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Avvertenza  

 

Nel presente lavoro di tesi, le fiabe saranno citate secondo il numero e il 

titolo dell’edizione di CALVINO 2012 (Es: nr 1 Giovannin senza paura): il 

rimando alle pagine relative alla singola fiaba e alle pagine delle note alla 

stessa sono riportate nella legenda in Appendice, tabella 7. 
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INTRODUZIONE 

 

Il mio lavoro di ricerca ha riguardato le fonti delle Fiabe italiane 

pubblicate da Italo Calvino nel 1956 per la Casa editrice Einaudi cercando 

di ricostruire il suo ruolo rispetto alla tradizione della narrativa popolare 

italiana e il suo lavoro di scelta e rielaborazione di un vasto materiale, 

talvolta informe, reperito in biblioteche, musei, archivi e riviste. 

Il primo capitolo vuole essere più celebrativo che propriamente 

scientifico, in occasione del centenario della nascita di uno dei protagonisti 

della letteratura del secondo Novecento: Italo Calvino (1923- 1885). 

Attraverso una breve presentazione della biografia, emerge la personalità 

dello scrittore sanremese con una vasta e poliedrica produzione 

intellettuale, che spazia dal racconto alla teoria della letteratura, 

sperimentando nuovi modi di scrivere, attribuendo al lettore la totale 

libertà di leggere un libro.  

Con il secondo capitolo si entra nel vivo di questo lavoro scientifico che 

riguarda le fiabe popolari o novelline come si chiamavano nell’Ottocento, 

quando il Romanticismo si interessa allo studio delle letterature popolari 

come un contributo alla formazione di un’identità nazionale. Se il 

Romanticismo si concentra quasi esclusivamente sulla letteratura orale, sui 

prodotti folklorici cui è possibile assegnare valore artistico, la Scuola 

storica, in seno al Positivismo, tenta invece di documentare tutti gli aspetti 
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della cultura del popolo: fiabe e canti, usi e costumi, credenze magiche e 

superstiziose, pratiche del lavoro contadino e artigianale. Gli intellettuali si 

affannano, in maniera quasi compulsiva, nella ricerca di storie popolari 

tramandate oralmente da consegnare alla storia e salvarle così da una 

società in rapido cambiamento. Giuseppe Cocchiara, allievo “indiretto” di 

Giuseppe Pitrè, ideatore dei «Classici della fiaba» nella collana «I millenni» 

della casa Editrice Einaudi, dove saranno pubblicate a cadenza quasi 

annuale, dal 1951 al 1956, le fiabe della tradizione favolistica mondiale, 

lancia l’idea di riempire un vulnus inspiegabile nella novellistica italiana. 

Così il giovane Calvino, impiegato all’Einaudi, per quella carica fiabesca 

che aveva dimostrato nei suoi scritti giovanili si trova catapultato in un 

mondo fino ad allora a lui sconosciuto costretto a leggere una montagna 

di narrazioni fino a diventare un vero e proprio Lettore di fiabe.  

Il terzo capitolo presenta la struttura delle Fiabe e censisce la 

rappresentazione delle regioni all’interno del volume e l’elenco dettagliato 

delle fonti utilizzate da Calvino. 

Il quarto capitolo mette in rilievo le figure degli eruditi che hanno dato 

un notevole contributo alla conservazione del patrimonio favolistico: 

Comparetti, Pitrè, Nerucci e Imbriani. 

Il quinto capitolo, il focus della ricerca, tratta del Fondo Comparetti 

presente al Museo delle Civiltà di Roma. Dallo spoglio del vastissimo 

materiale contenuto nel Fondo, considerando che tanto altro materiale è 

stato disperso durante il secondo conflitto mondiale, è emerso che è 

Comparetti il vero modello seguito da Calvino, il quale ebbe modo di 

consultare, o meglio compulsare, il Fondo. L’idea di rappresentare tutte le 

regioni d’Italia, di tradurre in italiano le fiabe che erano state raccolte nei 

dialetti, di lavorare insomma in senso nazionalistico e non regionalistico, 

dando unità di stile a fonti inevitabilmente differenti tra loro.  
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Il sesto capitolo si focalizza sulle fiabe della Basilicata che furono 

raccolte dal lucano Raffaele Bonari, allievo di Comparetti alla Normale di 

Pisa. Si tratta di un nutrito gruppo di fiabe, undici per l’esattezza, 

pubblicate da Comparetti nelle Novelline popolari italiane, quattro delle quali 

poi furono scelte da Calvino per la sua silloge. E il Fondo ci ha restituito 

anche un inedito, La Paparana, che si è ritenuto di rendere noto. 

Il capitolo settimo è una summa dell’approccio di Calvino alle fiabe, 

sono riportate alcune scelte compiute dallo scrittore e che fanno delle Fiabe  

una raccolta d’autore come già aveva intuito Delio Cantimori all’indomani 

dell’incarico assegnato a Calvino. 

L’ottavo e ultimo capitolo è un viaggio tra le fiabe, come quello 

compiuto da Calvino nei due anni di preparazione del volume, e sono stati 

trattati alcuni temi che sono sembrati più significativi. Con la pandemia 

dovuta al Sars – Cov del 2109, è partita la sollecitudine di indagare la figura 

dei topi nelle fiabe, storicamente responsabili delle pandemie dei secoli 

scorsi, e da quest’analisi è risultato che il topo, peraltro poco studiato nelle 

fiabe, assume quasi sempre un valore positivo a dispetto dell’immaginario 

comune occidentale. Accanto agli animali reali, nelle fiabe ci sono anche 

gli animali fantastici, frutto della fantasia dell’uomo, primo tra tutti il drago, 

simbolo del Male. E a simboleggiare il Male ci sono anche i briganti, figure 

storicamente esistite, e infine c’è il Male per antonomasia: il Diavolo. 

Anche se nella tradizione popolare non c’è nessuna implicazione morale, 

quando viene sconfitto, allontanato, come nel caso del Diavolozoppo, è 

sempre sottintesa la vittoria del Bene sul Male. Il viaggio si conclude con 

la figura di San Pietro, il braccio destro di Gesù, nelle fiabe, dove la 

religione si confonde a tal punto con il popolare il popolare da 

contravvenire al proverbiale detto “scherza con i fanti e lascia stare i santi”, 

perché Pietro viene sbeffeggiato e le sue peculiarità caratteriali, soprattutto 
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negative, presenti nei Vangeli, vengono enfatizzate. Resta tuttavia un dato 

fondante, le fiabe sono intrise di religione, quella religione popolare di cui 

parlava Gramsci.  
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CAPITOLO 1 

 

UNO SCRITTORE A CARICA FIABESCA 

 

1.1 La sfuggevolezza dell’io 

 

Il rapporto di Italo Calvino con l’autobiografia oscilla tra il «nevrotico», 

(CALVINO 2001: 1538)1 fedele alla sua origine ligure, fatta di gente chiusa e 

taciturna che lo porterà al rifiuto o alla negazione della propria esistenza - 

 

io sono ancora di quelli che credono con Croce, che di un autore contano 
solo le opere (Quando contano, naturalmente). Perciò dati biografici non 
ne do, o li do falsi, o comunque cerco sempre di cambiarli da una volta 
all’altra. Mi chieda pure quel che vuol sapere e Glielo dirò. Ma non le dirò 
mai la verità, di questo può star sicura. (CALVINO 1991: 479)  

 

- e l’ironico in una smania di combinazioni, sempre diverse che si 

ritroveranno anche nella sua opera. 

 

Sono nato nel 1923 sotto un cielo in cui il Sole raggiante e il cupo Saturno 
erano ospiti dell’armoniosa Bilancia. Passai i primi venticinque anni della 
mia vita nell’a quei tempi ancora verdeggiante Sanremo […]. Poi mi tenne 
Torino operosa e razionale […]. Vi arrivai in anni in cui le strade si 
aprivano deserte e interminabili per la rarità delle auto. (CALVINO 2011: 
11) 

 
1 Per un profilo di Calvino, si veda almeno SERRA 2017; PERRELLA 2010; BARENGHI 2009; CALVINO 
1995; BONURA 1972. 
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In un’altra nota autobiografica del 1980 scriverà: 

 

sono nato nel segno della Bilancia: perciò nel mio carattere equilibrio e 
squilibrio correggono a vicenda i loro eccessi. Sono nato mentre i miei 
genitori stavano per tornare in patria dopo anni passati nei Caraibi: da ciò 
l’instabilità geografica che mi fa continuamente desiderare un altrove. […] 
Sono cresciuto dall’infanzia alla giovinezza in una città della Riviera, 
raccolta nel suo microclima. Tanto il mare contenuto in un golfo, quanto 
la folta montagna m’apparivano rassicuranti e protettivi; dall’Italia mi 
separava il sottile nastro d’una strada litoranea, dal mondo d’una vicina 
frontiera. (CALVINO 1980: 133) 

 

Questa sfuggevolezza pare trovare una sintesi, ma potremmo dire una 

pacificazione, nelle parole scritte all’amico poeta Franco Fortini sempre a 

proposito della sua vita: «Ho scoperto che l’unica mia biografia possibile 

è politica, e dove la politica finisce non resta più niente da raccontare». 

(CALVINO 1991: 56) Si tratta quasi di una confessione liberatoria in cui 

emerge la consapevolezza del ruolo fondamentale che il contesto e le 

concezioni politiche, dall’antifascismo alla lotta partigiana, dall’adesione 

all’uscita dal Partito Comunista Italiano, e più ancora la politica attiva fatta 

da scrittore, hanno avuto nella sua formazione e nell’articolazione della 

sua poetica.  

Italo Calvino nasce a Santiago de Las Vegas presso l’Havana (Cuba) il 15 

ottobre del 1923, a un anno dalla marcia su Roma, avvenuta il 28 ottobre 

1922, e dalla conseguente presa del potere da parte di Mussolini, da una 

famiglia decisamente antifascista: Mario, il padre, di origini sanremesi, è un 

esperto agronomo e dirige a Cuba una stazione sperimentale di agricoltura 

e una scuola agraria. La madre, Eva Mameli, scienziata anche lei, di origini 

sarde, una «donna molto severa, austera, rigida nelle sue idee tanto sulle 

piccole che sulle grandi cose» (CALVINO 1991: 56) che condivide con il marito 

la passione per il progresso, sarà la prima donna italiana a diventare 

professoressa universitaria di Botanica presso l’Università di Pavia.  
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La mia famiglia era piuttosto insolita sia per San Remo sia per l’Italia 
d’allora […] scienziati, adoratori della natura, liberi pensatori […] Mio 
padre di famiglia mazziniana repubblicana anticlericale massonica, era 
stato in gioventù anarchico kropotkiano e poi socialista riformista […]; 
mia madre […], di famiglia laica, era cresciuta nella religione del dovere 
civile e della scienza, socialista interventista nel 1915 ma con una tenace 
fede pacifista. (CALVINO 2011: 138) 

 

Fu proprio lei a volerlo chiamare Italo, prevedendo di farlo crescere in una 

terra straniera perché non scordasse «la patria degli avi», sapendo che che 

in patria quel nome «suonava bellicosamente nazionalista» (CALVINO 2011: 

11). Quella nascita d’oltremare sarà soltanto un complicato dato 

anagrafico, che nelle brevi note biografiche Calvino non esita a sostituire 

con Sanremo, perché avvertito affettivamente più rispondente alla realtà. 

 

1.2 Gli anni sanremesi 

 
Infatti la permanenza del piccolo Italo a Cuba dura soltanto due anni e, 

mentre il fascismo realizza un rapido consolidamento del potere, la 

famiglia Calvino rientra in Italia approfittando di una prestigiosa offerta di 

lavoro: la direzione della stazione sperimentale di floricoltura di Sanremo. 

Da dove Calvino si allontana solo quando inizia gli studi universitari, 

conservando un ricordo positivo della sua infanzia: 

 

La mia esperienza infantile non ha nulla di drammatico, vivevo in un 
mondo agiato, sereno, avevo un’immagine del mondo variegata e ricca di 
sfumature contrastanti, ma non la coscienza di conflitti accaniti. (CALVINO 

2011: 11) 

 

Il clima familiare laico, anticonformista e di liberi pensatori nella Sanremo 

dell’epoca, porta sul piano privato a scelte che esulano dalla normalità: egli 

infatti frequenta le scuole elementari Valdesi, ma ciò non lo sottrae, sul 
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piano pubblico, agli obblighi del consenso al regime e così anche lui 

indosserà la divisa dei Balilla. 

Passato al Ginnasio-Liceo statale locale nel 1934 il giovane Calvino segue 

poi l’iter formativo in modo sereno: l’unica particolarità, che talvolta lo 

farà sentire diverso dagli altri, è la richiesta di esonero dalle lezioni di 

religione, anche se ciò non gli impedisce di sviluppare normali relazioni 

con i compagni. 

 

Non credo che questo mi abbia nuociuto: ci si abitua ad avere ostinazione 
nelle proprie abitudini, a trovarsi isolati per motivi giusti, a sopportare il 
disagio che ne deriva, a trovare la linea giusta per mantenere posizioni che 
non sono condivise dai più. Ma soprattutto sono cresciuto tollerante verso 
le opinioni altrui, particolarmente nel campo religioso […] e nello stesso 
tempo sono rimasto completamente privo di quel gusto 
dell’anticlericalismo così frequente in chi è cresciuto in mezzo ai preti. 
(CALVINO 1995: 2736-2737) 

 

L’educazione ricevuta, politica e morale, è influenzata dalle forti 

personalità dei genitori: il padre, nato nel 1875, era un rappresentante della 

vecchia generazione radicale e socialdemocratica ligure; la madre, nutrita 

d’ideali laici umanitari e pacifisti, scienziata sempre dedita alle sue piante, 

aveva trasformato le sue passioni in doveri.  

 

Un’educazione assolutamente laica può essere molto più repressiva di 
quella cattolica. L’unico modo per un figlio per non essere schiacciato da 
personalità forti era opporre un sistema di difese, il che comporta anche 
delle perdite. Tutto il sapere che potrebbe essere trasmesso dai genitori ai 
figli viene in parte perduto. (CALVINO 1980 a) 

 

E forse la perdita maggiore in tal senso sarà proprio la sua scelta di 

abbandonare gli studi scientifici per dedicarsi all’«arte dello scrivere», 

(CALVINO 1980: 133) quasi la pecora nera della famiglia, giacché il fratello 

minore Floriano diventerà un geologo di fama, docente all’Università di 

Genova. A ben guardare però, anche nella sua attività di scrittore, egli 
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rimarrà sempre fedele alle origini familiari, soprattutto nella sua ricerca 

linguistica, nel rigore e nell’esattezza delle parole.  

A una studentessa che gli chiedeva perché scrivesse, Calvino rispondeva 

in tal modo:  

 

Scrivo perché non ero dotato per il commercio, non ero dotato per lo 
sport, non ero dotato per tante altre cose, ero un poco quello…, per usare 
una frase famosa, l’idiota della famiglia […]. Posso dire che scrivo per 
comunicare perché la scrittura è il modo con cui riesco a far passare delle 
cose, delle cose attraverso di me, delle cose che magari vengono a me dalla 
cultura che mi circonda, dalla vita, dall’esperienza, dalla letteratura che mi 
ha preceduto a cui io do quel tanto di personale che hanno tutte le 
esperienze che passano attraverso una persona umana e le rimetto in 
circolazione. È per questo che scrivo; per farmi strumento di qualcosa che 
è certamente più grande di me e che è il modo come gli uomini guardano, 
giudicano, commentano, esprimono il mondo, farlo passare attraverso di 
me e rimetterlo in circolazione (CALVINO 1987: 8-9) 

 

Emerge chiaramente in queste parole l’urgenza della scrittura per 

comunicare, diventando strumento di qualcosa, attraverso l’immagine 

dello scrittore che si fa mediatore tra gli uomini e le cose del mondo, 

allontanando «la pretesa d’una sopravvivenza individuale». (CALVINO 1991 

a: 49) Ma non tanto comunicare sé stessi, quanto il distillato delle proprie 

esperienze culturali e biografiche. 

Affermerà più tardi: 

 

Scrivo perché sono insoddisfatto di quel che già scritto e vorrei in qualche 
modo correggerlo, proporre un’alternativa. In questo senso non c’è stata 
una “prima volta” in cui mi sono messo a scrivere. Scrivere è sempre stato 
cercare di cancellare qualcosa di già scritto e mettere al suo posto qualcosa 
che ancora non so se riuscirò a scrivere. (CALVINO 1995 b: 1863) 

 

L’adolescenza di Calvino si snoda, quindi, in un modo sereno fino 

all’estate del 1938 come lui stesso dichiara:  
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L’estate in cui cominciavo a prendere gusto alla giovinezza, alle ragazze, ai 
libri era il 1938: finì con Chamberlain e Hitler e Mussolini a Monaco. La 
“Belle epoque” della Riviera era finita. (CALVINO 1995 b: 1863) 

 

Nello stesso periodo inizia il triennio liceale: lo ricorda con ampiezza il 

famoso compagno di banco, Eugenio Scalfari, fondatore e direttore di uno 

dei giornali più importanti della repubblica, di cui porta il nome:  

 

L’ho conosciuto nell’ottobre del 1938 […]. Fummo destinati allo stesso 
banco e da allora, per tre anni, vivemmo insieme a scuola e fuori. […] 
Aveva uno strano modo d’incedere, camminava muovendo appena le 
braccia e le muoveva impacciato, quasi non sapesse dove metterle e cosa 
farne. Aveva occhi dolci, gli occhi di sua madre. Molto umorismo. La sua 
prima attività creativa furono vignette e fumetti. Leggeva accanitamente il 
“Bertoldo”. Lo affascinava il teatro. I suoi primi lavori furono alcuni brevi 
racconti nei quali in filigrana si vedono già le Cosmicomiche. Alcune 
brevissime poesie di tre o quattro versi. Il suo autore di allora, Eugenio 
Montale. (SCALFARI 1985) 

 

E poi, sin da quella adolescenza dorata, i colloqui sulla religione, a cui 

Scalfari ci ha abituati nella sua ultima tranche de vie: 

 
La sera andammo in un famoso caffè sul Corso, con una sala biliardo. […] 
Dopo cena, sulle panchine della passeggiata Imperatrice, parlavamo 
dell’esistenza di Dio, che bonariamente chiamavamo Filippo. Lui, figlio di 
liberi pensatori, in Filippo non ci credeva, ma non era del tutto persuaso 
che proprio non esistesse. Voleva convincersene con la ragione, e 
discussioni interminabili su Filippo, sulla sua assoluta improbabilità, sulla 
sua inspiegabile (qualora fosse esistito) capricciosità. E tutte le domande 
che solitamente seguono […]: chi siamo, da dove veniamo. (SCALFARI 

1985) 

 

Siamo nel 1940, la seconda guerra mondiale è già scoppiata, ma l’Italia è 

ancora fuori dal conflitto. Il giovanissimo Calvino, quasi diciassettenne, è 

nel pieno della ricerca della sua vocazione. Oltre ai disegni e ai primi 

racconti, si dedica al teatro «improvvisamente nell’estate del 1940», scrive 

«una commedia in tre atti», (CALVINO 1991 a: 525) ma è un interesse che 

si spegne rapidamente, lasciando un solo dramma I fratelli di Capo Nero che 
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poi rinnegherà. 

Elisabetta Mondello ha affermato che,  

 

fra i vari interessi culturali e le disordinate esperienze creative del giovane 
Italo, i tentativi di vignette umoristiche e le recensioni sono legati da una 
relazione esplicita. Da una congruità inconsapevole nel ragazzo ma 
consapevole nell’adulto che, ripensando agli anni Trenta, sottolinea come 
quei due generi concorressero, con diversa importanza, alla formazione 
culturale di massa della provincia italiana tra le due guerre. (MONDELLO 
1990: 28) 

 

Secondo Calvino stesso quegli inizi teatrali si collegavano alle suggestioni 

di uno dei primi libri saggistici da lui letti da ragazzo e che l’avevano 

fortemente colpito: gli Studi sul teatro contemporaneo di Adriano Tilgher, del 

1923, in particolare per quella problematica di realtà e illusione, essere e 

apparire, che aveva in Pirandello il suo grande interprete e promotore.  

 

1.3 Il primo incontro con Torino 

 

Terminato il liceo nel maggio 1941, senza aver sostenuto gli esami di 

maturità a causa della guerra in corso, Calvino si iscrive alla Facoltà di 

Agraria di Torino seguendo le orme dei genitori, agronomo il padre e 

botanica la madre, e di tutta la famiglia: 

 
Sono figlio di scienziati: mio padre era un agronomo, mia madre una 
botanica; entrambi professori universitari. Tra i miei familiari solo gli studi 
scientifici erano in onore; un mio zio materno era un chimico, professore 
universitario, sposato con una chimica (anzi ho avuto due zii chimici 
sposati e due zie chimiche), mio fratello è un geologo, professore 
universitario. (CALVINO 1995 a: 2714) 

 

Dopo aver superato cinque esami del primo anno, nel gennaio 1943 si 

trasferisce all’Università di Firenze, dove sostiene altri tre esami, ma con 

l’8 settembre gli studi s’interrompono bruscamente. E con la guerra 
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termina anche quel tentativo «di seguire la tradizione scientifica familiare»; 

(CALVINO 1995 a: 2714) infatti dopo la fine del conflitto si trasferisce a 

Torino dove si iscrive al terzo anno della Facoltà di Lettere, grazie alle 

facilitazioni concesse ai reduci, e nel 1947 si laurea con una tesi su Joseph 

Conrad.  

Ai tempi del liceo, prima di approdare alla scrittura, Calvino coltiva anche 

la passione per il cinema:  

 
Ci sono stati anni in cui andavo al cinema quasi tutti i giorni e magari due 
volte al giorno, […]. Anni in cui il cinema è stato per me il mondo. Un 
altro mondo che mi circondava, […]. Andavo al cinema al pomeriggio 
scappando di casa di nascosto, o con la scusa d’andare a studiare da 
qualche compagno, perché nei mesi di scuola i miei genitori mi lasciavano 
poca libertà. La prova della vera passione era la spinta a ficcarmi dentro 
un cinema appena apriva, alle due. Assistere alla prima proiezione aveva 
vari vantaggi: la sala era semivuota, come fosse tutta per me, […] entrare 
all’ora di apertura mi garantiva la rara fortuna di vedere il film dal principio, 
e non da un momento qualsiasi del verso la metà o la fine come mi capitava 
di solito quando raggiungevo il cinema a metà pomeriggio o sera. 
(CALVINO 1991 a: 27-49) 

 

Si trattava, come ebbe modo di dichiarare più tardi, di «una passione 

individuale […]. Il cinema era un tema di dialogo e di discussione molto 

più dei libri, molto più della letteratura». (COSTANTINI 1984) 

Avvicinandosi alla figura di Calvino ci si imbatte in una nutrita serie di 

vignette, autoritratti, caricature, disegni d’ogni sorta; nulla vieterebbe di 

pensare a una propensione naturale, ma non è da escludere che la scuola 

di disegno per corrispondenza, alla quale lo aveva iscritto la madre, avesse 

affinato quella dote naturale in più influenzato già in tenera età  

 

dalle figure del «Corriere dei Piccoli», allora il più diffuso settimanale 
italiano per bambini. […] Comunque io che non sapevo leggere potevo 
fare benissimo a meno delle parole, perché mi bastavano le figure. Vivevo 
con questo giornalino che mia madre aveva cominciato a comprare e a 
collezionare già prima della mia nascita e di cui faceva rilegare le annate. 
Passavo le ore percorrendo i cartoons d’ogni serie da un numero all’altro, 
mi raccontavo mentalmente le storie interpretando le scene in diversi 
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modi, producevo delle varianti, fondevo i singoli episodi in una storia più 
ampia, scoprivo e isolavo e collegavo delle costanti in ogni serie, 
contaminavo una serie con l’altra, immaginavo nuove serie in cui 
personaggi secondari diventavano protagonisti. (CALVINO 1999: 104)  

 

E più tardi diventerà accanito lettore del settimanale milanese «Bertoldo», 

ideato da Cesare Zavattini e Angelo Rizzoli, sul quale pubblica nella 

primavera del 1940 quattro vignette nella rubrica «Il Cestino» con lo 

pseudonimo di Jago.  

La vocazione al disegno non è un aspetto secondario, va tenuta presente 

perché aiuta a spiegare le ragioni per le quali Calvino tende a disporre il 

tempo nello spazio. D’altronde la stilizzazione è un procedimento lineare 

facilmente apparentabile al disegno di cui Calvino sa trovare l’equivalente 

visivo. 

 

1.4 L’arte dello scrivere 

 

Prima della pubblicazione del noto romanzo Il sentiero dei nidi di ragno, 

Calvino aveva scritto alcuni racconti: al primo, Angoscia (CALVINO 1991 a) 

che appare sulla rivista «Aretusa» nel 1945, seguiranno altri diciassette che 

rappresentano, secondo l’autore, la forma di scrittura per la quale era 

vocato. 

 
Io speravo di fare un libretto di raccontini, tutto bello pulito e stringato, 
ma Pavese ha detto no, i racconti non si vendono, bisogna che fai il 
romanzo. Ora io la necessità di fare un romanzo non la sento: io scriverei 
racconti tutta la vita. (CALVINO 2001: 167)  

 

Seppure non sentisse «la necessità di fare un romanzo», come confidava a 

Micheli nel novembre 1946, un mese dopo, in soli venti giorni, conclude 

Il sentiero dei nidi di ragno che aveva cominciato a comporre qualche mese 

prima «con grande lentezza e incertezza» (COSTANTINI 1984: 1243). Il libro 
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è presentato al premio indetto dalla Mondadori, che aveva l’intento di 

lanciare nuovi scrittori del dopoguerra, ma non vince. Porta, invece, a casa 

il premio Riccione che gli offre la possibilità di pubblicare il racconto a 

ottobre dell’anno successivo con la casa editrice Einaudi, cancellando il 

ricordo del rifiuto da parte del direttore Giulio alla pubblicazione di una 

raccolta di racconti Pazzo io o pazzi gli altri nella primavera del 1941.  

A ben guardare l’idea di scrivere racconti non risponde soltanto a 

un’inclinazione alla narrazione breve, quanto al rifiuto di entrare a far parte 

del gruppo di scrittori neorealisti, convinto che  

 

La narrativa italiana contemporanea è nata dunque sotto il segno d’una 
integrazione mancata: da una parte il protagonista lirico-intellettuale-
autobiografico; dall’altra, la realtà sociale popolare o borghese, 
metropolitana o agricolo-ancestrale. I tentativi di Bildung-roman politico, le 
storie dei noviziati cospirativi o partigiani d’un protagonista lirico-
intellettuale a contatto con il proletariato, che s’affollarono nei primi anni 
dopo la Liberazione, sembrarono la più naturale per testimoniare sulla 
Resistenza, ma non riuscirono a rappresentare con accento di la verità né 
il travaglio interiore dei protagonisti né quello epico e collettivo del 
popolo. (CALVINO 2018: 8) 

 

L’operazione che Calvino compie con Il Sentiero dei nidi di ragno potrebbe 

essere assimilata da un punto di vista creativo/compositivo a quella che 

compirà dieci anni più tardi con le Fiabe. E la suggestione non nasce 

soltanto dal tema e dalla predisposizione dell’autore al favolistico, che pure 

caratterizzerà l’intera opera, ma dalla rielaborazione di un materiale già 

dato. La storia di Pin, il protagonista che ruba la pistola al tedesco e scappa, 

è una rivisitazione in un’ottica magica dell’esperienza della Resistenza 

vissuta dall’autore. Calvino, proprio perché l’ha vissuta direttamente, non 

fa e non alimenta la retorica della Resistenza: sa troppo bene che 

un’immagine idealizzata di quell’esperienza non corrisponderebbe alla 

realtà. Dall’altra parte però non vuole nemmeno ridurre la Resistenza a 

fenomeno secondario della storia del nostro paese. Egli è convinto che la 
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Resistenza sia stata, invece, un’esperienza umana decisiva, perché animata 

da una continua ricerca di riscatto. Non è da escludere che Calvino 

condividesse il pensiero di Natalia Ginzburg sulla Resistenza 

 

aveva unito, c’era un senso di unione, di solidarietà, all’inizio. C’era un 
senso di profonda amicizia tra le persone, che era incominciata nel tempo 
della Resistenza e continuava. C’era alla casa editrice Einaudi un senso di 
ripresa molto forte, e molto bello; eravamo molto legati, discutevamo 
moltissimo, pieni di voglia di fare delle cose. (GINZBURG 1999: 52) 

 

Quando gli viene affidato il compito di scrivere le Fiabe, non ha sulla 

scrivania solo fogli vuoti da riempire con Re, Regine e fate dai poteri 

magici, perché le storie sono già presenti nella tradizione italiana e il suo 

lavoro sarà di riorganizzare l’esistente. Non inventa una storia, non 

impone il suo punto di vista al lettore, accusa che muove ai suoi 

contemporanei che scrivono autobiografie e letteratura memorialistica 

dell’esperienza partigiana. La sua storia personale gli serve come spunto 

da cui partire per ri-creare, ricostruire un’esperienza drammatica e 

rielaborarla in modo magico, dove il magico serve a prendere le distanze 

dal reale, nel senso di un’appartenenza a un gruppo, a una società, a una 

nazione, come vedremo, perché quello è l’obiettivo più alto e profondo.  

I luoghi presenti nel Sentiero dei nidi di ragno d’altronde «sono posti magici, 

dove ogni volta si compie un incantesimo. E anche la pistola è magica, è 

come una bacchetta fatata. E anche il cugino è un grande mago, con il 

mitra e il berrettino di lana». (CALVINO 1991 a: 40)  

 

1.5 Una stanza all’Einaudi  

 

Forse prima di essere uno scrittore, Calvino è stato un editore, un talent 

scout diremmo oggi, perché aveva l’intelligenza e il dono di intuire il valore 
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artistico e poetico delle bozze dei «libri degli altri» che arrivavano sulla sua 

scrivania. Trascorreva il suo tempo a scrivere lettere agli aspiranti 

romanzieri e sempre senza mortificare, cercando le parole giuste per non 

ferire i giovani talenti i cui lavori non erano ancora pronti per essere 

pubblicati e forse non lo sarebbero stati mai. 

Il 1° maggio 1945 pubblica sulla «Voce della democrazia» di Sanremo i 

suoi primi articoli Primo maggio vittorioso e Ricordo dei partigiani vivi e morti. 

Inizia la sua collaborazione al «Politecnico» diretto da Elio Vittorini e 

all’edizione torinese dell’«Unità», dove dapprima è inviato speciale e in 

seguito diventa responsabile della terza pagina. Sull’«Unità» tiene due 

rubriche «Gente nel tempo» e «Mare d’inchiostro». 

Dal 1945 inizia a gravitare anche intorno alla casa editrice Einaudi, 

cominciando a fare piccoli lavori, soprattutto testi pubblicitari, articoli da 

distribuire ai giornali di provincia, schede di lettura di libri stranieri e di 

manoscritti italiani. Dopo aver eletto Torino città nella quale vivere, 

diventa amico di Giulio Einaudi, Cesare Pavese, Felice Balbo, Natalia 

Ginzburg.  

Il rapporto con la casa editrice è dapprima saltuario, poi nel 1947 gli viene 

affidato l’ufficio stampa e ha l’occasione di viaggiare per l’Italia a bordo di 

una Topolino per promuovere i libri Einaudi. In uno di questi viaggi nel 

Sud ha modo di conoscere a Tricarico il poeta Rocco Scotellaro, 

«l’incontro tra i due fu commovente: si parlò di terra, di libri della gente, 

del Sud, del futuro». (MORA 1993: 27) 

Scotellaro lo affascinò, come avrebbe ricordato più tardi: vi vide insieme 

quell’infanzia in un mondo mitico-religioso che a lui era stata negata e il 

senso del riscatto per le masse: lo avrebbe dichiarato negli anni Sessanta, 

con chiarezza di fronte al coetaneo precocemente scomparso, Rocco, 

rappresentato nel telero di Carlo Levi Lucania ’61 per la mostra delle 
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regioni in occasione del primo centenario dell’Unità d’Italia. In un 

rarissimo documentario, girato per la regia di Massimo Mida Puccini, Italo 

Calvino, davanti al viso dipinto di Scotellaro, si esprime infatti in questi 

termini, pronunciando quasi una dichiarazione di poetica: 

 

Guardando questo grande dipinto di Carlo Levi e guardando il viso di un 
nostro amico, di Rocco Scotellaro, questo viso che illumina tutto il quadro, 
riflettevo su tutte le cose che la nostra generazione avrebbe voluto essere 
e che Rocco Scotellaro è stato nella sua breve vita, cose collegate a quello 
che questo quadro è. Rocco Scotellaro era stato poeta, sindaco del suo 
paese, uomo legato alle lotte del suo popolo, studioso dei problemi della 
sua terra e così, anche questo quadro, riunisce in sé tutti i diversi piani che 
sono presenti nei nostri pensieri: conoscenza storica e conoscenza poetica, 
trasfigurazione lirica e realtà pratica, tutti piani che vorremmo fossero 
presenti nelle nostre opere, come Carlo Levi è riuscito a fonderli in questo 
quadro.2  

 

Dal 1°gennaio 1950 è regolarmente assunto dalla Einaudi come impiegato 

e dal 1°gennaio 1955 è inquadrato come dirigente fino al 30 giugno 1961 

quando si dimetterà da questo ruolo, pur continuando a collaborare con 

la casa editrice. Dal 1971 al 1984 dirige la collana «Centopagine», ma in 

seguito all’ultima grande crisi aziendale di Einaudi lascia la casa editrice 

dichiarando di essere arrivato il tempo di pensare a sé stesso, alle molte 

cose che aveva da sistemare, ignaro che quel tempo sarebbe stato breve, 

ma non infruttuoso, tanto da lasciare sulla scrivania, ancora in bozze, le 

cinque lezioni che sono passate alla storia con il titolo di Lezioni americane, 

pubblicate posteme nel 1988, valori letterari da tenere come faro. 

Anche Calvino era ben consapevole di aver messo la sua professionalità al 

servizio dell’editoria, della collettività.  

 
Ho lavorato molto nell’editoria, nei momenti liberi scrivevo tanta di quella 
roba da cui poi venivano fuori libri, ma il massimo del tempo della mai 

 
2 Il documentario con gli interventi di Levi, Calvino e Soldati è stato visionato presso la Cineteca 
lucana di Oppido lucano (PZ), che ne possiede sia la versione in bianco e nero sia quella a colori. 
Ho trascritto qui integralmente le parole dell’intervento di Calvino. 
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vita l’ho dedicato ai libri egli altri, non ai miei. Ne sono contento, perché 
l’editoria è una cosa importante nell’Italia in cui viviamo e l’aver lavorato 
in un ambiente editoriale che è stato modello per il resto dell’editoria 
italiana, non è cosa da poco. (D’ERAMO 1979)  

 

1.6 Il viaggiatore “internazionale” 

 

Calvino, negli anni ’60 e ’70, diventa un viaggiatore “internazionale,” ma 

anche sposo e padre. Nel 1962 conosce a Parigi Esther Judit Singer, una 

traduttrice argentina che sposa nel febbraio del 1964 a L’Avana. A Cuba 

visita i luoghi nei quali aveva trascorso i primi due anni di vita e si stabilisce 

a Roma, dove l’anno successivo nasce la figlia Giovanna. Sceglie di vivere 

a Roma, abbandonando Torino, anche se per la capitale ha sempre provato 

una certa diffidenza. In Palomar la descrive con queste parole: 

 
La forma vera della città è in questo sali e scendi di tetti, tegole vecchie e 
nuove, coppi ed embrici, comignoli esili o tarchiati, pergole di cannucce e 
tettoie d'eternit ondulata, ringhiere, balaustre, pilastrini che reggono vasi, 
serbatoi d'acqua in lamiera, abbaini, lucernari di vetro, e su ogni cosa 
s'innalza l’alberature delle antenne televisive, dritte o storte, smaltate o 
arrugginite, in modelli di generazioni successive, variamente ramificate e 
cornute e schermate, ma tutte magre come scheletri e inquietanti come 
totem.  
 

E continuando nell’attenta e minuziosa descrizione scrive 
 

Separati da golfi di vuoto irregolari e frastagliati, si fronteggiano terrazzi 
proletari con corde per i panni stesi e pomodori piantati in catini di zinco; 
terrazzi residenziali con spalliere di rampicanti su tralicci di legno, mobili 
da giardino in ghisa verniciata di bianco, tendoni arrotolabili; campanili 
con la loggia campanaria scampanante; frontoni di palazzi pubblici di 
fronte e di profilo; attici e superattici, sopraelevamenti abusivi e impunibili; 
impalcature in tubi metallici di costruzioni in corso o rimaste a mezzo; 
finestroni con tendaggi e finestrini di gabinetti; muri color ocra e color 
siena; muri color muffa dalle cui crepe cespi d'erba riversano il loro 
pendulo fogliame; colonne d'ascensori; torri con bifore e con trifore; 
guglie di chiese con madonne; statue di cavalli e quadrighe; magioni 
decadute a tuguri, tuguri ristrutturati a garçonnières; e cupole che 
tondeggiano sul cielo in ogni direzione e a ogni distanza come a 
confermare l'essenza femminile, giunonica della città: cupole bianche o 
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rosa o viola a seconda dell'ora e della luce, venate di nervature, culminanti 
in lanterne sormontante da altre cupole più piccole. (CALVINO 1991 a: 920) 

Ben presto, lascia Roma e si trasferisce a Parigi, dove avrebbe dovuto 

trattenersi per cinque anni, ma ci abita fino al 1980. Sono anni fecondi, 

scrive, pubblica, partecipa a conferenze: è un intellettuale ormai affermato 

sia tra il pubblico nazionale che internazionale.  

Torna in Italia, elegge di nuovo Roma come residenza, ma la sua vita 

termina, com’era iniziata, in un luogo non suo: è a Castiglione della 

Pescaia, in vacanza, quando il 6 settembre 1985 viene colto da un ictus. 

Trasportato d’urgenza all’ospedale di Grosseto, poi all’ospedale di Santa 

Maria della Scala di Siena, viene sottoposto a un’operazione chirurgica. 

Quando il quadro clinico sembra evolversi positivamente, la notte tra il 18 

e il 19 settembre viene colpito da un’emorragia cerebrale e muore.  
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CAPITOLO 2 

 

PERCHÉ NASCONO LE FIABE ITALIANE 

 

2.1 Il ritorno alla tradizione popolare  

 

Le Fiabe italiane escono alla fine del 1956 dopo circa due anni di lavoro 

da parte di Italo Calvino. È un momento storico di grande cambiamenti, 

il secondo conflitto mondiale è terminato da circa un decennio e l’Italia, 

nazione sconfitta nonostante il cambio di fronte dell’8 settembre e 

nonostante la Resistenza, non meno degli altri stati europei e mondiali, 

deve ritrovare la normalità cercando di lasciarsi alle spalle le atrocità di un 

evento bellicoso che ha messo in ginocchio l’economia, creato problemi 

di ordine pubblico ed evidenziato una profonda frattura tra il Nord e il 

sud dello stivale  

 

A conclusione della Seconda guerra mondiale […], anche l’attività 
produttiva degli editori doveva misurarsi con la ritrovata libertà nella 
circolazione delle idee, aprendo le porte a ogni genere di libri, soprattutto 
se caratterizzati da quell’impegno etico e politico, oltre che culturale, che 
era lo specchio dei tempi nuovi. Il problema dell’allargamento del pubblico 
del libro era [...] al centro degli interessi degli editori, sia per necessità 
economica, sia per ragioni culturali, l’una e le altre importanti in una fase 
di ricostruzione delle attività imprenditoriali, da un lato, e dell’identità 
culturale della nazione, dall’altro. (CADIOLI 2017: 142-143) 
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La ricostruzione del paese non può essere solo materiale ed economica, 

ma anche culturale e la questione dell’identità nazionale diventa dirimente 

per l’Italia soprattutto in seguito al passaggio dalla monarchia alla 

repubblica nel 1946. Gli intellettuali attivi alla fine degli anni Quaranta del 

Novecento si orientano verso ricerche e studi sulla tradizione popolare, 

sulle manifestazioni di ciò che allora veniva definito come primitivo e 

selvaggio, e sulla nozione più allargata di folklore volto a individuare le 

specificità del carattere nazionale in rapporto alle peculiarità 

regionalistiche e locali la ricostruzione di un’identità messa in discussione 

dalla guerra e dal ventennio fascista.  

 

2.2 I possibili volti del folklore 

 

In un appunto inedito di Rocco Scotellato pubblicato per la prima volta 

da Giovanni Battista Bronzini nel 1987, trentaquattro anni dopo la morte 

del poeta lucano, «viene così abilmente colta dalla penna di un grande 

scrittore», sottolinea Maria Teresa Imbriani negli Appunti di letteratura lucana 

tracciando il profilo di Scotellaro, «la differenza tra il folklore e 

l’importanza della tradizione, della storia dei padri che si manifesta 

esteriormente anche solo rivestendosi con gli abiti di una volta». (IMBRIANI 

M.T.: 170). Ecco dunque la carta di Scotellaro 

 

Folklore è una parola equivoca, ad ogni modo incomprensibile qui dai 
paesani. Essi dicono, che si vestono e cantano, le donne mettono il 
corpetto colorato con la pettorina, la gonna nera a pieghe o di velluto 
marrone e alle orecchie, sui seni l’oro antico; gli uomini i giacchettoni di 
lana quadrettata, i pantaloni che arrivano al ginocchio e le ghette fino al 
ginocchio, che si muove libero ed è coperto dalle calze bianche, portano il 
cappello nero; uomini e donne si mettono all’antica. (BRONZINI 1987: 233) 

 

È nell’adunanza del 22 agosto del 1846, presso l'Athenaeum di Londra 
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che tutta la tradizione leggendaria e la tradizione orale si conviene di 

chiamare Folklore, ma la parola pare subito ostica e ambigua già agli studiosi 

tanto da darne una veste linguistica nazionale. Nel suo viaggio attraverso 

gli Stati, diventa Volkskunde o Volkslehre in Germania; Laografia in Grecia; 

Saber Popular nella Penisola Iberica e in Francia, Tradizionismo, Mitografia, 

Antropopsicologia, Demopsichia, in Italia, dove si trovano le designazioni 

Letteratura Popolare, Tradizione Popolare prima e poi, con Vittorio Imbriani e 

Giuseppe Pitrè, Demopsicologia; con Stanislao Prato, Demologia; con Emilio 

Teza, Scienza demica e infine con Lamberto Loria, Etnografia. Le diverse 

denominazioni inducono a pensare erroneamente a una forma linguistica 

più familiare, mentre esse contengono al loro interno significati differenti, 

ognuno dei quali pone l’accento su un aspetto preminente del folklore, in 

base alle necessità e agli interessi degli intellettuali. Fu il filologo Giorgio 

Pasquali, intervenuto al primo congresso del folklore nel 1929, a esprimere 

le specificità tipiche delle singole materie a interessarsi del folklore: 

 

Esiste un’unica scienza del folklore? […]. La mancanza di una parola unica 
per folklore nella nostra lingua, per la quale certi stranieri ci guardano 
dall’alto in basso, si rivela un pregio, piuttosto che un difetto; il vocabolo 
comprensivo di altre lingue ha giovato solo, mi pare, a confondere concetti 
distinti. Lo studio della letteratura popolare rientra nella filologia e non 
può essere praticato se non da filologi addestrati criticamente; il folklore 
linguistico è linguistica senz’altri epiteti; la storia dell’arte contadina sarà 
sempre storia dell’arte, per buona parte storia delle fortune e delle 
trasformazioni di un'arte superiore calata nelle classi inferiori della società. 
[…] C'è un folklore storico, ma c’è anche un folklore etnografico. E il 
folklore etnografico va riservato a studiosi di cultura etnografica. Tali sono 
stati sinora, tali rimarranno per buona parte i migliori tra i folcloristi, anche 
se l’etnografia è in ultima analisi protostoria. Per classificare i fatti occorre 
conoscerli, cioè raccoglierli. Il compito non è facile, perché contadini e in 
genere popolani sono gelosi dei loro usi, delle loro novellette e poesiole, 
dei loro dialetti, e temono di essere dileggiati dalle persone superiori; e la 
facoltà di accattivarsi la loro fiducia non è comune tra i dotti, i quali, se 
anche vengon di popolo, si costruiscono presto la loro torre d’avorio e vi 
sì chiudono dentro a vita.  (PASQUALI 1935: 49-56) 
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Non è certo un caso che la parola folklore sia stata introdotta negli studi 

nella prima metà dell’Ottocento. Il romanticismo letterario europeo e 

l’idealismo soprattutto tedesco hanno lasciato al folklore la forte 

impressione di rappresentare l’anima profonda delle nazionalità, di essere 

il deposito antico, vivente tra la gente comune, cui attingere per 

riconoscere ed evidenziare lo stile di un popolo-nazione, di uno Stato. 

Tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, quando la cultura 

popolare tradizionale comincia a scomparire, il «popolo» e il «folklore» 

diventano materia di interesse fra gli intellettuali europei, in quanto 

espressione di quello che il filosofo tedesco Johann G. Herder aveva 

chiamato Volksgeist, lo spirito del popolo, un'anima collettiva della nazione 

che trova negli usi e nei costumi, e soprattutto nel patrimonio lirico e 

narrativo orale dei contadini, la sua espressione più autentica. La cultura 

dei ceti popolari, e in particolare quella dei contadini, diventa dunque 

oggetto di studio, al punto che «senza dubbio con meraviglia che artigiani 

e contadini videro le proprie case invase da uomini e donne in abiti e con 

accento borghese, venuti a chieder loro con insistenza di esibirsi nei propri 

canti o racconti tradizionali» (BURKE 1980: 7) confluiti poi in vere e proprie 

raccolte,3 divenute simbolo dell’interesse della stagione romantica per la 

cultura popolare. Ciò che emerge da queste raccolte, risiede nella 

spontaneità e nell'autenticità dell'estetica popolare, intesa come frutto di 

una creazione collettiva, di un’originaria mitopoiesi, quasi manifestazione 

umana del divino, in cui l’individuo si annulla diventando un tutt’uno con 

 
3 Ne sono esempi famosi, in ambito inglese, l'antologia di antiche ballate di Thomas 
Percy 1765; in Germania, fra i moltissimi materiali, le raccolte di canti di Arnim e 
Brentano, Des Knaben Wunderhorn, 1806 e di fiabe dei fratelli Grimm Kinder und 
Hausmiirchen, 1812-15; e per l'Italia, con qualche ritardo, nel 1841 esce la raccolta di 
Canti popolari toscani di Niccolò Tommaseo, fortemente legata allo spirito 
risorgimentale.  
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la comunità di appartenenza.  

Volendo comprendere l’idea della creazione dal basso del materiale 

narrato, sarebbe da chiedersi quale valenza avesse esattamente per gli 

intellettuali il concetto di popolo, a cui venivano attribuite quelle 

caratteristiche che gli appartenenti ai ceti sociali più alti non possedevano, 

o pensavano di non possedere: il popolo era naturale, semplice, illetterato, 

istintivo, irrazionale, radicato nella tradizione e nella propria terra, 

sprovvisto del senso d’individualità: Non è audace affermare che il popolo 

rappresentasse un soggetto misterioso, spesso paragonato alle società 

tribali descritte nei resoconti dei viaggiatori, ma la mentalità superstiziosa 

del volgo non è quella stessa del selvaggio o del primitivo. Ma sostenere 

tale affermazione significava ignorare tutto un complesso di 

trasformazioni culturali e sociali, sottovalutare l’interazione fra la città e la 

campagna, fra ambienti colti e gente del popolo. È chiaro che il folklore 

in età romantica è stato assunto proprio come argine alla modernizzazione, 

simbolo di un'autenticità passata minacciata dall'inesorabile avanzata 

dell'industria, della tecnologia, delle città. E furono proprio gli intellettuali 

a pensare di salvare una tradizione destinata a scomparire nel giro di pochi 

decenni. 

 

2.3 La letteratura popolare nella convinzione di un’identità 

nazionale 

 

Alla valorizzazione della poesia popolare si accompagna la costruzione 

di una cultura dai sentimenti nazionalisti. Nel corso dell’Ottocento il 

folklore svolge un importante ruolo nella costruzione delle culture 

nazionali degli stati europei. L’unità nazionale, avvenuta sul piano politico 

e militare, aveva lasciato irrisolta, in Italia, la questione dell’unità culturale 
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del paese, era necessario cucire un tessuto costituito da parti molto 

differenti e distanti tra loro, lacerate e complicate al loro interno. Già 

all’alba della nuova nazione emergeva, soprattutto tra gli intellettuali, la 

consapevolezza che differenze così evidenti rendevano il paese 

sostanzialmente sconosciuto a sé stesso, accompagnata dall’idea di un 

impegno rivolto alla scoperta dei mores locali. 

I folkloristi non si limitano a «raccogliere» tra il popolo canti, fiabe, 

teatro, proverbi, feste nella loro forma spontanea e incontaminata. In 

realtà selezionano, modificano e qualche volta creano loro stessi forme 

«popolaresche» di cultura. Come affermava Luigi Russo: 

 

Lo studio delle letterature popolari era un contributo alla formazione e alla 
rivelazione delle nazioni nella loro concretezza, al disotto e al disopra di 
ogni astratta unità principesca, che venisse suggerita dall’alto. Non l’unità 
di un principato, quale poteva essere auspicato dalla mente di un 
Machiavelli nel ’500, si cercava più nel secolo XIX, ma l’unità della 
nazione; e il protagonista di questa unità non poteva essere il principe, ma 
il popolo stesso e il principe in quanto popolo. Da ciò la necessità di 
raccontare i fasti di questo popolo, anche i fasti della sua fantasia ingenua, 
e raccogliere le sue novelline e le sue poesiole, e studiare le sue laudi, e 
ricostruire anche il suo rozzo ma suggestivo teatro nel suo secolare 
sviluppo. (RUSSO 1936: 11) 

 

Se ne privilegia inoltre il carattere nazionale, dunque la particolarità 

linguistica e culturale. Ciò non implica necessariamente, come talvolta si 

ritiene, un uso del folklore come strumento o sostegno ideologico del 

chiuso e aggressivo nazionalismo ottocentesco. Lo diventerà in qualche 

caso, ma l’iniziale ispirazione herderiana coniuga il concetto di Volksgeist 

con una marcata apertura cosmopolita. Vi è un’universalità della poesia e 

della cultura popolare, al di là del suo manifestarsi in linguaggi e 

declinazioni locali. Per il Romanticismo nascente, il riconoscimento del 

radicamento locale delle culture è fattore di fratellanza e unione fra i popoli 

– una concezione che tramonterà improvvisamente con le tensioni che 
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percorrono l’Europa nel periodo napoleonico. (COCCHIARA 1981 a : 303) 

L’accento posto sulla tradizione orale dal folklore ha determinato una 

forte contrapposizione con la letteratura dotta, colta e aulica della 

tradizione scritta, negando cosi serietà e scientificità alla letteratura 

popolare. 

All’indomani della diatriba tutta ottocentesca, Giuseppe Cocchiara, 

allievo di Pitrè, nell’opera Popolo e letteratura in Italia (1959) sostiene: 

 

la letteratura dotta e la popolare […] si risolvono, è ovvio, in funzione 
dialettica, nell’unità della storia. È un errore, però, credere che il mondo 
popolare si risolva in quello dotto e che il dotto si degradi nel popolare, 
perché […] l’uno e l’altro hanno sempre delle caratteristiche proprie. 
(COCCHIARA 2004: 16) 

 

Sono quindi letterature per provenienza e destinazione differenti, con uno 

statuto autonomo. Da una parte lo studio delle leggende, dei costumi, delle 

credenze del popolo; dall’altra lo studio della vita fisica e morale dell’uomo 

in tutte le sue manifestazioni cominciando dalle vesti, dagli alimenti, dalle 

pratiche domestiche e religiose e finendo alle credenze, alle tradizioni orali, 

che rivelano i pensieri nella novella, nella fiaba, nel canto, nella sentenza e 

nell’arguzia. 

Se il Romanticismo si concentra quasi esclusivamente sulla letteratura 

orale, sui prodotti folklorici cui è possibile assegnare valore artistico, il 

Positivismo, e in modo precipuo la Scuola Storica che domina gli studi 

dalla seconda metà dell’Ottocento, tenta invece di documentare tutti gli 

aspetti della cultura del popolo: fiabe e canti, usi e costumi, credenze 

magiche e superstiziose, pratiche del lavoro contadino e artigianale, riti e 

cerimonie, tradizioni legate al ciclo della vita, raccolti «non per semplice 

curiosità erudita, ma per dar vita e colore e fisionomia a quel popolo, 

chiamato e assurto al suo risorgimento politico». (RUSSO 1936: 2) 
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Basteranno i nomi di Domenico Comparetti, Vittorio Imbriani, 

Giuseppe Pitrè e Gherardo Nerucci e dare un esempio documentaristico 

del folklore italiano con la loro attività di ricerca e trascrizione della 

letteratura popolare giunta fino a noi e salvata dall’oblio. 

 

2.4 I «Classici della fiaba» 

 

Anche la casa editrice Einaudi, che pubblicò il volume delle Fiabe 

italiane, si inserisce in questo acceso e sentito dibattito culturale che si 

rinvigorisce nel Novecento. Risale al 25 maggio 1945, una lettera di 

Pavese, probabilmente non recapitata, indirizzata a Ernesto De Martino, 

in cui lo scrittore afferma che sono tutti ancora «vivi e al lavoro» (PAVESE 

1966: 8) dopo che la casa editrice nel dicembre 1943, invasa dai nazisti, era 

stata commissariata e aveva stampato «porcherie». (PAVESE 1966: 12) Ma il 

vero intento di Pavese racchiuso in quella missiva è «riprendere la 

discussione su quella appassionante collana di etnologia e Kalturkunde a cui 

ho molto ripensato» (PAVESE 1966: 12). L’interlocuzione tra Pavese e De 

Martino, iniziata già prima della guerra, porta nel 1948 alla nascita della 

«Collezione di studi religiosi, etnologici e psicologici», comunemente 

conosciuta come la «Collana Viola», inaugurata con la pubblicazione nello 

stesso anno del volume Il mondo magico dell’antropologo campano.  

Tralasciando in questa sede il burrascoso e conflittuale rapporto tra i 

due studiosi, appare evidente l’orientamento della casa editrice verso lo 

studio dell’etnologia e delle società tradizionali che vedrà coinvolto dal 

1946, come consulente, anche Giuseppe Cocchiara, vero ideatore dei 

«Classici della fiaba» nella collana «I millenni» dove saranno pubblicate a 

cadenza quasi annuale, dal 1951 al 1956, le fiabe della tradizione favolistica 

mondiale. Infatti nel 1951 escono Le fiabe del focolare dei fratelli Grimm, 
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nuovamente tradotte da Clara Bovero con la prefazione dello stesso 

Cocchiara; nel 1953 escono Le antiche fiabe russe di Aleksandr N. Afanasjev 

con la traduzione di Gigliola Spinelli Venturi, sorella di Altiero e moglie 

dello storico e antifascista Franco Venturi, che firmò l’Introduzione. 

L’anno seguente, il 1954, vedono la luce Le Fiabe di Hans Christian 

Andersen, tradotte dal danese da Marcella Rinaldi e Alda Manghi e 

presentate da Knud Ferlov. A precedere addirittura di un anno l’uscita 

della strenna italiana del 1956 saranno le Fiabe africane tradotte da Paul 

Radin accompagnate proprio dalla premessa di un Calvino, già immerso, 

è bene ricordarlo, nel mondo delle fiabe. 

Durante il lavoro di allestimento delle raccolte favolistiche di altri 

popoli, si rende sempre più evidente la mancanza di una raccolta della 

fiabistica italiana che fosse a carattere nazionale e non regionalistico 

com’erano state le varie antologie pubblicate dalla Scuola storica, 

benemerite per molti versi ma che rendevano frammentario il vasto 

materiale per lingua e stile.  

È infatti proprio Cocchiara ad avanzare l’ipotesi di progetti in tal senso: 

si veda la testimonianza di Natalia Ginzburg, collaboratrice della casa 

editrice, in una lettera a Luciano Foà del 4 dicembre 1953 

 

Caro Luciano, 
ti scrivo per dirti che è stato da me Cocchiara, solo così per trovarmi e 
senza scopi prefissati. Discorrendo gli è venuta l’idea di un libro di Novati 
per i saggi […]. Poi però gli ho chiesto se non si potrebbe fare un 
volumetto per l’Universale di canti siciliani; lui dice di sì, che si può fare, e 
che era stata d’altronde già un’idea di Pavese; ma Pavese pensava a 
un’intera raccolta di canti italiani. (BAUMER 1974: 397) 

 

Cocchiara non perde tempo e il 18 dicembre 1953 invia direttamente 

all’editore Giulio Einaudi una lettera nella quale riferisce della sua 

conversazione con la Ginzburg ed espone tre iniziative riguardanti 
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un’antologia di canti popolari siciliani, una raccolta di saggi del Novati e 

una terza che sarà quella che riscriverà la storia della favolistica italiana. 

Cocchiara scrive: 

 

Ho visto Afanasiev ed è un libro bellissimo. I Grimm hanno aperto 
un’ottima via. Ma dopo i Grimm, dopo Afanasiev non sarebbe il caso di 
pensare a una raccolta delle più belle novelle del popolo italiano? Nelle 
raccolte dell’Imbriani, del Comparetti, nel Pitrè ci sono dei veri e propri 
tesori. E il libro – che potrebbe intitolarsi La novellaia italiana oppure Fiabe 
del popolo italiano – costituirebbe indubbiamente una nuova grande strenna.  
I testi scelti, è ovvio dirlo, se dialettali verrebbero tradotti. Il libro può 
essere illustrato con stampe popolari italiane. (CALABRESE – CRUSO 2008: 
58) 

 

Italo Calvino, che era impiegato della casa editrice dal 1950, risponde così 

per conto di Einaudi alla lettera di Cocchiara:  

 

Caro Cocchiara,  
[…] ci interessa molto il progetto di raccolta delle fiabe (o novelle popolari 
o conti come vogliamo chiamarle) italiane. Anche questa è un’idea sulla 
quale abbiamo cominciato a discutere da alcuni mesi, da quando cioè, la 
pubblicazione dell’Afanasiev, dopo quella del Grimm, ci mise di fronte al 
problema di porre mano a un piano organico di tutta la favolistica 
mondiale. Per le fiabe italiane che non hanno avuto ancora il loro Grimm 
o il loro Afanasiev su scala nazionale, il problema è grosso, e saremmo ben 
lieti d’avere qualche Suo consiglio preliminare. (CALABRESE – CRUSO 

2008: 58-59) 

 

È il 15 gennaio 1954, le fiabe italiane sono soltanto un’idea, e nessuno 

dei due interlocutori sa che questa è la prima di una serie di lettere che darà 

inizio a un lungo sodalizio professionale e umano che renderà Cocchiara 

consulente privilegiato di Calvino durante la realizzazione delle Fiabe 

italiane.  

In realtà non siamo molto lontani temporalmente dal Calvino riscrittore 

o scrittore di fiabe, perché qui egli confessa allo studioso siciliano che già 

prima «Einaudi aveva proposto a me – povero me! – di assumermi questo 
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lavoro di “unificazione” […]». (CALABRESE – CRUSO 2008: 59) 

Dopo un silenzio di circa tre mesi, e siamo all’8 aprile 1954, con parole 

che fanno trapelare stima e fiducia, Cocchiara incoraggia Calvino ad 

accettare l’incarico: «io sono certo che Ella potrà fare un bellissimo lavoro. 

E ha il dovere di farlo, ubbidendo così a Einaudi». (CALABRESE – CRUSO 2008: 

61) E la conferma ufficiale non tarda ad arrivare, infatti nel verbale 136 

della riunione editoriale del 14 aprile dello stesso anno si legge: 

 

Fiabe italiane: CALVINO riferisce sullo scambio di lettere avvenuto tra lui e 
Cocchiara a proposito di una raccolta di fiabe italiane. […] Cocchiara è del 
parere che CALVINO possa essere persona adattissima a fare questo lavoro, 
ed egli è disposto a procurargli il materiale necessario per fare questa scelta, 
ad aiutarlo in questa e nell’interpretazione dei testi. Il Consiglio accoglie 
con grande favore questo progetto: il lavoro preparatorio dovrebbe essere 
condotto a termine entro l’anno in modo che CALVINO possa cominciare 
nei primi mesi del 1955 a dedicarsi alla stesura di questa prima grande 
raccolta delle fiabe italiane. (MUNARI 2013 : 94) 

 

Delio Cantimori, collaboratore della casa editrice, chiosando il verbale, si 

dichiara entusiasta di «Calvino favolista», tanto da abbandonare «il riservo 

per l’età e la professione», e si lascia andare a un’affermazione che 

diventerà realtà «saranno fiabe di Calvino» (MUNARI 2013: 95). E non a 

caso, nel 1988, Alberto Mario Cirese, in occasione del convegno Italo 

Calvino e la fiaba, sosterrà che «i testi delle Fiabe italiane di Italo Calvino 

furono e restano la personalissima impresa di uno scrittore». (CIRESE 1988: 

17) 

 

2.5 Italo Calvino: lo scoiattolo della penna  

 

Einaudi e Cocchiara prima e Cantimori dopo investono su Calvino 

favolista, ma che cosa rende questo giovane autore tanto attrattivo? 

Cesare Segre risponde così, delineando il preciso ritratto dello scrittore, 
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costretto, quasi “vasi di coccio” tra vasi di ferro, a far continuamente i 

conti con il Neorealismo allora dominante:  

 

Sin da quando Vittorini si provò a sistemare Calvino tra «realismo a carica 
fiabesca» e «fiaba a carica realistica», il problema del fiabesco calviniano ha 
continuato ad essere presente ai critici. Anche perché il termine fiabesco 
salta fuori e poi sfugge come lo scoiattolo a cui Pavese confrontava 
l’esordiente scrittore. Calvino è fiabesco quando descrive la vita partigiana 
con uno straniamento che esalta il gusto di vivere liberi in un mondo non 
convenzionale; è fiabesco (ma diversamente) quando congegna i contes 
philosophiques dei suoi cavalieri immaginari; è (in altro modo) fiabesco 
quando finge sentimenti e situazioni quasi fraterni per esseri posti in 
coordinate cosmiche e in contesti ricostruibili solo con la forza della 
fantasia; è (in una storia e in una geografia sempre rinnovate) fiabesco 
quando ci presenta l’evocazione mentale di città inesauribilmente cangianti 
fino nei loro nomi o la nascita di una storia dal casuale accostamento delle 
carte; è (più familiarmente) fiabesco quando, la mente anche ai giornaletti 
infantili, ci fa amare il quasi afasico ma filosofo e ecologo Marcovaldo, in 
piccole e buffe avventure cariche di significati. (FRIGESSI 1988: 11) 

 

Quando uscì la prima edizione delle Fiabe italiane, il giovane Calvino aveva 

33 anni e aveva già scritto Il sentiero dei nidi di ragno (1946), Ultimo viene il 

corvo (1949) e Il visconte dimezzato (1952), opere che dimostravano già una 

predilezione per la narrativa fiabesca. 

Anche se Il sentiero dei nidi di ragno è un’opera ambientata durante la 

Resistenza italiana, il protagonista non è né un eroe né un partigiano, ma 

un bambino. Pin, questo il suo nome, è solo, sospeso in un limbo irreale 

in attesa di una maturazione, di una prova risolutiva che nel romanzo è 

continuamente differita: «Pin è un ragazzo che non sa giocare, che non sa 

prendere parte ai giochi né dei grandi né dei ragazzi» (CALVINO 1994 : 22-23); 

è un precario della vita, è una maschera, una parvenza di personaggio: 

negativo, incompleto, frustrato. L’unico rifugio disposto ad accoglierlo è 

il mondo fantastico «il sentiero dei nidi di ragno è un posto magico, noto 

solo a Pin. Laggiù Pin potrà fare strani incantesimi, diventare un re, un 

dio». (CALVINO 1994: 152) 
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Lo schema essenziale della fiaba è già qui rintracciabile, pur se appena 

abbozzato; l’eroe-bambino è sottoposto a una prova, deve conquistare 

l’oggetto magico – e ovviamente ci si riferisce agli studi di Propp sulla fiaba 

– una pistola. La conquista dell’oggetto magico è però un’inutile vittoria, 

l’esito della prova non è affatto fiabesco. Quello che affascina Calvino è 

allora la struttura elementare, che consente di ridurre il racconto a uno 

scontro, a una prova risolutrice tra individuo e mondo: «mi interessa della 

fiaba il disegno lineare della narrazione, il ritmo, l’essenzialità, il mondo in 

cui il senso di una vita è contenuto in una sintesi di fatti, di prove da 

superare, di momenti supremi» (CALVINO 2018: 56), dirà più tardi. 

Con il Sentiero dei nidi di ragno, Calvino cattura l’esperienza personale della 

Resistenza, ne fa un breve romanzo, vi introduce il fiabesco perché esso 

dà modo di svelare più sfumature della realtà, quella realtà definita dal 

rapporto dell’individuo con il mondo. Il fiabesco di Calvino non è un 

disincantato abbandono al meraviglioso, al contrario, il ricorso alla fiaba 

significa far uso di nuove lenti per osservare la realtà, essere capace di 

creare un effetto straniante sul mondo. 

Il sentiero si inserisce nel quadro delle vicende storiche e letterarie del 

tempo: gli anni post-bellici; anni pregni del sapore della vittoria, 

dell’illusione di una società equa che riempiva di esuberanza e vitalità le 

generazioni più giovani. I letterati dovevano testimoniare la Resistenza, 

con i suoi valori e le sue ideologie (e per assolvere a tale compito nacque 

il Neorealismo). Una responsabilità, confessò Calvino, che «finiva per 

farmi sentire il tema troppo impegnativo e solenne per le mie forze». 

(CALVINO 1994: XII) Da qui la scelta di uscire dal solco tracciato dalla 

tradizione neorealista: infatti, il punto di vista fanciullesco e regressivo e il 

tono fiabesco rispondono all’esigenza di un’autonomia intellettuale del 

giovane letterato. Il fiabesco di Calvino nasce, quindi, lontano da ogni 
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speculazione teorica e risponde ad una precisa volontà affrontare il tema 

della Resistenza. 

Il primo a parlare di fiabesco a proposito della narrativa calviniana era 

stato l’amico Cesare Pavese nella recensione al romanzo: 

 

diremo allora che l’astuzia di Calvino, scoiattolo della penna, è stata questa, 
di arrampicarsi sulle piante, più per gioco che per paura, e osservare la vita 
partigiana come una favola di bosco, clamorosa, variopinta, diversa. 
(PAVESE 1962: 268) 

 

Anche nei trenta racconti che compongono il volume Ultimo viene il corvo 

(CALVINO 1994) la frequente mescolanza tra la vita reale e la vita 

immaginaria che Calvino utilizza per narrare ancora una volta la tragica 

realtà della guerra partigiana attraverso un ritmo lento, sfuma 

gradualmente nella dimensione fiabesca e irreale.  

Nei primi anni Cinquanta, Elio Vittorini incoraggiò Calvino a dare 

libero corso alla componente fantastica della sua ispirazione. Nacque così 

un breve romanzo intriso anch’esso della componente fantastica: Il visconte 

dimezzato, pubblicato nel 1952 nella collana einaudiana I gettoni, diretta dallo 

stesso Vittorini. Qui il divertimento, il gioco, il gusto per il narrare 

spingono Calvino decisamente verso la dimensione fantastica, come 

afferma lo stesso autore: «Quando ho cominciato a scrivere Il visconte 

dimezzato, volevo soprattutto scrivere una storia divertente per divertire me 

stesso, e probabilmente per divertire gli altri». (CALVINO 1994: V) 

Tutto questo nel romanzo è avvertibile, eppure sarebbe riduttivo per 

chi legge collocare il romanzo nella sola letteratura di evasione. La fiaba 

cavalleresca del visconte Medardo di Terralba, diviso in due metà da una 

palla di cannone, è chiaramente un’allegoria; dietro l’eroe fiabesco, si 

intravede la traccia dell’uomo contemporaneo, con i problemi, le 

inquietudini e le tensioni che gli appartengono. Il rifiuto del manicheismo, 
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troppo elementare spiegazione del Male e del Bene, è però indagato 

innanzitutto nella sua essenzialità: dividere con un colpo di spada l’essere 

è tipico della verità della fiaba che trova la sua conclusione, il suo 

riequilibrio, solo nella ricomposizione dell’unità. Insomma, siamo già, con 

il visconte, in quell’universo favolistico in cui realtà e verità si 

contrappongono, pur intrecciandosi indissolubilmente, anzi la verità 

risulta ben più chiara nella dimensione dell’irrealtà. 

Nell’opera di Calvino fiabe e realtà, ma realtà intesa come verità, 

intrecciano i loro percorsi, in una dialettica di reciproca dipendenza, e 

peraltro, in perfetta sintonia con la propria esperienza biografica: Calvino 

era cresciuto tra i libri di scienza del padre e avviato agli studi scientifici. 

Secondo Mario Lavagetto «esisteva una sorta di predisposizione, di non 

intenzionale sinergia stilistica tra l’universo delle fiabe ed il mondo che 

Calvino aveva fino ad allora “scoperto”». (LAVAGETTO 2011: 4) 

Per Calvino d’altronde non può esservi, in linea di principio, alcuna 

cesura netta tra fiaba e romanzo. Rispetto al realismo, il fiabesco gli appare 

più ricco di potenzialità innovative, espressive e concettuali. Riflettendo 

sulla sua attività di scrittore e facendo il punto sullo stato dell’arte degli 

ultimi dieci anni, nel 1959, pochi anni dopo la pubblicazione delle Fiabe 

italiane, arriva ad affermare che «è stato il bisogno d’accentuare l’elemento 

razionale e volontario nel racconto, l’ordine, la geometria, a spingermi 

verso la fiaba». (CALVINO 1994: X) E non avrebbe neanche tanto torto 

proprio considerando che dalle riflessioni sulla fiaba di Propp il 

Novecento ha appreso la teoria del narrare. 

 

2.6 Dalla proposta editoriale ai criteri d’intervento 

 

«Stando così le cose», afferma Calvino nell’Introduzione al volume, «si 



43 

 

venne nell’idea che lo dovessi fare io» (CALVINO 1993: 8) cominciando quel 

viaggio tra fate, maghi e castelli di cui, malgrado la carica fiabesca 

individuata nella sua opera, egli stesso non ha nessuna conoscenza e 

familiarità e della narrativa popolare conosce, per sua stessa ammissione, 

«solo un po’ l’Imbriani» (CALABRESE – CRUSO 2008 : 63). 

È immediata la riflessione di Calvino sulle criticità insite in un progetto 

di così vasta portata e nella già citata lettera del 15 gennaio 1954 a 

Cocchiara con la quale approva, a nome di Giulio Einaudi, l’iniziativa della 

raccolta, espone, non senza riserve, i problemi da affrontare: 

 

C’è il problema della raccolta del materiale che per alcune regioni è già 
edito e per altre è quasi inesistente. C’è il problema dei dialetti. C’è il 
problema, mettendo insieme il materiale di raccoglitori diversi, di dare 
unità, stilistica e di metodo, al libro. (CALABRESE – CRUSO 2008: 59) 

 

Calvino si rende conto che è insieme una necessaria questione filologica, 

di classificazione e di scelta del materiale, ma al tempo stesso è anche una 

questione estetica, di rimaneggiamento dei testi. Dunque, se la parte della 

ricerca pone questioni di ordine oggettivo, la riscrittura diventa un fatto 

puramente soggettivo del curatore della raccolta, che, come si è visto, ne 

diventa di diritto l’autore dando la propria impronta di stile e di gusto ai 

testi della tradizione. 

Inizialmente l’intento è adottare un criterio misto, lasciando parte del 

materiale in originale, ovvero nei dialetti, sulla base delle indicazioni 

proposte da Vidossi (CALABRESE – CRUSO 2008: 59), che già aveva 

suggerito una raccolta di sole fiabe toscane, umbre e venete (e pensare che 

poi sarà proprio l’Umbria la regione dichiaratamente assente nel corpus 

del volume calviniano!) e il resto del materiale proveniente dalle altre 

regioni d’Italia da tradurre.  

La linea d’intervento pensata da Calvino, che ancora non aveva ricevuto 
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l’incarico, è bene ricordarlo, fa trapelare invece una certa ingenuità 

nell’approccio al lavoro, in parte dettata dalla scarsa conoscenza della 

realtà folklorica, in parte dalla prevalente esigenza di unitarietà in primo 

luogo narratologiche e di conseguenza anche sociali (e latamente politiche) 

che lo portano anche a contraddirsi nelle ipotesi di lavoro. Un’antologia 

con un’unità di stile non avrebbe dovuto contenere diversi registri 

linguistici a rimarcare anche una gerarchia, talaltro arbitraria di fonti in 

italiano e fonti in dialetto. Chi avrebbe potuto fruire appieno delle fiabe 

toscane in toscano? O venete in veneto, umbre in umbro, o siciliane in 

siciliano? È piuttosto banale la riposta, viste le competenze linguistiche 

degli italiani, è evidente quindi che sarebbero state appannaggio dei singoli 

parlanti locali, con tentativi di lettura da parte degli altri italiani che 

avrebbero perso le sfumature di significato che ogni idioma dialettale, 

carico di cultura, porta con sé. 

Infatti Cocchiara è pronto a redarguirlo bonariamente: «quando si tratta 

di fare una raccolta di novelle popolari italiane che deve servire al lettore 

medio, quale altro criterio si può adottare se non quello del raccoglitore-

traduttore?» (CALABRESE – CRUSO 2008: 61). E il sistema migliore per fare 

un’antologia di novelle, secondo il consulente Cocchiara è: 

 

leggere anzitutto il maggior numero di novelle per vederne lo spirito; fare 
poi una scelta delle migliori senza preoccupazioni regionali e in modo che 
i tipi non si ripetano; tradurre quindi i testi in italiano – direi un italiano 
favolistico, corretto ma non svagato. (CALABRESE – CRUSO 2008 : 61) 

 

Emerge sempre più chiaramente in queste prime battute dello scambio 

epistolare che è Cocchiara a orientare il lavoro nella direzione di una 

raccolta omogenea, una direzione abbracciata e seguita senza esitazioni da 

Calvino, che, già dopo circa un anno, dimostra di padroneggiare bene la 

nuova materia nella quale si era “tuffato”. Il 9 maggio 1955 aggiorna 
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Cocchiara:  

 

nel mio lavoro procedo così: di ogni fiaba che leggo, segno un rapido 
appunto; poi la classifico in base ai tipi numerati che mi sono fissato da 
me secondo le necessità mie e che man mano aumento a ogni nuovo tipo 
che incontro. Ogni tipo ha la sua scheda su cui segno il titolo della fiaba; 
quando tra poco, comincerò la stesura, d’ogni tipo o sottotipo prenderò la 
variante migliore eventualmente integrandola con le altre. (CALABRESE – 

CRUSO 2008: 70) 

 

Nell’introduzione al volume confermerà che il suo lavoro è consistito 

proprio in questo, nello 

 

scegliere da questa montagna di narrazioni […] le versioni più belle, 
originali e rare; tradurle dai dialetti in cui erano state raccolte (o dove 
purtroppo ce n’è giunta solo una traduzione italiana – spesso senz’alcuna 
freschezza d’autenticità – provare  - compito spinoso – a rinarrarle, 
cercando di rifondere in loro qualcosa di quella freschezza perduta ); 
arricchire sulla scorta delle varianti la versione scelta, quando si può farlo 
serbandone intatto il carattere, l’interna unità, in modo da renderla più 
piena e articolata possibil; integrare con una mano leggera d’invenzione i 
punti che paiono elisi o smozzicati; tener tutto sul piano d’un italiano mai 
troppo personale e mai troppo sbiadito, che per quanto è possibile affondi 
le radici nel dialetto, senza sbalzi nelle espressioni “colte”, e sia elastico 
abbastanza per accogliere e incorporare dal dialetto le immagini, i giri di 
frase più espressivi e inconsueti. (CALVINO 1993: 14-15) 
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CAPITOLO 3 

 

UN PO’ DI DATI. PER UN’ANALISI DELLA RACCOLTA 

 

3.1 Le Fiabe italiane: una struttura tripartita  

 

La prima edizione delle Fiabe italiane esce come strenna di Natale nel 

novembre 1956 nella collana «I Millenni» di Einaudi firmata da Italo 

Calvino. Si tratta, come rimarca il sottotitolo, di fiabe Raccolte dalla tradizione 

popolare durante gli ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo 

Calvino. (CALVINO 1993) Commissionata dalla casa editrice Einaudi, gli era 

costata un biennio di strenuo lavoro di ricerca e di interlocuzione con 

esperti studiosi del settore che lo avevano supportato nel reperimento del 

materiale e nella valutazione della strada da seguire per realizzare 

un’antologia che raccogliesse il materiale della narrativa popolare italiana 

nella quale tutti gli italiani si sarebbero riconosciuti e identificati. 

Sulla scorta della raccolta dei fratelli Jacob e Wilhelm Grimm Le fiabe del 

focolare, la cui prima edizione era uscita nel 1812, composta da duecento 

fiabe cui seguono dieci leggende per bambini, (GRIMM 1951) Calvino delinea 

il progetto di una raccolta di duecento fiabe riprese dalla tradizione italiana 

trascritta dagli editori ottocenteschi, che si arricchisce di tre cicli di 

leggende: la nr 41Gesù e San Pietro in Friuli, composta a sua volta da quattro 
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fiabe; la nr165 Gesù e San Pietro in Sicilia articolata in cinque racconti e la nr 

190 Giufà, contenente sei intrecci narrativi. Il totale complessivo è dunque 

di duecentododici fiabe contro le duecentodieci della raccolta dei Grimm. 

Conviene inoltre segnalare subito che non tutte le fiabe rielaborate da 

Calvino sono tratte dalle raccolte edite, di cui presto si dirà, ma che nella 

silloge sono inserite quattro fiabe inedite, sempre però provenienti dalla 

tradizione popolare: la nr 10, La barba del Conte, si deve a Giovanni Arpino, 

amico di Calvino, che la raccoglie nella provincia di Cuneo; la nr 92, Il Re 

dei Pavoni, e la nr 93 e Il Palazzo della Regina dannata provengono dal ms 57 

della Raccolta Comparetti, depositato al Museo delle Arti e delle Tradizioni 

popolari “Lamberto Loria” di Roma (confluito ora nel Museo delle Civiltà) dove 

si conservano le fiabe a suo tempo raccolte da Ciro Marzocchi su 

commissione di Domenico Comparetti; (MARZOCCHI 1992) la nr 94 Le ochine 

raccolta a Siena dalla signora Olga Cocchi, che “gentilmente”, sottolinea 

Calvino, fornisce il manoscritto.  

Il volume presenta una struttura tripartita: un’introduzione in cui, con 

la perizia del saggista, l’autore traccia il disegno storico della tradizione 

popolare della fiaba in Italia; le fiabe scelte da Calvino e, infine, una sezione 

formata note, una per ciascuna fiaba, in cui è indicato il riferimento 

bibliografico relativo al testo principe, il titolo originale, il luogo dove la 

versione è stata raccolta, il nome e la professione del narratore orale. Le 

note talvolta contengono, anche, le riflessioni di Calvino sulle fiabe e un 

elenco di versioni e varianti attestate per ogni singola fiaba nelle regioni 

italiane. 

L’Introduzione, con i suoi quattro ampi paragrafi (Un viaggio tra le 

fiabe; Criteri del mio intervento; Le raccolte folkloristiche e Caratteristiche 

della fiaba italiana) costituisce quasi un libro a parte, tanto che, fin dal 
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1988, è la parte più nutrita della raccolta Sulla fiaba,4 voluta dall’Einaudi e 

curata da Mario Lavagetto, di scritti calviniani sul fantastico, ora anch’essa 

nel catalogo degli Oscar Mondadori che ne ha acquisito i diritti quando 

comprò l’Einaudi. Calvino racconta il suo «viaggio tra le fiabe», (CALVINO 

1993 : 6) a partire dall’idea di comporre un’antologia del folklore italiano, 

nata in seno alla casa editrice Einaudi, al suo approccio al «mondo 

sottomarino», fino all’elaborazione di un personale concetto di fiaba, 

concepito dopo aver il biennio di lavoro «in mezzo a boschi e a palazzi 

incantati» e che vale la pena rileggere nella sua interezza, perché 

rappresenta una delle pagine più belle della letteratura italiana 

contemporanea: 

 

[…] io credo questo: le fiabe sono vere.  
Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia 
casistica di vicende umane, una spiegazione generale della vita, nata in 
tempi remoti e serbata nel lento ruminio delle coscienze contadine fino a 
noi; sono il catalogo dei destini che possono darsi a un uomo e a una 
donna, soprattutto per la parte di vita che appunto è il farsi d’un destino: 
la giovinezza, dalla nascita che sovente porta in sé un auspicio o una 
condanna, al distacco dalla casa, alle prove per diventare adulto e poi 
maturo, per confermarsi come essere umano. E in questo sommario 
disegno, tutto: la drastica divisione dei viventi in re e poveri, ma la loro 
parità sostanziale; la persecuzione dell’innocente e il suo riscatto come 
termini d’una dialettica interna ad ogni vita; l’amore incontrato prima di 
conoscerlo e poi subito sofferto come bene perduto; la comune sorte di 
soggiacere a incantesimi, cioè d’essere determinato da forze complesse e 
sconosciute, e lo sforzo per liberarsi e autodeterminarsi inteso come un 
dovere elementare, insieme a quello di liberare gli altri, anzi il non potersi 
liberare da soli, il liberarsi liberando; la fedeltà a un impegno e la purezza 
di cuore come virtù basilari che portano alla salvezza e al trionfo; la 
bellezza come segno di grazia, ma che può essere nascosta sotto spoglie 
d’umile bruttezza come un corpo di rana; e soprattutto la sostanza unitaria 
del tutto, uomini bestie piante cose, l’infinita possibilità di metamorfosi di 
ciò che esiste. (CALVINO 1993 : 13) 

 

Esponendo al lettore i criteri del suo lavoro, Calvino giustifica e 

 
4 Qui confluiscono anche altri interventi come l’introduzione alle Fiabe italiane, l’introduzione alle Fiabe 
africane e il saggio La tradizione popolare nelle fiabe 
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legittima gli interventi autoriali su un «materiale già raccolto, pubblicato in 

libri e riviste specializzate, oppure reperibile in manoscritti inediti di musei 

e biblioteche» attraverso la «natura ibrida» dell’opera. Negli ultimi due 

paragrafi, dopo aver passato in rassegna le raccolte folkloristiche della 

narrativa orale italiana regione per regione, fornisce le sue riflessioni 

concettuali e stilistiche sulle caratteristiche della fiaba italiana, attraverso 

un resoconto tra teoria della letteratura e sociologia approfondito 

dell’originalità del materiale narrativo. 

Il corpo centrale dell’opera è costituito dalle fiabe che sono numerate 

progressivamente, per favorire anche gli eventuali «studiosi che […] ti 

consulteranno» (CALABRESE -CRUSO 2008: 94), come gli aveva suggerito 

Cocchiara, da un titolo. 

Completa il volume una sezione, altrettanto nutrita, formata da note che 

«nella loro esemplare parsimonia, forniscono indicazioni sulle procedure 

che sono state di volta in volta privilegiate». (CALVINO 1993 : XXXI) Ma è 

lo stesso Calvino, ancora una volta con il suo rigore quasi matematico, a 

guidare il lettore, o meglio «il terzo lettore» quello che «ha diverse e più 

sofisticate esigenze» (CALVINO 1993 : XXXI) per dirla con Lavagetto, nelle 

fitte pagine delle note con un’avvertenza: 

 

Per ogni fiaba da me trascritta fornisco i seguenti dati: il riferimento 
bibliografico (solitamente in sigla) della versione originale da me seguita, il 
titolo di questa versione originale (in dialetto, quando lo possiedo), il luogo 
dove la versione è stata raccolta (se l’ho, anche la data, ma di solito va usata 
per riferimento la data di pubblicazione del libro da cui è tratta), e, in tutti 
i casi in cui ci è giunto, il nome e la professione di chi la raccontò. Infine, 
avverto quando la versione da me seguita non era pubblicata in dialetto.  
(CALVINO 1993 : 1084) 

 

E non si ferma a notazioni bibliografiche ma vi aggiunge le sue 

considerazioni stilistiche: 
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Nel corpo della nota do, oltre ad eventuali mie riflessioni sulla fiaba, 
notizia dei cambiamenti da me apportati al testo originale; in seguito – 
dopo qualche cenno sulla fortuna letteraria del “tipo” – do un elenco di 
versioni e varianti dello stesso “tipo” nelle varie regioni italiane; tale elenco 
non ha pretese di completezza, ma si riferisce solo ai testi che ho avuto 
modo di esaminare. (CALVINO 1993 : 1084) 

 

Forse il lettore esperto, anche prima di leggere le singole fiabe, dovrebbe 

subito catapultarsi, per usare un termine caro a Calvino, nella lettura delle 

note per un primo vero approccio alla silloge, perché qui troverebbe una 

vera e propria guida alla lettura. Ciò che le note forniscono, oltre la 

bibliografia, l’indicazione della versione originale seguita dall’autore, 

l’interpolazione con altre varianti presenti nello scenario folklorico 

italiano, date, luoghi e indicazioni del metodo seguito, è infatti una 

mappatura dettagliata, quasi certosina dell’officina di Calvino e del 

materiale ripreso e rielaborato dal territorio italiano. 

 

3.2 Le fiabe in numeri 

 

Tracciare un’analisi numericamente dettagliata delle fiabe scelte per ogni 

regione permetterà di ricostruire un quadro completo della composizione 

del volume calviniano e delle fonti rielaborate dalla tradizione scritta.  

Nell’introduzione Calvino dichiara, tra gli obiettivi perseguiti, di aver 

voluto «rappresentare tutte le regioni italiane», (CALVINO 1993 : 16) seguendo 

un criterio di organizzazione «geografico». 

 

Si parte dalla Liguria e passando per il Piemonte si attraversa il nord da 
ovest a est, quindi si cala in Romagna, in Toscana, e giù lungo lo stivale 
fino alla Sicilia, poi risalendo alla Sardegna e concludendo con la Corsica. 
(SERRA 2007 : 104) 

 

È comprensibile però la scelta di Calvino di iniziare «il viaggio tra le 
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fiabe» (CALVINO 1993: 16) dalla Liguria, sua terra d’origine, dove, seppure 

non vi era nato, conservava le radici della sua famiglia e vi aveva trascorso 

l’infanzia ascoltando lui stesso le narrazioni tradizionali, anziché 

dall’estremo settentrione d’Italia, come ci saremmo aspettati per seguire 

un percorso fisicamente/geograficamente più logico. Anche l’itinerario 

settentrionale, però, serba delle sorprese, poiché Calvino si spinge fino 

all’Istria e alla Dalmazia, oggi croate e ai tempi della genesi della raccolta 

iugoslave (con tutto ciò che significò l’epurazione italiana ai tempi di 

Ivanoe Bonomi), ma nella storia italiane, come pure italiana era la Corsica 

fino alla seconda metà del XVIII secolo: infatti, dopo aver attraversato lo 

stivale, la raccolta termina con una piccola rappresentanza folklorica della 

Corsica, quasi a voler chiudere lì il cerchio con un occhio ancora una volta 

rivolto alla sua Liguria. L’aver incluso le favole di queste regioni nella 

raccolta è una sorta di bandiera irredentista che rivendica all’Italia territori 

rimasti lontani politicamente, ma sentiti vicini per usi e costumi.  

 

3.3 Il caso della Sicilia e della Toscana 

 

Da un computo in percentuali le fiabe della Sicilia e della Toscana 

compongono circa il 40% del florilegio calviniano e il rimanente 60% è 

distribuito tra le altre regioni: cosa che segnala dunque uno scarto 

significativo in termini numerici e che, graficamente rappresentato, balza 

agli occhi con evidente chiarezza. 
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Tabella 1 Le fiabe in percentuali 

 

 

Nonostante le intenzioni, ne risulta una rappresentazione delle regioni 

italiane del tutto dispari, non equa, poiché Sicilia e Toscana, con 44 e 38 

fiabe ciascuna, sono «le due regioni privilegiate per quantità e qualità di 

fiabe raccolte» (CALVINO 1993: 33) giacché è da questi luoghi, avverte 

ancora Calvino, che ci vengono «le due raccolte più belle che l'Italia 

possieda» (CALVINO 1993: 22). È ovvio che Calvino si riferisca alla raccolta 

di Giuseppe Pitrè Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani pubblicata nel 1875 

per la fonte siciliana e a quella di Gherardo Nerucci Sessanta novelle montalesi 

pubblicata nel 1880 per la fonte Toscana. Le due sillogi sono entrambe 

«per vie diverse, un optimum di possibile restituzione sulla carta di quella 

particolare e labile arte che è il raccontare a voce» ed è questo, ossia la loro 

specificità narrativa – lo storytelling si direbbe oggi con termine assai abusato 

– il motivo della loro profonda bellezza (CALVINO 1993 : 22-23).  

Della Sicilia sono dunque presenti ben quarantaquattro fiabe, dalla nr 

147 Cola Pesce alla nr 190 Giufà che comprende sei brevi storie legate al 

«gran ciclo dello sciocco» (CALVINO 1993: 1166), la nr 165 Gesù e San Pietro 

2 regioni 

(Sicilia e Toscana) 

40%
19 REGIONI

60%
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in Sicilia è un ciclo di leggende composto, a sua volta, da quattro racconti, 

per un totale complessivo di cinquantatré narrazioni, nove delle quali non 

rientrano nel computo numerico totale. Calvino, come abbiamo detto, si 

serve quasi esclusivamente dei quattro volumi della già citata opera di 

Pitrè, tranne che per tre fiabe: la nr 185 La volpe Giovannuzza, la nr 186 Il 

bambino che diede da mangiare al Crocifisso e la nr 187 Massaro Verità tratte dalla 

raccolta di Laura Gozenbach Sicilianische Märchen aus dem Volksmund 

gesammelt pubblicata in tedesco nel 1870.  

Della Toscana Calvino riprende trentotto fiabe dalla nr 57 L’Orco con le 

penne alla nr 94 Le ochine. Ancora una volta il lavoro di Pitrè, stavolta quello 

toscano, Novelle popolari toscane (1885) torna utile a Calvino, seppure in una 

cifra assai meno rappresentata, anche per la Toscana: infatti la già citata nr 

57, la nr 80 Lo sciocco senza paura, la nr 81 La lattaia regina, la nr 84 La testa 

della Maga, la nr 85 La ragazza mela, la nr 90 I due gobbi e la nr 91 Cecino e il 

bue provengono dalla raccolta del poliedrico medico antropologo siciliano. 

La parte più cospicua delle fiabe toscane, invece, come avvertiva 

Calvino nell’Introduzione, è rappresentata dalle fiabe montalesi presenti 

nella raccolta del Nerucci «un libro in un bizzarro vernacolo del contado 

pistoiese, presentato come testo di lingua e bella lettura» che però per il 

nostro attento raccoglitore possiede il fascino segreto dei libri fatti con 

autentica ispirazione, esso è proprio «il libro di uno scrittore»: (CALVINO 

1993 : 22) da qui prende sedici narrazioni, dalla nr 58 Il drago dalle sette teste 

alla nr 73 Il viaggiatore torinese. Altre cinque fiabe toscane, dalla nr 74 La figlia 

del Sole alla nr 78 Il gobbino che picchia, vengono dalla raccolta di Domenico 

Comparetti Novelline popolari italiane pubblicate nel 1875 (COMPARETTI 

1875). È da segnalare inoltre il contributo della raccolta di Vittorio 

Imbriani La Novellaja Fiorentina (IMBRIANI 1872) con quattro fiabe dalla nr 

86 Prezzemolina alla nr 89 L’assassino senza mano mentre in ultimo due fiabe, 
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la nr 92 Il Re dei Pavoni e la nr 93 Il palazzo della Regina dannata, raccolte a 

Siena dal giovane Ciro Marzocchi per conto di Comparetti, sono riprese 

da un manoscritto inedito fino al 1992, quando appaiono per la curatela di 

Aurora Milillo con il titolo Novelle popolari senesi.
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Tabella 2 Le fiabe in percentuali

SICILIA
22%

TOSCANA
19%

ABRUZZO
6%PIEMONTE

6%

EMILIA ROMAGNA
5%

VENETO
5%

CALABRIA 5%

LAZIO 4%

LIGURIA 4%

PUGLIA
4%

SARDEGNA
4%

FRIULI VENEZIA GIULIA
3%

LOMBARDIA
3%

BASILICATA
3%

CAMPANIA
3%

MARCHE
2%

CORSICA
2%

MOLISE
1%

TRENTINO ALTO 
ADIGE

1%

DALMAZIA
1%

ISTRIA
1%
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3.4 Le altre regioni d’Italia 

 

Subito dopo la Toscana, per numerosità di fiabe troviamo l’Abruzzo e 

il Piemonte, per le quali Calvino inserisce dodici fiabe ciascuna. Le fiabe 

abruzzesi vanno dalla la nr 107, L’amore delle tre melegrane, fino alla nr 118, 

Pesce lucente: cinque provengono dal primo volume delle Tradizioni popolari 

abruzzesi (1885) di Gennaro Finamore e sette dalla raccolta di Antonio De 

Nino Usi e costumi abruzzesi (1883), queste ultime già trasposte in italiano, 

come viene ricordato già nell’Introduzione, sottolineando il loro valore 

narrativo. 

 

L'Abruzzo ha due raccolte assai ricche: i due volumi di Gennaro Finamore 
(1836-1923, medico e insegnante) con testi dialettali dei vari paesi riportati 
con gran cura glottologica, e da cui traspira talvolta una vena di poesia 
sospirosa, come un sogno d'Aligi; e quello dell'archeologo Antonio De 
Nino (1836-1907), amico di D'Annunzio, che invece rinarrò in italiano, in 
stesure brevi brevi, incorniciate da canzoncine e ritornelli in dialetto, e 
un'intenzione di stile giocoso e fanciullesco: un metodo spurio dal punto 
di vista scientifico ed anche agli effetti del mio lavoro, ma il libro è ricco 
di storie rare, inaspettate (molte però vengono dalle Mille e una notte), 
curiose (si veda la mia Gobba, zoppa e collotorto), mosse dall'ironia, dal gioco. 
(CALVINO 1993 : 36) 

 

Anche se «pochissimo esiste del Piemonte», esso è una delle regioni, 

come abbiamo visto, maggiormente rappresentato nella raccolta con ben 

dodici fiabe, che vanno dalla nr 9, Il naso d’argento, alla nr 20, I biellesi, gente 

dura. Anche nelle fonti, nove fiabe erano state pubblicate in italiano, sette 

delle quali provenienti dalla raccolta di Comparetti, dalla nr 11 La bambina 

venduta con le pere alla nr 17 Cric e Croc (dal ms Ferraro). La nr 19, Re Crin, 

raccolta da Antonio Airetti a Monteu da Po e pubblicata da Pitrè 

nell’«Archivio per lo studio delle tradizioni popolari» viene segnalata 

dall’autore visto che «basta a darci l'idea d'un mondo narrativo con 

caratteristiche proprie, per cui i motivi di diffusione universale prendono 
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una soda concretezza che si radica alla campagna, al paese» (CALVINO 

1993: 38-39). 

L’Emila Romagna e il Veneto sono presenti con dieci fiabe ciascuna. 

Per quanto attiene all’Emilia Romagna, le fiabe vanno dalla nr 47, La figlia 

del Re che non era mai stufa di fichi, alla nr 56, La scommessa a chi primo s’arrabbia, 

sette delle quali sono tratte dalla «buona, copiosa raccolta, quella di 

Carolina Coronedi-Berti, in un dialetto pieno di sapore, in versioni ricche 

e ben raccontate, con un'immaginazione d'ambienti un po' allucinata, 

come in sogno, che s'aprono su paesaggi di nota campagna» (CALVINO 

1993 : 34). 

È invece non del tutto spiegabile la scelta Calvino di selezionare solo 

dieci fiabe del Veneto, dalla nr 26, Il lupo e le tre ragazze, alla nr 36, Il figlio 

del Re di Danimarca, dato che le fiabe di questo territorio gli sembrano 

«appena un passo indietro, per una coloritura di mondo fantastico sua 

propria, e per l'abbondanza e la qualità del materiale raccolto» (CALVINO 

1993: 34) alle fiabe della Sicilia e della Toscana. Di tutta l’area veneta 

 

il nome che qui conta è quello d'un laboriosissimo ricercatore di tradizioni 
dialettali veneziane, Domenico Giuseppe Bernoni, che tra i suoi molti 
opuscoli ne dedicò alcuni […] alle fiabe. E sono fiabe d'una grande 
limpidezza, piene di signoria poetica; e sempre, nonostante ripetano tipi 
notissimi o noti, impalpabilmente vi si respira Venezia, i suoi spazi, la sua 
luce, e sono tutte in qualche modo acquatiche, col mare o i canali o il 
viaggio o le navi o il Levante. Il Bernoni non annota i nomi dei narratori, 
né sappiamo quali furono i suoi criteri di fedeltà; ma una mediazione di 
tipo letterario non si sente; solo una raggiunta unità nella pacatezza del 
dialetto e nell'atmosfera che circola per le varie fiabe; doti di cui spero 
qualcosa sia rimasto nella mia trascrizione delle sette (nn. 29-35) che tra 
esse ho scelto. (CALVINO 1993 : 34) 

 

Delle nove fiabe selezionate per la Calabria, dalla nr 138, I tre orfani, alla 

nr 146, Il granchio dalle uova d’oro, cinque provengono da Palmi, dove  

 

Letterio Di Francia, il dotto autore della storia della Novellistica, ha 
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trascritto una raccolta (pubblicata nel 1929 e 1931) che ha i riscontri più 
ricchi e precisi che si siano fatti in Italia, e segna i diversi narratori, tra cui 
si distingue una Annunziata Palermo: e, insomma, sarebbe un modello di 
metodo, se questi narratori non fossero in gran parte famigliari del Di 
Francia. Ma, per quel che interessa a noi, è una raccolta piena di curiosi 
"tipi" e varianti, d'un'immaginazione carica, colorata, complicata, in cui la 
logica dell'intreccio spesso s'è persa e si tramanda solo la sfaccettatura delle 
meraviglie. (CALVINO 1993 : 37) 

 

Per altre due fiabe, la nr 145, La vedova e il brigante, e la già citata 146 Calvino 

dichiara di aver «fatto un'eccezione per i Greci di Calabria» proprio perché 

questa tradizione minore gli è parsa del tutto coerente con il territorio, 

perché a suo dire «il loro folklore narrativo fosse molto fuso con quello 

del resto della Calabria» (CALVINO 1993 : 17). 

Otto sono le fiabe, dalla nr 99, La barca che va per mare e per terra, alla nr 

106, Nerone e Berta, del Lazio, prese dalla raccolta, «ricca e di gran lettura» 

di Giggi Zanazzo, Novelle, favole e leggende romanesche (1907), «in cui più la 

fiaba diventa pretesto d'un divertimento verbale, a base di modi di dire 

furbeschi e ammiccanti» (CALVINO 1993 : 36). 

Ci sono regioni che, sebbene non presentino una tradizione cospicua 

nelle fonti di Scuola storica, figurano nella raccolta calviniana con un 

numero di fiabe consistente, proprio considerando il rapporto con la 

bibliografia di riferimento: è il caso di Liguria, Puglia e Sardegna in primo 

luogo, di cui sono inserite sette fiabe ciascuna e della Basilicata, con cinque.  

Della Liguria, che è bene ricordare apre il volume, abbiamo dalla fiaba nr 

2, Il bastimento a tre piani, alla nr 8, Il pastore che non cresceva mai, caratterizzate 

da un «gusto fantastico goticizzante e grottesco» (CALVINO 1993 : 38). 

Gli «otto "cunti" tra i meglio raccontati che abbia visto», afferma 

Calvino, sono quasi nella massima parte, precisamente nel numero di sei, 

ripresi dal  

 

dialetto pugliese del libro di Pietro Pellizzari, Fiabe e canzoni popolari del 
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contado di Maglie in terra d'Otranto: "tipi" notissimi, ma in una lingua così 
spiritosa, in una recitazione così goduta, un piacere della deformazione 
grottesca, che paiono storie nate così, apposta per quel tessuto stilistico 
[…]. (CALVINO 1993 : 36-37) 

 

Questi sei cunti rappresentano la Puglia appunto, dal nr 126, I cinque 

scapestrati, al nr 131, La madre schiava, insieme alla fiaba nr 132, La sposa 

sirena, proveniente dalla raccolta in italiano di Giuseppe Gigli, Superstizioni, 

pregiudizi e tradizioni in Terra d’Otranto con un’aggiunta di canti e fiabe popolari 

(GIGLI 1893). 

Anche della Sardegna che pure «non ha grandi raccolte» troviamo sette 

fiabe, dalla nr 191, Fra Ignazio, alla nr 197, Sant’Antonio dà il fuoco agli uomini, 

le cui fonti, in italiano, sono caratterizzate da un «modo di raccontare 

triste, magro, senza comunicativa, e pur sempre con una lama d’ironia» 

(CALVINO 1993: 40) che Calvino interpreta come caratteristiche tipiche 

della novellistica isolana. 

Del Friuli Venezia Giulia, ma sarebbe più giusto riferirsi al solo Friuli, 

il lettore troverà un totale di sei fiabe, dalla nr 37, Il bambino nel sacco, alla 

nr 41, Gesù e San Pietro in Friuli, un ciclo di leggende che si compone di 

quattro differenti storie (I. Come fu che San Pietro è andato col Signore; II. La 

coratella di lepre; III. L’ospitalità e IV Il grano saraceno), fino alla nr 44, La 

scienza della fiacca. L’autore rimarca però l’eccezionalità della produzione 

novellistica friulana: 

 

Un posto a sé merita il Friuli, dove la leggenda pare avere un predominio 
sulla fiaba, e i raccoglitori, dai primi esempi romantici, animati da 
moralismo patriottico e religioso, come la Percoto nei suoi racconti 
dialettali, alla grande recente (1924-'27) raccolta di Dolfo Zorzùt tendono 
a dare al dialetto un'intonazione evocativa, un taglio letterario. (CALVINO 

1993 : 35) 

 

Le fiabe della Lombardia sono sei, dalla nr 21, Il vaso di maggiorana, alla 

nr 26, Il lupo e le tre ragazze, due delle quali, la nr 23, Il linguaggio degli animali, 
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e la nr 24, Le tre casette, provenienti dalla raccolta di Isaia Visentini Fiabe 

mantovane (VISENTINI 1879) pubblicate in italiano 

 

Poco della Lombardia […] che non ci lascia giudicare d'una particolare 
fantasia di racconto, se non un gusto preminente per la fiaba infantile o la 
filastrocca, comunque per un raccontare senza grande impegno, «per 
ridere». (CALVINO 1993 : 38) 

 

Dalla nr 133, Le Principesse maritate al primo che passa alla nr 136 Filo d’Oro 

e Filomena leggiamo quattro delle cinque fiabe della Basilicata/Lucania 

provenienti dalla raccolta di Comparetti, già pubblicate in italiano, narrate 

«con grande slancio romantico» e una predilezione «per le storie più 

complicate» (CALVINO 1993: 40), cui si aggiunge una quinta fiaba, la nr 137 

I tredici briganti proveniente dalla raccolta di Luigi Larocca, Pisticci e i suoi 

canti. 

Cinque sono anche le fiabe della Campania, dalla nr 121, Le ossa del moro, 

alla nr 125, Compare Volpe e Compare Lupo e sembra curioso anche a Calvino, 

a fronte del ricco folklore napoletano, che affonda le radici nella più antica 

raccolta favolistica della tradizione letteraria: «la lacuna più grave è quella 

d'una buona raccolta napoletana o campana; cosicché poco sappiamo di 

quel terreno da cui trasse alimento il Basile (e qualche secolo prima, il 

Boccaccio!) » (CALVINO 1993: 40). 

Delle Marche, di cui Calvino trova solo una dozzina di pezzi, «ma 

raccontati in modo così allegro e vivace» tanto da essere tentato di «passare 

anche questa tra le regioni “privilegiate”» (CALVINO 1993: 38-39), vengono 

inserite quattro fiabe dalla nr 95, L’acqua nel cestello, alla nr 98, Gallo cristallo. 

Due le fiabe del Molise, la nr 119, La Borea e il Favonio, da una raccolta in 

italiano e la nr 120, Il sorcio di palazzo e il sorcio d’orto, come pure due le fiabe 

del Trentino Alto Adige, la nr 42, L’anello magico, e la nr 43, Il braccio di 

morto, tratte dalla raccolta in tedesco di C. Schneller Märchen und Sagen aus 
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Wälschtirol (SCHNELLER 1867) con uno spirito che «inclina verso il 

grottesco e il sentenzioso moralistico» (CALVINO 1993: 35). Non 

rappresentato è invece l’Alto Adige, così come la Valle D’Aosta, che pur 

importante folkloristicamente, dalle raccolte, dice l’autore, 

 

risulta solo un fondo di leggende locali, che nel mio libro sarebbero 
sembrate completamente staccate da tutto il resto, e i nomi francesi dei 
luoghi, o addirittura tedeschi (nella valle di Gressoney, molto ricca di 
leggende) avrebbero accentuato ancora di più questo divario. (CALVINO 

1993 : 17) 

 
E alla Valle d’Aosta predilige le fiabe della Riviera nizzarda, soprattutto 

quelle raccolte a Mentone pubblicate in francese, annoverate tra le fiabe 

liguri. 

Nel corpus calviniano rientra anche una fiaba, la nr 45 Bella fonte, 

proveniente dall’Istria e una fiaba, la nr 46 La corona rubata, proveniente 

dalla Dalmazia. 

Le tre fiabe provenienti dalla Corsica, che chiudono la raccolta, sono la 

nr 198, Marzo e il pastore, la nr 199, Giovan Balento, e la nr 200, Salta nel sacco! 

pubblicata da F. Ortoli in francese. (ORTOLI 1883) 

Ma la regione dichiaratamente assente dalla raccolta calviniana è proprio 

l’Umbria della quale, afferma Calvino, «non ho trovato nulla d’utilizzabile», 

(CALVINO 1993: 39) anche se poi delle fonti umbre si serve variamente per 

riscontri e varianti. 

Resta infine da considerare il caso della fiaba nr 1, Giovannin senza paura, 

alla quale, a differenza delle altre fiabe, Calvino non attribuisce una precisa 

provenienza geografica, perché le versioni presenti nella tradizione 

popolare sono molto simili; è una fiaba, si potrebbe affermare, che 

attraversa e accomuna le varie regioni italiane. E la storia di Giovannin 

non è solo il comune denominatore del carattere e del costume degli 
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italiani, una sorta di bandiera narrativa in cui tutti gli italiani si possono 

riconoscere, ma, per Calvino è anche «una delle più belle», (CALVINO 1993 : 

1085) sottolineando il carattere estetico del suo lavoro nella selezione delle 

fonti della favolistica nazionale. Il racconto è molto semplice, narra di un 

ragazzino, Giovannin per l’appunto, che non ha paura di niente, tiene testa 

con astuzia a un omone gigantesco senza cadere nella sua trappola. 

Nemmeno la «Compagnia con la bara», chiara evocazione della morte, lo 

impaurisce, ma un giorno spaventato dalla sua stessa ombra muore.  

 

3.5 Tra dialetti e italiano 

 

Poiché l’operazione dei folkloristi ottocenteschi era stata quella di 

salvaguardare il patrimonio locale in ambito nazionale, le fiabe erano state 

riportate, più o meno fedelmente, nei dialetti locali. È infatti in questa veste 

linguistica che Calvino rinviene la maggior parte delle fiabe che traduce, o 

fa tradurre, in italiano prima di riscriverle. Delle duecento fiabe che 

compongono il corpus calviniano, centosessantuno, pari all’80%, 

provengono da una fonte dialettale.  

Le restanti trentanove fonti sono così distribuite: venticinque, pari al 

12%; sono pubblicate in italiano. Un discreto numero che dimostra 

qualche isolato tentativo di rendere linguisticamente omogeneo il 

patrimonio folklorico, con l’obiettivo condiviso dai folkloristi e dai 

comparatisti di salvaguardare il patrimonio regionale, ma di renderlo 

fruibile su scala nazionale. E basta citare il lavoro di traduzione in lingua 

comune compiuto nel 1875 da Comparetti nella riscrittura delle fiabe 

raccolte da lui e da alcuni collaboratori in più zone d’Italia e tradotte in 

«lingua comune» 
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Le novelline che pongo a luce furono raccolte e da altri per me in varie 
parti d’Italia dalla bocca del popolo. Qui sono riferite fedelmente come 
furono narrate, salvo che, per ragioni facili ad intendere, ho creduto 
doverle riferire tutte nella lingua comune, ad eccezione di poche che, come 
saggi, ho pubblicate nel loro dialetto originale. (COMPARETTI 1875 : V) 

 

Comparetti non precisa esplicitamente le motivazioni, le lascia intuire al 

lettore ed è ben chiaro comprendere che l’obiettivo della raccolta fosse 

avere un pubblico nazionale. 

Le fonti in italiano che Calvino prende da Comparetti sono sette: la nr 

11, La bambina venduta con le pere; la nr 12, La biscia; la nr 13, I tre castelli; la 

nr 14, Il principe che sposò una rana; la nr 15, Il pappagallo; la nr 16, I dodici buoi 

e la nr 17, Cric e Croc tutte piemontesi. Un altro blocco di fonti in italiano 

è composto dalle quattro fiabe raccolte da Raffaele Bonari,5 ex allievo della 

Regia Normale di Pisa di Comparetti e D’Ancona, tra Spinoso e Tito, in 

Basilicata per conto del professore. Le fiabe sono: la nr 133, Le Principesse 

maritate al primo che passa, la nr 134, Liombruno; la nr 135, Cannelora; la nr 

136, Filo d’Oro e Filomena. 

Nel 1883 anche Antonio De Nino, significativamente amico di 

D’Annunzio, compie un’operazione simile raccogliendo e traducendo 

fiabe dall’abruzzese all’italiano confluite nel terzo volume della raccolta Usi 

e costumi abruzzesi (1883) convinto che 

 

quando sono scritte in dialetto, restano quasi esclusivo patrimonio dei 
filologi. E a me, invece, premeva, e preme, che gli usi e i costumi degli 
Abruzzi escano dalla ristretta cerchia filologica, e si diffondano, il più 
generalmente che si può, negli altri paesi d’Italia; onde nei riscontri, qua e 
là, delle stesse fiabe, sia meglio conosciuta la ragione intima, non pure della 
fratellanza dei vari popoli italici; ma altresì la ragione della fratellanza, non 
ben palese, delle varie nazioni fra loro. Ecco perché ho preferito la lingua 
nazionale, […]. E preferendo la lingua nazionale, non ho trascurato di 
mettere in rilievo le più spiccate fattezze e movenze della semplice, 
vigorosa e svelta persona del nostro popolo; a cui, perciò, non mi è 
mancata l’opportunità, ho lasciato manifestare alcune idee con voci che 

 
5 Calvino erroneamente lo riporta come Raffaele Bonori (CALVINO 1993: 40) 
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proprio gli appartengono. Chi sa che, con ciò, non abbia, in proporzioni 
infinitesimali, giovato anche all’allargamento e al rimpasto della lingua 
comune? Ma questo è tema che, per ora, è meglio lasciare in disparte. (DE 

NINO 1883 : VII-X) 

 

Sette le fiabe in italiano provenienti dalla raccolta di De Nino: la nr 108, 

Giuseppe Ciufolo che se non zappava suonava lo zufolo; la nr 109, La Bella Venezia; 

la nr 113, Le tre regine cieche; la nr 114, Gobba, zoppa e collotorto; la nr 115, 

Occhio-in-fronte, la nr 116, La finta nonna e la nr 118, Pesce lucente. Le altre 

restanti sette fonti in italiano sono: la nr 9, Il naso d’argento e la nr 20, I 

biellesi, gente dura (Piemonte); la nr 23, Il linguaggio degli animali e la nr 24 Le 

tre casette (Lombardia); la nr 119, La Borea e il Favonio (Molise); la nr 132, 

(Puglia); La sposa sirena e la nr 197, Sant’Antonio dà il fuoco agli uomini. 

Dunque Calvino si inserisce nel solco di questi studiosi e non solo 

traduce o fa tradurre le fonti dialettali, ma rimaneggia fiabe già tradotte in 

italiano. Sceglie inoltre di inserire anche fiabe provenienti da raccolte 

linguisticamente straniere, francesi e tedesche, ma raccolte in Italia o in 

territori in passato italiani, e tra queste ne include anche una in dialetto 

córso appunto per rivendicare l’appartenenza storica e culturale di taluni 

territori in un momento storico, gli anni della composizione del volume, 

sicuramente di pace, ma che aveva, appena alle spalle, il ricordo di un’Italia 

in guerra, di un’Italia divisa in due dalla destituzione di Mussolini e dalla 

firma dell’armistizio dell’8 settembre e di una ridisegnata Italia politica.  

Delle fonti in francese sei provengono dalla Liguria: la nr 2, L’uomo verde 

d’alghe; la nr 3, Il bastimento tre piani; la nr 4, L’uomo che usciva solo di notte; la 

nr 5, E sette!; la nr 6, Corpo-senza-l’anima e la nr 7, Il danaro fa tutto. Due fiabe 

vengono dalla Corsica, la nr 198, Marzo e il pastore e la nr 200, Salta nel mio 

sacco! e la nr 199, Giovan Balento in dialetto corso. 

In tedesco le fonti sono cinque: due trentine, la nr 42, L’anello magico e 

la nr, 43, Il braccio di morto e tre siciliane, la nr 185, La volpe Giovannuzza; la 
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nr 186, Il bambino che diede da mangiare al Crocifisso e la nr 187, Massaro Verità, 

furono raccolte da Laura Gonzenbach in Sicilia jonica che nel 1870 in 

provincia di Messina raccolse novantadue fiabe in dialetto siciliano e le 

tradusse in tedesco. 

 

 

 
 
Tabella 3 La lingua delle fonti 

 

3.6 Elenco delle fonti delle fiabe  

 

Diamo qui di seguito l’elenco dettagliato delle fonti favolistiche di Calvino 

nell’ordine alfabetico delle regioni.  

 

Abruzzo 

 

107. L’amore delle tre melagrane (Bianca-come-il-latte-rossa-come-il-sangue) da 
(FINAMORE 1872) 54, Lu cunde de la Brutta Saracine, Montenerodomo 

dialetto 
80%

italiano
12%

frances…

corso
1%

tedesco 
3%

dialetto

italiano

francese

corso

tedesco
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(Chieti), raccontata dalla giovinetta analfabeta Domenica Rossi. 
 

108. Giuseppe Ciufolo che se non suonava lo zufolo da (DE NINO 1883) 62, 
Giuseppe Ciufolo, Sulmona (L’Aquila) (pubblicata in italiano). 
 

109. La Bella Venezia da (DE NINO 1883) 50, La bella Venezia, Lama dei 
Peligni, Letto Palena (Chieti), Roccapia, Sulmona (L’Aquila) e altrove 
(pubblicata in italiano). 
 

110. Il tignoso da (FINAMORE 1872) 17, Le favole de lu tignusjelle, S. Eusanio 
del Sagno (Chieti). 
 

111. Il re selvatico da (FINAMORE 1872) 19, Lu rré sselvagge, S. Eusanio del 
Sagno (Chieti), raccontata da un popolano analfabeta. 
 

112. Mandorlinfiore da (FINAMORE 1872) 71, Mànnela-fiurite, Atri (Teramo). 
 

113. Le tre Regine cieche da (DE NINO 1883) 51, Le tre figlie del pescatore, 
Canzano Peligno (Teramo), Pacentro, Sulmona (L’Aquila) e altrove 
(pubblicata in italiano). 
 

114. Gobba, zoppa e collotorto da (DE NINO 1883) 70, La vendetta, Acciano, 
Beffi, Campana, Fagnano, Goriano Valle, Molina, Santa Maria del Ponte 
e altrove (L’Aquila - pubblicata in italiano). 
 

115. Occhio-in-fronte da (DE NINO 1883) 61, Occhio in fronte, Pratola Peligna 
Sulmona (L’Aquila) e altrove (pubblicata in italiano). 
 

116. La finta nonna da (DE NINO 1883) 12, L’orca, Bugnara, San Sebastiano, 
Scanno, Sulmona (L’Aquila) (pubblicata in italiano). 
 

117. L’arte di Franceschiello da (FINAMORE 1872) 24, Frangeschjelle, San 
Eusanio del Sagro (Chieti), raccolta da un popolano analfabeta. 
118. Pesce lucente da (DE NINO 1883) 10, Pesce lucente, Sulmona Canziano 
Peligno, Pettorano, Roccapia (pubblicata in italiano). 
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Basilicata 

 

133. Le Principesse maritate al primo che passa da (COMPARETTI 1875) 20, La 
bella Fiorita della provincia di Potenza (pubblicata in italiano); da 

(LOMBARDI SATRIANI 1953) 23, ʼA Bedda d’u mundu, Santo Stefano 
d’Aspromonte (Reggio Calabria), raccolta da Crea Domenico fu 
Antonino, carbonaio; e da (PITRÈ 1875) 16, Li tri figghi obbidienti, 
Casteltermini (Agrigento), raccontata da Vincenzo Midulla, cavatore nelle 
zolfare. 
 

134. Liombruno da (COMPARETTI 1875) 41, Lionbruno, della provincia di 
Potenza (pubblicata in italiano). 
 

135. Cannelora da (COMPARETTI 1875) 46, Cannelora, della provincia di 
Potenza (pubblicata in italiano). 
 

136. Filo d’Oro e Filomena da (COMPARETTI 1875) 33, Filo d’Oro, della 
provincia di Potenza (pubblicata in italiano). 
 

137. I tredici briganti da (LA ROCCA 1952) 6, Le tridece brjànte, Pisticci (Matera). 
 

Calabria 

 

138. I tre orfani da (LOMBARDI SATRIANI 1953) 41, I tri orfani, Tiriolo 
(Catanzaro), raccontata da Domenico Colacino. 
 

139. La bella addormentata ed i suoi figli da A muscula du fusu, (DE LEONARDIS 

1896). 
 

140. Il Reuccio fatto a mano da (DI FRANCIA 1931) 5, Re pipi, Palmi (Reggio 
Calabria), raccontata da Concetta Basile; e da (LOMBARDI SATRIANI 1953) 
13, La Turca cane e lu Rre fattu a manu, Feroleto Antico (Catanzaro), 
raccontata da Maria Muraca. 
 

141. La tacchina da (DI FRANCIA 1931) 10, La nia, Palmi (Reggio Calabria), 
raccontata da Annunziata Palermo. 
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142. Le tre raccoglitrici di cicoria da (DI FRANCIA 1931) 27, I tri cicorari, Palmi 
(Reggio Calabria), raccontata da Annunziata Palermo. 
 

143. La Bella dei Sett’abiti da (DI FRANCIA 1931) 23, La Bella di sett’abiti, Palmi 
(Reggio Calabria), raccontata da Pasquale Di Francia. 
 

144. Il Re serpente da (DI FRANCIA 1931) 1, U figghiu serpenti, Palmi (Reggio 
Calabria), raccontata dalla sorella del DI FRANCIA, Teresa. 
 

145. La vedova e il brigante da Novellina greca di Roccaforte (BRUZZANO 1894).  
 

146. Il granchio dalle uova d’oro da (BRUZZANO 1894), Il Granchio che fa le uova 
d’oro, Roccaforte Calabro (in «La Calabria a. X [1897], nn. 1, 2, 3) (testo 
greco in caratteri latini, trascrizione in caratteri greci, traduzione italiana). 
 

Campania 

 

121. Le ossa del moro da (CORAZZINI 1877) 5, U’ schiavo, Benevento. 
 

122. La gallina lavandaia da (D’AMATO s.d.) 6, La gallina, Lioni (Avellino). 
 

123. Cricche, crocche e Manico d’Uncino da (AMALFI 1893) 13, Cricche, Crocche e 
Manecancine, Avellino. 
 

124. La prima spada e l’ultima scopa da Cunto d’le duie mercante, Napoli. 
Pubblicato da (DELLA SALA 1883). 
 

125. Comare Volpe e Compare Lupo da (CROCE 1883), ’U lupo e ’a vorpa, favola 
raccolta nel Villaggio del Vomero. 
 

Corsica 

 

198. Marzo e il pastore da (ORTOLI 1883) 1, Le Berger et le mois de Mars, 
Olmiccia (Corsica). 
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199. Giovan Balento da Ghiuvan Balentu, in (CARLOTTI 1930) 
 

200. Salta nel sacco! da (ORTOLI 1883) 22, Saute en mon sac! Porto-Vecchio 
(Corsica). 
 

Dalmazia 

 

46. La corona rubata da (FORTER 1891) 10, La fada Alzina, Zara. 
 

Emilia Romagna 

 

47. La figlia del Re che non era mai stufa di fichi da (BAGLI 1887) 5, Al trai liver, 
Castelguelfo (dialetto imolese ma con affinità con bolognese) raccontata 
da Girolamo Quarantini. 
 

48. I tre cani da (BAGLI 1887) El drêgh dal sett test, Imola, raccontata da Teresa 
Ronchi. 
 

49. Zio Lupo da (TOSCHI s.d.), La fola de lòv, Faenza 
 

50. Giricoccola da (CORONEDI-BERTI 1874) 2, La fola d’Ziricochel, Bologna. 
 

51. Il gobbo Tabagnino da (CORONEDI-BERTI 1874) 38, La fola dèl Gob 
Tabagnein, Bologna. 
 

52. Il Re degli animali da (CORONEDI-BERTI 1874) 26, La folà dèl Rè di animal, 
Bologna. 
 

53. Le brache del Diavolo da (CORONEDI-BERTI 1874) 28, La fola di braghein 
dèl diavel, Bologna. 
 

54. Bene come il sale da (CORONEDI-BERTI 1874) 3, La fola dèl candlir, Bologna. 
 

55. La regina delle Tre Montagne d’Oro da (CORONEDI-BERTI 1874) 31, La 
rigeina del trèi muntagn d’or, Bologna. 
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56. La scommessa a chi primo s’arrabbia da (CORONEDI-BERTI 1874) 18, La fola 
di tri quartirù, Bologna. 
 

Friuli Venezia Giulia 

 

37. Il bambino nel sacco da (GORTANI 1904) p. 118, Pierissùt, Cedarchis 
(Udine). 
 

38. Quaquà! Attaccati là! da (ZORZÙT 1924), «Pa! …» - «Tàchiti là! …», 
Cormons (Udine), raccontata del 1911 da Giovanni Minèn, d’anni 66, 
organista parrocchiale. 
 

39. La camicia dell’uomo contento da (ZORZÙT 1924), Cui isel contènt in chist 
mont?, Cormons (Udine), raccontata del 1912 da Orsola Minèn, casalinga, 
istruzione elementare. 
 

40. Una notte in Paradiso da (ZORZÙT 1924), Une gnot in Paradîs, Cormons 
(Udine), raccontata nel 1913 da Giovanni Minèn, d’anni 68, organista 
parrocchiale. 
 

41. Gesù e San Pietro in Friuli.  
 

I. Come fu che San Pietro è andato col Signore da (ZORZÙT 1924), 

Zimût che san Peri al è lât cul Signòr, Cormons (Udine); 

II. La coratella di lepre da (ZORZÙT 1924), La corodele tradîs san Peri, 

Cormons (Udine); 

III. L'ospitalità da (GORTANI 1904), L'ospitalità; 

IV. Il grano saraceno da (PERCOTO 1929), Il prin sarasin. 

 

44. La scienza della fiacca da (PINGUENTINI 1955) 30, Figo càschime in boca!, 
Trieste. 
 

45. Bella Fronte da (IVE 1878) 3, Biela Fronte, Rovigno d’Istria. 
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Lazio 

 

99. La barca che va per mare e per terra da (ZANAZZO 1907) 21, La Bbarca, 
Roma. 
 

100. Il soldato napoletano da (ZANAZZO 1907) 2, Li tre sordati, Roma. 
 

101. Belmiele e Belsole da (ZANAZZO 1907) 29, Bel Miele e Bel Sole, Roma. 
 

102. Il Re superbo da La schiavetta, Roma da (ZANAZZO 1907) 1, È re 
superbo, Roma. 
 
103. Maria di Legno da (ZANAZZO 1907) 24, Maria de légno, Roma: e da altre 
versioni. 
 

104. La pelle di pidocchio da (ZANAZZO 1907) 6, E’ re gobbetto, Roma. 
 

105. Cicco Petrillo da (ZANAZZO 1907) 10, Cicco Petrillo, Roma. 
 

106. Nerone e Berta da (ZANAZZO 1907), Nerone e Bberta, Roma. 
 

Liguria 

 

2. L’uomo verde d’alghe da (ANDREWS 1892) 7, Tribord-amure, Mentone, 
raccontata dalla vedova Lavigna, (pubblicata in francese). 
 

3. Il bastimento a tre piani da (ANDREWS 1892) 2 e 27, Le roi d’Angleterre e 
variante, Mentone, raccontate da Giuanina Piombo detta La Mova e da 
Angelina Moretti (pubblicate in francese). 
 

4. L’uomo che usciva solo di notte da (ANDREWS 1892) 14 e 21, Le diamant e 
variante, Montone, raccontate da Irene Gena e Irene Panduro (pubblicate 
in italiano) 
 

5. E sette! da (ANDREWS 1892) 4, 23, 47, Le trois fileuses e varianti I e II, 
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raccolte le prime due a Mentone, la terza a Ciotti (Latte) in territorio 
italiano (pubblicate in francese). 
 

6. Corpo-senza-l’anima da (ANDREWS 1892) 46, Corps sans âme, Riviera ligure, 
Arzene (forse Arzene d’Oneglia?) (pubblicata in francese)  
 

7. Il danaro fa tutto da (ANDREWS 1892) 64, L’argent fait tout, Genova, 
raccontata da Caterina Grande (pubblicata in francese. 
 

8. Il pastore che non cresceva mai da A bela Bargaglina de tre meje chi canta, Péntema 
(Torriglia, Genova), raccontata dalla contadina Maria Banchero (in Due fole 
nel dialetto del contado genovese (GUARNIERO 1892). 
 

Lombardia 

 

21. Il vaso di maggiorana da (IMBRIANI 1877), La Stella Diana, Milano. 

 
22. Il giocatore di biliardo (IMBRIANI 1877), El re del sol, Milano. 
 

23. Il linguaggio degli animali da (VISENTINI 1879) 23, Bobo, Mantova 
(pubblicata in italiano). 
 
24. Le tre casette da (VISENTINI 1879) 31, Il lupo, Mantova (pubblicata in 
italiano). 
 

25. Il contadino astrologo da (VISENTINI 1879) 41, Gàmbara, Mantova. 
 

26. Il lupo e le tre ragazze da (BALLADORO 1990), El loo e le tre putèle, Pacengo 
sul Lago di Garda  
 

Marche 

 

95. L’acqua nel cestello da (COMPARETTI 1875) 31, Il Cestello, Jesi (Ancona). 
 

96. Quattordici da (GIANANDREA 1878) 6, Quattordici, San Paolo di Jesi 
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(Ancona). 
 

97. Giuanni Benforte che a cinquecento diede la morte da (GIANANDREA 1878) 7, 
Giuanni Ben forte, che a cinquecento diede la morte, San Paolo di Jesi (Ancona). 
 

98. Gallo cristallo da (GIANANDREA 1878) 5, Le nozze de Treddici’, Jesi 
(Ancona). 
 

Molise 

 

119. La Borea e il Favonio da (MONTUORI s.d.), La borea e il Favonio, Pesche 
(Campobasso), in «Riv. Trad. pop.», I (1894), p. 761 (pubblicata in 
italiano). 
 

120. Il sorcio di palazzo e il sorcio d’orto da Lu Zie, del Molise (in Tempo d’allora, 
figure, storie e proverbi, prose in dialetto molisano (CIRESE 1988), Campobasso 
1939). 
 

Piemonte 

 

9. Il naso d’argento da (CARRAROLI 1906) 3, Il diavolo dal naso d’argento, delle 
Langhe (pubblicata in italiano). 
 

10. La barba del Conte Inedita, raccolta da (ARPINO 1956).  
 

11. La bambina venduta con le pere da (COMPARETTI 1875) 10, Margheritina, 
Monferrato. pubblicata in italiano, testo ms. in dialetto: Mirgaritinnha, 
(FERRARO 1869), 27. 
 

12. La biscia da (COMPARETTI 1875) 25, Le tre sorelle, del Monferrato, 
pubblicata in italiano, testo ms. in dialetto (FERRARO 1869), 93. 
 

13. I tre castelli da (COMPARETTI 1875) 62 e 22, Lo specchio incantato, e Il 
pastorello fortunato, del Monferrato, pubblicate in italiano, testo ms. in 
dialetto (FERRARO 1869), 109 e 80. 
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14. Il principe che sposò una rana da (COMPARETTI 1875) 4, La moglie trovata con 
la frombola, del Monferrato, pubblicata in italiano, testo ms. in dialetto 
(FERRARO 1869), 31. 
 

15. Il pappagallo da (COMPARETTI 1875) 2, Ir Papagal, del Monferrato. 
 

16. I dodici buoi da (COMPARETTI 1875) 47, I dodici buoi, del Monferrato 
(pubblicata in italiano, testo ms. in dialetto (FERRARO 1869) 
 

17. Cric e Croc da (COMPARETTI 1875) 13, Cric e Croc del Monferrato 
(pubblicata in italiano; testo ms. in dialetto (FERRARO 1869) 
 

18. Il principe canarino da ’L canarin, Torino pubblicata da (RUA 1887). 
 

19. Re Crin da La storia del re crin, Monteu da Po (Torino).  
 

20. I biellesi, gente dura da Il Buon Dio, il contadino e la rana, Valdengo 
(pubblicata in italiano in (MAJOLI FACCIO 1941). 
 

Puglia 

 

126. I cinque scapestrati da (PELLIZZARI 1881) 89, Lu cuntu de li persi, Maglie 
(Lecce). 
 

127. Ari-ari, ciuco mio, butta danari! da (PELLIZZARI 1881)19, Lu cuntu de lu 
Nanni Orcu, Contado di Maglie (Terra d’Otranto). 
 

128. La scuola di Salamanca da (PELLIZZARI 1881)111, La scola della 
Salamanca, Spongano (Lecce). 
 

129. La fiaba dei gatti da (PELLIZZARI 1881), Cuntu de li musceddi, del 
Contado di Maglie (Terra d’Otranto). 
 

130. Pulcino da (PELLIZZARI I 1881), Lu cuntu Purgineddhu, Contado di 
Maglie (Terra d’Otranto). 
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131. La madre schiava da (PELLIZZARI 1881), Cuntu de la massara, Contado di 
Maglie (Terra d’Otranto). 
 

132. La sposa sirena da (GIGLI 1893)5, Storia d’una sirena, Taranto (pubblicata 
in italiano). 
 

Sardegna 

 

191. Fra Ignazio da (BOTTIGLIONI 1922) 108, Fra Nnàzziu, Cagliari, 
raccontata da Bonaria Carlucciu. 
 

192. I consigli di Salomone da (MANGO 1890) 11, Is conçillus de Salamoni, del 
Campidano. 
 

193. L’uomo che rubò ai banditi da I se bandidusu, Oristano, raccontata nel 1874 
da certa Beppa Rosa Massa di Santa Giusta (LUTZU 1900). 
 

194. L’erba dei leoni da (LORIGA s. d.) 7, La fola di lu re Mulscobia, Porto 
Torres. 
 

195. Il convento di monache e il convento di frati da (LORIGA s. d.) 8, La fola di li 
fraddi e di li monzi, Porto Torres. 
 

196. La potenza della felce maschio da (BOTTIGLIONI 1922) 13 e 15, La réula e 
La putenza di lu viletta mašu, Tempio, raccontate da Anna Rosa Ugoni e da 
Nicoletta Atzena. 
 

197. Sant’Antonio dà il fuoco agli uomini da (BOTTIGLIONI 1922) 29, Sant Antòn 
e su voju, Nughedu S. Nicolò (Sassari), raccontata da Adelasia Floris; e da 
(VALLA 1894) pubblicata in italiano. 
 

Sicilia 

 

147. Cola Pesce da Lu Piscicola, Palermo, raccontata da un marinaio della 
contrada «Vergine Maria» a piè del Pellegrino (PITRÈ 1904). 
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148. Gràttula-Beddàttula da (PITRÈ 1875) 42, Gràttula-beddàttula, Palermo, 
raccontata da Agatuzza Messia di settant’anni, cucitrice di coltroni 
d’inverno al Borgo, nel Lago Celso nero, n. 8. 
 

149. Sfortuna da (PITRÈ 1875) 42, Sfortuna, Palermo, raccontata da Agatuzza 
Messia. 
 

150. La serpe Pippina da (PITRÈ 1875) 61, Burdilluni, Palermo, raccontata da 
Agatuzza Messia. 
 

151. Caterina la Sapiente da (PITRÈ 1875) 6, Catarina la Sapienti, Palermo, 
raccontata da Agatuzza Messia. 
 

152. Il mercante ismaelita da (PITRÈ 1875) 100, Lu mircanti ’smailitu Giumentu, 
Palermo, raccontata da Agatuzza Messia. 
 

153. La colomba ladra da (PITRÈ 1875) 101, La palumma, Palermo, raccontata 
da Agatuzza Messia. 
 

154. Padron di ceci e fave da (PITRÈ 1875) 87, Don Giovanni Misiranti, Palermo, 
raccontata da Agatuzza Messia. 
 

155. Il Balalicchi con la rogna da (PITRÈ 1875) 69, Lu Piscaturi, Palermo, 
raccontata da Agatuzza Messia. 
 

156. La sposa che viveva di vento da (PITRÈ 1875) 92, Lu Principi di Missina, 
Palermo, raccontata da Agatuzza Messia. 
 

157. Erbabianca da (PITRÈ 1875) 73, Ervabianca, Palermo. 
 

158. Il Re di Spagna e il Milord Inglese da (PITRÈ 1875) 74, Lu Re di Spagna e 
lu Milordu ’nglisi, Palermo, raccontata da Agatuzza Messia. 
 

159. Lo stivale ingioiellato da (PITRÈ 1875) 75, La stivala, Palermo, raccontata 
da Rosa Brusca, cieca, sui 45 anni. 
 



78 

 

160. Il Bracciere di mano manca da (PITRÈ 1875) 76, Lu Braccieri di manu manca, 
Palermo, «da una donna a cui le avea raccontata la Messia». 
 

161. Rosmarina da (PITRÈ 1875) 37, Rosamarina, Palermo, «da una donna in 
casa del prof. Carmelo Pardi». 
 

162. Diavolozoppo da (PITRÈ 1875) 54, Lu diavulu Zuppiddu, Palermo, 
raccontata da Giovanni Patuano, cieco. 
 

163. I tre racconti dei tre figli dei tre mercanti da (PITRÈ 1875) 103, Li tri cunti di 
li tri figghi di mircanti, Palermo, raccontata da Rosa Vàrrica. 
 

164. La ragazza colomba da (PITRÈ 1875) 50, Dammi lu velu!, Palermo, 
raccontata da una ragazza « di cui non ricordo il nome ». 
 

165. Gesù e San Pietro in Sicilia (PITRÈ 1875) 
 

166. L’orologio del Barbiere da (PITRÈ 1875) 49, Lu Ròggiu di lu Varveri , 
Borgetto, raccontato da Rosa Amari. 
 

167. La sorella del Conte da (PITRÈ 1875) 7, La soru di lu Conti, Borgetto 
(Palermo), raccontata da Francesca Leto. 
 

168. Mastro Francesco Siedi-e-mangia da (PITRÈ 1875) 127, Mastru Franciscu 
Mancia-e-sedi, Borgetto (Palermo), raccontata da Francesca Leto. 
 

169. Le nozze d’una regina e d’un brigante da (PITRÈ 1875) 21, Lu spusaliziu di 
’na Riggina c’un latru, Polizzi-Generosa (Palermo). 
 

170. Le sette teste d’agnello da (PITRÈ 1875) 94, Li sette tistuzzi, Ficarazzi 
(Palermo), raccontata da Giuseppe Foria. 
 

171. I due negozianti di mare da (PITRÈ 1875) 82, Lu ’Mperaturi Scursuni, 
Palazzo-Adriano (Palermo). 
 

172. Sperso per il mondo da (PITRÈ 1875) 27, Peppi, spersu pri lu munnu, 
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Salaparuta (Palermo), raccontata da Antonio Loria. 
 

173. Un bastimento carico di … da (PITRÈ 1875) 116, S. Micheli Arcangilu e un 
so’ divotu, Salaparuta (Palermo), raccontata da Calogero Fasulo. 
 

174. Il figlio del Re nel pollaio da (PITRÈ 1875) 32, Lu Re d’Animmulu, 
Salaparuta (Palermo), raccontata da Rosa Cascio La Giucca. 
 

175. La Reginotta smorfiosa da (PITRÈ 1875) 105, La Regginotta sghinfignusa, 
Erice (Trapani), raccontata da «una fanciullina a nome Mara Curatolo, di 
anni otto». 
 

176. Il Gran Narbone da (PITRÈ 1875) 77, Lu Gran Narbuni, Cianciana 
(Agrigento), raccontata da maestro Vincenzo Restivo calzolaio. 
 

177. Il linguaggio degli animali e la moglie curiosa da (PITRÈ 1875) 282, La muglieri 
curiusa, Cianciana (Agrigento), raccontata da Rosario di Liberto, cavatore 
nelle zolfare. 
 

178. Il vitellino con le corna d’oro da (PITRÈ 1875) 283, La Parrasta, Casteltermi 
(Agrigento), raccontata dalla Gnura Vincenza Giuliano, tessitrice. 
 

179. Il Capitano e il Generale da (PITRÈ 1875) 202, Lu Capitanu e lu Ginirali, 
Casteltermi (Agrigento), raccontata da Agostino Vaccaro, zolfataio. 
 

180. La penna di hu da (PITRÈ 1875) 79, Lu Re di Napuli, Vallelunga 
(Caltanissetta), raccontata da Elisabetta Sanfratello, di 55 anni, donna di 
servizio. 
 

181. La vecchia dell’orto da (PITRÈ 1875) 20, La vecchia di l’ortu, Vallelunga 
(Caltanissetta), raccontata da Elisabetta Sanfratello. 
 

182. Il sorcetto con la coda che puzza da (PITRÈ 1875) 40, Lu surciteddu cu la cuda 
fitusa, (Caltanissetta), raccontata dalla ragazzina Maria Giuliano. 
 

183. Le due cugine da (PITRÈ 1875) 62, Li Dui Soru, Noto, (Siracusa). 
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184. I due compari mulattieri da (PITRÈ 1875) 65, Li dui cumpari, Noto 
(Siracusa). 
 

185. La volpe Giovannuzza da (GOZENBACH 1870) 65, Vom Conte Piro, 
Catania (pubblicata in tedesco). 
 

186. Il bambino che diede da mangiare al Crocifisso da (GOZENBACH 1870) 86, 
Von dem frommen Kinde, Catania (pubblicata in tedesco) 
 

187. Massaro Verità da (GOZENBACH 1870) 8, Bauer Wahrhaft (Massaru 
Verità) Catania (pubblicata in tedesco, coi versetti in siciliano). 
 

188. Il Re Vanesio da (PITRÈ 1875) 38, Li palli magichi, Acireale (Catania). 
 

189. La Reginotta con le corna da (PITRÈ 1875) 28, La vurza, lu firriolu e le cornu 
’nfatatu, Màngano (frazione di Acireale). 
 

190. Giufà da (PITRÈ 1875) 190. 
 

Toscana  

 

57. L’Orco con le penne da (PITRÈ 1941) 24, Il diavolo fra i frati, Fabbriche 
(Garfagna Estense), raccontata dalla Rosina Casini. 
 

58. Il drago dalle sette teste da (NERUCCI 1880) 8, Il mago delle sette teste, Montale 
Pistoiese, raccontata dalla ragazza Elena Becherini. 
 

59. Bellinda e il Mostro da (NERUCCI 1880) 16, Bellindia, Montale Pistoiese, 
raccontata dalla Luisa vedova Ginanni. 
 

60. Il pecoraio a Corte da (NERUCCI 1880) 7, Il figliolo del Pecoraio, Montale 
Pistoiese, raccontata dalla ragazza Elena Becherini. 
 

61. La Regina Marmotta da (NERUCCI 1880) 46, La regina Marmotta, Montale 
Pistoiese, raccontata da Pietro di Canestrino operante. 
 



81 

 

62. Il Figlio del mercante di Milano da (NERUCCI 1880) 19, Il Figliuolo del 
Mercante di Milano, Montale Pistoiese, raccontata da Ferdinando 
Giovannini sarto. 
 

63. Il palazzo delle scimmie da (NERUCCI 1880) 10, La Novella delle Scimmie, 
Montale Pistoiese, raccontata da Ferdinando Giovannini sarto. 
 

64. La Rosina nel forno da (NERUCCI 1880) 32, La Ragazza serpe, Montale 
Pistoiese, raccontata dalla Luisa vedova Ginanni. 
 

65. L’uva salamanna da (NERUCCI 1880) 40, I tre Regali o la Novella de’ Tappeti, 
Montale Pistoiese, raccontata dalla Luisa vedova Ginanni. 
 

66. Il palazzo incantato da (NERUCCI 1880) 59, Fiordinando, raccontata da 
Giovanni Becheroni, contadino. 
 

67. Testa di Bufala da (NERUCCI 1880) 37, Testa di Bufala, Montale Pistoiese, 
raccontata dalla Luisa vedova Ginanni. 
 

68. Il figliolo del Re di Portogallo da (NERUCCI 1880) 25, Il figliolo del Re di 
Portogallo, Montale Pistoiese, raccontata da Giovanni Becheroni, 
contadino. 
 

69. Fanta-Ghirò, persona bella da (NERUCCI 1880) 28, Fanta-Ghirò, persona 
bella, Montale Pistoiese, raccontata dalla Luisa vedova Ginanni. 
 

70. Pelle di vecchia da (NERUCCI 1880) 13, Occhi-Marci, Montale Pistoiese, 
raccontata dalla Luisa vedova Ginanni. 
 

71. Uliva da (NERUCCI 1880) 39, Uliva, Montale Pistoiese, raccontata dalla 
Luisa vedova Ginanni. 
 

72. La contadina furba da (NERUCCI 1880) 3 e 15, Il Mortajo d’oro e Griselda, 
Montale Pistoiese, raccontata dalla Luisa vedova Ginanni e Ferdinando 
Giovannini sarto. 
 

73. Il viaggiatore torinese da (NERUCCI 1880) 48, Il viaggiatore turinese, Montale 
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(Pistoia), raccontata da Benevento Ginanni riquadratore. 
 

74. La figlia del Sole da (COMPARETTI 1875) 45, Il Sole, Pisa, raccontata da 
una vecchia popolana. 
 

75. Il Drago e la cavallina fatata da (COMPARETTI 1875)17, Il drago, Pisa, 
raccontata dalla stessa vecchia del precedente. 
 

76. Il Fiorentino da (COMPARETTI 1875)44, Il Fiorentino, Pisa, raccontata dalla 
stessa vecchia del precedente. 
 

77. I Reali sfortunati da (COMPARETTI 1875)42, La regina sfortunata, Pisa, 
raccontata dalla stessa vecchia del precedente. 
 

78. Il gobbino che picchia da (COMPARETTI 1875)40, La Palla d’oro, Pisa, 
raccontata dalla stessa vecchia del precedente. 
 

79. Fioravante e la bella Isolina da Fioravante e la bella Isolina, Pisa (Fioravante e 
la bella Isolina, fola in vernacolo pisano raccolta e annotata a svago de’ 
bimbi da (NUTI 1878) raccontata da Tonchio di Pitolo «contadino e 
maestro di scola». 
 

80. Lo sciocco senza paura da (PITRÈ 1941) 39, Giovannino senza paura, Firenze, 
raccontata «dalla Paolina Sarti, che l’aveva udita a Livorno, e la raccontò 
molto distratta». 
 

81. La lattaia regina da (PITRÈ 1941) 25, La lattaiola, Livorno. 
 

82. La storia di Campriano da (GIANNINI 1888) 1, La fola di Campriano 
contadino, Tereglio, frazione di Coreglia Antelminelli (Lucca). 
 

83. Il regalo del vento tramontano da (COMPARETTI 1875) 7, Geppone, Mugello. 
 

84. La testa della Maga da (PITRÈ 1941) 1, La maga, «raccontata dalla Beppa 
Pierazzoli, di Pratovecchio, terra nel Val d’Arno Superiore, da molti anni 
a Firenze». 
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85. La ragazza mela da (PITRÈ 1941) 6, La mela, Firenze, raccontata da 
Raffaella Dreini. 
 

86. Prezzemolina da (IMBRIANI 1877) 16, La prezzemolina, Firenze. 
 

87. L’Uccel bel-verde da (IMBRIANI 1877) 6, L’uccellino che parla, Firenze; e da 
altre versioni. 
 

88. Il Re nel paniere da (IMBRIANI 1877) 3, La Verdea, Firenze. 
 

89. L’assassino senza mano da (IMBRIANI 1877) 17, Il re avaro, Firenze. 
 

90. I due gobbi da (PITRÈ 1941) 22, I du’ gobbi, Firenze, raccontata «dalla 
Raffaella Dreini, che l’aveva sentita da una donna di Firenzuola». 
 

91. Cecino e il bue da (PITRÈ 1941) 42, Cecino, Firenze. 
 

92. Il Re dei Pavoni inedita, da (MARZOCCHI s.d.) 34, Il re dei pavoni, Siena. 
 

93. Il palazzo della Regina dannata inedita, da (MARZOCCHI s.d.) 34, La ragazza 
coraggiosa, Siena, raccontata «da una certa Smida vecchiarella che fa la 
calza». 
 

94. Le ochine inedita da L’ochine, Siena. 
 

Trentino  

 

42. L’anello magico da (SCHNELLER 1867) 44, L’anello, del Trentino 
(pubblicata in tedesco). 
 
43. Il braccio di morto da (SCHNELLER 1867) 35, Il braccio di morto, del Trentino 
(pubblicata in tedesco). 
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Veneto 

 

26. Il lupo e le tre Ragazze da El loo e le tre putèle, Pacengo sul Lago di Garda 
(BALLADORO 1900). 
 

28. Il devoto di San Giuseppe da (BALLADORO 1900) 42, Quel che l’era divoto de 
san Giusepe, Verona. 
 

29. Le tre vecchie da (BERNONI 1973)16, Le tre vecie, Venezia. 
 

30. Il principe granchio da (BERNONI 1973)10, El Granzio, Venezia. 
 

31. Muta per sette anni da (BERNONI 1973)12, La sorela muta per set’ani, 
Venezia. 
 

32. Il palazzo dell’Omo morto da (BERNONI 1973)13, L’omo morto, Venezia. 

 

33. Pomo e Scorzo da (BERNONI 1973) 2, Pomo e Scorzo, Venezia. 

 

34. Il dimezzato da (BERNONI 1973) 9, El Mezo, Venezia. 

 

35. Il nonno che non si vede da (BERNONI 1973) 14, Testa da beco e recie da lievro, 
Venezia.  
 

36. Il figlio del Re di Danimarca da (SABATINI 1880) El fio del re de la Danimarca. 
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CAPITOLO 4 

 

LE FONTI DELLA SCUOLA STORICA  

 

4.1 Domenico Comparetti e gli studi filologici 

 

La vocazione letteraria di Domenico Comparetti (1835-1927) prevale 

sugli studi universitari compiuti in farmacia inizialmente come autodidatta, 

orientando i suoi interessi soprattutto in ambito classico e medievale fino 

a ottenere nel 1859, a soli ventiquattro anni, la cattedra di letteratura greca 

all'università di Pisa. Qui si dedica intensamente agli studi, svolgendo 

ricerche originali: una ricca problematica storica - storia etico-politica e 

religiosa in prima linea, oltre che filologica - si manifesta nelle 

pubblicazioni di questo periodo accademico, nelle quali si riconosce, 

attraverso un'apparente inorganicità, una visione unitaria, della storia civile 

dell'antichità classica. Ai nuovi studi sull'Epitafio di Iperide seguono note 

su papiri greci recentemente editi e ricerche su canti popolari greci 

dell'Italia meridionale, Scritti di critica filologica (1859) e un saggio Sulle 

iscrizioni relative al Metroon Pirense (1862). I due saggi, Virgilio nella tradizione 

letteraria fino a Dante (1866) e Virgilio mago e innamorato (1867) costituiscono 

i primi passi sulla via che porta lo studioso - consapevole della continuità 

della storia civile nel mutare delle forme e delle situazioni - alla lunga e 
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ricercata composizione del più famoso dei suoi libri, Virgilio nel Medioevo 

(1896). Giorgio Pasquali, curando l’edizione dell’opera, riconosce 

Comparetti come un profondo conoscitore non solo delle lettere classiche, 

ma anche delle lettere e letterature romanze e germaniche: 

 

Del tema non poteva venire a capo se non uno che possedesse la 
letteratura latina dell'Impero e del Medioevo, le lingue e letterature 
romanze, anche le lingue e letterature germaniche antiche. Sub specie Vergili 
il Comparetti tratta degli elementi classici e della tradizione romana nelle 
letterature medievali, disegna, cioè, in breve una storia di tutta la coltura 
occidentale dall'età augustea fino a Dante. [Il libro] mostra come Virgilio 
nel Medioevo divenisse il rappresentante più eccelso di quella più alta 
cultura pagana che era destinata dal cielo a preparare il cristianesimo; come 
questa tradizione millenaria consegnasse il suo Virgilio a Dante, che, pure 
uomo medievale, lo trasforma grazie al sentimento vivo ch'egli, forse 
primo, ha della poesia antica conosciuta direttamente. (COMPARETTI 1943: 
83) 

 

Più tardi si occupa di papiri greci e latini, ricerche in rapido sviluppo 

grazie all'intensificata esplorazione archeologica dell'Egitto che suscita 

vasto interesse anche fuori della cerchia dei filologi, storici e giuristi. Ma 

lo studio dei papiri documentari, e non già di quelli letterari e storici, non 

rappresentò per Comparetti che una parentesi, un appagamento della 

naturale curiosità per la civiltà antica: per uno storico come Comparetti, 

non molto interessato a problemi di economia o di diritto privato, i papiri 

sono un tema di ricerca solo eccezionalmente attraente. 

Non così i testi epigrafici, nei quali le testimonianze di diritto pubblico 

e di vita politica prevalgono grandemente su quelle di carattere privato, e 

integrano alcune lacune della storiografia antica. 

 

4.1.1 Dalle radici popolari alla traduzione in «lingua comune» 

 

L’interesse per il popolare di radice indubbiamente romantica è 
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all’origine di una cospicua serie di studi, dall’indagine Intorno al libro dei sette 

savi di Roma (1865), edizione curata da D’Ancona, alle Ricerche intorno al libro 

di Sindibād (1869), una raccolta di novelle di origine orientale in cui egli 

traccia la tradizione filologica del libro.  

Con Alessandro D’Ancona condivide il culto della letteratura popolare 

che li spinse a inaugurare una collezione di Canti e novelle del popolo italiano 

con l’intento di creare un’opera nazionale capace di unificare i diversi 

caratteri regionali. All’interno di questa collezione, Comparetti pubblica 

nel 1875 il volume Novelline popolari italiane (COMPARETTI 1875). È evidente 

come già nel titolo si riverberi il senso nazionalistico della silloge in accordo 

con le idee romantiche e gli studi storico-filologici e con la vasta 

conoscenza delle lingue straniere, non solo classiche, ma extra-europee: 

Comparetti, infatti, conosceva il russo, le lingue slave e il finnico. 

In una lettera inviata a Pitrè nel marzo 1870, Comparetti fornisce delle 

delucidazioni circa la raccolta di novelle:  

 

Saprà dal D’Ancona che egli ed io abbiamo intrapreso una raccolta di canti 
e racconti popolari italiani. È sotto torchio un volume di Canti monferrini 
raccolti dal dott. Ferraro. Ho pronti circa dugento racconti popolari 
raccolti dal medesimo in Monferrato e che pubblicherà con le mie 
illustrazioni. Altri ha contribuito o promette di contribuire per altri paesi. 
Noi dirigiamo la raccolta ma ciascun volume è l’opera personale ed 
indipendente di un collaboratore. (COCCHIARA 1951: 29) 

 

Il progetto è anticipato in maniera esplicita da Comparetti in un’altra 

missiva del 1° gennaio 1873 a Pitrè: 

 

La mia raccolta si comporrà di tre volumi, dei quali il primo si comincerà 
a stampare tra un mese. Le novelline saranno tutte ridotte in lingua comune 
[corsivo mio], salvo una o due per ciascuna provincia che saranno 
pubblicate in dialetto. Darò le illustrazioni in fondo alla raccolta 
dell’ultimo volume e queste conterranno le notizie su ciascuna novella e i 
confronti colle corrispondenti italiane e straniere. Darò anche un saggio di 
bibliografia delle novelline dei vari paesi pubblicate fin qui. Questa raccolta 
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di novelline italiane è compiuta con uno scopo e con un metodo che deve 
distinguerla dalle raccolte parziali di novelline lombarde, venete, sicule. 
(COCCHIARA 1951: 29) 

 

Comparetti, spinto da un forte senso nazionalistico, ha ben chiaro 

l’intento di comporre un lavoro a carattere nazionale, pubblicando 

materiale proveniente da tutto il territorio italiano e distinguendosi così dal 

localismo che caratterizzava le raccolte che in quel periodo si stavano 

pubblicando. Inoltre, la scelta di privilegiare la traduzione in italiano, o 

meglio in «lingua comune», è dettata da una necessità stilistica e formale 

implicita nelle novelle che, a differenza dei canti, è possibile tradurre senza 

che esse perdano il loro senso ultimo. A tal proposito, il 24 aprile 1870 

scrive a Pitrè: 

 

La poesia popolare della nostra nazione varia assai in certe zone del nostro 
paese. […] Quindi per quanto concerne i canti popolari non v’ha dubbio 
che si possa, anzi, si convenga dare in volumi separati quelli di ciascuna 
provincia ed anche di più ristretta località. Non così per quanto concerne 
i racconti. […] volendo pubblicare raccolte locali come per i canti, si corre 
il rischio, anzi, si ha la certezza di dare molti volumi contenenti un 
materiale narrativo nella massima parte identico. […]. La meglio dunque 
sarebbe di dare una raccolta generale intitolata Conti (o novelline) popolari 
italiani, dando nel testo la versione migliore e più completa di ciascun 
racconto fra quelle raccolte in varie parti di Italia da ciascun collaboratore, 
e nelle note le varianti più degne di attenzione. Naturalmente […] questa 
raccolta non comporterebbe l’uso dei vari dialetti, che sarebbe una torre 
di Babele, ma si darebbero tutti i racconti in comune e semplice italiano. 
(COCCHIARA 1951: 61-62) 

 

Ne consegue che un siffatto progetto, ambizioso, controcorrente e 

lungimirante, conduce Comparetti a compiere un notevole lavoro di 

spoglio delle fonti, scegliendo tra le novelle «la versione migliore e la più 

completa» e, dunque, un lavoro filologico oltre che linguistico. 

Tuttavia, malgrado le lodevoli intenzioni e l’ambizioso progetto né il 

secondo né il terzo volume furono mai pubblicati e a noi resta un’opera 

mutila rispetto agli intenti dell’autore. 
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4.1.2 Il contributo di Comparetti alla composizione delle Fiabe 

italiane 

 

La raccolta di Novelline popolari italiane è composta da settanta fiabe di 

cui solo cinque sono riportate nel dialetto originale e l’ultima I ciclopi «non 

è propriamente italiana ma albanese di Piana de’ Greci in Sicilia» 

(COMPARETTI 1875: VI). 

Comparetti si confronta, come si è detto, con la trasposizione da vari 

dialetti italiani, soprattutto toscani e siciliani, ma anche inaspettatamente 

lucani, perché nella raccolta compaiono undici fiabe raccolte da Raffaele 

Bonari a Spinoso e a Tito nella provincia di Potenza.  

Dalla lettura del corpus è possibile operare un distinguo tra le novelle, 

che rappresentano il microtesto, e l’Antologia, il macrotesto. Analizzando 

le varie traduzioni si può sostenere che l’uso della lingua comune sia un 

collante fra le novelle, ma il lettore è costretto a tenere distinti i due livelli. 

   Le frasi idiomatiche, la sintassi, gli interventi narrativi e i dettagli locali 

reinseriscono le novelle nel loro contesto ambientale originario: è in 

questo che Comparetti risulta fedele al dettato del narratore. La traduzione 

letterale, invece, crea diversi stili dimostrando la natura estremamente 

eterogenea delle novelle e inibendo la desiderata unità macrotestuale. 

   Questa continua tensione tra le novelle e la raccolta che in sé le 

conteneva non concesse alla silloge di diventare un vero punto di 

riferimento per gli italiani; sicuramente, i tempi non erano ancora maturi 

perché l’Italia potesse pregiarsi di un libro in grado di riflettere le origini 

popolari. Bisognava appunto aspettare Calvino, che, quasi un secolo dopo, 

lavorò a una raccolta in cui gli italiani potessero identificarsi nelle storie 

narrate in una lingua vivacemente comune. 

Delle settanta fiabe di cui è costituita la silloge comparettiana, Calvino 
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ne prende diciotto, pari al 25%, da quattro regioni differenti, Basilicata, 

Marche, Piemonte e Toscana, trattandosi dell’unico compendio fiabistico 

a carattere nazionale e non regionale. Nel computo generale delle Fiabe 

esse rappresentano il 9%. 

Cinque sono ascritte alla Basilicata: la nr 133, Le Principesse maritate al 

primo che passa, la nr 134, Liombruno; la nr 135, Cannelora; la nr 136, Filo d’Oro 

e Filomena e la nr 137 Il tredici briganti.  

La nr 95, L’acqua nel cestello, proviene dalle Marche.  

Le fiabe piemontesi sono sette: la nr 11, la La bambina venduta con le pere; 

la nr 12, La biscia; la nr 13, I tre castelli; la nr 14, Il principe che sposò una rana; 

la 15, Il pappagallo; la nr 16, I dodici buoi e la nr 17, Cric e Croc. 

Infine, le fiabe toscane sono sei: la nr 74, La figlia del Sole; la nr 75, Il Drago 

e la cavallina fatata; la nr 76, Il Fiorentino; la nr 77, I Reali sfortunati; la nr 78, Il 

gobbino che picchia e la nr. 83, Il regalo del vento tramontano. 

 

4.1.3 Il pappagallo: una metafiaba sull’affabulazione  

 

Comparetti apre le Novelline popolari italiane con un doppione, Il 

Pappagallo, nella versione in italiano e in quella del dialetto monferrino. 

Non conosciamo il motivo della sua singolare scelta, visto che i commenti 

e le annotazioni della sua raccolta sarebbero rientrati in volumi successivi 

mai pubblicati. È, dunque, un caso isolato rispetto all’organizzazione della 

raccolta. E singolare è anche il fatto che una versione siciliana della stessa 

fiaba sia pubblicata da Pitrè proprio all’inizio del primo volume, 

occupando appena il secondo posto, Lu pappagaddu chi cunta tre cunti, seguita 

da tre varianti. La trama in sé è molto semplice e narra di un pappagallo 

che, raccontando una o più fiabe, salva la castità di una fanciulla; pare, 

avverte Calvino, «una simbolica apologia dell’arte del raccontare […]: 
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affascinando l’ascoltatore con la sua arcana meraviglia, la fiaba preserva 

dal commettere peccati» (CALVINO 1993: 50). Né si dimentichi che 

Comparetti era un filologo e come tale attento ai dettagli: la fiaba è una 

storia che va narrata più che letta e il narratore non è un elemento neutro 

tra la fiaba e il destinatario, lo capì bene Pitrè, riportando una dettagliata 

descrizione dei suoi novellatori di cui Agatuzza Messia rappresenta 

l’emblema. Non appaia audace affermare che Il papagallo è una metafiaba, 

una fiaba che parla delle caratteristiche della fiaba stessa, affabulare per 

affascinare, e da sola vale come introduzione a un libro che una vera 

prefazione non ce l’ha. 

 

4.2 Giuseppe Pitrè la demopsicologia diventa disciplina accademica 

 

Se il termine demopsicologia fu un calco dal tedesco di Vittorio 

Imbriani, si deve alla figura di Giuseppe Pitrè (1841-1913) l’ingresso di 

questi studi in sede accademica, inaugurandone egli la cattedra nel 1911 

presso l’Università di Palermo. Un sintetico ma preciso bilancio di questo 

lungo lavoro fu segnato da Benedetto Croce nella Storia della storiografia 

italiana: «altri rami di storia ricevettero ordinamento e avviamento per virtù 

d’individui che valsero da soli una società, come gli studi di letteratura 

popolare e di demopsicologia di Giuseppe Pitrè» (CROCE 1973 : 40). 

Nato a Palermo nel 1841, Pitrè comincia a raccogliere i proverbi 

popolari e i vocaboli marinareschi che la madre adoperava nel parlare 

quotidiano: «La mia mamma era la mia Biblioteca delle tradizioni popolari 

siciliane».6 La sua attività di ricerca nel campo della letteratura popolare si 

sviluppa con vivace continuità per oltre mezzo secolo: seppure non era un 

 
6 In seno alla fondamentale figura della madre nella biografia scritta dalla figlia di Pitrè si legge: «fu la 
sua prima maestra, la sua guida, il suo conforto, il suo angelo tutelare». 
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letterato ma un medico cultore delle tradizioni popolari, Pitrè ebbe vasti e 

puntuali interessi di carattere filologico. 

La validità che tanti suoi lavori conservano non nasce da 

approfondimenti di metodo, ma piuttosto da una strenua volontà e 

capacità di documentazione attenta, precisa, possibilmente esaustiva. 

Infatti, egli accoglie implicitamente la soluzione di chiara origine romantica 

che quei fatti così disparati sarebbero tutti «l’eco lontana di schiatte e 

generazioni tramontate da secoli», ossia voci di un popolo o di vari popoli 

evidentemente concepiti come entità compatte, agenti come «fattori 

importanti della storia umana» (PITRÈ 1965: 21); e che alla base di tutto ci 

sarebbe una tradizione che Pitrè definisce «voce fedele del popolo che la 

possiede» (PITRÈ 1965: 31). Si potrebbe immaginare la sua figura e il suo 

valore come un collage che racchiude in sé «l’accuratezza di un Imbriani, la 

preparazione filologica di un D’Ancona, le ampie conoscenze di un 

Comparetti» (COCCHIARA 2004: 315). 

La sua attività, nata in periodo post-unitario e in un clima tardo 

romantico, si sviluppa nella fase del più fiorente positivismo e giunge a 

proporsi ufficialmente in sede accademica quando era già cominciata in 

Italia l’aggressione neo-idealista a certi miti del Romanticismo e allo 

scientifismo positivistico. 

 

4.2.1 Gli studi e le ricerche folkloristiche  

 

   I primi lavori di Pitrè sono largamente pervasi dal fervore dettato dal 

popolarismo romantico. Pitrè scopre nei canti popolari un privilegiato 

oggetto d’indagine pubblicando il suo primo importante lavoro, Studio 

critico sui canti popolari siciliani nel 1868, utilizzato poi come premessa ai Canti 

popolari (1870), in cui trovavano dignità e rigore non solo i canti ma anche 
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le fiabe e i proverbi. 

   Gli interessi e gli intenti di Pitrè appaiono chiari fin dai primissimi lavori, 

che non si limitano a descrivere e vagheggiare le forme e i contenuti dei 

canti siciliani, ma tentano una rassegna sistematica e generale del 

patrimonio poetico tradizionale di tutte le regioni italiane.  

   Nel 1871 inizia la sua Biblioteca delle tradizioni popolari che porta a 

compimento nel 1913. Si tratta di un’opera monumentale in venticinque 

volumi in cui raccoglie e descrive le varie tradizioni del popolo siciliano 

presentate attraverso due aspetti, uno storico e l’altro poetico. 

   Negli anni successivi prende forma il suo interesse per la novellistica 

pubblicando i quattro volumi di Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani e più 

oltre le Novelle popolari toscane (1885), le Fiabe e leggende popolari siciliane (1888) 

e gli Studi di leggende popolari in Sicilia (1904). 

Questo materiale sarà una preziosa e autorevole fonte documentaristica 

che Cocchiara farà conoscere a Calvino immerso nel «mondo 

sottomarino» (CALVINO 1993: 10) delle fiabe. 

 

4.2.2 I problemi del metodo 

 

All’inizio della sua attività Pitrè, spinto dal desiderio di salvaguardare un 

patrimonio che gli appare come un grande affresco che andava 

scolorendosi, non si pone problemi riguardanti il metodo da utilizzare per 

la trascrizione del materiale raccolto, ma già quando pubblica le novelle 

nel 1875 dichiara: 

 

io rimasi lungamente perplesso circa al metodo da scegliere, il quale 
rispondesse al doppio scopo della raccolta, che è quello di fornire nuovi 
riscontri agli studiosi di Novellistica, e testi popolari a chi cerca i dialetti 
non nei libri de’ letterati ma a chi meglio si stima parlata. […] il partito fu 
quale doveva essere: un metodo misto che facilitando quanto più la 
intelligenza delle parole con una grafia assai stretta alla fonica rendesse al 
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miglior modo la caratteristica delle parlate varie in mezzo al dialetto 
comune. (PITRÈ 1875: 25) 

 

In definitiva, Pitrè sceglie di stenografare il dettato popolare, proprio 

come l’Imbriani, convinto che 

 

Dove l’arte dell’uomo di lettere entra o per modificare un periodo, o per 
togliere una ripetizione, o per ricondurre a suo luogo una circostanza, la 
scienza perde il frutto che s’impromette. Quanto a me, è ben noto che io 
ho colto quasi al volo la parola del mio narratore, e quale è uscita dalle sue 
labbra tale la ho, per così esprimermi, stenografata. (PITRÈ 1875: 16) 

 

Sembra infatti al Pitrè che tradurre i testi dialettali delle novelle 

significasse annullare, o comunque trasformare, la personalità stessa dei 

narratori: 

 

Chi legge, non trova che la fredda, la nuda parola; ma la narrazione della 
Messia più che nella parola consiste nel muovere irrequieto degli occhi, 
nell'agitar delle braccia, negli atteggiamenti della persona tutta, che si alza, 
gira intorno per la stanza, s'inchina, si solleva, facendo la voce ora piana, 
ora concitata, ora paurosa, ora dolce, ora stridula, ritraente la voce de' 
personaggi e l'atto che essi compiono. Della mimica nelle narrazioni, 
specialmente della Messia, è da tener molto conto, e si può esser certi che, 
a farne senza, la narrazione perde metà della sua forza ed efficacia. Fortuna 
che il linguaggio resta qual'è, pieno d'inspirazione naturale, a immagini 
tutte prese agli agenti esterni, per le quali diventano concrete le cose 
astratte, corporee le soprasensibili, vive e parlanti quelle che non ebbero 
mai vita o l'ebbero solo una volta. (PITRÈ 1875: XIX) 

 

Pitrè descrive le singole personalità dei suoi narratori, anzi, come lui stesso 

afferma nella prefazione, delle sue narratrici, «perché le persone da cui ho 

cercate ed avute tante tradizioni, sono state quasi tutte donne». (PITRÈ 1875: 

XVI) E di una delle sue narratrici, Agatuzza Messia, la nutrice che lo aveva 

visto nascere e che l’aveva accudito, Pitrè riportò un fedele ritratto, perché 

la considerava «novellatrice-modello»: 

 

Tutt'altro che bella, essa ha parola facile, frase efficace, maniera attraente 
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di raccontare, che ti fa indovinare della sua straordinaria memoria e dello 
ingegno che sortì da natura. La Messia conta già i suoi settant'anni, ed è 
madre, nonna ed avola; da fanciulla ebbe raccontate da una sua nonna, che 
le avea apprese dalla madre e questa, anche lei, da un suo nonno, una 
infinità di storielle e di conti; avea buona memoria, e non le dimenticò mai 
più. La Messia non sa leggere, ma la Messia sa tante cose che non le sa 
nessuno, e le ripete con una proprietà di lingua che è piacere a sentirla. 
Questa una delle caratteristiche sue, sulla quale chiamo l'attenzione dei 
miei lettori. (PITRÈ 1875: XVII) 

 

Oltre alla raccolta di materiale popolare, il lavoro più gravoso risulta 

compilazione di una Grammatica che precede i testi per fornire al lettore gli 

strumenti utili a una altrimenti difficile fruibilità del testo. 

La sua monumentale opera non rimane confinata alla Sicilia: ne è 

testimone la pubblicazione delle Novelle popolari toscane uscite nel 1885, 

(PITRÈ 1885: XXI) raccolte nel 1876 dal suo «antico condiscepolo ed amico 

carissimo, avvocato Giovanni Siciliano» il quale trascrisse le novelle «dalla 

vive voce del popolo». (PITRÈ 1885 : XXXIV)  Anche per quest’opera Pitrè 

ribadisce che il metodo di trascrizione adottato dall’amico coincideva con 

il suo: 

 

nulla aggiunse di suo, nulla tolse, e solo qualche volta, quando non poté 
seguire il racconto abbreviò con le stesse parole delle novellatrici. […] Le 
novelle furono trascritte nella parlata generale toscana, in una parlata che 
conservando intatti vocaboli e modi di dire particolari, è documentato, 
non già di dialetti ma di lingua, e insieme di letteratura popolare. (PITRÈ 

1885 : XXXIV-XXXV) 
 

In una densissima introduzione che da sola avrebbe potuto costituire 

un saggio esaustivo sulla storia della novellistica non solo europea, ma 

anche mondiale, Pitrè dichiara che si tratta di un documento destinato non 

esclusivamente ai filologi e ai «demopsicologisti», ma di un documento 

«non già di dialetti, ma di lingua, e insieme di letteratura popolare». (PITRÈ 

1885: XXXIV-XXXV). 

L’opera si compone di settantasei racconti divisi in tre serie «secondo 
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che esse siano di novelline o fiabe, di racconti faceti e di altro genere», 

(PITRÈ 1885 : XXXVI) seguita da una Bibiografia delle principali raccolte delle 

novelle popolari d’Italia citate in questo volume (PITRÈ 1885 : XXXIX) e da 

Varianti e Riscontri con la letteratura popolare ed erudita d’Italia, (PITRÈ 1885 : 

XXXVII) poste alla fine di ogni fiaba o racconto. 

E Pitrè, il medico votato al folklore, diventerà la pietra miliare, il faro 

che guiderà Calvino per la realizzazione delle Fiabe italiane. 

 

4.2.3 Con Pitrè alla scoperta delle Fiabe italiane  

 

Tra le opere di Pitrè consultate da Calvino ci sono le trecento fiabe, che 

evocano per numeri e argomento il Trecentonovelle di Franco Sacchetti, 

contenute nei quattro volumi delle Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani; le 

incluse nella raccolta Fiabe popolari toscane e il volume Studi di leggende popolari 

in Sicilia che contiene 

 

una lunga monografia sopra la famosa leggenda di Cola Pesce nella 
tradizione orale e nella scritta; alcuni brevi studi sopra i racconti di 
stratagemmi di guerra in città assediate, del Vespro siciliano in tutta risola 
e nei comuni di essa, di una esemplare punizione di Carlo V° Imperatore 
in Palermo: tipi leggendari classici in Sicilia; e poi una nuova Raccolta di 
leggende non mai pubblicate nella Biblioteca delle tradizioni popolari 
siciliane. (PITRÈ 1881: VII) 

 

Quarantasette sono le fiabe, quarantuno siciliane e sei toscane, pari al 23%, 

che Calvino sceglie e seleziona per la realizzazione del suo volume, dal 

materiale proveniente da Pitrè che utilizza soltanto per il 12,5%. Ma non 

appaia inutile ribadire che l’opera dello studioso siciliano è pressoché 

sterminata e i numeri aiutano a rendere l’idea dell’apporto significativo che 

le ricerche e la dedizione di Pitrè rappresentano per Calvino non solo 

come fonte di materiale, ma anche come modello per la riscrittura delle 
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fiabe sulla scorta delle varianti. 

Delle fiabe toscane sceglie: la nr 57, L’Orco con le penne; la nr 80, Lo sciocco 

senza paura; la nr 81, La lattaia regina; la nr 85, La ragazza mela; la nr 90, I due 

gobbi; la nr 91, Cecino e il bue. 

Il lungo elenco delle fiabe siciliane risulta così composto: la nr 147, Cola 

Pesce; la nr 148, Gràttula-Beddàttula; la nr 149, Sfortuna; la nr 150, La serpe 

Pippina; 151. Caterina la Sapiente; la nr 152, Il mercante ismaelita; la nr 153, La 

colomba ladra; la nr 154, Padron di ceci e fave; la nr 155, Il Balalicchi con la rogna; 

la nr 156, La sposa che viveva di vento; la nr 157, Erbabianca; la nr 158, Il Re di 

Spagna e il Milord Inglese; la nr 159, Lo stivale ingioiellato; la nr 160, Il Bracciere 

di mano manca; la nr 161, Rosmarina; la nr 162, Diavolozoppo; la nr 163, I tre 

racconti dei tre figli dei tre mercanti; la nr 164, La ragazza colomba; la nr 165, Gesù 

e San Pietro in Sicilia; la nr 166, L’orologio del Barbiere; la nr 167, La sorella del 

Conte; la nr 168, Mastro Francesco Siedi-e-mangia; la nr 169, Le nozze d’una regina 

e d’un brigante; la nr 170, Le sette teste d’agnello; la nr 171, I due negozianti di 

mare; la nr 172, Sperso per il mondo;  la nr 173, Un bastimento carico di …; la nr 

174, Il figlio del Re nel pollaio; la nr 175, La Reginotta smorfiosa; la nr 176, Il 

Gran Narbone; la nr 177, Il linguaggio degli animali e la moglie curiosa; la nr 178, 

Il vitellino con le corna d’oro; la nr 179, Il Capitano e il Generale; la nr 180, La 

penna di hu; la nr 181, La vecchia dell’orto; la nr 182, Il sorcetto con la coda che 

puzza; la nr 183, Le due cugine; la nr 184, I due compari mulattieri; la nr 188, Il 

Re Vanesio; la nr 189, La Reginotta con le corna e la nr 190, Giufà. 

 

4.2.4 Una storia tante storie: il mondo sottomarino di Cola Pesce 

 

La rassegna delle fiabe siciliane si apre con la leggenda di Cola Pesce, 

(nr 147), una delle più conosciute tanto nell’isola quanto nel resto d’Italia 

e presente sia nella tradizione orale che in quella scritta, letteraria e 
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finanche teatrale. 

Pitrè nell’«Archivio per lo studio delle tradizioni popolari» menziona 

ventisette varianti, ma nello Studio ne pubblica sono soltanto, si fa per dire, 

diciotto. Calvino a sua volta sceglie la variante Lu Piscicola perché la ritiene 

la più bella tra le versioni che ha letto.  

La storia narra di Cola, un ragazzino che trascorre molto tempo in mare 

a nuotare; un giorno la madre, dopo averlo chiamato invano per molto 

tempo, gli lancia una maledizione, facendolo diventare metà uomo e metà 

pesce, ma per il dolore muore. Dopo la metamorfosi non muta solo il 

corpo ma anche il nome, il ragazzo diventa Cola Pesce. La voce della sua 

peculiarità si sparge nel mare di Messina, dove egli ora vive stabilmente, e 

arriva fino al Re che ordina ai marinai di rintracciare Cola Pesce perché 

vuole parlargli. Qui comincia la seconda parte della fiaba con le prove che 

il protagonista deve affrontare. Infatti, Cola Pesce va dal Re il quale gli 

chiede di soddisfare alcune curiosità. Gli chiede dapprima di trovare il 

punto in cui è più profondo il mare e poi su che cosa è fabbricata Messina. 

Ogni volta Cola Pesce torna dalle prove con una risposta. Il Re 

meravigliato lo porta con sé a Napoli per vedere il fondo dei vulcani e 

anche stavolta Cola Pesce va in mare e torna con la risposta. Ma è la quarta 

prova a metterlo in crisi: per verificare il fondo del Capo del faro, Cola 

Pesce si imbatte in una colonna di fumo che intorbidisce l’acqua e ciò gli 

impedisce di vedere. Ma il Re insiste e gli ordina di tuffarsi dalla cima della 

Torre del Faro. Dopo tre giorni cola Pesce riemerge, ma è molto provato 

perché ha visto un pesce con una bocca talmente grande da contenere un 

bastimento intero. Il Re insiste affinché Cola Pesce torni a tuffarsi, ma al 

suo rifiuto il Re lancia la corona in acqua e ordina a Cola Pesce di andarla 

a prendere. E purtroppo non tutte le fiabe hanno un lieto fine, infatti Cola 

Pesce, dopo essersi buttato in acqua, nell’impossibilità di riafferrare le 
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onde e di riattaccare il nuoto, Cola Pesce termina in mare la sua vita. 

Al di là della maledizione da parte della madre e la conseguente 

metamorfosi che è costretto a subire Cola, è il contesto marinaresco che 

continua a persuadere e a attirare Calvino nella selezione delle storie più 

rappresentative da consegnare alla Storia.  

 

4.3. Gherardo Nerucci e il contributo toscano 

 

Un’altra figura di rilievo legata alla raccolta calviniana è sicuramente 

Gherardo Nerucci (1828- 1906), «uomo del Risorgimento, avvocato per 

tradizione di piccola nobiltà campagnola ma cultore di studi classici e 

linguistici per scelta “ideologica”» (NERUCCI 1977: XVI). Egli cominciò a 

interessarsi di novellistica popolare pubblicando nel 1863 sul giornale di 

filologia e lettere italiane, «Il Borghini», una raccolta di Alcuni canti popolari 

toscani Inediti o con varianti (1863). 

La sua formazione culturale si iscrive all’interno di una tradizione 

casalinga non aliena alle lettere: il nonno paterno, medico consultore di 

Luigi Bonaparte, era stato anche un poeta; e sulla spinta dello zio materno 

G. B. Niccolini, Gherardo dal 1858 si interessa di teatro scrivendo su 

alcuni periodici fiorentini, tra i quali «Lo Scaramuccia» e il «Carlo 

Goldoni», fino alla pubblicazione di un opuscolo dedicato al teatro 

comico, La critica e il teatro comico italiano moderno in relazione allo stato politico 

attuale (1859). (NERUCCI 1859) 

Di novellistica comincia a occuparsi, come dichiara nella prefazione alle 

Sessanta novelle montalesi, «per passatempo sin dall’autunno dell’anno 1868», 

(NERUCCI 1977: II) e dunque senza ambizioni scientifiche, rivelandosi 

dapprima un valido collaboratore di Imbriani e Comparetti che inserirono 

nelle loro raccolte le novelle che lui “con il taccuino alla mano” aveva 
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raccolto a Montale pistoiese. Nella prima edizione della Novellaja fiorentina 

del 1871 Imbriani ricorda infatti l’apporto sistemico di Nerucci: 

 

Un mio buon amico, il prof. Avv. Gherardo Nerucci ha voluto dar pregio 
a codesta pubblicazione ch’è qui, comunicandomi sette fiabe da lui 
raccolte e scritte, come vedrete, stupendamente; ma non già stenografate 
al pari delle mie, tali e quali venivan narrate. Ed il Nerucci vuole che vi sia 

ricordato il motto popolare: «La novella / ʼUn-n è bella / Se sopra ʼun ci 
si rappella»; cioè, se il narratore non la frangia con invenzioni proprie.7 

 

Infatti, le novelle fornite da Nerucci non si presentano con la meticolosità 

documentaria dello stenografo, poiché interviene nel correggere qualche 

espressione ricercata, qualche parola che troppo pareva risentire della 

tradizione colta della scrittura. Nella prefazione della seconda edizione 

della Novellaja fiorentina del 1877 Imbriani ribadisce nuovamente il 

contributo di Nerucci come fornitore di materiale e sottolinea, in maniera 

polemica, i differenti metodi utilizzati per la trascrizione: 

 

Il Nerucci, che la pensa diversamente da me e che si proponeva un fine 
diverso, ha tenuto modo diverso nello scriver le sue novelle. Il ringrazio 
d’avermi impinguato il volume; le novelle, anche raccolte in quel modo, 
son preziose; ma non ritengo però il suo modo miglior del mio, preferibile 
al mio: tanto è vero che per parte mia, persevero nel mio.  (IMBRIANI 1871: 
4) 

 

Da semplice collaboratore di Imbriani e Comparetti, Nerucci nel 1880 

consegna all’editore Le Monnier il manoscritto contenente le novelle in 

dialetto montalese, Sessanta novelle montalesi, (NERUCCI 1880) che egli 

abbellisce con invenzioni proprie mettendo in pratica il motto toscano «la 

novella nun è bella, se sopra nun ci si rappella» riportato da Imbriani e 

divenendo in tal modo quasi scrittore più che tra-scrittore. 

 

 
7 V. IMBRIANI, La Novellaja fiorentina, cit., p. 4. 
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4.3.1 Sessanta novelle popolari montalesi: un progetto quasi 

autoriale 

 

Dal 1863, anno di pubblicazione della raccolta Alcuni canti popolari al 

1880 quando pubblicò le Sessanta novelle montalesi, si maturarono in Nerucci 

le esperienze decisive del passaggio dall’iniziale entusiasmo risorgimentale 

e populistico e dalle istanze classicheggianti, a una personalissima 

elaborazione del documento folkloristico inteso ormai non come il fine, 

bensì più liberamente come il mezzo di una individuale prova di 

narrazione autonoma. 

   Nerucci apre la raccolta con alcuni interrogativi, che si potrebbero 

definire retorici perché rivolti a sé stesso, ma che indirettamente sono 

rivolti al pubblico lettore delle novelle. 

   Innanzitutto, ritorna sull’antica querelle della letterarietà delle novelle e 

della parziale derivazione dalla tradizione colta:  

 

Qual mai può essere la importanza letteraria di queste Novelle Popolari, che 
di presente vanno raccogliendosi, direi con febbrile attività, per ogni dove? 
Sembrerebbe, a prima vista che, che non dovessero aver attrattiva se non 
se per i fanciulli, quando stizzosi o annoiati cercano le mamme e le balie 
di abbonirli o addormentarli, narrando loro gl’incanti di Fate benigne, le 
paurose imprese dell’Orco, le gesta ardite de’ figlioli di Re, le avventure 
fortunate di giovani donzelle, e tutti que’ fatti meravigliosi ed inverosimili 
e talvolta, un po’ scandalo setti, che formano appunto la materia delle 
Novelle Popolari  (NERUCCI 1880: II) 

 

I destinatari della sua opera si rivelano, quindi, solamente i fanciulli, le loro 

mamme e le balie che, per renderli calmi, raccontano loro ogni tipo di 

storia fantastica. 

La preoccupazione di Nerucci interessa la ricezione e la reazione che di 

chi si sarebbe trovato davanti: 

 



102 

 

una raccolta di queste meravigliose fantasticherie del popolo: né manca chi 
sorride a scherno; se chi a buona ragione potrebbe spendere il suo tempo 
in studi di maggiore rilievo e di più evidente utilità, lo perde invece 
correndo dietro a cosiffatte cianfrusaglie. (NERUCCI 1880: II) 

 

Fra tante rinunce, ci si potrebbe chiedere quale fosse il proposito. Ma 

con onestà intellettuale ed estrema chiarezza, malgrado non si attribuisse 

fini eruditi o scientifici, scioglie ogni dubbio: 

 

Non mi sono proposto una dissertazione intorno alla Novellistica Popolare 
pubblicando questo libro, né la farò: volli solamente offrire agli studiosi e 
a’ dilettanti a un tempo un testo di Novelle Montalesi state a me raccontate 
[…] dalla bocca del popolo. (NERUCCI 1877: II) 

 

In pochi capoversi Nerucci sottolinea da un lato il personale interesse 

dilettantistico, dall’altro il proprio contributo agli studi in materia 

folkloristica. E lo ribadisce con forza sottolineando la spinta “amatoriale” 

che lo aveva condotto alla raccolta: 

 

Le Novelle Popolari Montalesi avevo io cominciato a raccoglierle così per 
passatempo sin dall’autunno dell’anno 1868 e perocché non mi venne 
allora nel pensiero di notare il raccontatore, lo dimenticai, come si vede in 
quelle di questo libro che non lo hanno sotto il titolo. (NERUCCI 1977: II) 

 

E Nerucci, a proposito dell’intervento di interpolazione usato per riportare 

il dettato popolare dichiara in primo luogo che  

 

Non sono le Novelle Montalesi scritte in pretto vernale, ma sibbene in quella 
parlata che sta fra il vernacolo e la pretenzione di dir polito adoperata dai 
narratori, massime quando non sieno contadini abitanti di luoghi lontani 
e isolati su per i colli. È poi da notarsi che il vernacolo montalese risente la 
influenza del sottodialetto pistoiese, di cui è affine, quella del vernacolo 
montemurlese spettante al sottodialetto fiorentino-pratese, non che le 
invasioni della cultura elementare, e quindi va ogni dì, come ogni libero 
favellare, del continuo modificandosi. Il che spiega la varietà della forse in 
special maniera nella coniugazione de’ verbi. […] queste ho ritocche per 
ridurle alla comune dicitura delle altre. (NERUCCI 1977: III) 
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È chiaro che l’intento prevalentemente stilistico-estetico volto a rendere 

omogenea la struttura del macrotesto. Ma l’omogeneità del testo e i 

ritocchi sono resi possibili dalle sue competenze in materia dialettologica 

che Nerucci non esita a ricordare ai lettori con una nota al testo:  

 

Vedi il mio Saggio di uno Studio sopra i Parlari Vernacoli della Toscana – 
Vernacolo Montalese (contado) del sotto-dialetto di Pistoia. […] Io ho 
apparecchiato per il torchio alcune Cincelle da Bambini in nella stietta parlatura 
rustia d’i’ Montale Pistoiese, e non da útimo la Lista de le Parole, sentute 

arraccontare e pe’ distendiate ʼn su la carta. (NERUCCI 1977 : II) 
 

In secondo luogo, la mancata omogeneità è insita nella forma orale, 

poiché anche uno stesso narratore non ripete in modo pedissequo una 

storia, un racconto: 

 

le novelle non son punto stereotipate nella mente e nella bocca di chi le sa: qual 
le narra in una guisa, quale in altra; qual le accorcia e quale le allunga: 
neppure l’istesso narratore adopera identiche parole ogni volta che ripete 
la novella: ed è poi stimato novellatore di vaglia chi sappia con le sue idee, 
con invenzioni proprie o tolte dal magazzino novellistico ampliare il 
racconto. (NERUCCI 1977 : IV) 

 

Diversamente da Imbriani e Pitrè, Nerucci, il trascrittore-autore, come lo 

ha definito Fedi, (NERUCCI 1977 : XXIV) assume, senza mediazioni, la 

funzione del novelliere, ponendosi dal “punto di vista” del popolo, e 

facendosi narratore. La materia del narrare «si muove così liberamente 

scomponendosi da sé in agglomerati e motivi sottratti alla gestione 

dell’esigenza documentaria, e l’espressione del «volgo» non più catalogata 

si manifesta senza il peso visibile della mano dello scrittore».  (NERUCCI 1977: 

XXIV) 

Concludendo, non è possibile fissare il limite che distingue l’apporto 

dell’autore da quello delle novellatrici almeno nell’impianto generale della 

struttura complessiva che risulta omogenea. Non a caso, Calvino troverà 

poi un certo imbarazzo nel dover rielaborare le fiabe tratte dal Nerucci 
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«perché sono le più belle, quelle che già hanno uno stile». (CALVINO 1970 : 

XXIV) 

 

4.3.2 Nerucci e Calvino: dal «libro d’uno scrittore» al libro d’un 
narratore 
 

L’8% della raccolta calviniana è costituito dalle fiabe di Nerucci. Un 

dato che pare poco rilevante se considerato in rapporto al corpus 

calviniano. Ma se si guarda nel complesso la raccolta di Nerucci, formata 

da sessanta fiabe, come lo stesso titolo indica, il dato diventa molto 

interessante, perché sedici fiabe su sessanta corrispondono al 26% della 

raccolta, e quindi, non si esagera, se si afferma Calvino ha compulsato 

quello che ritiene «un libro in un bizzarro vernacolo del contado pistoiese, 

presentato come testo di lingua e bella lettura; è il libro d’uno scrittore» 

(CALVINO 1993 : 22) che contiene le fiabe «più belle, quelle che già hanno uno 

“stile”». (CALVINO 1993 : 33) 

Nel dettaglio le sedici fiabe sono: la nr 58, Il drago dalle sette teste; la nr 59, 

Bellinda e il Mostro; la nr 60, Il pecoraio a Corte; la nr 61 La Regina Marmotta; la 

nr 62, Il Figlio del mercante di Milano; la nr 63 Il palazzo delle scimmie; la nr 64, 

La Rosina nel forno; la nr 65, L’uva salamanna, la nr 66, Il palazzo incantato; la 

nr 67, Testa di Bufala; la nr 68, Il figliolo del Re di Portogallo; la nr 69, Fanta-

Ghirò, persona bella; la nr 70, Pelle di vecchia; la nr 71, Uliva; la nr 72, La 

contadina furba e la nr 73, Il viaggiatore torinese. 

Non meraviglia che Calvino metta in coda alle fiabe montalesi proprio 

una, la nr 73, Il viaggiatore torinese, ambienta a Torino, divenuta per anni la 

sua città, dopo aver lasciato Sanremo.  

La storia parte da Torino, segue il suo sviluppo in un’isola abitata da 

selvaggi e si conclude a Torino. Ma è bene ripercorrerne la trama. Il 

protagonista è Giuseppe, un «Robinson Crusoe rustico» (CALVINO 1993 : 
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1118)  che, desideroso di vedere Costantinopoli, lascia Torino 

disobbedendo al padre che vedeva in lui l’erede, in quanto primogenito, e 

si imbarca con un baule pieno di robe e di arnesi e di quattrini alla volta di 

Costantinopoli. Durante il viaggio in mare sopraggiunge una tempesta e 

Giuseppe, unico superstite del bastimento, si salva grazie al baule. 

Approda in un’isola di selvaggi dove, ben accolto dal Re, ne sposa la figlia. 

Ma all’improvviso la moglie muore e lui viene seppellito, insieme alla sua 

consorte in una caverna, secondo l’usanza dell’isola. Riesce a scampare alla 

morte seguendo il percorso di un bove che ogni notte entra nella grotta 

per cibarsi dei cadaveri. Uscito dalla caverna insieme alla sua “antica 

innamorata,” che nel frattempo era finita lì essendo rimasta vedova, 

approdano in un’altra isola dove, ben accolti dal Re, vivono per molti anni 

mettendo su famiglia. Ma Giuseppe, desideroso di tornare a Torino, 

abbandona l’isola insieme alla sua famiglia, passa per Costantinopoli e 

torna a Torino.  

L’elemento toponomastico relativo alla città di Torino non coincide con 

il marinaresco presente nella narrazione, ma nelle fiabe spazio e tempo 

sono concetti indeterminati, talvolta incongruenti alla realtà ed è qui che 

risiede evidentemente per Calvino il fascino di questa fiaba che racchiude 

in sé il mare di Sanremo, sua città natale, e la sua Torino letteraria, la città 

che lo consacrò uno scrittore. 

 

4.4 Vittorio Imbriani e la “demopsicologia” 

 

Vittorio Imbriani (1840-1886), allievo di De Sanctis a Zurigo, si avvicina 

alla demopsicologia dedicando quasi metà della sua breve vita alle raccolte 

di poesia e fiabe popolari. 

Già a partire dalla prolusione Del valore dell’arte forestiera per gl’Italiani, 
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(IMBRIANI 1873) con la quale inaugura nel 1863 la cattedra di letteratura 

tedesca presso l’Università di Napoli, l’Imbriani si pone il problema della 

funzione della letteratura italiana nel complesso della storia delle moderne 

letterature d’Europa, collegandolo al raggiungimento di una coscienza 

nazionale che proprio dall’intima coesione della cultura popolare avrebbe 

potuto trovare giustificazione e rigore. 

Un primo presupposto teorico dello studio dei testi popolari è 

contenuto nel saggio Dell’organismo poetico e della poesia popolare italiana, 

(IMBRIANI 1886) frutto delle lezioni del corso universitario tenuto nel 1866, 

in cui alimenta una polemica contro la tesi che negava l’esistenza di una 

poesia epica nell’Italia meridionale, divenuta poi egemone nei Canti popolari 

del Piemonte di Costantino Nigra. (NIGRA 1974) Egli scrive: 

 

Gl’Italiani, come ogni popolo, ebbero un’epopea popolare, ma a mano a 
mano che moriva nel popolo il contenuto epico si obliterava dalla sua 
memoria anche tutta la parte puramente narrativa de’ canti; i brani lirici 
che meglio rispondevano alla mutata coscienza nazionale, rimasero, si 
enuclearono, si rimpolparono e divennero tante poesie per sé, e sono 
quelle che i nostri campagnoli, i nostri famigliari, noi stessi tutto dì 
canterelliamo. (IMBRIANI 1866 : 150) 

 

Il percorso verso l’edizione di testi della letteratura orale ha, tuttavia, il 

suo avvio più netto con l’opera Un mucchietto di gemme (CASETTI-IMBRIANI 

1866) apparsa sulla «Patria» il 20-21 febbraio 1866 a firma anche di Antonio 

Casetti, in cui compaiono canti, fiabe e «voci», ossia i gridi dei venditori 

ambulanti, che a Napoli abbondavano. (CASETTI-IMBRIANI 1866 : 18) 

Per la metodologia da utilizzare per la raccolta e la trascrizione del 

vastissimo materiale Imbriani raccomanda ai suoi collaboratori  

 

Di non ispregiare il menomo canto popolare; la più minuta variante; il più 
mediocre verso, per quanto possa sembrare loro insignificante. […] il 
seguire esattamente coll’ortografia le menome inflessioni del linguaggio 
parlato; il non mutare nemmeno una parola […] Ai nostri collaboratori, in 
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calzoni, poi raccomandiamo di non farsi vincere da una sciocca modestia, 
omettendo di notare le canzoni poco vereconde che potessero incontrare; 
questo è lavoro di scienza e la casta scienza, conscia della purità dei suoi 
intenti, è larga della stessa attenzione a tutti i fenomeni della psicologia de’ 
popoli; come per la medicina, come per la storia, così pure per la letteratura 
comparata non rifugge dalle sozzure che per essa sono fatti tristi assai, 
questo sì; ma da studiarsi come i rimanenti. Ci siamo proposti di 
raccogliere i documenti necessari per caratterizzare bene l’indole di tutto 
ciò che è Arte e più specialmente Poesia popolare tradizionale in Italia 
(canti, tradizioni, costumanze, acconciature, danze) e quindi determinare 
come da questa si svolga (Arte in genere e particolarmente) la Poesia 
riflessa, artistica, il cui esercizio è delegato dal popolo alle grandi 
individualità estetiche né desisteremo, per motteggi, al proposito. 
(CASETTI-IMBRIANI 1866 : 20) 

 

Fedeltà assoluta alla tradizione, dunque, derivata certamente 

dell’esperienza di stenografo di Francesco De Sanctis a Zurigo, e da 

convinzioni scientifiche: dal «pregio storico» così come dal «valore 

etnografico», non dimenticando l’importanza filologica e, non meno 

trascurabile, il «merito estetico» della poesia popolare tradizionale: 

 

Dire del pregio storico di questa poesia è superfluo, bastando avvertire che 
la massima parte de’ canti popolari italiani risale dimostrabilmente almeno 
al quattrocento; parlare del loro valore etnografico è inutile, basta ricordare 
che sono prodotto spontaneo del popolo, e che questo ha modificati gli 
stessi canti in ciascuna provincia in guisa da imprimer loro suggello 
speciale e caratteristico; discutere dell’importanza loro filologica è 
supervacaneo, quando sono il più ingenuo monumento de’ dialetti italiani 
presenti, ne’ quali sussistono reliquie delle antiche lingue italiche; ragionare 
finalmente del loro merito estetico è ozioso, quando intendiamo darne 
alcuni esempi la bellezza dei quali sarà lampante per chiunque ha il senso 
del bello. (CASETTI-IMBRIANI 1866 : 2) 

 

Forse non ci sono altre pagine ottocentesche in cui si delinei con 

altrettanta concisione ed efficacia il quadro delle prospettive entro cui si 

guardò allora alla poesia popolare: storia, etnografia, filologia, estetica. 
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4.4.1 Il carattere della novella popolare 

 

   Con lo stesso rigore documentario, Imbriani raccoglie e sistema le 

novelle popolari pubblicate qualche anno più tardi: La novellaja fiorentina 

(IMBRIANI : 1871) (1871) e La novellaja milanese (IMBRIANI : 1872) (1872), riunite 

poi in un volume unico La Novellaja fiorentina (1877) come conferma 

nell’Avvertenza al primo volume del 1877 

 

Ora vi offro un gruzzoletto di fiabe e facezie fiorentine. Le ho poste in 
carta con sommo zelo, tali e quali uscivan di bocca a qualche cechino, a 
qualche vecchietta, a qualche balia, a qualche nonna, usa (ad) intrattener 
con esse i nepotini. Ho esagerato l’(esattezza), segnando persin le 
esclamazioni e gl’intercalari viziosi, persino i foderamenti di parole; non 
supplendo le lacune; non correggendo gli spropositi evidenti […] 
insomma non ho mutato od omesso od aggiunto, nulla, nulla, nulla […]. 
Le differenze notevoli di stile dipendono dalle diversità di sesso, di età, di 
carattere, di condizion sociale in chi narrava. E lasciatemelo dire, le 
persone colte son generalmente quelle che peggio raccontano queste 
ingenue novelle tradizionali. (IMBRIANI 1871 : X) 

 

Nella dialettica delle metodologie da seguire si inserisce la voce autorevole 

di D’Ancona che nella «Nuova Antologia» rimprovera lo scapigliato per 

«avere stenografato senza ritocchi».  

Per compensare la volontà di «esattezza» perseguita nel metodo di 

trascrizione, quando sistema l’edizione del 1877, Imbriani l’arricchisce con 

annotazioni ribadendo i criteri adoperati per la nuova redazione: 

 

Qui, non potendo innovare nel testo, non potendo aggiungervi o 
modificarlo, mi avanzava solo di fregiarlo d’annotazioni e di corredar le 
annotazioni di postille. Intendevo dar le novelle tali e quali m’erano state 
raccontate, […] mi stava a cuore di ritrarre esattamente la maniera, in cui 
fraseggia e concatena il pensiero il volgo; e non avrei raggiunto lo scopo, 
colorendo da me, con qualche lieve ritocco, qualche sfumatura, qualche velatura, qualche 
piccola sostituzione o correzione. (IMBRIANI 1877 : 3) 

 

Se da un lato quei raffronti mirano a stabilire la popolarità di un canto o 
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di una novella, o comunque la loro diffusione dentro determinate aree, i 

commenti sono come tanti frammenti preparati per un edificio che va 

sorgendo lentamente e dentro il quale si andrà sempre meglio 

organizzando la comparazione dei temi, dei motivi, dei luoghi comuni che 

accompagnano e formano la letteratura popolare. 

 

4.4.2 «Conosco un po’ l’Imbriani» 

 

In coda per quantità di fiabe scelte, resta l’opera dell’Imbriani, infatti, 

delle cinquanta fiabe contenute nella Novellaja fiorentina del 1877, ovvero 

l’edizione accresciuta con varianti milanesi, Calvino ne sceglie quattro della 

Toscana, la nr 86, Prezzemolina; la nr 87, L’Uccel-bel-vedere; la nr 88, Il Re nel 

paniere e la nr 89, L’assassino senza mano. Le altre due, la nr 21, Il vaso di 

maggiorana, e la nr 22, Il giocatore di biliardo, sono lombarde; un numero assai 

ristretto se si pensa all’importanza e al ruolo che l’Imbriani ebbe nel campo 

della demopsicologia, ma per Calvino si tratta di fiabe belle sì belle, ma 

«senza grandi guizzi». (CALVINO 1993 :33). 

A questo punto, dover fare il punto sulle fiabe dell’Imbriani diventa 

imbarazzante, perché significa scontrarsi con le scelte di Calvino di 

utilizzare poco Imbriani come fonte della sua raccolta. Ma è pur vero che 

le sue scelte hanno anche un carattere estetico rispondendo quindi a un 

gusto personale. Senza voler qui entrare nel merito, c’è una fiaba contenuta 

nella raccolta di Imbriani molto conosciuta e inserita nelle antologie 

scolastiche; si tratta della nr 86, Prezzemolina. Una donna incinta, presa da 

un irrefrenabile desiderio di prezzemolo, così giorno dopo giorno se ne 

appropria indebitamente dall’orto delle Fate, le quali cogliendo in flagranza 

la donna la ricattano: in cambio del perdono, la donna non solo avrebbe 

dovuto chiamare il nascituro Prezzemolino o Prezzemolina, ma lo avrebbe 
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dovuto consegnare loro quando sarebbe cresciuto. Nasce una bambina, 

Prezzemolina e, divenuta grande, le Fate riescono a impossessarsi di lei, 

lasciando la madre nello sconforto. È una fiaba con un lieto fine, ma prima 

che Prezzemolina sposi Memè, il cugino delle Fate, dovrà superare delle 

prove per non essere mangiata né dalle Fate e né dalla crudele Fata 

Morgana.  

A sovvertire il naturale ordine delle cose in questa fiaba non è tanto 

l’ingenuità o la distrazione di una madre che porge quasi su un piatto 

d’argento la sua unica alle Fate, perché i lettori di fiabe sono abituati a 

genitori crudeli che abbandonano i propri figli. E pure il forte pericolo di 

morte che corre Prezzemolina quando va dalla Fata Morgana rientra nelle 

dinamiche morfologiche della fiaba. A stupire in questo caso è la nascita 

“miracolosa” a dispetto della grande quantità di prezzemolo assunta dalla 

madre durante la gravidanza, perché nel mondo magico si tratta di una 

pianta abortiva, utilizzata dunque per il “sacrificio” di una vita indesiderata 

e non certamente per soddisfare le voglie di una madre in attesa di un figlio 

tanto desiderato come era Prezzemolina. E trattandosi di una fiaba 

popolare, nata dal popolo e destinata al popolo, non può sfuggire un 

elemento così radicato nella cultura e non può sfuggire al figlio due 

botanici: Calvino. 
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CAPITOLO 5 

 

I MANOSCRITTI RITROVATI: IL MUSEO DELLE CIVILTÀ 

E IL FONDO COMPARETTI 

 

5. 1 Un popolo tante tradizioni  

 

Il Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari “Lamberto Loria” 

(MNATP) è l'unico museo statale in Italia con competenze specifiche nel 

campo delle materie demo-etnoantropologiche che conserva oltre 

centomila documenti delle tradizioni popolari di tutte le regioni italiane. 

Nato dalla Mostra di Etnografia italiana tenuta a Roma nel 1911, per 

celebrare il cinquantenario dell’Unità d’Italia, ha avuto per suo fondatore 

l’etnologo Lamberto Loria che, dopo aver condotto ricerche all’estero, 

decide di dedicarsi all’Italia. Egli afferma  

 

Nel 1905 prima di andare in Africa per i miei studi, dovetti recarmi a 
Circello nel Sannio. E là mi venne l’idea di abbandonare gli studi 
dell’etnografia esotica […], e di occuparmi invece del nostro popolo. 
Sapevo che l’Italia, pur essendo popolata da gente di una sola razza, 
presentava, soprattutto per la sua storia, una grande varietà di usi e di 
costumi; ma l’esame superficiale che in quei giorni potei fare delle 
popolazioni sannite, mi dimostrò che se avessi impiegato i miei più belli 
anni di vita e di studioso alla nostra etnografia, avrei potuto raccogliere 
molti oggetti e studiare molte usanze ormai totalmente scomparsi. (LORIA 

1912 : 9) 
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In occasione della Mostra e del primo Congresso di Etnografia italiana, 

organizzati per l’appunto da Loria, furono raccolte migliaia di oggetti in 

tutta Italia che costituiranno il corpus del maggior museo che raccolga il 

patrimonio etnografico italiano. 

Quando, con Regio Decreto del 10 settembre 1923, il MNATP nacque 

ufficialmente rimase senza una vera sede e l’ingente materiale, a eccezione 

di una piccola parte esposta nella Villa d’Este a Tivoli, vagò negli scantinati 

di vari musei e, quando, durante la seconda guerra mondiale, la villa fu 

bombardata, una parte del materiale, sia costumi che libri, andò distrutta e 

danneggiata. Dal 1956 trovò allocazione nel palazzo dell’EUR che tuttora 

lo ospita. 

Dal settembre 2016, in un complesso piano di riforma e riassetto delle 

strutture del Ministero per i beni e le attività culturali, il MNATP è 

confluito nel Museo delle Civiltà, la cui istituzione ha permesso di 

raggruppare in un unico organismo quattro importanti musei nazionali: il 

già citato Museo Nazionale delle arti e tradizioni popolari "Lamberto Loria"; il 

Museo preistorico etnografico "Luigi Pigorini"; il Museo d'arte orientale 

"Giuseppe Tucci" e il Museo dell'alto Medioevo "Alessandra Vaccaro". 

 

5.2 Alla scoperta di un fantastico Fondo  

 

In uno scritto del 3 agosto 1983 di Jacopo Recupero, allora direttore del 

MNATP, ora inserito nel volume di Ciro Marzocchi Novelle popolari senesi 

(1992), si legge: 

 

Nel fondo di manoscritti posseduto dalla Biblioteca del Museo delle Arti 
e delle Tradizioni popolari L. Loria, confluito nel Museo delle Civiltà, 
esiste una raccolta di fiabe catalogate sotto il nome di Domenico 
Comparetti. (MARZOCCHI 1992 : III) 
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Il Fondo Comparetti, in realtà, è un fondo composito e non limitato ai 

materiali favolistici; infatti, dall’Inventario emerge che esso è costituito da 

43 scatole, contenenti 288 manoscritti di varia consistenza e argomenti. La 

parte relativa al popolare è inclusa nelle scatole dalla 6 alla 12 così 

suddivise: la scatola 6 contiene il ms 57, Novelline senesi raccolte da C. 

Marzocchi; il ms 58, Novelle di Bitti raccolte da C. Armandi (Sardegna-

Nuoro); il ms 59, Novelle sarde raccolte da F. Loriga; il ms 60, Strambotti 

sardi raccolti da S. Chessa. La scatola 7 contiene i mss 61-92, Letteratura 

popolare Sarda e Novelle toscane. La scatola 8 include i mss 93-126, 

Novelle toscane e Canzoni e novelle sarde. La scatola 8a contiene i mss 

127-140, Racconti e Novelle raccolte da G. Ferraro. La scatola 9 contiene 

i mss 141-157, Materiale Comparetti. La scatola 10 contiene i mss 158-

170, Letteratura popolare Regioni varie; la scatola 11 contiene i mss 171-

203, Letteratura popolare Regioni varie e la scatola 12 contiene i mss 204-

207, Letteratura popolare Regioni varie. 

Ancora oggi non si conoscono bene i risvolti documentari legati a tale 

Fondo, a partire dall’acquisizione dei materiali. Secondo Recupero:  

 

Dai documenti d’archivio non risulta come tali manoscritti siano pervenuti 
alla Biblioteca ma è presumibile che essi le siano stati affidati dallo stesso 
Comparetti oppure da Alessandro D’Ancona che, per essere stato con il 
Comparetti direttore della collana Canti e Racconti del Popolo Italiano, 
poteva essere rimasto detentore dei materiali relativi a questa collana e 
averli donati al costituendo Museo insieme col prezioso suo legato, che 
comprendeva tra l’altro le ricche collezioni dei libretti di letteratura 
popolare e di fogli volanti. (MARZOCCHI 1992 : III) 

 

Malgrado l’ottimo lavoro compiuto dall’allora direttore del Museo, la sua 

dichiarazione risulta non veritiera o comunque imprecisa, perché «il 

materiale Comparetti non fu acquistato ma donato», afferma Paolo Toschi 

nel 1968 in una lettera a Enrica Delitala. (DELITALA 2007 : 377-382) 

Infatti, nell’archivio storico del Museo è conservata una lettera dell’8 
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marzo 1911 di Loria a Comparetti, 8 nella quale l’etnologo lo ringrazia «di 

nuovo e cordialmente degli importanti manoscritti regalati al Museo»; 

certo non chiarisce quali siano questi manoscritti, ma pare quasi certo che 

si riferisca al vasto materiale di letteratura popolare che ancor oggi si può 

consultare al Museo delle Civiltà.  

I materiali sono stati per anni appannaggio esclusivo degli studiosi, e 

forse anche oggi la situazione non è granché cambiata. Lo testimoniano le 

incertezze sulle modalità di formazione del corpus e sulla mancanza di un 

puntuale indice analitico del fondo. Ancora Recupero ricorda che 

 

Il fondo favolistico […] ebbe una prima revisione nell’anno 1957 […], ed 
è stato definitivamente riordinato nel 1968 dalla signora Giuseppina 
Romiti, che scrupolosamente ha catalogato ciascun fascicolo della raccolta 
con precise annotazioni sul contenuto. (MARZOCCHI 1992 : III) 

 

Non tutto il materiale legato a Comparetti fu raccolto dallo studioso, 

infatti numerosi furono i suoi collaboratori come poi lui stesso dichiara 

nell’avvertenza al volume Novelline popolari italiane: 

 

Con animo riconoscente pubblico qui appresso i nomi delle cortesi 
persone a cui debbo le altre [novelle]: 
 
 Prof. GIUSEPPE FERRARO, Monferrato (Carpeneto), 

      ̶̶               ̶              ̶                  Barga (prov di Lucca), 
 Dott. RAFFAELLO BONARI, Basilicata (Spinoso, Tito), 
 Avv. GHERARDO NERUCCI, Montale (presso Pistoia), 
 Prof. ANTONIO GIANANDREA, Jesi (provincia di Ancona), 
 Cav. RAFFAELLO NOCCHI, Mugello (Toscana), 
 Sig. ANTONIO SISICATO, Catania. (COMPARETTI 1875 : VI) 

 

Giacché il progetto di Comparetti prevedeva, come si è detto più volte, la 

 
8 Cfr. lettera dell’8/3/’11 di Loria a Comparetti in Archivio Storico del Museo Nazionale delle Arti e 
Tradizioni Popolari, B 10 fasc. 218 doc. 2. 
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pubblicazione di altri due volumi, molto del materiale presente nei preziosi 

fascicoli risulta ancora inedito, parzialmente inedito o pubblicato in anni 

relativamente recenti, basti pensare ai centotrentasei testi del manoscritto 

57, Novelle senesi, raccolte da Ciro Marzocchi su commissione di 

Comparetti che sono stati pubblicati soltanto nel 1992 con la curatela di 

Aurora Milillo con il titolo Novelle popolari senesi. 

Ciro Marzocchi (1856-1881), insieme al forse più noto Temistocle 

Gradi (1824-1887), dal 1878 raccolse fiabe a Siena, una città nella metà 

dell’Ottocento «decrepita, sporca, con scarsa manutenzione, sciupata negli 

edifici sia privati che pubblici con abitazioni al limite della decenza e della 

viabilità» (BARZANTI et al. 1977: 18). Ciro, studente di giurisprudenza, ma 

amante delle lettere, come il conterraneo Nerucci, si dedicò all’attività di 

raccolta delle novelle su richiesta di Giovan Battista Corsi che, chiamato a 

sua volta da Comparetti a raccogliere materiale popolare, si dedicò ai canti 

e incaricò Marzocchi di occuparsi di narrativa. Nel ms 57 del MNATP 

sono presenti, oltre alle fiabe, anche 17 lettere del giovane a Comparetti 

dal 1878 al 1881, anno della sua prematura scomparsa, ma non risultano, 

dalle indagini condotte da Aurora Milillo, lettere di risposta del professore. 

Le date in questo caso sono molto importanti, perché la collaborazione 

inizia nel 1878, ovvero quando Comparetti ha già licenziato il primo 

volume delle Novelline popolari italiane (1875), con l’intento, giova ricordarlo, 

di pubblicare almeno altri due volumi, che, per motivi a noi ignoti, non 

furono mai dati alle stampe, e certamente non per mancanza di materiale, 

vista la ricchezza dei documenti contenuti nel Fondo e considerando anche 

molti potrebbero essere andati dispersi.  

Un altro esempio di manoscritti che non hanno avuto una veste 

editoriale è costituito dalla nutrita attività di Giuseppe Ferraro (1846-

1907), di cui si trova testimonianza nei mss 131-140 del MNATP: si tratta 
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di 127 testi, di cui 21 editi dal Comparetti nel 1875 e altri 47 pubblicati 

nell’antologia Fiabe piemontesi scelte da Gian Luigi Beccaria e tradotte da 

Giovanni Arpino del 1982 (BECCARIA 1982), ma che non hanno mai 

trovato collocazione in un volume autonomo né per volontà dallo stesso 

Ferraro e né interesse di studiosi successivi. Eppure Ferraro, allievo di 

Comparetti e D’Ancona alla Regia Scuola Normale Superiore di Pisa, 

interessato al folklore tanto da redigere una tesi di laurea sui canti e le 

novelle di Carpeneto, sua città natale, pubblicò un primo volume di canti 

e strambotti Canti popolari monferrini (1870) (FERRARO 1870) e altri furono 

pubblicati nella «La Rivista Europea», con il titolo Nuova raccolta di canti 

popolari monferrini (1874) (FERRARO 1977). 

Le carte contenute nel Fondo sono in parte vergate dallo stesso 

Comparetti e in parte dai suoi collaboratori, ricevute per corrispondenza 

e si presentano su fogli sciolti di diversa consistenza e dimensioni. Dallo 

spoglio si possono riconoscere le carte del Comparetti dall’abitudine di 

scrivere sulla metà destra di fogli grandi a righe, sebbene non manchino 

fogli riempiti per l’intero spazio, con grafia assai simile a quella dello 

studioso. 

A un’osservazione attenta, si può certamente affermare che le carte che 

riportano la grafia di Comparetti sono già in una stesura quasi definitiva, 

perché le fiabe sono scritte in italiano, quindi già tradotte e non compaiono 

significative cancellature se non in pochi casi, come per esempio accade 

con la fiaba Lionbruno, contenuta nel ms 158. È piuttosto evidente una 

certa sistematicità e acume che rivelano la serietà del lavoro filologico di 

Comparetti: nel ms 152 è contenuto un indice delle novelline da pubblicare 

che corrisponde all’indice delle Novelline popolari italiani e una bozza di 

premessa al volume, rimasta inedita e qui di seguito riportata: 
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Questa raccolta, non ha altro scopo che quello di servire agli studi 
comparativi sui racconti popolari e riunire indistintamente racconti di varie 
parti d’Italia. Alcuni, come saggi, sono dati nel dialetto del paese in cui 
furono raccolti. Ma ho creduto che l’insieme dovesse essere presentato agli 
studiosi nella lingua comune, perché più facile fosse l’intenderli e il 
servirsene agli italiani e agli stranieri ugualmente. Ciò nuoce senza dubbio 
all’effetto artistico spogliandogli della ingenua loro freschezza nativa, ma 
senza contestare l’utilità delle raccolte speciali che furono pubblicate e si 
pubblicheranno ancora, come spero, nei rispettivi dialetti, è chiaro che in 
una raccolta come questa, la promiscuità di numerosi dialetti avrebbe 
nociuto più di quello [che ] avrebbe giovato, tanto più che si sarebbe 
richiesta in me una conoscenza di tutti questi dialetti quale confesso di non 
avere, né posso sempre fidarmi ai corrispondenti locali i quali estranei per 
lo più agli studi filologici, non mi possono offrire un testo in una ortografia 
accettabile. Neppur tale pretendo sia quella dei pochi saggi da me dati in 
dialetto, perché li ebbi da chi me li comunicò. 
La raccolta sarà pubblicata in due o tre volumi. Coll’ultimo volume si 
daranno prefazione, illustrazioni comparative, e una nota bibliografica 
delle varie raccolte italiane o estere che a questo hanno servito. Nelle 
illustrazioni si renderà conto delle numerose varianti che possiedo dei 
molti fra i racconti pubblicati. 

 

Pur non essendo posta nessuna data, non è difficile stabilire che questa 

bozza fosse stata scritta per la pubblicazione del primo volume, 

dichiarando il piano dell’opera, la sua composizione e lo scopo del lavoro. 

Non appare chiaro, invece, il motivo che spinse Comparetti a pubblicare 

il primo, e ultimo, volume del 1875 mutilo di una vera e propria 

introduzione, limitandosi a una breve avvertenza. Ma d’altronde, resta 

ancora da chiarire perché gli altri volumi previsti non furono mai 

pubblicanti, malgrado il cospicuo materiale contenuto nel Fondo e che 

Comparetti fece continuare a raccogliere dopo il 1875. 

 

5.3 Calvino e il fondo Comparetti 

 

Nella lettera che Cocchiara scrisse a Calvino l’8 aprile 1954, durante la 

fase embrionale delle Fiabe, indicava Comparetti come «un’ottima guida» 

(CALABRESE-CRUSO 2008 : 61) da seguire per la composizione della raccolta, 
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anche se il modello ufficialmente seguito da Calvino era il lavoro svolto 

circa un secolo prima dai fratelli Grimm 

 

Un «Grimm italiano» non venne alla luce, sebbene già nel 1875 il 
Comparetti avesse tentato una raccolta generale di più regioni, 
pubblicando nella collana – diretta da lui e da D’Ancona – dei «Canti e 
racconti del popolo italiano», un volume di Novelle popolari italiane e 
promettendone un paio d’altri, che non uscirono. (CALVINO 1993 : 7) 

 

Si potrebbe ipotizzare, tentando di dare una risposta, che il lavoro di 

Comparetti non avesse avuto la stessa eco delle Fiabe del focolare perché 

isolato a un solo volume, senza la presenza di varianti e la possibilità di 

fare confronti, rimanendo molto del suo lavoro di indagine popolare 

rimaneva sommerso; mentre le fiabe dei Grimm essendo state pubblicate 

più volte dalla loro prima edizione del 1812 ed essendo state tradotte in 

lingue straniere, avevano avuto una più vasta eco tra gli studiosi e i lettori.  

Calvino però seguirà il suggerimento dell’esperto folklorista, perché 

risalirà al lavoro preparatorio di Comparetti consultando i manoscritti 57, 

Marzocchi; 59, Loriga; 131-140, Ferraro e 179, Morandi, che erano ancora 

inediti o parzialmente nel MNATP come poi ritroviamo attestato nelle 

note esplicative e nelle fonti bibliografiche delle Fiabe. 

Ne siamo certi proprio perché due sono le fiabe dichiaratamente inedite, 

(come si è detto sono state pubblicate solo nel 1992 da Aurora Milillo) che 

Calvino sceglie dal ms 57, Marzocchi: la nr 92, Il Re dei pavoni, e la nr 93 Il 

palazzo delle Regina dannata.  

Più interessante è l’altro caso ovvero quello delle fiabe nr 194, L’erba dei 

leoni, e la nr 195, Il convento di monache e il convento dei frati, che Calvino prende 

dal ms 59, Loriga, ancora inedito nel 1959, ma per il quale non dà 

informazioni. Le dieci fiabe contenute nel manoscritto 59 sono state 

pubblicate soltanto nel 1999 da Enrica Delitala, in due ricchi volumi 
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Novelline popolari sarde dell’Ottocento (DELITALA 1999) con la trascrizione dei 

testi in lingua sarda, accompagnati da una traduzione in lingua italiana, 

approntata dalla stessa curatrice. 
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CAPITOLO 6 

 

LE FIABE LUCANE: DA RAFFAELE BONARI A ITALO 

CALVINO  

 

6.1 Raffaele Bonari: un prezioso collaboratore sconosciuto 

 

Per la raccolta delle fiabe provenienti dalla Basilicata, Comparetti si 

avvalse della collaborazione di un suo ex allievo presso la Normale di Pisa: 

il lucano Raffaele Bonari che rivelò essere una vera pietra miliare nel 

recupero del materiale favolistico. Ma a differenza di Ciro Marzocchi, il 

giovane collaboratore senese, del quale si conservano le lettere a 

Comparetti, preziose per le informazioni sulle indicazioni e sugli 

aggiornamenti delle ricerche, per Bonari non sono state rinvenute missive 

che sarebbero state utili a ricostruire il rapporto con Comparetti, lo stato 

dell’arte della raccolta delle fiabe in Basilicata e non ultimo avrebbero 

aiutato a ricostruire la vicenda umana del Bonari. Ma chi era costui? Di 

colui che fu l’editore di una delle più significative opere di De Sanctis, il 

postumo Studio su Leopardi, con fatica abbiamo rintracciato alcune notizie 

intorno alla vita e all’opera. 

Il 3 dicembre 1902, inaugurando il suo primo corso universitario a 

Napoli dalla cattedra di Letteratura comparata che era stata del Maestro, 
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Francesco Torraca dedicava la prolusione al ricordo della scuola di 

trent’anni prima, rivivendo i temi, l’entusiasmo e il metodo di Francesco 

De Sanctis, ad ascoltare il quale accorrevano i giovani da Napoli e da tutte 

le province dell’appena dissolto Regno borbonico. Tra i numerosi 

“scolari” della Basilicata, oltre ai più noti, Giustino Fortunato, politico e 

meridionalista, Giacomo Di Chirico, pittore spicca il nome di Raffaele 

Bonari. 

 

per tacito consenso riconoscevano il loro capo in Raffaele Bonari, giovane 
già maturo e, non per fare un bisticcio, ma per usare la parola propria, di 
singolare bonarietà. Aveva compiuto gli studi letterari a Pisa; ma fermatosi 
qui a sentire il De Sanctis, vi rimase e dimenticò di chiedere la cattedra, 
che gli sarebbe spettata. (DE SANCTIS 1961: 460) 

 

A Spinoso nella Val d’Agri, in provincia di Potenza, dove nacque il 2 

maggio 1845, Raffaele Bonari frequentò la cosiddetta Scuola Romantica, 

fondata dal giurista Francesco Antonio Casale, una delle pochissime 

scuole libere d’ispirazione mazziniana presenti in Basilicata prima 

dell’Unità d’Italia, vera fucina di intellettuali e politici che ebbero un ruolo 

fondamentale nei moti risorgimentali e si distinsero sullo scenario storico 

locale e nazionale, proprio a Spinoso ebbero la loro prima formazione; tra 

gli altri, Giacinto Albini, il Mazzini lucano secondo la celebre definizione 

di Francesco Crispi, lo storico Giacomo Racioppi e il pittore Michele 

Tedesco. 9  

Lo storico Decio Albini, figlio del più noto Giacinto, nel Dizionario del 

Risorgimento Nazionale, curato negli anni Trenta del Novecento da Michele 

Rosi, firma una breve biografia di Pietro Bonari, fratello maggiore di 

Raffaele, promotore, nel 1857, di un «drappello armato, che avrebbe 

dovuto unirsi alla spedizione di Carlo Pisacane». Nonostante il fallimento 

 
9 Per le vicende legate alla scuola del Casale, si veda PEDIO 1984:90  
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di questo ultimo grande tentativo insurrezionale d’ispirazione mazziniana, 

Pietro Bonari fu poi nel 1860, mentre Garibaldi stava per varcare lo stretto 

di Messina, l’ispiratore dei rivoltosi di Spinoso e «capitano del drappello, 

che si trovò il 16 agosto a Corleto, e il 18 successivo a Potenza, quando in 

questi due paesi fu costituito il Governo provvisorio lucano» ovvero i 

prodromi dell’Unità. È verosimile che anche il giovanissimo Raffaele fosse 

tra i rivoltosi del 1860, giacché, in chiusura della voce dedicata a Pietro, 

Decio Albini lo presenta come “cooperatore” del fratello, nonché 

«professore di letteratura prima a Pisa poi nei collegi militari di Napoli e di 

Roma ed alunno prediletto di Francesco De Sanctis». (ROSI 1931: 349) 

 

6.1.1 Gli anni universitari a Pisa 

 

A Pisa frequentò il Corso di Lettere presso la Regia Università, dove 

ebbe come professori nella cui i tra gli altri, Domenico Comparetti e 

Alessandro D’Ancona; ancora nel 1871 era alla Scuola Normale Superiore, 

vero «vivaio della Scuola Storica» (D’OVIDIO 1982: 9), come testimonia 

l’allora direttore D’Ancona includendolo nell’elenco redatto nel dicembre 

1896 allo scopo di «dimostrare gli utili servizj che all’insegnamento e alla 

cultura nazionale ha recato la Scuola Normale di Pisa» (D’ANCONA 1986: 

VI). 

Condivise gli anni universitari con Girolamo Vitelli e Francesco 

D’Ovidio,10 che andavano affilando le armi per appropriarsi del nuovo 

metodo storico-filologico inaugurato dai maestri, e la collegialità si sarebbe 

trasformata in amicizia. In più occasioni, proprio D’Ovidio testimoniò il 

legame affettuoso che legava i Normalisti coetanei di Raffaele: nel 1903, 

 
10 Nell’elenco redatto da D’Ancona, D’Ovidio iniziò la Scuola Normale nel 1870, mentre Vitelli e Bonari 
l’anno successivo nel 1871. Cfr. D’ANCONA 1986: XIV-XV. 

. 
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in un aneddoto degli anni universitari, raccontò divertito un episodio che, 

nella consuetudine dei viaggi da Napoli a Pisa e viceversa, lo vedeva 

protagonista insieme ai compagni Vitelli, Bonari e il latinista Vincenzo De 

Amicis: 

 

Rammenterò sola la tremarella che una volta ci fecero prendere alla 
stazione d’Albano. Il capostazione spalanca il nostro scompartimento e 
domanda: «C’è forse qui Francesco D’Ovidio, diretto all’università di 

Pisa?» ˗ «Son io», dissi subito facendomi innanzi francamente, ma con un 
po’ di batticuore. Che mi debba consegnare ai barbacani? pensavo tra me. 
Che sia giunta fin qui la fama del mio liberalismo? – Colui continuò: C’è il 
signor Girolamo Vitelli, diretto a Pisa?». E il Vitelli venne innanzi baldo e 
sicuro, mentre io ruminavo: «Manco male, forse è un provvedimento di 
massima, e quindi una cosa da nulla». Ma la curiosità cresceva in tutti noi. 
«E c’è il signor Vincenzo De Amicis, pure per Pisa?». E avanti anche il 
nostro Vincenzo, con aria di annoiato senza paura. Ultimo ebbe a 
risponder all’appello Raffaele Bonari, sempre sorridente e pensoso, 
guardando tranquillo al di sopra degli occhiali scuri. Il capostazione rispose 
finalmente: «Ho visto dai loro fogli di via che vanno a Pisa, vorrebbe uno 
di loro farmi la cortesia di portar questa lettera al prefetto di Pisa?» - «Ma 
sicuramente» rispondemmo; e lui «tante grazie»; e noi «anzi, di nulla, per 
carità». Così dopo molti salamelecchi onesti e lieti, lo sportello fu richiuso, 
e il treno riprese il suo trotterello. (D’OVIDIO 1982: 449-450). 

 

Nel biennio 1929-1930 la Casa Editrice Moderna pubblicò postumi due 

volumi dei Rimpianti arricchendo il corpus di altri articoli dovidiani che non 

erano apparsi nella prima edizione. Nel primo dei due volumi, troviamo 

ancora un aneddoto politico che ci restituisce il clima politico della vita 

universitaria e che vedeva nuovamente tra i protagonisti Bonari: D’Ovidio 

si riferisce alle celebrazioni del ventesimo anniversario della battaglia di 

Curtatone e Montanara avvenuta il 29 maggio 1848 che vide impegnato 

un gruppo di studenti e docenti dell’università di Pisa nella prima guerra 

di indipendenza. Alla celebrazione si trovarono riunite le associazioni 

studentesche; a un certo punto, un giovane repubblicano accusò i capi 

dell’Associazione monarchica, di cui Vitelli era presidente, di aver 

profanato la bandiera di Curtatone per averla portata in giro come servitori 
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della monarchia e gli mandò una sfida a duello che Vitelli raccolse 

ferendolo. 

 

Ore brutte ne ho avute parecchie nella mia vita, ma quelle due in cui stetti 
con Raffaele Bonari e con altri intimi ad aspettare il Vitelli che era andato 
a tagliare quel naso […] non le dimentico più. Quando lo vedemmo 
traversare sano e salvo la Piazza dei Cavalieri, quando gli potemmo 
piombare addosso nel corridoio della Scuola Normale e palparlo e 
sincerarci che era lui in carne ed ossa […] fu una di quelle consolazioni 
che non si scordano (D’OVIDIO 1929: 391). 

 

A ulteriore conferma delle relazioni amicali, ancora D’Ovidio, in una 

lunga lettera del 25 febbraio 1871 indirizzata all’amico Vitelli, chiedeva di 

salutare «Bonari, Martinozzi e Agnoloni» (PINTAUDI 1991: 21). 

Anche nel carteggio D’Ancona – D’Ovidio, curato da Francesca Nassi, 

il vecchio compagno e amico fa più volte nelle missive riferimento «al 

buon Bonari» (NASSI 2003: 109). Le testimonianze ci portano chiaramente 

a individuare l’assidua presenza di Bonari a Pisa e l’alveo culturale, la rete 

di amicizie e la qualità dei rapporti che intrattenne durante il soggiorno 

toscano. Rapporti di amicizia e di stima, oltre che professionali, li 

intrattenne di certo anche con i docenti. In una lettera del carteggio 

D’Ancona – Vitelli, curato da Rosario Pintaudi, databile presumibilmente 

al mese di ottobre del 1870, il «gentilissimo professore» ringraziando il suo 

discepolo per «l’affettuosissima lettera», nell’accommiatarsi mandava i 

saluti «al Bonari» (NASSI 2003:37). 

Raffaele Bonari si laureò il 12 luglio 1871 discutendo una tesi di laurea 

su Francesco Burlamacchi, considerato dalla storiografia ottocentesca uno 

dei precursori del Risorgimento italiano e il primo martire dell’Unità 

d’Italia: la tesi sarebbe poi stata pubblicata con un’Appendice di documenti 

nel 1874 a Napoli (BONARI 1874). Il lavoro si guadagnò un’ampia 

segnalazione della Rivista Italiana di Scienze, Lettere e Arti, diretta da Isaia 
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Ghiron, che probabilmente ne fu l’autore: vi si apprezzava la perspicacia 

di mente, la sobrietà di giudizio e un’attitudine agli studi storici, nonostante 

l’immaturità della sua penna alle prese con la sua prima fatica. Il testo della 

recensione è qui riportato per intero: 

 

È questa la tesi di laurea letta dall’autore tre anni sono nell’Università di 
Pisa ed ora ritoccata ed accresciuta di nuovi documenti. E ci si vedono 
infatti i caratteri di un primo lavoro: certe reiterazioni inutili, alcune 
timidezze ed esitazioni eccessive, la ricorrenza frequente di certi vocaboli 
e di certe frasi, e parecchie incongruenze (non diciamo errori, si badi) 
d’ortografia. Ma ci si vede insieme una tal rettitudine d’animo, una tale 

perspicacia di mente, tanta sobrietà di giudizio, che non si può fare a meno di 

esortare, anzi di scongiurare l’autore, che per carità non faccia che questo 
suo bel lavoro sia insieme il primo e l’ultimo, e che si affretti invece a 
contribuire, con tutte le sue forze, al progresso degli studii storici, pei quali 
egli ha evidentemente una vera vocazione; e che pur troppo son tutt’altro 
che in fiore presso di noi. La congiura del Burlamacchi ognuno sa come 
sia variamente raccontata, e come variamente e fantasticamente giudicata 
dai nostri scrittori. Il Bonari ha scevrato dal racconto ciò che v’era di 
incerto e di romanzesco, e nel giudizio ha portato un criterio maturo e 
sicuro, esente da ogni fantasticheria e da ogni passione. Sotto la sua penna 
il Burlamacchi è uscito non camuffato da ogni riformatore, né da 
cospiratore volgare o cupo, né da sognatore stravagante; bensì, qual fu 
veramente, cospiratore ben intenzionato e mediocre, non intemperante né 
negl’intenti né nei mezzi. Un po’ d’incertezza ci par che sia nella 
definizione delle tendenze religiose del Burlamacchi, che il Bonari delinea 
forse troppo timidamente. Ad ogni modo, è un lavoro assai ben pensato e 
bene scritto questo dell’egregio giovane napoletano. Il cui esempio 
bisognerebbe che ormai fosse laggiù imitato da molti, a giustificare quella 
riputazione di vivace ed eletto ingegno che i meridionali hanno in tutta 
Italia, a che, abbandonata a sé e non confortata di sempre novelle pruove, 
potrebbe un di o l’altro venir pericolando. (BONARI 1874: 345). 

 

6.1. 2 Alla “seconda scuola” di Francesco De Sanctis 

 

Terminati gli studi in Toscana, tra il 1871 e il 1872 Bonari si trasferì a 

Napoli dove, come si è detto, ebbe modo di frequentare le lezioni della 

cosiddetta “seconda scuola” che Francesco De Sanctis inaugurò, a partire 

dall’anno accademico 1871-1872, con la celebre prolusione La scienza e la 

vita, presso l’Università di Napoli: si trattava della cattedra di Letteratura 
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comparata che proprio lui, in qualità di Ministro della pubblica istruzione, 

aveva istituito nel 1861. 

Che fosse uno tra gli allievi prediletti dal Maestro è attestato, come 

abbiamo già visto, nel ritratto dell’Albini e nelle parole di Torraca. Anche 

Mario Mandalari,11 tra i suoi ricordi legati all’ultima scuola di De Sanctis, 

rievoca la presenza di Bonari, con i suoi occhiali neri, capitano dello stato 

maggiore, locuzione con la quale s’intendeva la cerchia dei fedeli allievi 

nonché amici che supportavano il lavoro del critico irpino e che stabiliva 

una gerarchia all’interno della scuola in grado di garantire serietà alle parole 

di De Sanctis udito da «uomini con tanto di barba, magistrati, impiegati, 

ufficiali di terra e di mare» (DE SANCTIS 1961: 425). Con queste parole 

Mandalari imprime il suo ricordo legato a Bonari: 

 
Io ero tra que’ giovani. Ma non ero ancora iscritto allo stato maggiore. Non 
ero nemmeno iscritto nel registro di scuola. Ero, puramente e 
semplicemente, come allora si diceva, uno dei nuovi, arrivato da poco, senza 
relazioni di amicizia, trascurato, disprezzato, non veduto. Ma io già 
conoscevo nomi de’ cari amici del De Sanctis. Avevo, di lontano, applaudito 
ai frizzi di Giorgio Arcolèo, ed alla insinuante facondia di Luigi Marino. 
Avevo, sempre di lontano, notato gli occhiali neri di Raffaele Bonari e le 
lenti d’oro di Alberto Marghieri. (DE SANCTIS 1961 = 424). 

 

È ancora D’Ovidio a informarci, con un ulteriore “rimpianto” che, tra 

gli allievi più vicini al nuovo maestro napoletano, c’era Bonari. Nel 

capitolo dell’opera omonima dedicato alla figura di De Sanctis 

conferenziere e insegnante presso l’ateneo partenopeo, facendo 

riferimento al particolare che ricordava le antiche abitudini desanctisiane 

di far esercitare gli allievi, scriveva 

 

Senza curarsi di regolamenti né d’altro, ripigliò né più né meno il fare del 
suo vecchio studio privato; anzi gli scappava detto il mio studio, invece che 

 
11 Mario Mandalari fu l’allievo di De Sanctis che registrò il famoso “discorso di Trani” pronunciato il 29 
gennaio 1883 agli elettori della XV Legislatura, dopo le delusioni del proprio collegio irpinate e le 
conferme conquistate in quello di Lacedonia nella XII, XIII e XIV Legislatura. 
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secondo noi sogliam dire, il mio corso, le mie lezioni. Una piccola falange 
degli alunni migliori ei la teneva più attorno, imitando in ciò l’uso del Puoti, 
e la chiamava il suo stato maggiore. Ne facevano parte il Salandra, il Torraca, 
il Bonari, l’Arcoleo, il Marghieri e altri che non m’è dato ricordare. Il 
Torraca pigliava gli appunti della lezione, che subito si pubblicavano in un 
giornale cittadino, che dopo il primo anno fu il Roma. (D’OVIDIO 1929: 
101). 

 

Né bisogna dimenticare che dalla stessa cattedra di Letteratura 

comparata di De Sanctis nel 1902 Francesco Torraca avrebbe ricordato 

quell’atmosfera e la «singolare bonarietà» del nostro Raffaele il quale, per 

seguire le lezioni del maestro, si dimenticò in quegli anni di chiedere la 

cattedra che “pure gli spettava”: e forse Torraca si riferiva a una cattedra 

universitaria che Bonari non ebbe mai. 

Anche un altro testimone, Pio Ferrieri,12 ben informato di quegli anni 

sui fatti napoletani della seconda scuola di De Sanctis, il quale usava 

assegnare compiti, leggere i testi e commentarli nella scuola, come è noto 

dal volume Francesco De Sanctis e la critica letteraria, testimonia la presenza di 

Bonari tra gli alunni del maestro iscritti nel 1872 e la cura della stampa 

dell’opera postuma su Leopardi. Si legge: 

 

Noto fra i lettori del 22 marzo il buon Raffaele Bonari, alle cui 
sollecitazioni dobbiamo la stampa dell’opera postuma su Leopardi, e tra 
quelli del 5 aprile il Torraca, che sin d’allora si preparava a quegli eccellenti 
studi di storia letteraria napoletana, che stampati recentemente gli hanno 
confermata la riputazione di critico valente (FERRERI 1888: 411-412). 

 

6.1.3 Quella cattedra dimenticata  

 

Con la conclusione delle lezioni di De Sanctis, Bonari cominciò la sua 

attività di docente nei Licei. Ottenne il suo primo incarico d’insegnamento 

 
12 Su Pio Ferrieri cfr. GIAMMATTEI 2003: 320. 
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a Catania nell’anno scolastico 1875-76 dove insegnò letteratura italiana 

presso il Liceo Spedialieri fino al 1880. Fu in questo periodo che, 

sollecitato dall’esempio di De Sanctis sul valore e sull’importanza 

dell’insegnamento, prese posizione in merito alle questioni che 

riguardavano la scuola. Nel 1877, in occasione della festa nazionale dello 

statuto, scrisse un discorso intitolato Per la solenne distribuzione di premi alle 

scuole pubbliche e private di Catania, mentre l’anno successivo indirizzò una 

lettera aperta al Ministro della Pubblica Istruzione La scuola nel ginnasio e nel 

liceo: lettera aperta di R. B. a S. E. il Ministro della Pubblica Istruzione.  

Dopo la breve parentesi siciliana, nel 1880 Bonari tornò a Napoli dove 

insegnò presso il Collegio Militare in qualità di professore aggiunto di 

lettere fino all’anno scolastico 1889-90.  

Nel 1881 pubblicò il Saggio di storia della letteratura italiana ad uso dei Licei 

(BONARI 1881) che suscitò reazioni avverse nel D’Ancona, il quale espresse 

il suo disappunto in una lettera a D’Ovidio, sottolineando il 

comportamento scorretto da parte di Bonari per aver pubblicato un libro 

con evidenti riferimenti alla sua attività di docente. D’Ovidio rispose 

prontamente sottolineando l’ingenuità dell’antico discepolo con queste 

parole: 

 

Non ho ancor letto il libercolo del Bonari. Lo leggerò presto, e le dirò 
schiettam. la mia impressione. Conosco però troppo l’uomo per crederlo 
capace di una indelicatezza involontaria. Sarà stata una delle solite 
ingenuità di quelli che non hanno idee precise della proprietà letteraria 
perché non hanno mai avuto al sole di simili proprietà. D’altronde, la 
condizione d’un professore liceale che ha sentito i corsi d’un professore 
d’università e deve trattare la stessa materia, è un po’ impacciosa. Il suo 
spirito non può liberarsi da quel marchio che il professore dell’un. vi ha 
impresso; dire a ogni momento: questo lo dice il tale professore, gli fa 
suggezione, gli par petulante, vano; e così n’esca sempre un po’ male. 
Perciò ha fatto male lei a tardar tanto a stampare il suo corso delle Origini. 
S’è lasciato rubar le mosse dal B.; il quale, con tutti i suoi pregi, che nessuno 
più di me per affetto e per gratitudine gli riconosce volentieri, non ha fatto 
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quel che potea far lei, anche perché è un improvvisatore (NASSI 2003: 200-
201). 

 

6.1.4 L’eredità del maestro: Lo studio su Giacomo Leopardi  
 

Tornare a Napoli significò anche riprendere i contatti con De Sanctis 

nell’ultimo periodo di vita del Maestro. Come non aveva partecipato 

passivamente ai corsi negli anni della seconda scuola, così frequentò con 

assiduità il Maestro negli ultimi anni della sua vita. Nell’agosto del 1883 

De Sanctis aveva voluto revisionare il frutto dei suoi studi leopardiani 

 

con la speranza di porvi l’ultima mano. Ho riveduto tutto quello ch’era già 
pubblicato, con togliere e notare, o aggiungere, come mi pareva meglio. E 
se tempo e salute mi bastano, sono contento di consacrare gli ultimi anni 
miei al poeta diletto della mia giovinezza (DE SANCTIS 1885: 2). 

 

Purtroppo nel dicembre dello stesso anno De Sanctis morì, lasciando 

interrotto il lavoro di revisione. Come accadde ad altri discepoli, quali 

Francesco Torraca a Napoli e Vittorio Imbriani a Zurigo che curarono le 

lezioni del maestro13, Bonari nel 1885, due anni dopo la morte del maestro, 

si dedicò al lungo lavoro di De Sanctis su Leopardi, pubblicando il 

cosiddetto manoscritto di Napoli, con il titolo Studio su Giacomo Leopardi. 

Opera postuma curata dal prof. Raffaele Bonari. Trascritto con fedeltà 

all’originale, pur tuttavia non erano mancate le difficoltà nell’allestimento 

dell’opera: 

 

 
13 De Sanctis tenne quattro corsi su Manzoni, La scuola cattolico-liberale e il romanticismo a Napoli, 
Mazzini e la scuola democratica Leopardi. Come afferma Croce «Questi quattro corsi non avrebbero 
lasciato nessuna traccia, o quasi, se uno degli scolari del De Sanctis, Francesco Torraca, non avesse avuto 
fin da principio la buona idea di raccogliere la parola del maestro e pubblicare via via sui giornali 
napoletani il rendiconto delle sue lezioni. Le quali, così riassunte e in parte stenografate dal Torraca e 
rivedute dal De Sanctis stesso» (DE SANCTIS 189: IX). Nel 1858 Vittorio Imbriani seguì le lezioni di De 
Sanctis presso il Politecnico di Zurigo, Nel 1856 De Sanctis fu nominato professore di estetica e di 
letteratura italiana presso il Politecnico di Zurigo dove Vittorio Imbriani nel 1856 seguì le sue lezioni su 
Petrarca e sulla letteratura cavalleresca e le stenografò. 
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Le difficoltà inerenti alla correzione, possibilmente più esatta, di un lavoro 
postumo, quasi tutto non autografo, ma scritto da altri a dettatura 
dell’Autore, e ripieno, per giunta, di brani di opere diverse, riportati nel 
testo e difficili a riscontrare, perché privi di citazioni, fanno pubblicare il 
presente volume molto più tardi. […] Per conto nostro, che con amore e 
venerazione di scolaro abbiamo curato l’edizione di quest’opera sentiamo 
il bisogno di fare alcune dichiarazioni. Il manoscritto, anche nella sua parte 
originale non autografa, è sempre stato fedelmente seguito; ma in alcuni 
punti, per necessità di chiarezza, abbiamo fatto qualche lieve mutamento 
di punteggiatura; autorizzati però dalla forma di punteggiatura che l’Autore 
stesso segue in casi analoghi nei pochi brani autografi (DE SANCTIS 1885: 
VII-VIII). 

 

Al manoscritto lasciato da De Sanctis, viene aggiunto poi un paragrafo, 

l’ultimo, che  

 

non faceva parte del manoscritto, già dall’Autore ordinato; ed è stato 
rinvenuto poi. Non è segnato nel manoscritto col numero progressivo; e 
noi così lo abbiamo lasciato. Ma è evidente che esso è il paragrafo che 
segue immediatamente al penultimo, col quale termina tutto ciò che era 
stato come l’autore medesimo nota nell’introduzione, già pubblicato, e che 
ora si ripubblica riordinato, riveduto, e qua e là modificato (DE SANCTIS 

1885: VII-VIII). 

 

L’edizione dell’opera critica su Leopardi di De Sanctis, curata per 

l’edizione nazionale da Walter Binni nel 1953, comprende anche altri testi, 

rimproverando a Bonari quello che non poteva esserci nella sua. Nella 

lunga e dettagliata Nota al testo il critico riscontrava che  

 

la mancanza più grave dell’edizione del Bonari è costituita dall’assenza di 
quei capitoli che, almeno in parte, egli avrebbe potuto ricostruire dai due 
articoli della Nuova Antologia, ma per il testo dei trentadue capitoli del 
manoscritto non si può dire che egli sia incorso in infiniti errori e semmai 
gli si può rimproverare il mancato riscontro dei giornali, che lo avrebbe 
aiutato ad eliminare alcune sviste, del resto di per sé evidenti, dei vari 
copisti del manoscritto (DE SANCTIS 1897: 315). 

 

L’edizione del Bonari non comprendeva, né poteva comprenderli 

infatti, i sei capitoli che furono aggiunti poi da Croce nella raccolta Scritti 
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varii inediti o rari di F. De Sanctis (DE SANCTIS 1898). Ma non si può 

rimproverare a Bonari di aver tradito l’intentio auctoris, visto che lavorò su 

un testo che De Sanctis stesso aveva riordinato, forse proprio con il suo 

aiuto. Nonostante le varie aggiunte, il testo pubblicato postumo da Bonari, 

com’è giusto che sia, ebbe una grande eco tra i critici e un ininterrotto 

successo editoriale, tant’è che i tipografi Morano di Napoli la ristamparono 

per almeno dieci edizioni, fino al 1925. Va qui anche ricordato che, intorno 

all’anno 1892, Croce aveva cercato di coinvolgere Bonari nella 

realizzazione di un’ultima raccolta di saggi di De Sanctis, ma, malgrado 

l’intenzione da parte di quest’ultimo di voler partecipare al progetto e 

malgrado le sollecitazioni della vedova De Sanctis, Bonari non si adoperò 

alla concretizzazione del lavoro. Croce, dopo tre anni di attesa, nel luglio 

1895, mosso dal desiderio di concretizzare il lavoro di raccolta degli scritti 

desantisiani, decise di rivolgersi a Torraca, con una lettera datata 30 luglio 

1895, chiedendo a lui la collaborazione che si era visto rifiutare da Bonari 

e contestualmente gli confessò che già tre anni prima aveva cercato di 

coinvolgere Bonari nel progetto, ma avendo indugiato il volume non era 

stato realizzato. Nella lettera, infatti, scriveva: 

 

Egregio Amico, sono le lezioni fatte all’Università e altri discorsi di 
argomento letterario. Un tal volume nessuno stato incaricato dal libraio 
Morano e dalla Signora De Sanctis di compilare un ultimo volume di saggi 
del De Sanctis, contenente meglio di Lei potrebbe curarlo. Ma, se non ne 
ha ora il tempo e l’agio, spero che vorrà aiutare me nel non facile compito, 
che ho assunto in omaggio alla venerata memoria del De Sanctis. Come 
potrebbe aiutarmi? In tre modi, che sono i seguenti: I) coll’indicarmi in 
quali giornali e in quali anni si trovino le lezioni del De Sanctis fatte 
all’Università di Napoli, e gli altri discorsi. II) col prestarmi possibilmente 
gli esemplari ch’Ella ne conserva, che sarebbero da me fatti copiare in casa 
mia e scrupolosamente restituiti. III) coll’autorizzarmi a ritoccare, o 
abbreviare, o annotare, se è il caso, quelle lezioni che sono state raccolte 
da Lei. Il volume doveva essere prima edito dal Bonari, ma questi, 
malgrado le preghiere della Signora De Sanctis, malgrado le dichiarazioni 
e promesse fatte a me, non se n’è occupato, né intende occuparsene, e per 
la sua inerzia il volume corre il rischio di non aversi mai più. Se muore la 
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Signora De Sanctis, chi avrà cura di promuovere la pubblicazione? Io sono 
buono amico del Bonari; ma amicus Plato..., e gli ho fatto dichiarare da un 
pezzo (= tre anni) francamente che, se il volume non lo faceva lui, lo farei 
io. Non l’ha fatto, e mi metto all’opera. Conto su Lei perché l’opera mia 
riesca il meno difettosa possibile. Mi scriva presto, e mi conservi la sua 
amicizia. Aff. mo B. Croce. (GUERRIERO 1979: 50-52)14 

 

Queste furono le premesse da cui scaturirono la realizzazione e la 

pubblicazione del volume di saggi del De Sanctis fortemente voluto da 

Croce, il quale, pur non avendo potuto «udirne la parola viva» (CROCE 

1929: 284) e pur senza la collaborazione dell’ultimo allievo del Maestro, 

portò a compimento il progetto. 

Qualche lacerto, che lascia intravedere un’attività pubblicistica più 

costante degli scritti di Bonari, si rintraccia nei contributi apparsi su 

giornali e riviste del tempo. Appartengono a questo decennio napoletano 

gli articoli dedicati ai genitori di Leopardi apparsi sulla “Napoli Letteraria” 

poi confluiti nel volume I genitori di Giacomo Leopardi ed un ultimo difensore di 

Monaldo (BONARI 1886 a );15 un articolo celebrativo su Luigi La Vista Per 

Luigi La Vista (BONARI 1886 b )16 e una recensione a una pubblicazione 

sulle tradizioni popolari di Potenza dal titolo Di un recente libro sui costumi 

popolari potentini (BONARI 1895) apparsa per “Il Lucano” nel 1895. 

Nel 1900 Bonari si trasferì a Roma dove insegnò letteratura italiana 

presso il Collegio militare fino al 1908. Risale al 1902 lo scritto 

L’insegnamento secondario in Italia e il ministero della pubblica istruzione (BONARI 

1902). 

Bonari morì il 24 gennaio 1911, non è chiaro se a Napoli o a Spinoso.17 

Resta ancora molto da indagare su di lui giacché la sua attività intellettuale, 

 
14 Lettera di Croce a Torraca (n. 11), del 29 luglio 1895. 
15 Il testo è la somma di quattro articoli usciti sulla “Napoli Letteraria” tra il maggio e l’agosto del 1886. 
16 L’articolo era apparso prima sulla “Napoli Letteraria” del 23 maggio 1886. 
17 Ci sono delle discordanze tra le attestazioni del luogo di morte: mentre Pintaudi fa risalire la morte 

di Bonari a Napoli, Francesca Nassi, invece, a Spinoso, paese natio. 
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come testimoniano gli studi e le opere, lascia intravedere una personalità 

schiva, ma capace di orientare lavori e scelte sulla scia dei grandi maestri. 

 

6. 2 Da Bonari a Comparetti  

 

Il progetto nazionalistico delle Novelline popolari italiane è evidente dalla 

presenza nel testo di fiabe provenienti da diverse regioni d’Italia, rispetto 

alle raccolte a carattere regionalistico che allora andavano diffondendosi. 

Il contributo di Giuseppe Ferraro risulta indiscusso con trentuno fiabe 

raccolte a Monferrato, in Piemonte; l’altra regione a essere ben 

rappresentata è la Toscana, con ventiquattro testi provenienti da più parti 

della regione (Pisa, Barga, Montale e il territorio del Mugello), con il 

sostanziale contributo dello stesso Comparetti che ne raccolse quindici a 

Pisa. Né desta meraviglia la presenza nel volume comparettiano di ben 

undici fiabe lucane raccolte da Bonari tra la sua città natale, Spinoso, e 

Tito, perché gli anni in cui Comparetti, insieme a D’Ancona, comincia a 

interessarsi al popolare coincidono con gli anni universitari di Bonari ed è 

dunque verisimile che il suo allievo gliele fornisse di volta in volta di 

ritorno dai suoi viaggi in Basilicata.  

Dallo spoglio del Fondo Comparetti del Museo di Arti e Tradizioni popolari 

di Roma di Roma è emersa la presenza delle bozze delle undici fiabe lucane, 

poi pubblicate nel 1875; si tratta di materiale preparatorio come 

confermato dalle annotazioni tra parentesi utili a Comparetti per un rapido 

confronto fra varianti, ricorrenze, motivi, lingua ed elementi frequenti 

nella tradizione popolare. È stato altresì rinvenuto un appunto in cui 

Comparetti riporta l’elenco delle novelle raccolte da Bonari, di seguito 

trascritto fedelmente. Accanto alle novelle da pubblicare Comparetti 

appone un segno rosso, qui riportato con una linea 
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Le Novelline del Bonari 

- 1 Le tre sorelle 

- 2 Lionbruno 

- 3 La Paparana 

- 4 La bella Fiorita 

- 5 Bene mio (I maghi rivali) 

- 6 Federica (donna calunniata più volte metà vestita da uomo, come 

Giuseppe Ebreo) 

7 Il serpe Cervona (tradisce il segreto del marito; sette paia di scarpe di ferro 

per cercarlo) 

8 La gallinella (bagattella di poco valore) 

- 9 Oh la Viola! (ragazza perseguitata dalle sorelle con l’inganno) 

10 La mano verde (leggenda del diavolo dei peccatori) 

11 Fortuna (nome d’un cane; leggenda di enimma - la donna in quella che 

deve indovinare) 

12 La Zufarara/Gufarara (variante della Paparana) dialetto di Sarconi 

13 Storia di Lionbruno (come la 2) 

- 14 Signora delle sette vele (curiosa novella a cui è mescolato Gesù Cristo agli 

animali riconoscenti – la cavallina che aiuta il padrone a compiere difficili 

imprese) 

15 La Penta Manomozza (Regina Uliva – Pulzella d’Inghilterra: mal 

raccontata)  

16 Storia del Serpente (come n° 7 ma più diffusa e migliore la fine) se la 

pubblico bisogna che l’accomodi da me 

17 La Paparana (come n° 3) 

18 La Tinedda o l’Agnella (come n° 3; variante)  

19 Le tre sorelle (come n° 1) 
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20 Li tre Cafuni ambruni. I tre contadini sciocchi (la sciocchezza del terzo – è la 

storia di Gosto e Mea del Guadagnoli o serra l’uscio!) dialetto 

21 Le sette figlie femmine e i sette figli maschi (ragazza che si veste da uomo – 

passa pericoli – poi sposa un principe) dialetto 

22 La monaca nella nuvola (novella poco decente da non pubblicare) dialetto 

23 Storia dell’Orco (fiaba di indecente da non pubblicare) dialetto  

24. Don Vito (novella di amori adulteri e pretacchi da non pubblicare) 

- 25 Filo d’Oro (bella novellina; Filo d’Oro dalla madre Orca è condannato 

a non vedere più di una donna. La madre della sua bella vuol vederlo; 

muore. La sposa trova il modo di farlo risuscitare – dopo molte difficili 

avventure lo riconquista) 

- 26 Cannelora (due figli nati contemporaneamente da due donne). 

27 Vircia – Tea (ragazza vestita da uomo – novella da non pubblicare) 

28 I tre fratelli poveri (C’è la tovaglia, il bastone – una zampogna a una canna 

per far morire-resuscitare; forma particolare di novellina; da pubblicare) 

Dialetto  

Accanto alle novelle da pubblicare Comparetti appone un segno rosso, 

qui riportato con una linea, mentre delle altre presenti nell’elenco non c’è 

traccia, tranne una, la n.3 La Paparana  

 

6.3 Un manoscritto inedito: La Paparana 

 

Come si è detto, La Paparana è un manoscritto inedito giacché 

Comparetti dapprima pensa di pubblicare, ma che non ritroviamo nella 

raccolta Novelline popolari italiane del 1875.  

Si trascrive qui la fiaba e il suo riassunto usando i criteri conservativi del 

testo, del quel si rispettano usi grafici, punteggiature e paragrafi. 
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C’era una volta un ricco mercante che aveva una moglie molto bella e 

virtuosa. La poveretta ancor giovane ebbe una fiera malattia e morì, 

lasciando una figliuola che aveva appena quindici anni, ed era un fiore di 

bellezza e di virtù come sua madre. Il mercante non si poteva consolare 

d’aver perduto la sua compagna, e un giorno che stava solo e malinconico 

gli venne questo pensiero: - io sono tanto ricco! Se mi metto a girare il 

mondo chi sa che non trovi una donna simile a quella che ho perduto? - e 

parte. Cammina, cammina, cammina e arriva in mezzo a un bosco. Gli 

viene avanti un vecchio (era il diavolo) e gli dice: buon uomo dove vai? - 

Vado per i fatti miei. - Grazie della notizia! Questo lo sapevo anch’io. Ma 

io ero curioso di sapere per l’appunto quali sono questi fatti vostri – E che 

te n’importa? A te brutto vecchiaccio? – Ma subito dette queste parole il 

mercante se ne pentì, pensando che aveva fatto ingiuria a un vecchio, e lo 

richiamò dicendogli: - buon vecchio, torna qui, fermati un poco. Abbi 

pazienza se t’ho risposto male; sai, era sopra pensiero, e anche disturbato; 

mi devi scusare – Non è nulla, disse il diavolo tornando verso il mercante. 

– Già voi altri giovani avete sempre la testa calda, e andate in furia per una 

parola. Se t’ho domandato dove andavi, non era per sola curiosità di sapere 

i fatti tuoi. Era perché guardandoti in viso mi sono accoro che tu hai avuto 

qualche disgrazia. Non è vero? – Sì, è vero rispose il mercante tutto 

meravigliato – Vedi! Io me n’ero accorto subito. Già noi altri vecchi siamo 

pieni d’esperienza, e un nostro consiglio vale qualcosa. Dimmi dunque 

cosa t’è accaduto e dove vai. Confidati a questo vecchierello e non aver 

paura – Allora il mercante gli raccontò che aveva perduto la moglie, e che 

s’era messo in viaggio in cerca d’un’altra donna simile – D’un’altra simile! 

Disse il diavolo col sorriso da traditore – Come non sai che l’unica donna 

al mondo simile alla tua moglie, tu l’hai in casa? – E cominciò a tentarlo, e 

tante ne fece e tante ne disse che arrivò a persuader quel disgraziato di 
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tornarsene a casa per sedurre la figliuola, e tornò. La figliuola vedendo 

arrivare il padre così presto, non sapeva cosa pensare, perché lui nel partire 

aveva detto che si sarebbe trattenuto fuori lungo tempo. Ma pure lesta 

lesta preparò da mangiare, e si misero a tavola. Il padre guardava la figliuola 

con certi occhi, e sorrideva in un modo che la figliuola s’accorse che c’era 

qualcosa di brutto – Perché mi sorridi così, padre mio? – Sta allegra 

figliuola mia, mangia e sta allegra, che così tu cresci e cresci per me – Padre 

mio, che cosa volete dire con queste parole? Io non vi capisco – allora il 

padre le spiegò il suo brutto amore – Figliuola mia, disse, stasera noi 

dobbiam star insieme, e così sempre finché viviamo – Padre mio, padre 

mio, cosa dite mai? Gridò la povera figliuola, e si svenne. Il padre cercò di 

confortarla, ma lei appena ritornò in sé, fuggì e andò a raccontar tutto al 

Confessore – Figliuola mia benedetta, qui c’è bisogno dell’aiuto di Dio. Va 

a raccomandarti alla Maria Santissima, e lei penserà a liberare una buona 

figlia figliuola come sei tu, da così brutta tentazione. Va a pregare, figliuola, 

che Dio ti aiuterà. Ricordati d’esser sempre buon, e fammi sapere poi se 

Dio misericordioso ascolterà la tua orazione, come spero – E la povera 

figliuola corre in chiesa, s’inginocchia dinanzi all’immagine della Vergine, 

e con le lacrime agli occhi comincia a pregare: - Madonna mia Santissima, 

fa che mio padre mi ami come sua figliuola, e fammi morire come la mia 

mamma che mi voleva tanto bene: Non m’abbandonare, povera orfanella! 

Non m’abbandonare Madre mia Santissima! – E piangeva e piangeva, e 

bagnava di lacrime il manto della Madonna. La Madonna n’ebbe 

compassione, la pigliò per mano, le fece coraggio e disse: - Non piangere, 

figliuola mia, Dio ti aiuterà, perché tu sei una onestissima figliuola. Ora va 

a casa senza paura e di’ a tuo padre che tu lo contenterai quando ti avrà 

donato una veste bella come il sole – E la buona figliuola fece così. Il padre 

sentendo la domanda della figliuola, uscì di casa per disperato e, e 
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camminando alla ventura arrivò di nuovo a qual bosco dove l’altra volta 

aveva incontrato il Diavolo. E questo gli venne davanti, e gli presentò una 

bella veste come il sole. Quel triste padre la prese con gran gioia, e tornò 

a casa a tentare la figliuola. E lei tornò dalla Madonna a piangere e a 

pregare. La Madonna le consigliò di dire al padre che farebbe la sua 

volontà, se lui le donasse una veste dove ci fossero dipinti tutti i più belli 

uccelli di questo mondo, e che questi uccelli dovessero cantare tutte le 

volte che lei se la mettesse addosso. La buona figliuola fece così; ma il 

padre tornò a raccomandarsi al Diavolo che l’aveva tentato, e il Diavolo 

gli diede la veste che gli domandava, e così lui tornò a cimentare la figliuola. 

La poveretta credette che la Madonna l’avesse abbandonata; ma tuttavia 

tornò in Chiesa a pregarla e a piangere. Si picchiava il petto, si flagellava, 

si strappava i capelli, ch’era proprio una disperazione. Allora la madonna 

le disse sorridendo: - va da tuo padre e digli che dia tre giorni di tempo. Il 

terzo giorno lui andrà a una fiera per i suoi negozi. Tu allora piglia un 

fantoccio e accomodalo in modo che somigli proprio a una donna viva; e 

poi mettilo come se affacciasse alla finestra che dà sulla via per dove deve 

tornar a casa tuo padre. E le due vesti che lui t’ha donato chiudile dentro 

una valigia, e colla valigia addosso come una pellegrina vattene alla tale 

città (e gliene diceva il nome). La povera giovane tornò con più coraggio 

a casa, e disse al padre che fra tre giorni l’avrebbe contentato. Il terzo 

giorno il padre andò alla fiera, come aveva detto la Madonna, e la figliuola 

fece tutto quello che lei le aveva comandato e fuggì. Il padre la sera torna 

a casa tutto contento e vedendo alla finestra il fantoccio che pareva una 

donna, si rallegra anche di più, credendo che fosse la figliuola che 

l’aspettasse per fare la sua volontà. Ma quando si avvicinò e s’accorse 

dell’inganno, n’ebbe tal dolore che sul momento morì. Subito il cielo si 

rannuvolò, e si sentiva tuoni e tempeste, e si vedevano lampi e saette. L’ha 
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detto poi uno che ogni primo lunedì del mese parla coi morti che vanno 

la notte a processione, che tutto quel fracasso era perché l’anima di quel 

gran peccatore fu portata allora dai diavoli nell’inferno. La povera figliuola 

intanto con la valigia addosso se ne andava verso la città indicata dalla 

Madonna, quando incontrò per la strada, in mezzo a un bosco, un Mago 

che scorticava una vecchia. Allora la ragazza disse fra sé:- se i giovani della 

città che vanno cimentando le belle ragazze, vedranno me, vestita da 

pellegrina, non mi lasceranno più pace. Non sarebbe meglio andar coperta 

del cuoio d’una vecchia? E quando sembrerò una brutta vecchia, chi mi 

vorrà molestare? – E avendo veduto che quest’idea era buona, s’accostò al 

Mago e gli domandò se voleva venderla in cuoio della vecchia che stava 

scorticando. Il Mago rispose di sì, e per fortuna si trovò che andava 

benissimo alla sua persona. Ora da cosa bella che era, diventò così brutta 

che pareva proprio una vecchia strega. Così trasformata, andando colla sua 

valigia addosso, arrivò alla città, e alloggiò in una meschina locanda. E 

viveva da pellegrina, andando il giorno a ogni porta, a domandar la 

limosina. Ora accadde che essendo andata a domandarla un giorno in casa 

di una principessa che aveva un figliuolo unico, questo ebbe compassione 

di lei che pareva una povera vecchia, e pregò la madre di prenderla in casa 

come Paparana. E la madre che ebbe compassione anche lei, contentò il 

figlio, mandò alla locanda a prendere la valigia della creduta vecchiarella, e 

le assegnò una stanza nel giardino del palazzo, e volle che fosse la loro 

Paparana. La ragazza tutta contenta d’aver trovato questa fortuna, tanto 

più che il principino le voleva bene, perché lei gli raccontava delle storielle; 

e col suo viso da vecchia strega lo faceva ridere. Il principe andava spesso 

a passeggiare nel giardino la sera a lume di luna. Una sera passeggiando, 

secondo il solito, s’accostò alla stanza della Paparana, che il quel momento 

s’era messa la veste bella come il sole. Il principe per curiosità spiò pel 
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buco della toppa, e vide per la stanza un gran splendore. Subito picchia 

per farsi aprire. Ma la Paparana si spoglia in un momento, e apre la porta, 

facendosi vedere col cuoio della vecchia. Il principe maravigliato di non 

vedere più quello splendore, ne domanda alla Paparana, che fa una risata 

e gli dice: - principino mio, voi avete sognato. La sera dopo il principe 

andò di nuovo a passeggiare in giardino. La Paparana questa volta aveva 

messo la veste dove c’erano dipinti i più belli uccelli che cantavano, e così 

il principe quando s’accostò alla stanza sentì certi canti che lo fecero 

strabiliare. Picchia alla porta, e tutto va come l’altra volta, e quando il 

Principe domanda alla vecchia cos’è quel canto ch’ ha inteso, e quella da 

capo, risponde con una risata: - principino mio, avete sognato. Ma il 

Principe non si persuase; e senza che la Paparana se n’accorgesse, fece un 

buco nella porta della stanza di lei, e poi lo tappò con un turacciolo di 

legno che si poteva levare e mettere a piacere. La sera dopo nell’ora che la 

Paparana doveva andare a letto egli si avvicina alla porta della stanza, e 

piano piano leva il turacciolo dal buco e si mette a spiare. Ed ecco che la 

Paparana s’accosta al letto per coricarsi, si spoglia del solito cuoio e il 

principe guarda e che ti vede? una giovane bianca e rossa, e di bellezza così 

perfetta da far morire d’amore. Il principe quasi svenne dalla consolazione, 

e appena tornato a casa si mise a letto, e la notte ebbe una gran febbre. La 

principessa alla mattina vedendolo così malato, mandò subito per il 

medico; ma che valevano medici e medicine? Il poveretto smaniava 

d’amore, e gridava come un pazzo: - Dov’è la mia Paparana? I medici 

disperati, consigliarono alla principessa che per contentarlo lo facesse 

assistere dalla Paparana. Appena che la Paparana andò da lui, stette meglio, 

e mangiò e beve’ come non aveva mai fatto nella malattia, e volle essere 

assistito da lei anche la notte. Quando tutti erano andati a dormire, egli si 

leva dal letto abbraccia la Paparana e dice: - Paparana mia, io muoio 
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d’amore per te! – Principino mio che dite? Lasciatemi stare, che io sono 

una povera vecchia disgraziata. – No, che non sei una vecchia, ma una 

meraviglia di bellezza, e io muoio d’amore per te! – Principino mio, voi 

sognate. – No che non sogno, ho tutti i miei sensi. E intanto le piglia con 

quanta forza aveva, il cuoio di vecchia, e lo straccia. E invece della brutta 

vecchia si trova tra le braccia una bellissima giovane come lei veramente 

era. La poveretta così abbracciata, vedendo che non c’era nessuna 

speranza di sfuggire, tutta tremante e colle lacrime agli occhi, si mise a 

pregare il principe e diceva: - Principino mio, abbiate pietà di me, che sono 

una povera orfanella, onorata! Abbiate pietà di me! – Non temere, amore 

mio, che io ti voglio fare mia sposa. Ma se tu non mi vuoi, mi fai morire. 

Ora le vedendo che il principe, ch’era anche un bel giovane, era veramente 

innamorato di lei, si fece animo e disse: - Principino mio caro, voi siete un 

gentile signore, io mi metto fra le vostre braccia, fate di me quello che 

volete. 

La mattina la Principessa aspetta che venga la Paparana, a darle notizie del 

Principino, ed è già verso mezzogiorno e quella non si vede. Allora 

temendo di qualche disgrazia, va lei a vedere di che si tratta. Apre la porta 

della stanza, entra e vede i due giovani abbracciati e stretti come la vita 

all’olmo. E tutti due rossi, come la brace, potevano appena dire a bassa 

voce: - grazia, Principessa, grazia! – La madre sbalordita non sapeva cosa 

pensare, né cosa dire. Non vedeva più la Paparana, e soltanto un cuoio di 

vecchia stracciato per terra, e nel letto col figlio una maraviglia di bellezza, 

che per la vergogna si stringe sempre più al fianco dell’amante. S’accosta 

al letto, perché le pareva di sognare, e il Principe le prende la mano e gliela 

bacia, e chiedendo perdono colle lacrime agli occhi, le racconta tutto il 

fatto, e la ragazza si fa coraggio e racconta la sua storia. La Principessa 

sentendo che la ragazza era onestissima, vedendola tanto bella, e che il 
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figliuolo le voleva tanto bene, non poté resistere, e anche lei colle lacrime 

agli occhi, baciò i due giovani e disse: - figli miei, siate benedetti! La notizia 

si sparse per il palazzo e per la città, e molti Principi, Cavalieri e gran 

Signori correvano a vedere la bellissima sposa del Principino. E fra gli altri 

ci andò pure quel prete confessore della bella giovane, che l’aveva 

consigliata a ricorrere alla Vergine quando fu tentata dal padre. La giovane 

lo riconobbe e lo mostrò alla Principessa, e lei volle che fosse lui a benedire 

in chiesa i due sposi. 

E così il Principino con gioia e festa sposò la sua cara Paparana, che per 

la sua onestà fu fatata dalla Madonna, e così diventò una nobile 

Principessa. 

(Basilicata) 

 

La Paparana 

Riassunto  

 

Un padre istigato dal diavolo si innamora della figlia: Questa ricorre alla 

madonna che le consiglia a chiedere al padre come condizione una veste 

bella quanto il sole, e quindi una veste con tutti gli uccelli che cantavano 

tutti quando l’aveva indosso. Il padre aiutato dal diavolo le dà le due vesti. 

La madonna le consiglia allora a partire in abito di pellegrina portando 

seco le vesti. Il padre muore di dolore per quella partenza e il diavolo se lo 

porta via. Incontra la ragazza in un bosco un mago che scortica una 

vecchia; si fa dare la pelle di quella vecchia e se ne ricopre; quindi arriva al 

palazzo di una principessa, e domanda la carità. La principessa aveva un 

figlio unico; prende la vecchia per loro Paparana (?). Il principe la sera 

guardando dal buco della chiave si accorge che quella non è punto una 

vecchia e se ne innamora. Si ammala; chiede la Paparana che lo assista: le 
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dichiara il suo amore e le dice che l’ha vista e questa recita un poco ma poi 

acconsente a divenire sua sposa. Vanno a letto assieme e la Principessa li 

sorprende. Il principe le racconta tutto e le chiedono perdono: lei li 

benedice e si sposano solennemente. 

 

6.4 Da Comparetti a Calvino. Fiabe a confronto 

 

Delle undici fiabe lucane stampate da Comparetti, Calvino ne seleziona 

quattro: La bella Fiorita pubblicata con il titolo Le principesse maritate al primo 

che passa; Lionbruno di cui ammoderna la grafia in Liombruno; Cannelora che 

non subisce variazioni; e Filo d’oro a cui Calvino aggiunge, inventandolo, il 

nome della sposa che nella storia del Comparetti resta anonima, 

diventando così Filo D’Oro e Filomena. 

 

6.4.1 La bella Fiorita e Le principesse maritate al primo che passa 

 

COMPARETTI  
La bella Fiorita 

 
 

   C'era una volta un re che aveva quattro 
figliuoli, tre femmine e un maschio ch'era il 
principe ereditario. Un giorno il re disse al 
principe: — «Figlio mio, ho deciso di 
maritare le tue sorelle coi primi che 
passeranno a mezzodì davanti al nostro 
palazzo». — E in quell'ora ci passò prima 
un porcaio, poi un cacciatore e finalmente 
un beccamorto. Il re li fece chiamare tutti 
tre, e disse al porcaio che voleva dargli la 
sua prima figliuola per moglie, al cacciatore 
la seconda, e la terza al beccamorto. Quei 
poveretti credevano di sognare. Ma videro 
che il re parlava sul serio, e che anzi 
comandava. E allora tutti confusi, ma 
contenti, dissero; — «Maestà, sia fatta la 
volontà vostra». — Ma il principe che 

CALVINO 
Le principesse maritate al primo 
che passa 
 
C'era una volta un Re con quattro figli: 
tre femmine e un maschio, che era il 
Principe ereditario. Venuto in agonia il 
Re chiamò il Principe e gli disse: - 
Figlio, io muoio: quel che ti comando 
dovrai farlo. Quando le tue sorelle 
saranno giunte all'età di maritarsi devi 
farle affacciare al balcone, e il primo 
che passerà per strada dovrai darlo 
loro per marito, sia villano, maestro o 
galantuomo. 
   Quando la più grande venne in età di 
marito si mise al balcone. Passò un 
uomo a piedi scalzi. 
- Amico, fermatevi un momento. 
- Cosa comanda, Maestà? - disse 
l'uomo. - Mi lasci andare, che ho i 
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voleva molto bene all'ultima sorella, si 
doleva assai che fosse sposa d'un 
beccamorto. Pregò il re di non fare questo 
matrimonio, ma non gli diede retta. 
   Il principe ereditario afflitto di questo 
capriccio del padre, non volle assistere allo 
sposalizio delle sorelle, e andò a 
passeggiare nel giardino che era a piedi del 
palazzo. Ma intanto che il sacerdote nella 
sala delle nozze benediceva le tre spose, 
ecco il giardino si vede fiorire de' pili bei 
fiori, e si sente venir fuori una voce da una 
nuvola bianca che diceva: ― «Felice chi 
avrà un bacio dalle labbra della bella 
Fiorita!» ― Il principe si sentì un tremito, 
che quasi non si reggeva ritto; e poi 
appoggiato a un olivo si mise a piangere per 
le sorelle che perdeva, e stette, così molte 
ore pensieroso. Ma poi si scosse come da 
un sogno, e disse fra sé: ― «Bisogna che io 
fugga dalla casa paterna. Girerò il mondo e 
non mi fermerò, se non quando avrò un 
bacio dalle labbra della bella Fiorita». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

porci chiusi in stalla e devo portarli a 
pascolare. 
- Siediti: abbiamo da dirci due parole 
in confidenza. Ti devo dare mia sorella 
maggiore per moglie. 
- Vostra Maestà vuol scherzare: io non 
sono che un povero porcaro. 
- E sposerai mia sorella, perché sia 
fatta la volontà di mio padre. 
Così la Principessa e il porcaro si 
sposarono e lasciarono il palazzo. 
Ecco che venne l'ora di sposare la 
seconda sorella. La mise al balcone, e 
il primo che passò lo chiamò in casa. 
- Vostra Maestà mi lasci andare. Ho 
teso i lacciuoli e devo andare a vedere 
se ci si sono impigliati degli uccelli. 
- Non importa, sali un momento che 
t'ho 
da parlare. 
   E gli propose di sposare la sorella. 
Maestà, come è possibile? - disse 
l'uomo, - sono un povero uccellatore, 
non posso imparentarmi con un Re. 
- Così ha decretato mio padre, - disse 
il giovane Re, e la seconda sorella fu 
data in moglie all'uccellatore e partì 
con lui. 
   Quando la terza sorella si mise al 
balcone, passò un beccamorto, e il 
fratello, per quanto a malincuore, 
perché era molto affezionato alla 
sorella minore, la mandò sposa al 
beccamorto. 
   Rimasto solo nel palazzo, senza più 
le sorelle, il giovane Re pensò: 
"Vediamo; se facessi come le mie 
sorelle, chi mi toccherebbe di 
sposare?" e si mise al balcone. Passò in 
fretta una vecchia lavandaia, e lui la 
chiamò: - Comare, comare, aspettate 
un momento... 
- E che volete? 
- Salite un momento, che vi ho da 
parlare di premura! 
- Ma che premura e premura! Premura 
l'ho io che devo andare al fiume a 
lavare questi panni. 
- Insomma, salite! Ve lo ordino! 
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   Cammina, cammina, per terra e per mare, 
per monti e pianure, e non trova mai anima 
vivente che gli dia notizia della bella Fiorita. 
Erano tre anni che era partito, quando un 
giorno uscendo da un bosco e 
camminando per una bella pianura, arriva a 
un palazzo che avanti aveva una fontana, e 
s'accosta per bere. Un bimbo di due anni 
che giuocava vicino alla fontana, 
vedendolo venire, si mise a piangere e a 
chiamar la madre. E la madre, veduto il 
principe, gli corse incontro, l'abbracciò e lo 
baciò gridando: — «Benvenuto, 
benvenuto, fratello mio!» — Il principe da 
prima non l’aveva riconosciuta, ma poi 
guardandola bene in viso, riconobbe la sua 
sorella prima, e riabbracciandola, gridò 
anche lui: — «Ben trovata sorella mia!» — 
e si fecero molta festa. La sorella l'invitò a 
salire nel palazzo che era suo, e lo condusse 
da suo marito, che fu tutto contento di 
vederlo; e tutti tre baciavano con 
grand'amore il bimbo che col chiamare la 
madre era stato la cagione di tutta 
quest'allegria. 
   Il principe domandò poi notizie delle 
altre due sorelle, e il cognato gli rispose che 
stavano bene, e vivevano da signore col 
loro marito. Lui se ne maravigliava, e il 
cognato aggiunse che la fortuna di loro tre, 
mariti delle sue sorelle, era mutata dopo 
che erano stati fatati insieme da un mago. 
— «E le altre due mie sorelle non potrò 
vederle?» — domandò il principe. Il 
cognato rispose: — «Facendo la via verso 
la parte dove leva il sole, dopo un giorno 
troverai la seconda, e dopo due la terza». 
— «Ma io devo cercare la via per andare 
dove sta la bella Fiorita, e non so se è dove 
leva il sole o dove tramonta.» — «È per 

Ma sì, andar a dar ordini alle vecchie. 
Gli si voltò contro e gli lanciò una 
imprecazione: - Andate a cercarvi la 
bella Fiorita! - Si voltò e andò via. 
   Il Re si sentì tremare e dovette 
appoggiarsi al balcone. Fu preso da 
una gran nostalgia e credeva che fosse 
per le sorelle che aveva perduto, e 
invece era quel nome della bella Fiorita 
che gli s'era conficcato nel cuore. Si 
disse: «Bisogna che io lasci questa casa, 
e giri il mondo finché non troverò la 
bella Fiorita». 
   Cammina cammina, girò mezzo 
mondo, e nessuno sapeva dargli 
notizie della bella Fiorita. Erano tre 
anni che era in viaggio, quando un 
giorno si trovò in una campagna e 
cominciò a incontrare una mandria di 
porci, e poi un'altra, e un'altra ancora, 
e così andava avanti in mezzo a un 
mare di porci e facendosi largo tra 
questi porci si trovò dinanzi a un gran 
palazzo. Bussò e disse: - Ehi, di casa! 
Datemi alloggio per stanotte! 
   La porta del palazzo s'aperse e 
apparve una gran dama, vide il Re e gli 
buttò le braccia al collo: - Fratello mio! 
- E il Re riconobbe la sua sorella 
maggiore, che era stata sposata a un 
porcaro: - Sorella mia!  
   Ed ecco venne anche il cognato 
porcaro, vestito da gran signore, e gli 
fecero vedere il magnifico palazzo che 
abitavano, e gli dissero che anche le 
altre due sorelle ne avevano di eguali. 
- Io vado cercando la bella Fiorita, - 
disse il Re. 
- Noi non sappiamo della bella Fiorita, 
- disse lei, - ma va' dalle nostre sorelle 
che forse ti potranno aiutare. 
- E se ti troverai in pericolo, - disse il 
cognato che era stato porcaro, - tieni 
queste tre setole di porco; ti basterà 
gettarne una in terra e ti toglierai da 
ogni impaccio. 
   Ripreso il viaggio, il Re dopo molto 
cammino si trovò in un bosco. Su ogni 
ramo del bosco c'erano posati uccelli, 
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l'appunto dalla parte dove si leva; e tu sei 
due volte fortunato, prima perchè rivedrai 
le tue sorelle, poi perchè dall'ultima potrai 
aver anche notizia della bella Fiorita. Ma 
prima di partire voglio darti un ricordo.  
Piglia queste setole di porco. La prima 
volta che incontri un pericolo, che tu non 
te ne possa cavare, gettale in terra, e te ne 
caverai». — Il principe pigliò le setole e 
dopo aver ringraziato molto il cognato, si 
rimise subito in viaggio. 
   Il giorno dopo arrivò al palazzo della 
seconda sorella; fa ricevuto anche là con 
gran festa; e questo cognato anche lui, 
prima che partisse gli volle dare un ricordo, 
e perchè era stato cacciatore, gli regalò un 
mazzo di penne d’uccelli, dicendogli la 
stessa cosa che gli aveva detto l’altro 
cognato. Ringraziò e parti. E il terzo giorno 
arrivò dalla terza sorella, che vedendo quel 
fratello che le aveva sempre voluto bene 
più che alle altre, lo accolse meglio e con 
più carezze, e così suo marito. Questo gli 
regalò un ossicino di morto, dandogli 
anche lui il medesimo avviso degli altri 
cognati. La sorella poi gli disse che la bella 
Fiorita abitava a una giornata lontano di là, 
e che potrebbe averne migliori notizie da 
una vecchia alla quale lei aveva fatto del 
bene; e lo mandò dalla vecchia. 
   Il principe arrivato al paese della bella 
Fiorita, che era la figliuola del re, andò dalla 
vecchia; e lei sentendo che era fratello di 
quella che l'aveva tanto beneficata, lo 
accolse come un figliuolo. Per fortuna, la 
casa della vecchia era giusto dirimpetto alla 
facciata del palazzo del re, dove c'era la 
finestra, che la bella Fiorita ci veniva 
sempre all’alba del giorno. Ora ecco che 
una mattina all'alba, lei compare alla 
finestra, appena coperta da un velo bianco. 
Quando il principe vide quel fiore di 
bellezza, fu così commosso che se la 
vecchia non lo teneva sarebbe cascato. La 
vecchia tentò di persuaderlo a smettere 
l’idea di sposare la bella Fiorita, dicendogli 
che il re non voleva dare la sua figlia se non 
a chi indovinasse un certo luogo nascosto, 
e che poi faceva ammazzare chi non lo 

da un albero all'altro c'erano uccelli 
che passavano a volo e il cielo non si 
vedeva dagli uccelli d'ogni specie che 
vi aleggiavano; e tutti cinguettavano 
insieme, in un coro assordante. In 
mezzo a quel bosco sorgeva il palazzo 
della seconda sorella, che stava ancora 
meglio della prima, col marito che da 
povero uccellatore era diventato gran 
signore. Neanche loro sapevano nulla 
della bella Fiorita, e indirizzarono il Re 
dalla terza sorella, ma prima di 
salutarlo, il cognato gli diede tre penne 
d'uccelli, che bastava ne gettasse una in 
terra trovandosi in un pericolo, e si 
sarebbe certo salvato. 
   Il Re continuò il suo viaggio e a un 
certo punto ai due lati della strada 
cominciò a vedere delle tombe e 
queste tombe si facevano sempre più 
fitte, e tutt'intorno nella campagna 
ormai non si vedevano che tombe. 
Così arrivò al palazzo della terza 
sorella che gli era ancora più cara delle 
altre, e il cognato che era stato 
beccamorto gli diede un ossicino di 
morto, e gli disse che se si fosse 
trovato in pericolo, gli bastava gettasse 
l'ossicino. E la sorella gli disse che sì, 
sapeva la città dove abitava la bella 
Fiorita, anzi l'avrebbe indirizzato da 
una vecchia, cui lei aveva fatto del 
bene, e che certo l'avrebbe aiutato. 
   Il giovane arrivò al paese della bella 
Fiorita, che era la figlia del Re. E in 
faccia al palazzo del Re, c'era proprio 
la casa di quella vecchia, che accolse 
con gratitudine il fratello della sua 
benefattrice. Dalla finestra della casa 
della vecchia il giovane Re poté vedere 
la bella Fiorita che s'affacciava all'alba, 
coperta da un velo, un fior di bellezza 
che lui, a vederla, se la vecchia non lo 
teneva, sarebbe cascato giù dal 
davanzale. 
 
- Ma non provatevi a chieder la sua 
mano, Maestà, - disse la vecchia. - Il Re 
di questo paese è crudele, e ai 
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trovava, e già molti principi ci avevano 
perduto la vita. Ma, con tutto questo, lui 
rispondeva ancora che se non avesse avuto 
la bella Fiorita, sarebbe morto. Avendo poi 
saputo dalla vecchia che il re comprava per 
la figliuola gli strumenti di musica più rari, 
sentite cosa immaginò. Andò da un 
fabbricante di cembali e gli disse: — 
«Voglio un cembalo che faccia tre sonate, e 
ogni sonata duri un giorno, e poi sia fatto 
in modo che ci possa star dentro nascosto 
un uomo; e io te lo pagherò mille ducati. 
Quando tu l’abbia finito mi ci metterò 
dentro io; e tu poi devi andarlo a sonare 
sotto la casa del re, e se il re vuol 
comperarlo glielo venderai col patto 
d'andare ogni tre giorni a prenderlo per 
accomodarlo.» — Il fabbricante di cembali 
accettò, e fece tutto quello che il principe 
gli aveva comandato. Il re comperò il 
cembalo col patto che gli fece il venditore, 
lo fece trasportare nella camera da letto 
della figliuola e disse a lei: — «Guarda, 
figliuola mia, io non voglio che ti manchi 
nessun divertimento, neppure quando ti 
capita di star a letto e non dormire.» — 
   Accanto alla camera da letto della bella 
Fiorita dormivano le sue damigelle. Ora la 
notte quando erano tutte addormentate il 
principe che s'era nascosto dentro al 
cembalo, vien fuori e chiama: — «Bella 
Fiorita, bella Fiorita!» — Lei si sveglia tutta 
spaventata e grida: — «Damigelle venite, 
sento qualcuno che mi chiama». — Le 
damigelle corrono e non trovano nessuno, 
perchè il principe se n'era subito ritornato 
dentro allo strumento. Per due volte 
accadde lo stesso, e ritornando le damigelle 
e non trovando nessuno, la bella Fiorita 
disse: — «Ebbene sarà una mia fantasia. Se 
vi chiamo un'altra volta, von venite, ve lo 
comando io». — Il prìncipe che da dentro 
al cembalo stava attento a tutto, sentì quelle 
parole. E appena le damigelle si sono 
addormentate di nuovo, s'accosta al letto 
della bella e dice: — e Bella Fiorita, dammi 
per grazia un bacio colle tue labbra, perchè, 
se no, io moio». — Lei, tutta tremante, 
chiamò e damigelle, ma stando al suo 

pretendenti propone delle prove 
impossibili, e fa tagliar la testa a chi 
non riesce. 
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comando non vennero. E lei disse al 
principe: — «Tu sei il fortunato e hai vinto. 
Accostati.» — E gli diede il bacio, e sulle 
labbra del principe restò attaccata una 
bellissima rosa. — «Prendi questa rosa», 
disse lei, «e tienila sul cuore, che ti porterà 
fortuna». — Il principe se la mise sul cuore, 
e poi raccontò alla sua bella tutta la sua 
storia dal momento ch'aveva lasciata la casa 
paterna, finché s'era introdotto in camera 
da lei, coll’astuzia del cembalo. La bella 
Fiorita fu tutta contenta, e gli disse che lei 
l'avrebbe voluto per sposo, ma per far 
andare la cosa bene bisognava che lui se la 
cavasse da molte difficoltà che il re gli 
avrebbe proposte. Prima bisognava che lui 
indovinasse la via per andare in un 
nascondiglio dove il re l'avrebbe chiusa 
insieme a cento damigelle; poi che 
riconoscesse lei fra le cento damigelle, 
vestite tutte allo stesso modo e velate. — 
«Ma per queste difficoltà», disse lei, «non ci 
pensare, perchè la rosa che m'hai preso 
dalle labbra, e che porterai sempre sul 
cuore, ti tirerà come la calamita, prima nel 
nascondiglio e poi nelle mie braccia. Però il 
re ti proporrà dell'altre difficoltà, e forse 
terribili, e a quest'altre bisogna che ci pensi 
tu. Lasciamo fare a Dio e alla fortuna». 
   Il principe andò subito a domandare al re 
la mano della bella Fiorita, e il re non gliela 
negò, ma gli fece i patti che lei gli aveva 
detto avanti. Lui li accettò, e coll’aiuto della 
rosa si cavò presto da quelle prime 
difficoltà. — «Bravo! gli disse il re, quando 
il principe riconobbe la bella Fiorita fra le 
altre damigelle, «ma questo non basta». — 
E lo fece chiudere in una stanza 
grandissima tutta piena di frutti, e gli 
comandò, pena la testa, di mangiarli tutti in 
un giorno. Il principe era disperato, ma per 
fortuna si ricordò delle setole di porco e 
dell'avviso che gli aveva dato il suo primo 
cognato. Gitta le setole in terra, e subito 
vien fuori una gran quantità di porci, che 
mangiano tutti quei frutti e poi spariscono. 
Ecco vinta anche questa. Ma il re ne tira 
fuori una nuova. Vuole che il principe 
prima d'andare a letto colla sposa, la faccia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ma il giovane non ebbe paura e si 
presentò al padre della bella Fiorita a 
chieder la sua mano.  
 
 
 
 
Il Re lo fece chiudere in un fruttaio 
sterminato, tutto scaffali pieni di mele 
e pere e gli disse che se non le avesse 
mangiate tutte in un giorno, gli 
avrebbe fatto tagliar la testa. Il giovane 
si ricordò delle setole di porco del 
cognato porcaro, e le gettò in terra. 
Subito s'udì un coro di grugniti e da 
tutte le parti entrarono porci, porci, 
porci, un mare di porci grugnenti e 
grufolanti che mangiarono tutto quello 
che trovarono, buttarono giù tutti gli 
scaffali e mangiarono tutte le mele e 
tutte le pere senza lasciarne neppure 
un torsolo. 
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addormentare al canto degli uccelli che 
facciano più piacere a sentire, e sieno i più 
belli. Il principe si ricorda del mazzo di 
penne che gli aveva dato il cognato 
cacciatore e lo getta in terra. Ed ecco si 
vedono subito venire i più belli uccelli del 
mondo, e cantare così bene che il re stesso 
con piacere si addormentò.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ma un servo lo destò subito, perchè glie 
l'aveva comandato, e lui disse al principe e 
alla figliuola: — «Ora potete godere 
liberamente del vostro amore. Ma domani 
levandovi dal letto dovete farmi trovare un 
bambino di due anni che sappia parlare e 
chiamarvi per nome, se no siete morti». —  
«Per ora andiamocene a letto, mia cara 
sposa», dice il principe alla bella Fiorita, a e 
di qui a domani qualche santo aiuterà». — 
E l'indomani il principe si ricorda 
dell'ossicino di morto che il cognato 
beccamorto gli aveva dato; si getta giù dal 
letto e lo butta in terra, ed ecco un 
bellissimo bimbo, con una mela d'oro nella 
mano destra che chiama babbo e mamma. 
Il re entra nella stanza, e il bimbo gli va 
incontro, e gli vuol mettere quella mela 
d’oro sulla corona che il re aveva in testa. 
Il re allora baciò il bimbo, benedisse gli 
sposi, e levandosi la corona là messe in 
testa al genero dicendo: — e Adesso questa 
è tua». - Poi si fecero gran feste a corte per 
lo sposalizio, e ci s'invitarono le tre sorelle 
del principe coi loro mariti. E il padre 
stesso del principe, avendo così belle 
notizie del figliuolo che credeva perduto, 
corse ad abbracciarlo, e anche lui gli diede 
la sua corona. Così il principe e la bella 
Fiorita divennero re e regina di due regni, e 
d'allora in poi vissero sempre felici. 

- Bravo, - disse il Re, - sposerai mia 
figlia. Ma c'è la seconda prova. La 
prima notte che passerai con lei devi 
riuscire ad addormentarla col canto 
degli uccelli, i più belli e i più 
armoniosi che si siano mai visti e uditi. 
Se no domani ti farò tagliar la testa. 
   Lo sposo si ricordò delle tre penne 
di suo cognato uccellatore e le gettò 
per terra. Ed ecco l'aria fu oscurata da 
una nuvola d'uccelli, con le ali e le code 
di ogni colore, che si posarono sugli 
alberi, sulle 
guglie, sui tetti e cominciarono a 
cantare con una musica così soave che 
la Principessa s'addormentò con un 
dolcissimo sorriso sulle labbra. 
- Sì, - disse il suocero, - ti sei meritata 
mia figlia. Però visto che siete sposi, 
già domattina dovete farmi trovare un 
bambino che sappia dire babbo e 
mamma. Se no taglierò la testa a te e a 
lei. 
- Fino a domani c'è tempo, - rispose lo 
sposo e congedandosi dal Re rimase 
con la bella Fiorita. 
 
   Al mattino, si ricordò dell'ossicino 
del cognato beccamorto. Lo gettò in 
terra ed ecco che l'ossicino si 
trasformò in un bel bambino con una 
mela d'oro in mano, che chiamava 
babbo e mamma. 
 
   Entrò il Re suocero e il bambino gli 
andò incontro e gli voleva mettere 
quella mela d'oro in cima alla corona. 
Il Re allora baciò il bambino, 
benedisse gli sposi e toltasi la corona, 
la mise in testa al genero, 
che così ne ebbe due. 
Fecero una gran festa a cui 
parteciparono anche il cognato 
porcaro, il cognato uccellatore e il 
cognato beccamorto con le loro spose. 
 
(Basilicata) 
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(Basilicata) 
 
 

 

6.4.2 Lionbruno e Liombruno 

 

COMPARETTI  
Lionbruno 
 
C'era una volta un marinaio che aveva 
moglie e tre quattro figliuoli. Faceva il 
pescatore e viveva della pesca lui e la sua 
famiglia. Da tre o quattro anni aveva una 
disdetta, che non poteva pigliare 
nemmeno una sardella. Povero marinaio! 
Con quella mala fortuna s'era andato 
vendendo a poco a poco tutta la sua roba 
per campare, ed era quasi ridotto 
all’elemosina.  
Un giorno stava pescando, e come potete 
figurarvelo, poveretto! Non tirava su 
nemmeno una conchiglia. Bestemmiava 
madonne e santi. Ed eccoti che un tale gli 
si presenta in mezzo al mare dinanzi alla 
sua barchetta; e questo era il Nemico.  
- «Che hai, marinaio, che sei così 
arrabbiato?» - «Che volete che abbia?... La 
mala sorte mia! Sono tre o quattro anni 
che mi ovino l'anima e il corpo in questo 
mare con queste reti, e non ne posso mai 
cavar fuori nemmeno un filo di spago da 
impiccarmi».  
- «Senti, disse il Nemico, se tu fai patto con 
me, che quel che ti partorirà la tua moglie 
fra tredici anni sarà mio, io da ora fino al 
momento che tu me lo consegnerai ti farò 
fare tanta pesca che tu, vendendola, 
diventerai l’uomo più ricco.» Il marinaio 
capì allora che quello era il Nemico, e disse 
fra sé: — «La mia moglie da più anni non 
fa più figliuoli. Giusto ora che fo io questo 
contratto col Nemico ha da venirle in capo 
di farne qualche altro? Eh! via! Ormai è 
vecchia, non ne farà più, no». E voltandosi 
al Nemico, disse: — «Bene; giacché tu 
vuoi fare questo contratto, facciamolo 

CALVINO 
Liombruno  

 
C'era una volta un pescatore 
disgraziato: da tre anni non riusciva a 
pescare neanche un'acciuga. Per 
campare, lui con sua moglie e quattro 
figli, s'era venduto ogni cosa e adesso 
era all'elemosina. Ma ogni giorno 
metteva la barca in mare e andava al 
largo, a tirare le sue reti. Le ritirava 
senza neanche un granchio o un'arsella, 
e scoppiava in imprecazioni terribili.  
   Una volta, appunto, stava 
imprecando dopo aver tirato su la rete, 
quando in mezzo al mare gli si presentò 
il Nemico.  
 
 
 
 
- Che hai che ti fa arrabbiare, marinaio?  
- Che volete che abbia? La mala sorte 
mia! Da questo mare non tiro su 
neanche un pezzo di corda da 
impiccarmi.  

 

- Senti, marinaio, - disse il Nemico, - se 
fai un patto con me avrai pesca tutti i 
giorni e diventerai ricco.  

- Che patto? - chiese il pescatore.  

- Voglio tuo figlio, - chiese il Nemico. 
Il pescatore prese a tremare: - Quale? -  

- Quello che non è ancora nato, ma 
nascerà tra breve.  
 
   Il pescatore pensò che già da molti 
anni non gli nascevano figli e non gliene 
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pure. Ma pensa che m'hai da far ricco, 
sai!». — «Non dubitare, disse il Nemico — 
facciamo il contratto e poi lascia fare a 
me.» — «Piano. Dobbiamo accomodare 
prima un altro affare, poi faremo il 
contratto.» — «Di' pure.» — «Senti. E se 
poi mia moglie in questi tredici anni non 
facesse figliuoli?» — «Allora tu resterai 
ricco e a me non darai nulla.» — «Questo 
volevo sapere. Ora possiamo fare il 
contratto.» — E presto presto 
conchiusero tutto. Dopo il Nemico sparì. 
Il marinaio cominciò a tirar le reti, ed 
eccoti che venivano fuori piene piene 
d'ogni sorta di pesce che non ce n'entrava 
più; e lui di giorno in giorno si andava 
facendo più ricco. Tutto contento diceva:  
- «Glie l'ho fatta al diavolo io!» - e non 
sapeva poveretto! che era proprio il 
diavolo che l'aveva fatta a lui. Perchè 
dovete sapere che quando fecero il 
contratto giusto allora la moglie del 
marinaio, vecchia com' era, s'era 
ingravidata un'altra volta, e il Nemico lo 
sapeva, lui! Passano nove mesi; la moglie 
partorisce, ed eccoti che ti fa un pezzo di 
figliuolo bello che pareva un fiore. I 
genitori gli messero nome Lionbruno. 
Subito si presenta il Nemico:  
- «Marinaio! marinaio!» ― «In che cosa 
posso servirvi?» rispose il poveretto, che 
tremava tutto. - «La promessa è debito. 
Lionbruno è mio.» — «Gnorsì, avete 
ragione.  
Ma anche voi avete da stare al patto. 
Ricordatevi che il patto è fra tredici anni. 
E ora non sono passati che nove mesi 
soli.» — «È giusto, rispose il Nemico, 
arivederci dunque alla fine dei tredici 
anni.» — E sparì. Intanto Lionbruno 
cresceva ogni giorno e si faceva sempre 
più bello, e i genitori lo mandavano a 
scuola. Ma il tempo passa, ed eccoti che 
s'avvicina la fine dei tredici anni. Ora un 
giorno, avanti che finisse il tempo 
stabilito, si presenta il Nemico: - 
«Marinaio, marinaio!» - «Oh, povero me!» 
disse il poveretto che lo conobbe alla 
brutta voce. Ma poi dovette rispondere. E 

sarebbero più nati. Perciò disse: - Bene, 
accetto questo patto.  
- Allora, - disse il Nemico, - quando tuo 
figlio avrà tredici anni me·lo 
consegnerai. E già da oggi comincerai a 
fare pesca abbondante. ··  

 
 
 
- E se questo mio figlio non nascesse?  
- Avrai lo stesso le reti piene di pesce, 
sta' tranquillo, e a me non darai nulla.  
- Questo volevo sapere. Allora firmo il 
contratto. Concluso il patto e 
scomparso il Nemico via per il mare, il 
pescatore tirò le reti, e vennero fuori 
piee d'orate e tonni e muggini e polpi. 
E così l'indomani, e così il giorno dopo. 
Il pescatore si faceva ricco, e già diceva:  
«Gliel'ho fatta, al Nemico!»  
 
 
 
 
 
 
Ma ecco che gli nasce un figlio, bello 
che pareva un fiore, che sarebbe certo 
diventato il più bello e il più forte dei 
figli suoi. Gli mise nome Liombruno.  
Mentr' era in mezzo al mare gli si 
ripresentò il Nemico: - Ehi marinaio.  
- In cosa posso servirvi? - La promessa 
è debito, ricordati. Liombruno è mio.  

- Signorsì. Ma tra tredici anni.  
 
 
 
 
- Arrivederci tra tredici anni, - e 
scomparve.  
Liombruno cresceva e vederlo 
diventare sempre più bello e forte per il 
povero padre era una pena, perché 
s'avvicinava il giorno.   
Già i tredici anni dovevano esser 
compiuti, e il pescatore cominciava a 
sperare che il Nemico si fosse 
dimenticato del patto, quando, 
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cosa fare? Il contratto parlava chiaro e il 
tempo era passato. Il povero marinaio per 
amore per forza si dovette obbligare a 
mandare l'indomani il figliuolo tutto solo 
al mare. Il Nemico (Dio ce ne liberi noi e 
tutto il mondo!) se lo sarebbe preso e 
portato via con lui il povero ragazzo. Il 
marinaio va la  
sera a casa, che non si sa come vi arrivò. 
Figuratevi! La moglie lo vede che pareva 
un morto, e grida: — «Che hai, marito 
mio, che stai così tristo stasera?» — «Non 
è nulla, non è nulla, disse il marito. Mi 
sento poco bene stasera, moglie mia, ecco 
tutto. Ora vieni qua. Io mi vado a coricare. 
Domattina m'alzo per tempo e me ne vado 
al mare. Tu, quando sia l’ora, piglia la 
creatura, dagli il paniere con dentro 
qualcosa da mangiare e mandalo da me. 
Hai inteso? Si andò a coricare. La mattina 
si alzò per tempo e andò al mare, ma da 
mangiare non si portò nulla, che aveva 
altro per il capo. La moglie, che vide 
questo, gli mandò qualcosa pel figliuolo, 
quando tornò da scuola. Il povero ragazzo 
ci andò, ma non trovò nissuno; il padre 
s'era inoltrato in alto mare per non farsi 
trovare dal figliuolo. Vedendo che il padre 
non c'era, Lionbruno si messe a sedere 
sulla spiaggia, e intanto che aspettava, cosi 
per passare il tempo, pigliava de' pezzetti 
di legno ch'erano per terra e ne faceva 
delle piccole croci e canterellava. Di queste 
crocette ne fece molte e le piantò in terra 
intorno intorno a lui, e così restò seduto in 
mezzo a un cerchio di croci. Ma una la 
tenne in mano e si divertiva con quella, 
canterellando sempre.  
Ora eccoti che viene il Nemico per 
pigliarselo, e gli dice: - «Che fai, ragazzo? - 
Aspetto mio padre» risponde il poveretto. 
Il Nemico guardò e vide che non se lo 
poteva pigliare, perché stava seduto in 
mezzo a tutte quelle crocette e per di più 
n'aveva una in mano. Guarda il ragazzo 
con bruttissima cera e gli grida:  
- «Sfai quelle croci, ragazzaccio!» - e: No 
che non voglio sfarle».  - «Sfalle subito 
subito o se no - e lo minaccia, e con quella 

remando in mezzo al mare, ecco lo vide 
venirgli incontro, e dirgli: - Ehi, 
marinaio.  
- Povero me, - disse il marinaio. - Sì, lo 
so, è il tempo Dimmi cosa devo fare.  

- Portamelo. Domani, - disse il 
Nemico.  

- Domani, - disse il padre piangendo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E l'indomani disse a Liombruno di 
portargli un cesto col desinare in una 
località deserta della spiaggia, dove lui 
sarebbe approdato con la barca, per 
poter ripartire per la pesca senza passar 
da casa.  
 
 
 
Il ragazzo andò, ma non vide nessuno; 
il padre s'era inoltrato in alto mare per 
non farsi trovare e lasciare Liombuno 
in mano a Nemico. Vedendo che suo 
padre non c’era, il ragazzo si sedette 
sulla riva ad aspettarlo, e per passare il 
tempo, con pezzetti di legno e sughero 
buttati lì dal mare faceva delle piccole 
croci e le disponeva attorno a sé in 
cerchio cantarellando.  
 
 
Stava appunto cantarellando in mezzo 
al cerchio di quelle croci, con una d'esse 
in mano, quando sul mare arrivò il 
Nemico. - Che fai, ragazzo? - disse.  
- Aspetto mio padre.  

- Tu devi venire con me, - disse il 
Nemico, ma non si faceva avanti, 
perché il ragazzo era tutto circondato 
da quelle croci. 
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brutta faccia gli mette paura. Allora il 
povero ragazzo sfece le crocette che aveva 
intorno, ma ne aveva ancora una in mano.  
- «Sfai anche quest'altra, presto!» -  grida il 
Nemico più arrabbiato che mai.  
- «No, no, rispondeva, tutto piangente, il 
povero figliuolo, questa crocetta non la 
voglio disfare». Il Nemico torna a 
minacciare, e con quegli occhi stralunati 
faceva veramente orrore; ma il ragazzo 
tenne duro e allora si vide nell'aria uno 
splendore grande. Vien giù la fata Colina, 
la regina delle fate, piglia quel buon 
figliuolo per i capelli e lo libera dal 
Nemico. Subito, se aveste veduto che 
lampi e tuoni, che saette! Il Nemico 
gettava fuoco per gli occhi, per la bocca, 
pel naso, per le orecchie, per tutto! Con 
tutto il suo fuoco, lui restò lì con un palmo 
di naso, e la fata si portò il bravo figliuolo 
nel suo magnifico palazzo. Dunque 
Lionbruno crebbe in questo palazzo in 
mezzo alle fate. Figuratevi come ci stava! 
Non gli mancava nulla. Crescendo sempre 
in bellezza, si fece un pezzo di giovinetto, 
che bisognava vederlo! Erano passati 
parecchi anni. Un giorno dice Lionbruno 
alla fata Colina: — «Senti; voglio andare a 
trovare un poco mio padre e la mamma. 
Tu non mi negherai il permesso, è vero?» 
— «No, che non te lo nego, disse la fata 
Colina; ti do venti giorni di licenza per 
andare a veder la tua famiglia. Però non ci 
stare di più. Ricordati che io t'ho salvato 
dal Nemico e t'ho allevato e tenuto in 
mezzo a grandissime ricchezze. Ora 
queste ricchezze noi le dobbiamo godere 
insieme; perchè tu, Lionbruno mio, devi 
essere il mio sposo». - Figuratevi voi se il 
giovane voleva dir di no! Rispose subito: - 
«Io farò in tutto la tua volontà». -Allora la 
fata disse: - «Lionbruno mio, piglia questo 
rubino; tutto quello che gli domanderai, 
avrai». - Egli pigliò il rubino. E poi tutte le 
altre fate gli dettero chi un ricordo e chi un 
altro. Egli se li pigliò pure e ringraziò tutte. 
Poi abbracciò la sua sposa, si licenziò e 
partì. Lionbruno viaggiava meglio di un 
principe, vestito magnificamente, con un 

           - Disfa quelle croci, subito! - gli disse.  
 
 
No che non le disfo!  
Ma il Nemico cominciò a gettar fuoco 
dagli occhi, dalla bocca, dal naso e gli 
fece tanta paura che Liombruno 
s'affrettò a disfare quelle croci, ma 
restava ancora quella che aveva in 
mano.  
- Disfa anche quella, presto!  
- No, non voglio! - diceva il ragazzo 
piangendo, di fronte al Nemico che 
continuava a buttar fuoco.  
 
 
 
In quella, in mezzo al cielo apparve 
un'aquila. Fece un gran giro battendo 
l'ali sopra Liombruno, calò su di lui, lo 
ghermì per le spalle con gli artigli e lo 
sollevò in cielo di sotto al naso del 
Nemico furente.  
 
   L'aquila trasportò Liombruno su 
un'alta montagna, e si trasformò in una 
bellissima fata. - Io sono la Fata 
Aquilina, - disse, - e tu vivrai con me e 
sarai il mio sposo.  
   Cominciò per Liombruno una vita 
principesca, nutrito e allevato dalle 
Fate, che lo istruirono nelle arti e. nel 
maneggio delle armi. Dopo esser 
vissuto lassù parecchi anni, gli prese la 
nostalgia di casa e domandò alla Fata 
Aquilina il permesso d'andare a trovare 
suo padre e sua madre.  
- Vai pure, e porta ai tuoi vecchi 
genitori la ricchezza, - disse la Fata, - 
ma per la fine dell'anno devi tornare da 
me.  
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superbo cavallo e guardie davanti. Arriva 
al suo paese. Va in mezzo alla piazza, e là 
una folla di gente per curiosità gli si mette 
intorno. -Domanda dove sta di casa quel 
tale marinaio, che era suo padre. La gente 
maravigliata diceva: - «Cosa ci avete da far 
voi con quel povero marinaio? - «Non 
importa, disse Lionbruno, lo voglio 
vedere». - Allora la gente lo portò innanzi 
alla casuccia di suo padre. Lionbruno scese 
da cavallo. Quando la moglie del marinaio 
vede scendere dinanzi alla porta della sua 
casa quel gran signore, va subito a 
chiamare il marito. — «Corri, corri, marito 
mio, un gran signore è smontato proprio 
davanti alla nostra porta. Se tu vedessi 
com'è bello! Che gran signore che 
dev'essere! E cosa vorrà mai da noi 
poveretti, marito mio? Presto, presto!» - 
Arrivati davanti alla porta, non avevano 
coraggio di presentarsi dinanzi al gran 
signore. Lionbruno si fa avanti lui e dice: - 
«Buona gente, io vorrei un po' d'alloggio 
nella vostra casetta» - Oh! signorino mio 
bello, che onore è mai questo? E come 
possiamo noi poveretti ricevere un così 
gran signore in questa povera capanna?  
Oh! signorino mio, questa non è casa per 
voi». - «No, no, non vi date pena, disse 
Lionbruno, io mi contento di quel che c'è. 
- E loro di nuovo volevano cominciare a 
scusarsi, ma Lionbruno tornava a dire che 
era contento, e lo fecero entrare nella loro 
casetta. Venne la sera e il marinaio e la 
moglie volevano preparare qualcosa da 
cena.  
Ma Lionbruno non volle e disse: - 
«Penserò io a tutto, Fece la domanda al 
rubino, e vennero subito i piatti più 
saporiti; Lionbruno però fingeva d'averli 
mandati a comprare. Quando poi venne 
l'ora d'andarsi a coricare, figuratevi quante 
scuse per il cattivo letto! Ma Lionbruno 
tornò a dire ch'era contento di tutto, e 
andarono a dormire. A mezzanotte 
Lionbruno dice al rubino: - «Rubino mio, 
questa povera casetta falla diventare un 
magnifico palazzo con mobili da signori e 
fa diventare anche i nostri letti i più belli e 

Tieni questo rubino: tutto quello che gli 
domandai l’avrai. Ma devi guardarti dal 
rivelare che sono la tua sposa.  

 
 
 
 
 
 
   Al paese di Liombruno quando 
videro arrivare un cavaliere così 
riccamente armato e vestito la gente gli 
fece ala. E lo videro scendere di sella 
alla porta del vecchio pescatore. - Che 
volete da quella povera gente? - gli 
chiesero, ma Liombruno non diede 
loro retta.   
   Venne ad aprire la madre, e 
Liombruno, senza palesarsi, domandò 
alloggio. Grande fu la confusione di 
quei due poveri vecchi, a dover ospitare 
signore con l’aria così nobile e ricca. -
Da quando abbiamo perso il nostro 
adorato figlio minore, - gli dicevano, - 
non ce ne importa più nulla al mondo, 
e abbiamo lasciato andare in rovina 
questa casa.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Ma Liombruno dimostrava di sapersi 
accontentare di tutto, e a sera 
s'addormentò su un giaciglio, proprio 
co- me fosse a casa sua.   
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comodi che ci siano». - E tutto andò come 
aveva domandato. Nella mattina il 
marinaio e la moglie si svegliano ed eccoli 
in un letto tanto morbido che ci 
affondavano dentro. Subito la moglie tasta 
col gomito il marito: - «Marito mio, dice, e 
dove mi trovo ora? Oh guarda! Noi non ci 
siamo mica coricati in questo letto qui 
iersera. Oh povera me!» - Che so io, 
moglie mia, risponde il marinaio. Io mi 
vedo sprofondato in questo letto cosi 
comodo qua... Alzati, alzati, va, apri il 
finestrino, che pare sia fatto giorno e 
vediamo cosa c'è. Oh questa si ch'è una 
cosa che non m'è mai accaduta! — La 
moglie s'alza in gran fretta e gira gira 
all'oscuro ma non arriva a trovare il solito 
finestrino. La sua cameretta si era mutata 
in una camera magnifica, che  
pareva una galleria. Finalmente trova le 
imposte di un gran balcone, apre e si 
vedono in una stanza da principi. Quando 
la povera donna s'era alzata era buio, e 
invece della sua sottana unta e bisunta, 
senza accorgersi s'era messa addosso una 
veste che pareva una principessa. Il 
povero marinaio e la moglie si guardavano 
in viso tutti sbalorditi. - «Marito mio, oh 
cosa m'è mai accaduto? Sono io, non sono 
io? Oh povera me!» - E si guardava 
attorno. - To! to! dice il marinaio. Oh 
questa si ch'è bella!» - Marito mio, questa 
non è una cosa buona. Questo dev'essere 
un incanto. Povera me! Povera me!» - Ma 
eccoti che entra Lionbruno. Il marito e la 
moglie non sapevano cosa dire e 
tremavano dalla soggezione. Il povero 
marinaio salta giù dal letto e in un fiato si 
veste anche lui con abiti da signore; perchè 
anche i suoi cenci da marinaio erano 
spariti. - «Che ve ne pare? disse 
Lionbruno, ieri sera eravamo in una 
povera casetta ed ora siamo in un 
magnifico palazzo, è vero? Ebbene state 
allegri, tutto questo è stato per virtù mia. 
Io voglio mutare la vostra sorte. Ma prima 
di tutto voglio che mi raccontiate la vostra 
storia. - Allora il povero marinaio gli 
raccontò per filo e per segno tutta la sua 

 
 
 
 
 
   Tutti nella casa dormivano, quando 
Liombruno disse al rubino: - Rubino 
mio, trasforma questa povera capanna 
in un palazzo con mobili da signori e fa' 
entare anche i nostri letti i più morbidi 
e comodi che ci sono -. E il rubino fece 
diventar realtà tutti questi desideri.  
 
   Al mattino, il pescatore e la moglie si 
svegliarono in un letto cosi morbido 
che ci affondavano dentro. - Dove 
siamo? Marito mio, dove siamo? - 
esclamò la vecchia, spaventata.  
- Che ne so io, moglie mia? - disse il 
pescatore. – Il fatto è che ci sto proprio 
comodo!  
   E la loro meraviglia crebbe ancora 
quando aperta la finestra apparve una 
stanza da principi, e al posto dei loro 
stracci lasciati sulla sedia, vestiti 
ricamati d'oro e d'argento. - Ma dove 
siamo capitati?  
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vita e anche il contratto fatto col Nemico, 
e che dal momento che aveva perduto il 
figliuolo la pesca gli era andata tanto male 
che dal bisogno aveva dovuto consumare 
tutto quello che s'era guadagnato prima. - 
E del vostro figliuolo perduto non ne 
avete avuto più nessuna notizia?» - 
«Figliuolo mio! figliuolo mio bello!» 
rispose la povera madre piangendo, «no 
che non ne abbiamo avuto più nessuna 
notizia; figliuol mio! - E piangeva e 
piangeva, poveretta! Lionbruno poteva 
appena tenere le lacrime, ma si fece 
coraggio e disse: - «E se lo vedeste il vostro 
figliuolo, lo conoscereste?» - «Chi lo sa, 
signorino mio, dopo tanto tempo ch'è 
passato!» - «E se lo vedeste com'era a 
tredici anni? - «Oh sì! oh, allora sì che lo 
conoscerei il figlio mio! - Allora 
Lionbruno entra in una stanza e dice: - 
Rubino, rubino mio, fammi diventare tal 
quale era a tredici anni ed anche cogli stessi 
abiti addosso». - Ed eccolo diventato 
subito come voleva. Vien fuori dalla 
stanza, la madre lo vede e grida: - «Figlio 
mio!» — Corre, l’abbraccia e restano 
abbracciati piangendo. Lionbruno poi 
abbracciò anche il padre e poi disse: - 
«Statemi a sentire; io sono lo stesso 
giovane di prima e mi sono mutato per 
virtù di questo rubino. Ma veramente sono 
proprio il vostro figliuolo». - E raccontò 
tutta la sua storia: che il Nemico se l’era 
andato a pigliare; che la fata Colina l’aveva 
liberato, allevato e poi fatto suo sposo. - 
«E per questo, caro padre e cara madre, 
disse, io non posso stare con voi. Sono 
venuto per vedervi, per abbracciarvi, per 
farvi ricchi, ma non posso stare con voi 
che pochi giorni e poi vi debbo lasciare». - 
Il padre e la madre videro che non ci 
potevano far nulla, e si dovettero 
contentare. Una bella mattina Lionbruno 
con un comando al rubino, che aveva in 
dito, raccoglie un mondo di ricchezze e 
poi chiama padre e madre e gli dice: - «Io 
vi lascio padroni di tutte queste ricchezze 
e di questo palazzo. Voi non avrete più 
bisogno di nulla. Ora, padre mio e madre 

 
 
 
 
 
 
-In casa vostra, - disse il cavaliere 
entrando, - e anche casa mia, perché io 
sono il vostro figlio Liombruno che 
credevate perso per sempre.  
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mia, datemi la vostra benedizione, perchè 
io me ne voglio andare». - E i poveretti si 
messero a piangere e dissero; - «Figlio mio, 
sii benedetto!» ― Si abbracciarono 
piangendo, e partì.  
Arriva in una gran città, come sarebbe a 
dire Napoli, e va ad alloggiare nella 
locanda più nobile. Poi esce a passeggiare 
e sente un bando che diceva: - Qualunque 
principe o cavaliere, correndo a cavallo 
con un'asta in mano, infilzi nell'asta una 
stella d'oro, lui sarà lo sposo della figlia del 
re. - Figuratevi quanti principi e cavalieri ci 
corsero! Lionbruno, più per un po' di 
spacconata che per altro, disse fra sé: - 
«Voglio andar io a infilzare la stella - e 
comanda al rubino: - «Rubino mio, 
domani la stella voglio infilzarla io. - Ora 
ecco che vengono i principi e i cavalieri e 
cominciano a correre. Ognuno arriva alla 
stella e la toccava con l’asta, ma d'infilarla 
non se ne discorreva. Viene Lionbruno, 
arriva alla stella e con una botta da maestro 
te l'infila. E subito scappa col cavallo alla 
locanda per non farsi più vedere da 
nessuno. — Chi è stato? Chi non è stato? 
Dov'è il vincitore? Nessuno ne sa dar 
notizia. — Il re restò di malumore e 
mandò di nuovo il bando pel giorno 
appresso. Ma il giorno appresso, per 
dirvela alle corte, fu lo stesso come il 
giorno avanti. Lionbruno li burlò per la 
seconda volta. Figuratevi voi come andò 
in collera il re! Manda di nuovo il bando 
per il terzo giorno. Ma questa volta il re, 
furbo, che ti fa? Fa appostare un gran 
numero di soldati in tutti i punti per dove 
si poteva fuggire. Comincia la corsa dei 
principi e cavalieri; al solito nessuno piglia 
la stella e Lionbruno la piglia lui e se ne 
scappa via. Ma i soldati, più lesti di lui, lo 
acchiappano, l'arrestano e lo portano 
davanti al re. - «Per chi mi pigli, che, non 
contento di burlarmi due volte, volevi 
burlarmi anche la terza?» - Così gli disse il 
re, che era seduto sul suo trono. - 
«Perdono, maestà, io non ardiva di venire 
alla vostra presenza - E allora non dovevi 
metterti a prendere la stella. Ora l'hai presa 

 
 
 
   Così cominciò per il vecchio 
pescatore e la moglie ma vita ricca e 
felice insieme al figlio ritrovato. Ma 
questi un giorno disse che se ne doveva 
andare, e dopo aver lasciato loro casse 
di gioielli e di pietre preziose, 
s’accommiatò promettendo di tornare a 
trovarli ogni anno.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Mentre cavalcava per raggiungere il 
castello della Fata Aquilina, passò in 
una città dove veniva gridato il bando 
d'una giostra. Chi vinceva la giostra per 
tre giorni di seguito, avrebbe avuto in 
moglie la figlia del Re. Liombruno, che 
aveva voglia di fare un po' il gradasso 
col rubino fatato che portava in dito, si 
presentò alla giostra il primo giorno, 
vinse tutto e fuggì senza dire il suo 
nome.  
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e devi essere lo sposo della mia figliuola». 
- Lionbruno, volere o non volere, deve 
sposare la principessa. Il re preparò una 
magnifica festa per lo sposalizio e invitò 
tutti i principi, cavalieri, conti e baroni, 
ogni sorta di personaggi. Però, quando la 
sala era già piena dì questi signori, 
Lionbruno prima di sposare disse al re: - 
«Maestà, è vero che vostra figlia è una 
bellissima giovane, ma io avevo una sposa, 
che per bellezza, per grazia, per tutto, 
vostra figlia non può starci nemmeno 
accanto». - Figuratevi quando il re intese 
queste parole come restò! La povera 
principessa, a quest'affronto in faccia a 
tanti nobili signori, si fece rossa come la 
brace. Il re tutto, turbato disse: - Ebbene, 
se è così, noi vogliamo assolutamente 
vedere questa tua sposa, se è così bella 
come tu dici. — Sì, sì, dissero pure tutti 
quei nobili signori, a anche noi la vogliamo 
vedere, la vogliamo vedere». - Il povero 
Lionbruno era messo alle strette. Come 
fare? Ricorre al rubino. Rubino, rubino 
mio, fa venir qui la fata Colina». - Ma 
questa volta l'aveva sbagliata. Il rubino 
poteva tutto, ma non poteva costringere la 
fata, ch’era lei che l'aveva fatato. La 
chiamata arrivò sino alla fata Colina, ma lei 
non ci andò. - «L'ha fatta grossa l'amico, 
diceva la fata, bravo! bene! Ora te 
l'accomodo io come si merita! - Chiama 
l'ultima delle serve, e lì per lì te la fa trovare 
nella gran sala del re, dove stavano tutti 
adunati per lo sposalizio. - «Com'è bella! 
com'è bella! dissero tutti appena la videro; 
questa dunque la tua prima sposa, 
Lionbruno? «Che! disse Lionbruno «la mia 
prima sposa! Quest'è l'ultima serva della 
mia prima sposa. - «Bagattella!» dissero 
allora tutti quei signori e se questa che è 
l'ultima serva è così bella, figurati come 
deve essere la padrona!» - Allora disse il re: 
- «Se questa non è la tua prima sposa, io 
voglio che tu faccia venire lei, proprio lei. 
- «Sì, sì, proprio lei» dissero anche tutti 
quegli altri signori. - Povero Lionbruno! 
Bisogna ricorrere da capo al rubino. Ma 
anche questa volta la fata non ci andò e 

Il secondo giorno si presentò di nuovo, 
riuscì ancora vincitore e ancora 
scomparve. Il terzo giorno il Re aveva 
fatto disporre rinforzi di guardie 
attorno alla giostra, e il vincitore fu 
fermato e condotto dinanzi alla tribuna 
reale.  
- Cavaliere sconosciuto, - disse il Re, - 
ti sei presentato alla giostra e l'hai vinta. 
Perché allora non vuoi palesarti?  
 

 

 

 

 

 

- Perdono, Maestà, non osavo venire 
alla vostra presenza.  
- Hai vinto, cavaliere, e ora devi sposare 
mia figlia.  
- Mi duole ma non posso, Maestà!  
- E perché mai?  
 
 
 
 
 
-Maestà, vostra figlia è una giovane 
bellissima, ma io ho già una sposa che è 
bella mille volte più di vostra figlia.  
   Un brusio percorse la Corte a queste 
parole; la Principessa divenne rossa in 
viso come brace, e i nobili si misero a 
mormorare tra loro fitto fitto. Il Re, 
grave, impassibile, disse: - Cavaliere, 
perché noi possiamo ammettere la 
vostra vanteria, bisogna almeno che ci 
mostriate questa vostra consorte.  
- Sì, sì, - fecero coro i nobiluomini, - 
anche noi vogliamo vederla questa 
bellezza.  
 
   Liombruno si rivolse al rubino: - 
Rubino, rubino mio fa' comparire qui la 
Fata Aquilina.  
   Il rubino però poteva comandare a 
ogni cosa, non alla Fata Aquilina da cui 
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mandò invece la sua seconda serva. 
Appena veduta, dissero tutti: - «Questa sì, 
oh questa sì che veramente bella! Questa 
ora è certo la tua prima sposa, non è vero, 
Lionbruno?» - «No, no,» rispose 
Lionbruno, a la mia prima sposa è una 
maraviglia di bellezza. Altro che questa! 
Questa non è che la seconda serva». - 
Allora il re in tuono minaccioso gli dice: - 
«Lionbruno! Finiamola! Ti comando di far 
venir qui la tua prima sposa sul momento». 
- L'affare si faceva serio. Il povero 
Lionbruno ricorre per la terza volta al 
rubino e gli dice: - «Rubino mio, se mi vuoi 
aiutare davvero, quest'è il momento. 
Bisogna che tu faccia venir qui proprio la 
fata Colina». - Subito arrivò a lei la 
chiamata e questa volta ci andò. Quando 
tutti quei gran signori e il re e la sua 
figliuola stessa videro quella maraviglia di 
bellezza, restarono tutti come tante statue. 
Ma la fata Colina si avvicina a Lionbruno, 
finge di prendergli la mano e gli leva il 
rubino, dicendo: - «Traditore! tu mi potrai 
trovare soltanto quando avrai consumato 
sette paia di scarpe di ferro». - E sparisce. 
Il re tutto infuriato dice a Lionbruno: - 
«Ho capito; la virtù d'infilare la stella non 
era tua, ma del tuo rubino. Esci dal mio 
palazzo. - Lo fa pigliare, gli fa dare una 
buona mano di bastonate, e così 
acconciato per le feste te lo manda via. E 
cosi il povero Lionbruno restò senza la 
fata Colina e senza la figlia del re, e tutto 
afflitto uscì dalla città. Fatti pochi passi, 
sente un gran rumore. Era una fucina. 
Entra e chiama un fabbro ferraio. - 
«Maestro, io voglio sette paia di scarpe di 
ferro». - «Ne farò anche dieci. Ma tu, a 
quanto mi pare, devi aver fatto un patto 
col Padre Eterno di campare chi sa quante 
centinaia d'anni per consumare tutte 
queste scarpe». - Che importa a te? Basta 
tu sia pagato. Fammi le scarpe e zitto». -
Gliele fece subito subito. Lionbruno gliele 
pagò, se ne mise un paio in piedi e tre ne 
mise nella tasca davanti di una bisaccia e le 
altre tre nella tasca di dietro e se n'andò. 
Cammina, cammina, cammina. Arriva in 

proveniva la sua virtù magica. E la Fata, 
carica di sdegno perché Liombruno 
s'era vantato di lei, alla chiamata del 
rubino rispose mandando l'ultima delle 
sue serve.  
   Ma anche l'ultima delle serve della 
Fata Aquilina era così bella e 
riccamente vestita che il Re e tutta la 
Corte restarono a bocca aperta.  
- Certo, è bella, la tua sposa, cavaliere! - 
dissero.  

- Ma questa non è la mia sposa! - disse 
Liombruno.  

- Non è che l'ultima delle sue serve. 
- E allora cosa aspetti a farci vedere la 
tua sposa? - disse il Re.  
 
 
 
 
   E Liombruno ripeté al rubino: - 
Rubino mio, voglio che la Fata Aquilina 
compaia qui davanti.  
   Stavolta la Fata Aquilina mandò la 
sua prima serva.  
- Ah, questi! sì che è una bellezza! - 
dissero tutti, - questa è certo la tua 
sposa!  
- No, - disse Liombruno. - È solo la sua 
prima serva,  

 
 
- Finiamola! - disse il Re. - Ti comando 
di far venire fuori la tua vera sposa.  
 
   Liombruno s'era appena rivolto al 
rubino un'altra volta, che in uno 
splendore come di sole apparve la Fata 
Aquilina. I nobiluomini della Corte 
restarono abbagliati, fermi come statue, 
il Re chinò il capo, ·e la Principessa 
diede in singhiozzi e fuggì via. Ma la 
Fata Aquilina s'avvicinò a Liombruno e 
facendo atto di prendergli la mano gli 
portò via il rubino, esclamando: - 
Traditore! Tu m'hai perduta, e non mi 
ritroverai più a meno che tu non 
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un bosco ch'era notte folta. Ed ecco che 
arrivano all'improvviso tre ladri. - «Buon 
uomo» dissero a Lionbruno «Come ti trovi 
qui?» - «Sono un povero pellegrino, 
rispose, mi s'è fatto notte e mi sono 
fermato qui per riposarmi. E voi, signori 
miei, chi siete?» - «Siamo viaggiatori». - E 
si fermarono tutti lì per riposare. Fatto 
giorno, Lìonbruno s'alza, si licenzia dai tre 
ladri e se ne va. Ma appena s'era 
allontanato di pochi passi, sentì che quei 
tre facevano lite. Dovete sapere che quei 
ladri avevano rubato tre oggetti di gran 
valore ed ora litigavano a chi doveva 
toccargli l'uno o l'altro. Uno di loro disse: 
- Bestie che siamo stati! Avevamo qui quel 
pellegrino che poteva far da giudice e fare 
la spartizione tra noi e l'abbiamo lasciato 
partire. - «Chiamiamolo». - «Sì, sì, 
chiamiamolo» - dissero gli altri due. Lo 
chiamarono, e andò. - «In che posso 
servirvi, signori miei?» - disse arrivando. - 
«Senti, buon uomo; noi abbiamo tre 
oggetti di gran valore da spartire. Tu devi 
fare da giudice e dare a ciascuno quel che 
gli tocca».  - «Va bene; ma di che oggetti si 
tratta?» - «Ecco un paio di stivali, una 
borsa ed un mantello. Gli stivali hanno 
questa virtù, che chi se li mette corre un 
miglio più avanti del vento. La borsa, 
dicendo: apri e chiudi subito mette fuori 
cento ducati. Il mantello finalmente ha 
questa, che chi se lo mette e l'abbottona, 
vede e non è veduto». -  
«Benissimo. Ma, per poter far bene il 
giudice, devo prima esaminar bene questi 
tre oggetti». - «Sicuro, è troppo giusto».  - 
Lionbruno si messe gli stivali; prova a 
fuggire, e correvano a maraviglia. - «Come 
vi paiono questi stivali?»  - domandarono i 
ladri. - «Ottimi veramente!» - rispose 
Lionbruno, e intanto se li tenne in piedi.  
Poi disse: - «Vediamo ora la borsa». - La 
piglia e dice: - «Borsa, apri e chiudi» — e 
subito vengono fuori cento ducati 
d'argento, danaro sonante. - «Vediamo ora 
cos'è questo mantello» - disse finalmente. 
Se lo mette e comincia ad abbottonarlo. 
Via via che l'abbottonava  

consumi sette paia di scarpe di ferro, - 
e sparì.  
   Il Re levò l'indice contro Liombruno: 
- Ho capito: tu hai vinto per virtù non 
tua, ma di quel rubino. Servi, 
bastonatelo! - e il cavaliere. fu cacciato 
e bastonato, e lasciato pesto, in 
brandelli e appiedato in mezzo alla via.  
 
 
 
   Appena ebbe le forze per rimettersi 
in piedi, s'avviò tristemente verso la 
porta della città, quando, udendo un 
gran rumore di martelli, capì d'esser 
vicino alla fucina d'un fabbro, e v'entrò. 
- Maestro, - dis.se, - mi servono sette 
paia di scarpe di ferro.  
- Cos'hai fatto, un patto col Padreterno 
di campare qualche centinaio d'anni per 
consumare tutte queste scarpe?  
a per me, te ne posso fare anche dieci, 
o quante ne vuoi.  
-Che importa a te se le consumo! Basta 
che te le paghi, no? Fammi le scarpe e 
zitto.  
   Appena ebbe le scarpe le pagò, ne 
mise un paio ai piedi, tre nella tasca 
davanti e tre nella tasca di dietro d'una 
bisaccia e se ne andò. Venne notte e 
camminava in mezzo a un bosco. Udì 
voci altercare; erano tre ladri che 
litigavano per dividersi il bottino.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



161 

 

domandava ai ladri: - «Mi vedete ora?» - E 
quelli rispondevano: - «Sì». - E lui 
seguitava ad abbottonarsi e domandava di 
nuovo: - «E ora mi vedete? E quelli: - e Si». 
- Arriva finalmente all'ultimo bottone. - «E 
ora mi vedete?»  - «No». - «E se non mi 
vedete ora non mi vedrete più». - Getta via 
tutte le scarpe di ferro e grida: — «A voi 
stivali!» - E via! che non l'arriva nemmeno 
il vento. Quando i tre ladri si videro 
corbellati a quel modo, anime del 
purgatorio! che furia! Si diedero tante 
botte da orbi gli uni agli altri, specialmente 
a quel primo che aveva chiamato 
Lionbruno; e alla fine si trovarono tutti 
colle ossa rotte.  
Lionbruno, dopo aver corbellato i ladri a 
quel modo, seguitò il suo viaggio 
allegramente. Cammina, cammina, arriva 
finalmente in mezzo ad un bosco. Vede da 
lontano un po' di fumo e, tra certi macigni 
da fare spavento, una casuccia tutta 
attorniata da piante folte e selvatiche con 
una porticella tutta coperta di edera e che 
appena si vedeva. Lionbruno s'accosta alla 
porticella e picchia pian piano. - «E chi è 
che picchia?» - domanda di dentro la voce 
d'una vecchia. - «Sono un povero 
cristiano, rispose Lionbruno; m' ha preso 
qui la notte e cerco un po' d'alloggio, se si 
può avere». - S'apre la porta e Lionbruno 
entra. - «Oh povero figliuolo! che 
tentazione è stata la tua di venirti a perdere 
in queste parti remote?» - gli domanda, 
con gran maraviglia, quella vecchia che 
stava là dentro e che era la Voria (sapete, 
signori miei, chi è la Voria? Niente meno 
che la madre dei venti). - «Oh vecchierella, 
zia mia, rispose Lionbruno, io mi sono 
perduto per questo gran bosco, perchè è 
gran tempo che cammino per ritrovare la 
mia cara sposa, che è la fata Colina, e 
finquì non ho potuto neanche averne 
notizia.  - «Figliuol mio, l'hai fatta grossa! 
Come facciamo ora che i miei figliuoli 
tornano a casa? forse. Dio ti guardi! ti 
vorranno mangiare». - «Oh povero me!» 
disse allora Lionbruno tutto tremante, «e 
chi sono, zia mia, questi vostri figliuoli che 

- Ehi, tu, brav'uomo! Vieni a farci da 
giudice. Ci rimettiamo a te per saper 
quel che ci tocca.  
- Cosa vi dovete spartire?  
- Una borsa ché ogni volta che la si apre 
mette fuori cento ducati. Un paio di 
stivali che chi li calza corre d'un miglio 
avanti al vento. E un mantello che 
rende invisibile chi lo porta.  
 
 
 
- Fatemi provare, prima, se devo 
giudicare. La borsa: sì, è come voi mi 
dite. Gli stivali: be', comodi son 
comodi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
E il mantello, aspettate che allaccio 
questo bottone. Mi vedete?  
- Sì.  
-E ora mi vedete?  
- Sì, ancora.  
- E adesso?  
- No, ora non ti vediamo.  
-E così non mi vedrete più, - disse 
Liombruno, e fatto invisibile dal 
mantello, correndo più del vento con 
gli stivali magici e portandosi via la 
borsa dei cento ducati, percorreva valli 
e selve.  
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mangiano i cristiani?» — e Figlio mio, 
rispose la Voria, tu non sai dove ti trovi. 
Non sai tu che questa casa in mezzo a 
questi precipizi è la casa dei venti? Ed io, 
tu non mi conosci, io, figlio mio, sono la 
Voria, la madre di tutti i venti.» - «E come 
farò ora? Oh, zia mia cara, aiutatemi voi, 
non mi lasciate mangiare dai vostri 
figliuoli!»  - e Dio mio! Chi sa quanto è che 
tu t'alzi la mattina e non ti fai il segno della 
croce! Mondo! mondo! che pazienza ci 
vuole, che pazienza! Via fatti coraggio, che 
vedrò come accomodare la faccenda 
stasera. Ora ti chiudo in questo cassone 
qui. Ma per amor di Dio! Quando siano 
venuti i miei figliuoli non fiatare, sai! e poi 
lascia fare a me.»  - E il povero Lionbruno, 
con una paura che il sangue gli gelava 
addosso, si accomodò alla meglio in un 
cantuccio del cassone e ci si fece chiudere 
dentro. Quand'ecco si comincia a sentire 
un rumore da lontano: erano i venti che 
tornavano. Quanto più si avvicinavano e il 
rumore cresceva, e sentivi un fracasso di 
rami e d'alberi che si schiantavano. Ed 
ecco che i venti arrivano, danno una spinta 
alla porta ed entrano. - «Bona sera, 
mamma» - dicevano entrando.  
«Benvenuti, figliuoli,» - rispondeva tutta 
ridente la madre. E cosi uno dopo l’altro 
entrarono tutti i venti, e l'ultimo ad entrare 
fu Scirocco, perché dovete sapere che 
Scirocco è l'ultimo figliuolo della Voria. 
Appena entrati, tutti cominciano a dire: - 
«Che odore di carne umana c'è qui! 
Cristiani, cristiani, a noi!» - «Oh andate alla 
malora! che siete pazzi! Dov'è qui odore di 
carne umana? E chi volete che s'arrischi a 
venire per queste parti?» - Ma i figliuoli 
non si volevano capacitare, specialmente 
quella testa dura di Scirocco, non c'era da 
persuaderlo. Lionbruno si raccomandava 
l'anima a Dio, perchè si vedeva la morte 
addosso. Ma la Voria tante ne seppe fare 
che capacitò i figliuoli. - «Oh, mamma, e 
cosa si mangia stasera? che n'abbiamo 
fatto del cammino, sai! e ci sentiamo un 
appetito!» - «Qua, figliuoli miei, 
rispondeva la madre, venite qua che vi sta 

   Vide del fumo e arrivò a una casetta 
coperta di rovi, in una gola cupa e tutta 
precipizi. Bussò. - Chi è che picchia? - 
domandò una voce di vecchia.  
- Un povero cristiano che cerca asilo.  
 
 
 
 
 
 
   La porta della casetta s'aperse, e una 
vecchia decrepita disse: - O povero 
ragazzo! Che tentazione t'ha presa di 
venirti a perdere quassù?  
 
 
 
 
- Zia mia, - disse Liombruno, - io vado 
cercando la mia sposa, la Fata Aquilina, 
e non avrò pace finché non l'avrò 
trovata.  
- E ora come facciamo, quando 
torneranno i miei figlioli? Ti vorranno 
mangiare.  

- Perché mangiare? Chi sono i tuoi 
figlioli?  

- Non lo sai? Questa casa è la casa dei 
Venti, e io sono la Voria, madre dei 
Venti, e tra poco i miei figli saranno di 
ritorno.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   La Voria nascose Liombruno in un 
cassone.  
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cuocendo una bella polenta. La finisco di 
cuocere lesto lesto, e subito metto in 
tavola» - Il giorno dopo la Voria disse ai 
figliuoli: - «Figli miei, quando siete venuti 
avete detto che si sentiva odore di carne 
umana. Ma ditemi una cosa. E se 
veramente ora vedeste un uomo, cosa gli 
fareste?» - «Ora? Non gli si farebbe niente. 
Ieri sera quando siamo arrivati con quella 
furia si sarebbe proprio sbranato.» - «Ma 
davvero non gli fareste niente?» — 
«Davvero.» — «Ebbene, se voi mi date la 
mano di S. Giovanni di non fargli niente, 
io vi faccio vedere un uomo proprio in 
carne ed ossa.» - «Oh! guarda! Un uomo 
qua! Si, sì, mamma, faccelo vedere presto, 
presto. Eccoti la mano di S. Giovanni! Noi 
non gli toccheremo nemmeno un capello 
del capo.» — Allora la madre aprì il 
cassone e fece venir fuori Lionbruno. Se 
aveste sentito i venti allora! Sbuffiivano 
tutti intorno a lui e se lo misero in mezzo. 
E prima di tutto gli domandarono come 
mai era arrivato sino a quel luogo, dove 
non aveva mai penetrato anima vivente. E 
Lionbruno disse: - «Volesse il cielo che il 
mio viaggio finisse qui! Io debbo arrivare 
fino al palazzo della fata Colina; forse 
qualcuno di voi potrebbe dirmi dove sta?» 
- Allora la Voria ne domandò ai suoi 
figliuoli uno per uno, e ognuno rispondeva 
che non ne sapeva nulla. Finalmente ne 
domandò all'ultimo figliuolo: — «E tu, 
Scirocco, non ne sai nulla?» — «Io? Io non 
ne avrei da saper nulla? Sono forse fatto 
come i miei fratelli che non sanno mai 
trovare ì ripostigli? La fata Colina è malata 
per amore. Dice che il suo innamorato l’ha 
tradita e piange sempre, e dal dispiacere è 
ridotta in maniera che potrà campare più 
poco. E io che meriterei per grazia d'aver 
una fune alla gola, l’ho veduta appunto 
cosi, e pure le ho dato una tal noia da 
metterla alla disperazione. Mi sono 
divertito a fare il chiasso tutt’intorno al suo 
palazzo, e per di più una volta ho 
spalancato finestre e balconi e messo sotto 
sopra ogni cosa, sino il letto dove stava 
coricata». - «Oh, Scirocco mio caro! disse 

 
 
   S'udì un rumore lontano come di 
alberi che si piegavano e rami che si 
schiantavano e un ululato tra i burroni 
della montagna. Erano i Venti che 
tornavano. Il primo fu Tramontana, 
tutto gelido e coi ghiaccioli che gli 
pendevano dagli abiti, poi Maestrale, 
Grecale e, Libeccio e già s'erano messi 
a tavola quando arrivò l’ultimo figlio 
della Voria, Scirocco, che era quello che 
si faceva sempre più aspettare, e appena 
entrava lui subito si riscaldava la casa.  
   Tutti questi Venti, appena entrarono, 
la prima cosa che dicevano alla madre 
era: - Oh, che odore di carne umana! 
Qui c'è qualche cristiano in casa.  
   E la Voria: - Ma cosa vi sognate, che 
cristiano può mai arrivare in questi 
posti da stambecchi? 
   I Venti però continuavano ogni tanto 
a dare annusate in giro e a parlare 
d'odor di cristiani. 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Voria, intanto, servì in tavola una 
polenta fumante e tutti i figli si misero 
a mangiare a quattro palmenti. Quando 
furono ben sazi, la Voria disse: - Era la 
fame che vi faceva sentire odor di 
cristiani, vero?  
- Ora che siamo sazi, - disse Maestrale, 
- anche se avessimo un cristiano a 
portata di mano, non gli faremmo 
niente.  
- Davvero non gli fareste niente?  
- Davvero. Certo. Non lo 
toccheremmo neppure.  
- Allora, se mi date la mano di San 
Giovanni di non fargli niente, vi faccio 
vedere un cristiano in carne e ossa.  
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allora Lionbruno, Scirocco mio bello, tu 
mi devi aiutare! Giacché tu me n’hai data 
notizia, mi devi anche far la grazia 
d'insegnarmi la via che mena al palazzo 
della mia sposa. Io, caro Scirocco sono lo 
sposo della fata Colina, e non è vero che 
l'ho tradita, anzi, se non la trovo, morirò 
di dolore» — «Figlio mio, disse Scirocco, 
senti; per parte mia ti ci porterei con tutto 
il core. Ma mi pare che ti dovrei portare in 
collo. E il guaio è che in collo non ti posso 
portare, perché io sono vento, sono aria e 
tu mi scivoli d'addosso. Se tu fossi come 
me, l'affare andrebbe benissimo» - «Di 
questo non t'incaricare», disse Lionbruno; 
inse- gnami la strada, che io non ti resterò 
mai indietro.» - «È matto» - disse Scirocco 
fra sé; poi disse a Lionbruno: - «Ebbene, 
bravo, giacché ti senti tanto forte, domani 
faremo la prova. Intanto ora andiamocene 
a letto, ch’è tardi, e domattina, se Dio 
vuole, ci alzeremo per tempo.» - E tutti 
andarono a dormire. La mattina per tempo 
s'alza Scirocco e grida: - «Lionbruno! 
Lionbruno! alzati presto!» -E Lionbruno, 
lesto lesto, si mette gli stivali, si piglia la 
borsa, s'aggiusta ben bene il mantello e va 
fuori della casetta insieme con Scirocco. - 
«Ecco, disse Scirocco, la via che abbiamo 
da fare. Sta attento, sai! Non mi perdere di 
vista e poi lascia fare a me. Se stasera, un 
paio d'ore dopo il tramonto, non ti faccio 
trovare la tua bella, dimmi che sono un 
ciuco.» - E si misero in cammino. 
Correvano, correvano come il vento. 
Scirocco ogni poco chiamava: — 
«Lionbruno!» — E quello, che gli era 
davanti, subito rispondeva: - «Oh! Non ci 
pensare, non ti resto indietro, no!» - E con 
queste chiamate e risposte arrivarono 
finalmente al palazzo della fata Colina, che 
potevano essere due ore dopo il tramonto. 
«Eccoci arrivati, dice Scirocco. Ecco il 
balcone della tua bella! Sta a vedere come 
te lo spalanco io questo balcone. Attento, 
veh! Appena sia aperto tu dà un salto e 
mettiti dentro.» -E così fu fatto. Prima che 
le serve fossero corse a chiudere il balcone 
per il vento, Lionbruno era già sotto il 

- Cosa dici, mamma? Un uomo quassù? 
Ma come ha fatto? Sì, ti diamo la mano 
di San Giovanni di non fargli nessun 
male se ce lo fai vedere.  
   Così, tra gli sbuffi dei Venti che quasi 
non lo lasciavano in piedi, venne fuori 
Liombruno, e sotto le loro domande, 
raccontò la sua storia.  
   Quando seppero della ricerca della 
Fata Aquilina, ognuno rifletté se ne 
sapeva qualcosa, e a uno a uno dissero 
che davvero nei loro giri per il mondo 
non l'avevano mai incontrata. Solo 
Scirocco era rimasto zitto. - E tu, 
Scirocco, ne sai nulla? - disse la Voria.  
 
 
 
 
- Certo che ne so qualcosa, - disse 
Scirocco. - Non sono mica 
addormentato come i miei fratelli, che 
non sanno trovar nulla. La Fata 
Aquilina è malata d'amore. Piange 
sempre, dice che il suo sposo l'ha 
tradita, e s'è ridotta ormai in fin di vita 
dal dolore. E io, da quel pendaglio di 
forca che sono, mi diverto a far chiasso 
tutt'intorno al suo palazzo, e 
spalancando finestre e balconi, e a 
buttarle all'aria perfino le lenzuola.  
 
 
 
-O Scirocco mio bello! Tu mi devi 
aiutare! - disse Liombruno. - Devi 
insegnarmi la via per raggiungere 
questo palazzo. Sono io lo sposo della 
Fata Aquilina e non è vero che sono un 
traditore. Anch'io morirò di dolore se 
non la trovo.  
- Non so come fare, - disse Scirocco, - 
perché è una via troppo complicata per 
potersi insegnare. Dovresti venire con 
me ma io vado tanto forte che nessuno 
mi può tenere dietro. Bisognerebbe 
portarti in collo, ma come faccio? lo 
sono d'aria e tu mi scivoli d'addosso.  
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Ietto della fata Colina. Intanto una delle 
serve dice alla fata: «Padrona mia, come vi 
sentite ora! Non vi sentite un po' meglio?» 
- «Che meglio? Sono mezza morta. Questo 
maledetto vento ha finito di uccidermi». 
— «Ma, signora padrona, non volete 
pigliare qualcosa stasera? Un po' di caffè, 
di cioccolata, un po' di brodo» - «Non 
voglio nulla, nulla.» - «Pigliate qualcosa, se 
no, a stomaco digiuno non avrete riposo 
stanotte; sono tre o quattro giorni che non 
pigliate nulla. Dovete assolutamente 
pigliar qualcosa.» - E ne disse tante la 
serva, che la fata, per levarsi la seccatura, 
diss: - «Ebbene portate qualcosa, se n’avrò 
voglia ne prenderò.» - La serva le portò un 
po' di caffè e glielo lasciò accanto al letto. 
Lionbruno, col mantello che nessuno lo 
vedeva, vien fuori da sotto il letto e se lo 
beve lui. La serva credendo l’avesse 
bevuto la padrona, portò anche la 
cioccolata, e Lionbruno se la beve come 
prima. La serva allora porta alla fata del 
brodo e un piccione. - «Signora padrona» 
le dice «giacché, grazie a Dio, avete pigliato 
il caffè e la cioccolata, pigliate questo po' 
di brodo e un pezzo di piccione, che così 
acquisterete forza e domani vi troverete 
meglio» - La padrona nel sentire tutto 
questo si credeva che le serve la 
burlassero. - «Oh brutte sciocche! Che 
dite? Non sono ancora qui le tazze col 
caffè e la cioccolata? Io non ho pigliato 
niente». - Le serve pensarono che la 
padrona fosse impazzata. Or ecco 
Lionbruno si toglie il mantello, vien fuori 
di sotto al letto e dice: — «Sposa mia, mi 
conosci?» — «Lionbruno mio, sei tu!» — 
e s'alza dal letto e l'abbraccia. - «Dunque 
non è vero, Lionbruno mio, che ti sei 
dimenticato di me?» - «Se mi fossi 
dimenticato di te non avrei tanto patito 
per venirti a trovare. Ma tu mi vuoi bene 
ancora?» - «Lionbruno mio, se io non ti 
avessi sempre amato, tu non mi avresti 
trovata vicina a morire. Ed ora vedi io 
sono guarita soltanto perchè ho veduto 
te». Allora mangiarono e bevvero insieme 
e chiamarono le serve e fecero gran festa. 

- Non ti preoccupare, - disse 
Liombruno, - tu vai per la tua strada, e 
io non resterò mai indietro.  
 
- Ah! Tu non sai come corro io! Se vuoi 
provare. Domattina all’alba partiremo.  
 
 
 
 
 
 
 
   La mattina Liombruno, con la borsa, 
gli stivali e il mantello parte con 
Scirocco. Scirocco ogni poco si voltava 
indietro e chiamava: - Liombruno! Oh, 
Liombruno!  
   E quello: - Oh, che vuoi? - Era lì 
davanti. E Scirocco tutte le volte ci 
restava male.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
- Eccoci arrivati, - disse a un certo 
punto Scirocco.  
- Quello è il balcone della tua bella -. E 
Scirocco con una soffiata lo spalancò: 
Liombruno fu svelto a saltare dentro, 
avvolto nel suo mantello.  
   La Fata Aquilina era a letto, e. una 
delle sue serve diceva: - Padrona mia, 
come vi sentite? State. un po’ meglio?  
- Meglio? Riprende a soffiare questo 
vento maledetto.  
- Sono mezza morta.  
- Non volete prendere qualcosa? Un 
po' di caffè, di cioccolata, una tazza di 
brodo?  
- Nulla, non voglio nulla.  
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Il giorno appresso ordinarono tutto per lo 
sposalizio e sposarono con gran 
magnificenza e allegria. La sera poi fecero 
una festa di ballo e una bella cena, che 
bisognava vedere!  
(Basilicata) 
 
 

   Ma la serva tanto disse e tanto fece 
che la persuase a prendere un po' dì 
caffè.  
 
 
 
 
 
 
Portò la tazzina e la lascìò lì vicino al 
letto. Liombruno, invisibile, prese la 
tazzina e si bevve il caffè. La serva, 
credendo che la Fata avesse bevuto 
subito il caffè, portò anche la 
cioccolata, e Liombruno si bevve anche 
questa. La serva tornò con una tazza di 
brodo e un petto di piccione: - Signora 
padrona, visto che ha preso il caffè e la 
cioccolata è segno che le è tornato un 
po' d'appetito. Provi un po', questo 
brodo e questo petto di piccione, così 
riprender le forze.  
- Ma che caffè? Che cioccolata? - disse 
la Fata. – Io non ho preso niente.   
 
 
 
 
   Le serve si guardarono tra loro come 
a dire: «Sta uscendo di senno».  
   Ma appena furono soli Liombruno si 
tolse il mantello: - Sposa mia, mi 
riconosci?  
   La Fata gli si buttò al collo e gli 
perdonò. Si giurarono il loro amore, le 
loro sofferenze d'esser stati tanto 
lontani. E diedero un gran banchetto 
nel palazzo, e i Venti furono tutti invitati 
a turbinare intorno in segno di festa.  
(Basilicata)  
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6.4.3 Cannelora e Cannelora  

 

COMPARETTI 
Cannellora 
 
C'era una volta un re colla moglie che non 
faceva figliuoli. Allora lui mandò fuori un 
bando che diceva:  
Chi, io qualunque maniera, farà fare un 
figliuolo alla regina diventerà il più ricco 
del regno dopo il re; ma quello che si 
prova e non ci riesce gli sarà tagliata la 
testa.  
Figuratevi quanti begli uomini, principi, 
cavalieri vi sì provarono! Ma tutti ebbero 
la disdetta e pagarono colla testa il piacere 
d'essere stati colla regina. Finalmente si 
presenta un povero vecchio tutto lacero e 
dice al re: — «Maestà, presentatemi alla 
regina ed io v'insegnerò come si fa ad aver 
figliuoli». — Tutti, vedendolo così 
vecchio, e cadente si burlavano di lui. Ma 
il re lo presentò nonostante alla regina. Il 
vecchio, guardandola appena, disse al re: 
— «Maestà, fate ammazzare il drago 
marino, fatene cucinare il cuore da una 
giovane vergine, e lei, soltanto, all'odore 
ingraviderà. Dopo che la giovane l’avrà 
cucinato, io mangi la regina e ingraviderà 
anche lei, e tutte due partoriranno nello 
stesso momento, ognuna un bellissimo 
figliuolo». — Il re restò maravigliato, ma 
fece tutto quello che gli consigliò il 
vecchio, e la cosa andò per l'appunto come 
aveva detto.  
 
 
Dopo nove mesi quella giovane e la regina 
partorirono due bellissimi figliuoli che si 
somigliavano in tutto. Quello della 
giovane ebbe nome Cannelora e quello 
della regina Emilio. I due fratelli si 
volevano un gran bene, e in principio 
anche la regina voleva' un gran bene a loro. 
Ma intanto che andavano crescendo, 
cominciò ad aver dispiacere che tra suo 
figlio e quell'altro non ci fosse nessuna 
differenza; poi ebbe anche invidia di 

CALVINO 
Cannellora 
 
Una volta, un Re la cui moglie non 
faceva figli mandò a gridare un bando 
che diceva:  
Chiunque sappia consigliare un modo per 
avere figli al Re e alla Regina, diventerà il più 
ricco del regno dopo il Re. Ma chi dà un 
consiglio che non serve, gli sarà tagliata la testa 
immantinenti. 
   Questo bando mise voglia a molti di 
provare, e diedero consigli d'ogni sorta 
ma tutti ci rimisero la testa. Finalmente 
si presentò un povero vecchio lacero e 
barbuto, e disse al Re: - Maestà, fate 
pescare un drago marino, fatene 
cucinare il cuore da una giovinetta, e lei, 
solo a sentire l'odore del drago che 
frigge si metterà ad attendere un 
bambino. Dopo che la giovanetta avrà 
cucinato il drago, la Regina lo mangi e 
comincerà anche lei ad aspettare un 
bambino, e tutt'e due i bambini 
nasceranno nello stesso momento. 
 
 
 
 
   Il Re, benché poco persuaso, fece 
tutto quel che il vecchio aveva detto: 
fece pescare il drago, lo diede a 
cucinare a una bella ragazza contadina, 
che appena respirò il fumo della 
bollitura si sentì diventar madre. I figli 
della Regina e della cuoca nacquero lo 
stesso giorno e si somigliavano come 
gemelli. E quello stesso giorno anche il 
letto fece un lettino, l'armadio un 
armadietto, il forziere uno scrignetto, la 
tavola un tavolino. 
   Il bambino della Regina si chiamava 
Emilio e quello della cuoca Cannelora. 
Crebbero come fratelli, volendosi un 
gran bene, e in principio anche la 
Regina voleva bene a entrambi. Ma 
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quell'altro. Finì col maltrattarlo; e non 
voleva che suo figlio lo tenesse per 
fratello. Ma fu inutile; i due giovinetti si 
volevano un gran bene e la regina si 
rodeva.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un giorno loro si divertivano insieme a 
fondere pallini da caccia. Emilio va fuori 
un momento e la regina si accosta al 
focolare, dà un colpo di paletta a 
Cannelora nella testa, e gli fa una larga 
ferita. Il povero giovane sta zitto, s'asciuga 
il sangue, si fascia la ferita e decide di 
andarsene via per sempre dalla casa del re 
e cercare miglior fortuna.  
 
 
 
Figuratevi come rimase Emilio, 
ritornando! Volle sapere cos'era successo 
e Cannelora, colle lacrime agli occhi, gli 
raccontò tutto e poi disse: — «Caro 
fratello, la fortuna non vuole che viviamo 
insieme ed io ti debbo lasciare». — Cosa 
non fece il povero Emilio per trattenerlo! 
Ma fu inutile. L'indomani Cannelora piglia 
il suo fucile a due canne, il suo cane e il suo 
cavallo, chiama in giardino il suo Emilia e 
gli dice: — «Mio caro fratello, oggi con 
gran dolore mi debbo separare da te. Ma 
io ti lascerò un ricordo». — «Fece un buco 
in terra con un bastone e subito venne 
fuori uno sprillo d'acqua chiarissima. Poi 
sotto a quell'acqua piantò una mortella. —
Fratello mio, quando vedrai quest'acqua 
torba e questa mortella secca, sarà segno 
di qualche mio gran malanno». — Queste 
furono le sue ultime parole.  
 

man mano che crescevano, cominciò a 
spiacerle che tra suo figlio e quell'altro 
non ci fosse differenza, e poi ebbe 
anche invidia di quell'altro che poteva 
magari diventare più intelligente e 
fortunato del Principino vero. Allora 
spiegò a Emilio che Cannelora non era 
suo fratello bensì il figlio d'una cuoca, 
e che non dovevano trattarsi da pari a 
pari. Ma i due ragazzi si volevano tanto 
bene che non ci badarono neppure. 
Allora la Regina cominciò a maltrattare 
Cannelora; ma Emilio lo proteggeva e 
gli s'affezionava sempre di più. E la 
Regina si rodeva di rabbia. 
   Un giorno che i due si divertivano a 
fondere pallottole da caccia, Emilio va 
fuori un momento, e la Regina 
s'accosta al focolare. Trovato solo 
Cannelora gli tira in viso una pallottola 
rovente, pensando d'ammazzarlo. Ma 
lo colpì di striscio, sopra il ciglio e gli 
fece una profonda bruciatura nella 
fronte. La Regina stava per prender 
un'altra pallottola con le molle, quando 
rientrò Emilio, e lei facendo finta di 
niente se ne andò. 
   Cannelora, sebbene la ferita gli 
bruciasse, calatosi il cappello sulla 
fronte, non diede segno a Emilio di 
quel che era accaduto e continuò a 
fonder pallottole stringendo i denti. Ma 
poi disse: - Caro fratello, ho deciso 
d'andarmene via per sempre da questa 
casa e cercar fortuna. 
   Emilio non sapeva darsene ragione: - 
Ma perché, fratello mio, non si sta bene 
qui? 
   Cannelora con le lagrime agli occhi e 
il cappello basso sulla fronte, disse: - 
Fratello, la fortuna non vuole che 
viviamo insieme: ti devo lasciare -. 
Tutte le proteste di Emilio furono 
inutili. Cannelora prese 
il suo fucile a due canne, che era figliato 
da un altro fucile quando cuoceva il 
cuore del drago, e uscì in giardino con 
Emilio. - Caro fratello, oggi con dolore 
mi devo separare da te, ma ti lascerò 
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I due giovani si abbracciarono e baciarono 
piangendo e Cannelora partì. Cammina, 
cammina; un giorno arriva a un bivio. Una 
delle vie conduceva a un bosco, che chi 
v'entrava non ne usciva più, l’altra in 
diverse parti del mondo. Dove le due vie 
si separavano c'era un orto e dentro 
all'orto due ortolani che litigavano e 
stavano per picchiarsi. Cannelora entra 
nell'orto e domanda loro perchè 
litigavano. Uno risponde: — «Io ho 
trovato due piastre, e questo mio 
compagno ne vuole una, perchè m'era 
vicino quando l'ho trovata. Io non credo 
che abbia ragione». — Cannelora cavò 
fuori quattro piastre dalla sua borsa e ne 
diede due a quello che aveva già trovato le 
altre due e due al suo compagno. I due 
ortolani lo ringraziarono tanto e gli 
baciarono la mano.  
 
 
 
Lui se n'andò è s'era messo per la via che 
conduceva al bosco. Allora l'ortolano che 
aveva avuto quattro piastre, gli gridò 
dietro: — «Signorino, non andate di qui, 
chè si va ad un bosco di dove non si vien 
più fuori. Pigliate quest'altra via». —  
 
Cannelora lo ringraziò e andò per l'altra 
via. Cammina, cammina; incontra de' 
ragazzacci che perseguitavano coi bastoni 
una serpe. — «Lasciatela andare, povera 
bestia!» — gridò lui a quei ragazzacci, e la 
serpe potè fuggire. Ma le avevano già 
tagliata la punta della coda. Un giorno  
 
Cannelora arriva in mezzo a un bosco 
grandissimo e vien la notte. Faceva un 
freddo che lai stava per ghiacciare. Da 
tutte le parti si sentivano gli urli delle bestie 
feroci. Lui si teneva per morto, quando ad 

questo ricordo -. Ficcò la spada in terra 
e ne fece sprizzare una fontana d'acqua 
limpida. Diede un altro colpo di spada 
in terra e vicino a quell'acqua nacque 
una mortella. - Quando vedrai 
quest'acqua intorbidirsi e questa 
mortella seccare, - disse Cannelora, - 
sarà segno di qualche mio gran 
malanno. 
   Dopo queste parole s'abbracciarono 
piangendo, Cannelora salì in sella al suo 
cavallo, prese il suo cane al guinzaglio e 
partì. Cammina cammina, un giorno 
arrivò a un bivio. Una via conduceva in 
un bosco senza uscita, la seconda in 
altre parti del mondo. Dove le due vie 
si separavano c'era un orto e nell'orto 
due ortolani che litigavano e stavano 
per venire alle mani. Cannelora entrò 
nell'orto e domandò la ragione del 
litigio. - Ho trovato due piastre, - disse 
uno, - e questo mio compagno ne vuole 
una perché era vicino a me quando l'ho 
trovata. 
- L'ho vista prima io, - dice quell'altro, 
- o almeno l'abbiamo vista insieme. 
   Cannelora cavò fuori di tasca quattro 
piastre e ne dette due a quello che aveva 
già trovato le altre due e due al suo 
compagno. Gli ortolani non sapevano 
come ringraziarlo, e gli baciarono la 
mano. Lui se 
n'andò, imboccando la via che 
conduceva al bosco. Allora l'ortolano 
che aveva avuto quattro piastre, gli 
gridò dietro: - Signorino, non andate di 
qui, che si va a un bosco da dove non 
si viene più fuori. Pigliate per l'altra via, 
piuttosto. 
   Cannelora gli disse grazie e pigliò per 
l'altra via. Cammina cammina, incontrò 
dei ragazzacci che tormentavano una 
serpe coi bastoni. Già le avevano 
tagliato la punta della coda, per vederla 
muovere da sola. - Lasciatela andare, 
povera bestia! - gridò Cannelora, e la 
serpe con la sua coda mozza fuggì via. 
   Cannelora arrivò in un gran bosco e 
venne notte. Tirava un freddo da restar 
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un tratto si vede pigliar per mano da una 
bellissima ragazza che portava un lume e 
gli dice: — «Povero giovane! vieni a 
riscaldarti e a riposare in casa mia». — 
Cannelora credeva proprio di sognare, e 
senza poter dire una parola andò dietro 
alla ragazza. Dopo che l’ebbe condotto in 
casa sua, lei gli disse: — «Ti ricordi d’una 
serpe che bai salvato dalle mani dì 
ragazzacci che la bastonavano? Quella 
serpe son io. Guarda; in segno della punta 
della coda che m'hanno tagliata, ecco qui 
tagliata la punta del dito mignolo della mia 
sinistra. E ora, come tu hai salvato me da 
quei ragazzacci, io salvo te dal freddo e 
dalle bestie feroci». — Cannelora non 
sapeva come ringraziarla. Lei gli fece un 
bel fuoco, gli preparò la tavola e 
mangiarono insieme. Poi ognuno andò in 
una camera a riposare. La mattina, la fata 
l’abbracciò e lo baciò, e gli disse: — «Va, 
amico mio. Tu soffrirai, ma verrà un 
giorno che staremo insieme e contenti». 
— Cannelora non capì cosa volesse dire, 
ma riabbracciò e baciò la fata e partì colle 
lacrime agli occhi. Arriva in un bosco e 
incontra una serpe colle corna d'oro. Lui 
voleva ammazzarla col suo facile a due 
canne, ma la serpe girando di qua e di là 
per salvarsi, se io tirò dietro vicino a una 
grotta. Intanto scoppia una gran tempesta 
con tuoni, lampi, vento, pioggia e grandine 
grossa come uova. Il povero Cannelora 
fugge col cane e col suo cavallo e si 
ricovera nella grotta vicina e accende un 
po' di fuoco per asciugarsi.  
 
 
 
 
Una serpicina domandò per carità di 
entrare nella grotta a riscaldarsi un poco, e 
Cannelora fu contento. Ma lei prima di 
entrare disse: — «Io ho paura del cavallo, 
del cane e del fucile». — E quel buon 
giovane ebbe anche la bontà di legare il 
cavallo e il cane e di scaricare il fucile, e poi 
disse: — «Adesso puoi entrare senza 
paura». —  

ghiacciati; da tutte le parti, urli di bestie 
feroci: Cannelora già si vedeva morto. 
Quand'ecco tutt'a un tratto apparve 
una bella ragazza, tra le piante, con un 
lume in mano, e prende per mano 
Cannelora. 
- Povero giovane! - dice. - Vieni a 
riscaldarti e a riposarti a casa mia -. 
Cannelora credeva di sognare: senza 
poter spiccicare parola andò dietro alla 
ragazza. Quando l'ebbe portato in casa, 
ella gli disse: - Ti ricordi quella serpe 
che hai salvato dai ragazzacci che la 
bastonavano? La serpe sono io. 
Guarda: in segno della punta della coda 
che m'hanno tagliata, ecco qui tagliata 
la punta del mignolo della mia mano 
sinistra. E ora io salvo te come tu hai 
salvato me. 
   Cannelora era tutto contento. Quella 
fata gli accese il fuoco, preparò tavola e 
cenarono insieme. Poi andarono a 
riposare, ognuno in una stanza. La 
mattina, la Fata l'abbracciò, lo baciò e 
gli disse: - Va', 
caro giovane. Tu soffrirai ancora, ma 
verrà un giorno che staremo insieme e 
contenti. 
   Cannelora non capì cosa intendesse 
dire, ma la riabbracciò e baciò e partì 
con i lucciconi agli occhi. Giunse in un 
bosco e vide tra gli alberi una cerva con 
le corna d'oro. Puntò la sua doppietta, 
ma la cerva 
non stava mai ferma, e lui le corse 
dietro. Così giunse ad una grotta, nel 
più fitto del bosco. In quel momento 
scoppiò un gran temporale; venivano 
giù chicchi di grandine grossi come 
uova: Cannelora si rifugiò nella grotta. 
Mentr'era nella grotta  
 
sentì una vocina fuori, nella pioggia: - 
Mi lasci entrare, bravo giovane, che 
voglio ripararmi? 
   Cannelora guardò fuori e vide una 
serpe. Sapeva che aiutare le serpi gli 
portava fortuna e disse: - Vieni, 
accomodati pure. 
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La serpicina entrò e subito diventò un 
gigante. Con una mano pigliò il povero 
Cannelora per i capelli e coll’altra 
scoperchiò una tomba che c'era nella 
grotta e lo seppellì vivo là dentro. 
    
 
 
   Ma cosa faceva intanto suo fratello 
Emilio? Da quando Cannelora era partito 
non aveva più pace. Un giorno scende nel 
giardino e vede torba l'acqua che suo 
fratello aveva fatto sprillare e la mortella, 
piantata accanto, secca. — «Oh povero 
me! È accaduta qualche gran disgrazia a 
mio fratello. Voglio andar per il mondo a 
cercare di lui. Voglio sapere cosa è 
accaduto al mio caro Cannelora» — Né il 
re, né la regina lo poterono trattenere. 
Montò a cavallo e col suo cane avanti e il 
fucile a due canne al fianco se n andò. 
Arrivò al bivio, dove Cannelora aveva 
incontrato gli ortolani, e c'era nell’orto 
quello appunto che aveva avuto da lui le 
quattro piastre. Questo uomo corse 
incontro ad Emilio col cappello in mano e 
gli disse: — «Benvenuto, signorino! vi 
ricordate delle quattro piastre che m'avete 
dato l'altra volta che siete passato di qui? 
Vi ricordate che avevate preso una cattiva 
strada che andava al bosco da dove non si 
vien più fuori, e io v'ho insegnato la 
buona?» — «Sì, sì, buon uomo, me ne 
ricordo», — rispose Emilio, che s'era 
accorto che l’ortolano l'aveva preso per 
Cannelora. Dunque capì che Cannelora 
era passato di là, e venne a sapere anche la 
via che aveva preso. Diede anche lui 
quattro piastre all'ortolano e s'avviò 
appunto per quella. Cammina, cammina; 
arriva in mezzo al bosco dove Cannelora 
aveva incontrato quella bella fata che 

- Sai, - disse la serpe, - ho paura che il 
cane mi morda. Non potresti legarlo? 
   Cannelora lo legò. 
- Vedi, - disse la serpe, - il cavallo 
potrebbe calpestarmi coi suoi zoccoli. 
   Cannelora impastoiò il cavallo. - 
Ecco, - disse la serpe, - non mi fido 
perché hai il fucile carico. E se, per un 
verso o per l'altro parte un colpo e 
m'ammazza? Io ho paura. 
   Cannelora volle usarle la bontà di 
scaricare il fucile e disse: - Be', adesso 
puoi entrare senza paura. 
   La serpe entrò e subito si trasformò 
in un Gigante. Cannelora col cane e il 
cavallo legati e con lo schioppo scarico 
era senza difesa. Il Gigante con una 
mano lo pigliò per i capelli e con l'altra 
scoperchiò una tomba che c'era nella 
grotta e lo seppellì vivo. 
   A casa del Re, intanto, il giovane 
Emilio non aveva pace. Ogni giorno 
andava nel giardino a guardare la fonte 
e la mortella e un giorno vide l'acqua 
torbida e la mortella secca. 
- Povero me! - disse. - È accaduta 
qualche gran disgrazia a mio fratello 
Cannelora. Voglio andare per il mondo 
a cercare dov'è e cosa posso fare per lui. 
   Né il Re né la Regina riuscirono a 
trattenerlo. Imbracciò il fucile, mandò 
avanti il cane, montò a cavallo e se ne 
andò. Al bivio vide l'orto di quei due 
ortolani, e per l'appunto incontrò 
quello che aveva 
avuto quattro piastre. - Bentornato, 
signorino! - disse l'ortolano 
inchinandosi col cappello in mano. – Vi 
ricordate le quattro piastre che mi avete 
dato l'altra volta? E io vi ho avvertito 
che quella strada era cattiva e che 
dovevate prender l'altra? 
- Sì, che me ne ricordo, - disse Emilio 
dandogli altre quattro piastre, contento 
di sapere che Cannelora era passato di 
là ed aveva preso quella via. 
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l'aveva condotto a casa sua e che era poi la 
serpe salvata prima da lui. Ora lei 
medesima comparì dinanzi a Emilio e gli 
disse: — «Benvenuto l'amico del mio 
sposo!» —  
Emilio maravigliato disse: — «Ma chi siete  
voi, signora?» — «Io sonò la fata che deve 
sposare il tuo Cannelora». — «Come, 
signora mia, è vivo ancora il mio 
Cannelora? Se è vivo, datemene notizia 
per carità, perchè io voglio correre ad 
abbracciarlo». — Alla fata venivano le 
lacrime agli occhi e gli disse: — 
«Cammina; va a liberare il nostro caro 
Cannelora che soffre e sta sotto terra. Ma 
bada bene; non lasciarti ingannare dalla 
serpicina». — E con queste parole spari. 
Ed Emilio, colla speranza di salvare il suo 
amico, si fece anche più coraggio e tirò 
innanzi. Arrivò anche lui nel bosco e 
incontrò la serpe con le corna d’oro, e 
anche lui, andandole dietro per la voglia 
d'ammazzarla, si trovò vicino alla grotta 
dove Cannelora era chiuso sotto terra. 
Venne anche ora la tempesta ed Emilio, 
come Cannelora, si ricoverò nella grotta e 
accese il fuoco. Eccoti come prima la 
serpicina che domanda di venire a 
scaldarsi, e lui dice di sì. Ma quando lei 
venne fuori colla paura che aveva del 
cavallo, del cane e del fucile, lai che si 
ricordava di quel che gli aveva detto la fata 
nel bosco, capi il tiro, e per risposta piglia 
il fucile e le spara contro due colpi. E cosa 
vede? Invece della serpicina un gran 
gigante disteso per terra morto, con due 
gran ferite nella testa, che il sangue veniva 
giù a catinelle. E si sente intorno tante voci 
gridare: — «Aiuto, aiuto, anima santa! È 
Iddio che t’ha mandato a salvarci». — E 
lui subito apre la tomba e ne vien fuori il 
suo Cannelora e poi tanti principi, baroni 
e cavalieri che c’erano sepolti da tanti anni 
e tenuti a pane ed acqua. Figuratevi con 
che consolazione s'abbracciarono Emilio 
e Cannelora! Poi fecero con tutti quei 
signori una gran cavalcata e partirono pel 
loro regno. Passarono per il bosco dove 
tutti due avevano incontrata quella fata 

Cammina cammina, arrivò anche lui 
nel bosco dove Cannelora aveva 
incontrato la bella Fata senza la punta 
del mignolo. 
- Benvenuto l'amico del mio sposo! - 
disse la Fata, comparendo avanti a 
Emilio. 
   Emilio meravigliato disse: - Ma chi 
siete voi, Signora? 
- Io sono la Fata che deve sposare il tuo 
Cannelora. 
- Allora ditemi, Cannelora è vivo? Se è 
vivo, ditemi dov'è per carità, che io 
voglio correre da lui. 
   Alla Fata vennero le lagrime agli 
occhi. - Corri, il nostro caro soffre 
sepolto sottoterra. Ma bada bene, non 
lasciarti ingannare dalla finta serpe. - E 
detto questo sparì. 
   Emilio si fece coraggio e andò avanti. 
Giunse nel bosco, seguì anche lui una 
cerva dalle corna d'oro, fu colto dalla 
tempesta e riparò nella grotta. Venne la 
serpicina chiedendo di riscaldarsi e lui 
disse di sì. E siccome lei voleva legato 
il cane legò il cane, e siccome voleva 
impastoiato il cavallo impastoiò il 
cavallo, ma quando gli chiese del fucile, 
Emilio si ricordò di quel che gli aveva 
detto la Fata, e disse: - Ah sì, vuoi che 
lo scarichi? - Puntò la doppietta e le 
sparò due colpi addosso.  
 
 
 
 
Cosa vide? Invece della serpe, c'era 
steso ai suoi piedi un Gigante morto, 
con due buchi nella testa che buttavano 
fuori sangue a catinelle, e si sentirono 
tante voci gridare da sottoterra: - Aiuto, 
aiuto, anima santa! Sei venuto a salvarci 
finalmente! 
   Emilio apre la tomba e ne esce 
Cannelora, e dopo di lui una fila di 
Principi, Baroni e Cavalieri, sepolti lì da 
tanti anni e tenuti a pane e acqua. 
Emilio e Cannelora si gettarono l'uno 
nelle braccia dell'altro. Poi in gran 
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che prima era stata la serpe salvata da 
Cannelora. E questa volta lei stessa venne 
loro incontro. Era accompagnata da tante 
altre fate, con certi visi da innamorare alla 
prima. Lei però era la più bella di tutte. 
Preso per mano Cannelora, l'aiutò a 
scendere da cavallo, poi l’abbracciò e gli 
disse: — «Mio caro, tutti i tuoi dolori sono 
finiti. Tu mi hai salvata dalla morte ed io 
voglio renderti l’uomo più felice del 
mondo. Tu sarai il mio sposo». — Poi 
chiamò un'altra fata, la più bella dopo di 
lei, e le disse: — «Bella fata, va a dare un 
bacio ad Emilio che vuol tanto bene al mio 
sposo e sii la sua sposa». — Poi si voltò a 
tutte le altre fate e disse: — «Ognuna di 
voi si scelga uno di questi signori a suo 
piacere, gli dia un bacio e si faccia sua 
sposa» — E così si fece e ci fu uno 
sposalizio di fate così bello, che beato chi 
ci si trovò! Tutti, colle loro spose, 
tornarono allegramente a casa. E 
tornarono anche Emilio e Cannelora con 
gran piacere del re e della regina, che 
credeva il suo figliuolo già morto e 
sepolto. E si fece festa per tutte il regno e 
sì diede a molte figliuole povere i mezzi di 
fare de' bei matrimoni. Ma io poveretta 
non c’era e sono rimasta con le mani piene 
di mosche! 
 
(Basilicata) 
 
 

cavalcata con tutti quei signori presero 
la via per uscire dal bosco. 
   Andarono a quei posti della Fata 
senza la punta del mignolo e se la 
videro venire incontro insieme a un 
seguito d'altre Fate bellissime, ma lei 
era la più bella di tutte. Preso per mano 
Cannelora lo aiutò a scendere da 
cavallo, l'abbracciò e gli disse: - Mio 
caro, tutti i nostri dolori sono finiti. Tu 
m'hai salvata dalla morte e io farò di te 
l'uomo più felice del mondo. Tu sarai il 
mio sposo. 
   Poi chiamò un'altra fata, la più bella 
dopo di lei, e le disse: - Bella Fata, va' a 
dar un bacio a Emilio che è l'amico 
diletto del mio sposo ed è anche 
Principe. Sii la sua sposa e vivete felici. 
   Poi, rivolta alle altre Fate: - Ognuna 
di voi si scelga uno di questi signori a 
suo piacere, gli dia un bacio e sia sua 
sposa. 
   Così ci fu un gran sposalizio di Fate, 
beato chi c'era! E tutti tornarono alle 
loro case con le spose,anche Emilio e 
Cannelora, e si fece festa in tutto il 
Regno e alle ragazze povere si diedero 
i mezzi per 
fare dei bei matrimoni. Ma io poveretta 
non c'ero e son rimasta con un pugno 
di mosche! 
 
(Basilicata) 
 

 

6.4.4 Filo d’oro e Filo d’Oro e Filomena  

 

COMPARETTI 
Filo d’Oro 
 
   C'era una volta la figliuola d'un calzolaio 
che aveva padre e madre molto vecchi. Un 
giorno la madre disse alla figliuola: — «Va 
dall'ortolano a comprar de' cavoli da far la 
minestra. Se non lo trovi, coglili tu 
nell'orto, e lascia in terra il danaro per lui. 
Ma bada bene di non cogliere verzotti per 

CALVINO 
Filo d’Oro e Filomena  
 
C'era una volta una figliola di calzolai, 
che aveva padre e madre molto vecchi 
e si chiamava Filomena. Un giorno sua 
madre le disse: - Filomena, va' 
dall'ortolano a comprare un cavolo per 
fare la minestra. 
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cavoli». —  
 
 
Quella figliuola andò nell’orto, e l'ortolano 
non c'era. Colse i cavoli, ma così senza 
pensarci distaccò un verzotto, e mise un 
tari nel luogo dov'era piantato. Appena 
aveva poggiato il tari in terra, non si vide 
più, e invece comparve un finestrino, e ci 
si affacciò un bellissimo giovane che la 
chiamava e diceva: — «Vieni da me bella 
ragazza, che io muoio di amore per te». — 
E la ragazza, come fosse tirata dalla 
calamita, si trovò con lui in una stanza 
sotto terra, che pareva una stanza dà 
regina. Il giovane le diede un bacio e disse: 
— «Tu sarai la mia sposa». — Poi le regalò 
molti quattrini, e la mandò da' suoi 
genitori, dicendole: — «Torna a. casa, ma 
poi vieni ogni giorno a rivedermi. Troverai 
nello stesso luogo il verzotto che hai 
strappato stamane. Lo strapperai di nuovo 
e getterai un tarì dove c'era la radice, e 
allora mi rivedrai». —  
 
 
 
La ragazza tutta contenta tornò a casa e 
raccontò il fatto ai genitori, che restarono 
molto maravigliati. Ma la madre cominciò 
a pregar la figliuola che le facesse vedere, 
almeno una volta sola, questo suo sposo. 
La poveretta aveva bel rispondere che se 
glielo faceva vedere, avrebbe perduto la 
sua fortuna. Non ci fu verso. La curiosità 
delle donne guasta ogni cosa. Quella 
madre chiese alla figliuola che le facesse 
vedere almeno il luogo dove compariva il 
suo sposo, e la figliuola ce la condusse. 
Ora lei si nascose dietro un noce, e senza 
lasciarsi veder dalla figliuola si mise a 
spiare. Ma appunto perchè lei spiava, 
questa volta comparve il finestrino ma 
non il giovane.  
 
 
 
 
 

Se non trovi l'ortolano, cogli tu il 
cavolo dall'orto, e lascia in terra il 
danaro per lui. Ma sta' attenta: non 
cogliere verzotti invece di cavoli. 
   La ragazza andò nell'orto e l'ortolano 
non c'era. Andò per cogliere un cavolo, 
ma si sbagliò e staccò da terra un 
verzotto. Nel posto dov'era piantato ci 
mise un tarì. Il tarì appena posato per 
terra, scomparve; e s'aperse un 
finestrino di cristallo. Al finestrino 
s'affacciò un bel giovane che le disse: - 
Vieni da me, bella ragazza, che muoio 
dall'amor per te! 
   Come fosse stata tirata dalla calamita, 
Filomena si trovò con lui sottoterra, in 
una stanza che pareva una stanza da 
regina. Il giovane le diede un bacio e 
disse: - Io sono Filo d'Oro e tu sarai la 
mia sposa -. Poi le regalò un sacco di 
monete e le disse: - Torna a casa dai 
tuoi genitori, ma ogni giorno torna a 
rivedermi. Il verzotto che hai strappato 
stamani lo ritroverai piantato sempre 
allo stesso posto. Ristrappalo e butta 
un tarì dove c'era la radice: così mi 
rivedrai. Ma bada bene: solo tu e 
nessun altro dovrà vedermi. 
   Filomena tornò a casa tutta contenta 
e raccontò ai genitori tutto quel che le 
era capitato. I due vecchi restarono 
pieni di meraviglia e per loro 
cominciarono giorni d'abbondanza. 
Ogni giorno la figlia andava 
all'orto, e tornava con un sacco di 
danari. Ma la madre moriva dalla 
curiosità di vedere questo sposo di sua 
figlia. - Almeno una volta sola, - la 
pregava, - lasciamelo vedere! Sono tua 
madre! 
- No, madre mia, perché se lo vedi tu, 
io perderò la mia fortuna, - le 
rispondeva Filomena. 
- Ma almeno il posto dove s'affaccia, 
quello puoi farmelo vedere! 
   E la figlia finì per condurcela. 
- Questo è l'orto e questo è il verzotto. 
Adesso addio, madre mia, ve ne dovete 
andare. 
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Quella vecchia che moriva della voglia di 
vedere lo sposo di sua figlia, gettò una 
noce sui vetri del finestrino. I vetri si 
ruppero, il giovine si vide un momento, e 
subito sparì lui e il finestrino, e invece 
compari il verzotto piantato come prima e 
non si potè più sradicare. 
 
    
Ora dovete sapere che questo giovane si 
chiamava Filo d'Oro, ed era figliuolo 
dell'Orca. La madre voleva fargli sposare 
una ragazza che piaceva a lei, ma le fate 
avevano destinato che sposasse la figliuola 
del calzolaio. L'Orca disse a suo figlio: — 
a: Tu devi guardare una sola donna al 
mondo, e se ne guardi altre, che tu possa 
morire!» —  
 
 
 
Le fate che sentirono queste parole, 
permisero che Filo d'Oro vedesse la 
figliuola del calzolaio, e lui se ne 
innamorò. Questa era la prima donna che 
aveva veduto, ma quando vide la madre di 
lei, la maledizione che sua madre gli aveva 
mandato, lo colse, e si trovò morto nelle 
braccia dell'Orca.  
 
Allora l’Orca si strappava i capelli e dava 
la testa nel muro per il dolore d'aver 
perduto sud figlio, e per colpa sua. Ora 
siccome il giovane em fatato, il suo corpo 
non marciva. La madre lo sepellì sino al 
busto, e ogni giorno andava a rivedere il 
suo bel viso, e piangeva.  
   Intanto la figliuola del calzolaio 
disperata per la morte del suo sposo, lasciò 
padre e madre e si mise a girare il mondo, 
colla speranza di trovare in qualche luogo 
il suo Filo d'Oro. 
   Cammina, cammina per monti e per 
boschi e per luoghi dove non era mai 
passata anima vivente, e non trova mai 

   La vecchia fece finta d'andarsene e 
invece si nascose dietro un albero di 
noce. Filomena sradicò il verzotto, 
buttò il tarì, si vide il finestrino ma 
questa volta dietro ai cristalli non c'era 
Filo d'Oro affacciato. La vecchia, che 
moriva dalla voglia di vedere com'era 
questo suo genero, tirò una noce 
contro il finestrino. I cristalli andarono 
in pezzi e si vide apparire il viso del 
giovane, tutto corrucciato, e poi subito 
sparire, col finestrino e tutto, e tornare 
il verzotto piantato come prima che 
non si poteva più sradicare. 
   Ora bisogna sapere che Filo d'Oro 
era figlio d'un'Orca. Questa Orca 
voleva fargli sposare una Principessa, 
ma le Fate avevano destinato che 
sposasse la figliola d'un calzolaio. 
Allora l'Orca aveva detto: - Che tu 
possa vedere una sola donna al mondo 
e se ne vedi un'altra, che tu possa 
morire! – E l'aveva messo a vivere in 
quella casa sottoterra perché non 
vedesse donne, tranne quell'una che 
doveva esser la sua sposa. 
   Le Fate, che volevano salvarlo da 
quella maledizione della madre, 
avevano fatto sì che la prima donna 
vista da Filo d'Oro fosse Filomena e 
che lui se ne innamorasse. Ma appena 
vide la madre di lei, la maledizione lo 
colse, e nello stesso momento si trovò 
morto tra le braccia dell'Orca. 
   Adesso l'Orca, a trovarsi il figlio 
morto tra le braccia, e per colpa della 
sua maledizione, si strappava i capelli. 
Siccome Filo d'Oro era fatato, il suo 
corpo da morto non marciva: la madre 
lo seppellì fino al busto e ogni giorno 
andava a rivedere il suo bel viso, e 
piangeva. 
   Intanto Filomena, disperata per la 
scomparsa dello sposo, aveva lasciato 
padre e madre e s'era messa a girare per 
il mondo, per cercare Filo d'Oro.  
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neppure un indizio del suo sposo. Ma una 
sera si ferma sotto una quercia. Su quella 
stavano un colombo e una colomba che 
cantavano così: 
 

«È morto Fil d’Oro e cu curù cu 
Ma se un ci ammazzasse e cu curù cu 
E poi ci bruciasse e cu curù cu 
Col cenar l'ungesse e cu curù cu 
Filo d'Oro salvalo saria 
E tra poco risusciteria 
E cu curii cu e cu curù cu». 
 

 
 
 
 
 
 
 
La ragazza senti la canzone. Salì piano 
piano sull'albero prese il colombo e la 
colomba e li uccise. Poi vide nel bosco una 
capanna ed entrò.  
 
 
 
 
Ci stava una fornaia che era una fata. La 
ragazza la pregò di bruciarle il colombo e 
la colomba, e la fornaia li bruciò. Poi 
domandò alla ragazza perché si trovasse 
per quei luoghi così sola, e lei le raccontò 
tutto. Allora la fornaia le disse: — «Figlia 
mia, conserva bene in un vaso la polvere 
del colombo e della colomba. Piglia 
insieme questo canestro di fichi che io ti 
regalo. Poi va sotto le finestre dell'Orca. 
La troverai che sta filando della lana, e per 
fare il filo lungo manda giù il fuso dalla 
finestra sino a terra. Tu piglia il fuso e 
infilzaci un fico. L'Orca lo mangerà e dopo 
mangiato le verrà una gran voglia di averti 
vicina, e ti dirà: «Bella figliuola, vieni su 
che ti voglio baciare». E tu rispondi: «No, 
perchè tu mi mangi». E non ci andare, 
finché lei non prometta per l'anima del suo 
Filo d'Oro di non mangiarti. Poi falle 
vedere che hai la polvere per far risuscitare 

 
Una sera si fermò a dormire sotto una 
quercia. Su quella quercia s'erano posati 
un colombo e una colomba, e 
Filomena li sentì cantare:  
 

È morto Filo d'Oro 
E cuccurucù, 
Ma è viva Filomena 
E cuccurucù, 
Che se ci ammazzasse 
E cuccurucù, 
E poi ci 
bruciasse, 
E cuccurucù, 
Con le ceneri l'ungesse 
E cuccurucù, 
Filo d'Oro salvato sarebbe 
E tra poco risusciterebbe 
Cuccurù, cuccurù, cuccurù. 
 

   Filomena, sentita la canzone, aspettò 
che i colombi si fossero addormentati, 
poi piano piano s'arrampicò sulla 
quercia, li afferrò e li ammazzò. 
Dall'alto della quercia, vide un lumino 
nel bosco. Scese e si diresse verso quel 
lumino. Era una capanna e la ragazza 
entrò a chiedere del fuoco per bruciare 
i colombi. Nella locanda abitava una 
Fata fornaia che bruciò i colombi e, 
saputa tutta la storia di Filomena, le 
disse: - Figlia mia, conserva in questo 
vaso la cenere dei colombi e prendi 
anche questo canestro di fichi. Poi va' 
sotto le finestre dell'Orca.  
 
 
La troverai che sta filando alla finestra 
e per fare il filo lungo manda giù il fuso 
dalla finestra fino a terra. Tu piglia il 
fuso e infilaci un fico. L'Orca mangerà 
il fico e ti ringrazierà e ti inviterà a 
salire.  
 
 
Ma tu sta' attenta, perché è capace di 
mangiarti. Non ci andare, finché non 
avrà promesso di non mangiarti per 
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suo figliuolo, e lascia fare il resto alla 
fortuna» —  
 
 
La giovane tutta contenta ringraziò la 
fornaia e fece tutto quello che le aveva 
insegnato. Quando l'Orca ebbe detto: — 
«Per l'anima del mio Filo d'Oro, non ti 
mangerò» — lei le venne in casa. L'Orca 
l’accolse bene, ma quando seppe che 
aveva la polvere per far risuscitare Fil 
d’Oro, s’accorse che era la sua sposa. Le 
portò via la polvere, per farlo risuscitare lei 
suo figlio, e se la tenne per serva. Dunque 
l’Orca con la polvere del colombo e della 
colomba fece rivivere suo figlio, ma non 
gli lasciò rivedere la sua sposa. Anzi lo 
promise a un'altra giovane che era stata 
maledetta dalle fate. Poi cercò un pretesto 
per mangiare la povera figliuola del 
calzolaio. Le comandò di raccogliere in 
ventiquattr'ore tante penne d'uccelli da 
riempirne cinque materassi che dovevano 
servire per il letto del figliuolo quando si 
sposasse. — «E se tu non le raccoglierai in  
questo tempo, diceva, io ti mangerò». —  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

l'anima del suo Filo d'Oro. Poi le farai 
vedere che hai la cenere per risuscitare 
il figlio, e lascia fare il resto alla fortuna. 
  
 
   La ragazza tutta contenta ringraziò la 
fornaia e andò a casa dell'Orca che 
stava filando alla finestra. Infilzò il fico 
nel fuso, l'Orca tirò su il fuso, vide il 
fico e lo mangiò. - Buono! - disse. - Chi 
è quell'anima buona che ha infilzato un 
fico sul mio fuso, venga su che le voglio 
dare un bacio. 
- No, perché tu mi mangi! - disse 
Filomena. 
   L'Orca ributtò giù il fuso e Filomena 
ci mise un altro fico. - Vieni su che ti 
do un bacio! Non ti mangio, te lo 
prometto! - disse l'Orca, dopo 
mangiato il fico. 
- Non mi fido delle tue promesse, - 
disse Filomena e mise un altro fico sul 
fuso. 
 
 
- Vieni su, ti prometto per l'anima del 
mio Filo d'Oro che non ti mangerò. 
 
 
   Allora Filomena salì nella casa 
dell'Orca; ma quando questa scoprì che 
era la sposa di Filo d'Oro e aveva la 
cenere per risuscitarlo, riuscì subito a 
portarle via il vasetto, fece rivivere il 
figlio e tornò a rinchiuderlo sottoterra 
perché non rivedesse Filomena, e 
combinò presto presto il matrimonio 
con quella Principessa. 
- Ah, sì? - dissero le Fate, che avevano 
destinato che fosse la figlia del calzolaio 
a sposare Filo d'Oro. 
- E noi mandiamo una maledizione 
sulla Principessa: che tra un mese si 
spalanchi la terra sotto i suoi piedi e 
cada nell'Inferno. 
   Intanto, l'Orca teneva Filomena 
come sua serva e andava cercando un 
pretesto per mangiarsela. 



178 

 

 
 
 
 
 
 
La povera ragazza piangeva e si disperava. 
Ecco si presenta a lei Filo d'Oro,  
 
ma in figura d'un altro uomo, e le disse: — 
«Bella ragazza, se tu mi dai un bacio, io ti 
fo raccogliere in un momento quante 
penne vuoi». —  
 
 
Ma lei risponde: — «Se foste Filo d'Oro, 
io vi darei mille baci, ma a voi no». — Filo 
d'Oro sorrise e sparì. Ed ecco migliaia 
d'uccelli vanno e vengono nella stanza 
della giovane, e ci lasciano tante penne, 
che nelle ventiquattr'ore lei poté riempire i 
cinque materassi che aveva comandato 
l'Orca.  
 
 
 
 
 
L’Orca si accorse che qui c'era la mano di 
suo figlio, ma disse: — «La vedremo chi 
vincerà». — Un altro giorno disse alla 
ragazza: «Tu anderai da mia sorella Orca, 
alla montagna del Piacere, e ti farai dare da 
lei in uno scatoline il suono e il canto che 
si dovranno sentire nello sposalizio del 
mio figliuolo». — Ora dovete sapere che 
per andare a quella montagna bisognava 
passare per la montagna de' serpenti, per 
quella del sangue, e per quella della marcia, 
ed entrando in casa dell'Orca c'era tutto il 
pericolo d'essere mangiati. Figuratevi 
come piangeva la povera ragazza  
 
   Ma ecco Filo d'Oro ritorna ancora in 
figura d'un altro uomo, e promette 
d'aiutarla, domandandole un bacio. E lei 
dà un'altra volta la medesima risposta di 
prima, piangendo. 
 

- Bisogna preparare cinque materassi di 
penne d'uccelli per Filo d'Oro che si 
deve sposare, - le disse. - Ecco i 
sacconi: entro ventiquattr'ore devi 
riempirli di penne d'uccelli tutt'e 
cinque, se no ti mangio. 
   Filomena, a piangere, a disperarsi. 
Ma bisogna sapere che Filo d'Oro, 
fatato com'era, poteva trasformarsi e 
così trasformato uscire dal palazzo 
sottoterra. Si trasformò in uno con la 
barba e si presentò a Filomena. - Bella 
giovane, - le disse, - se mi dài un bacio, 
io ti faccio raccogliere in un momento 
quante penne vuoi. 
   Ma Filomena rispose: - Se foste Filo 
d'Oro non un bacio vi darei, ma mille; 
ma a voi, neanche morta.  
   L'uomo con la barba sorrise e sparì. 
Ed ecco che dalle finestre volano nella 
stanza migliaia di uccelli di tutte le 
specie, e vanno, vengono, sbattono le 
ali, e ogni sbatter d'ali erano penne di 
tutti i colori che cadevano e facevano 
un tappeto sempre più alto nella stanza. 
Così, in ventiquattr'ore Filomena poté 
riempire i cinque materassi come aveva 
comandato l'Orca. 
   L'Orca si disse: «Qui ci dev'essere la 
mano di mio figlio. Ma la vedremo chi 
vincerà». E disse a Filomena: - Per lo 
sposalizio di Filo d'Oro ci manca la 
musica. Devi andare dall'Orca mia 
sorella che sta sulla Montagna del 
Divertimento, e farti dare lo scatolino 
del suono e del canto. 
   Bisogna sapere che per arrivare alla 
Montagna del Divertimento bisogna 
passare il Fiume dei Serpenti, il Fiume 
del Sangue, il Fiume della Bile, e poi 
entrando in casa dell'Orca c'era tutto il 
pericolo d'essere mangiati. La povera 
giovane non faceva che piangere. 
   Ma ecco che le si presentò un uomo 
coi baffi, ed era Filo d'Oro trasformato. 
- Se mi dài un bacio, - le dice, - ti 
insegno il modo di prendere lo 
scatolino e portarlo qui sana e salva. 
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   Allora Filo d'Oro, tutto commosso, le 
disse: — «Ebbene, se anche tu non mi 
vuoi dare un bacio, io ti aiuterò. Piglia 
questa grattugia, questo mulino e questa 
pala e portali con te. Quando sarai alla 
montagna dei serpenti di’ così: — «Oh che 
maccheroni! Io me ne mangerei con tanto 
gusto tre piatti!» E quando sarai alla 
montagna del sangue dirai: «Oh che vino! 
Ne beverei con tanto gusto tre bicchieri!» 
E in quella della marcia: «Che latte! 
Quanto volentieri ne beverei tre fiaschi!» 
Finalmente arriverai alla montagna del 
Piacere, là troverai la casa dell'Orca, e ci 
entrerai senza paura. E tutto ti andrà 
bene». — Così dìsse Filo d'Oro e sparì. La 
ragazza prese la grattugia, il mulino e la 
pala e si mise in viaggio, facendo tutto 
quello che lui le aveva insegnato. Arrivata 
a casa dell'Orca, andò dentro con gran 
paura. Si trovò nella stanza del forno, e 
incontrò la serva dell'Orca che infornava il 
pane. Questa serva era una bella ragazza 
anche lei, capitata per sua disgrazia nelle 
unghie dell'Orca. Costei le faceva 
infornare il pane tre volte la settimana e 
colle mani; e prima d'infornarlo le faceva 
tirar fuori la brace dal forno colle mani 
colle poppe. E per opera di magia questa 
poverella sentiva tatto il dolore della 
bruciatura, ma. non bruciava, e dopo 
infornato il pane, tutto era finito, per poi 
soffrire da capo.  
 
 
 
Quando vide l'altra ragazza, lei tutta 
maravigliata, le domandò cosa volesse, e 
quando lo seppe cercò di persuaderla a 
andarsene in ogni maniera, perché la sua 
padrona l'avrebbe mangiata. Ma la ragazza 
rispose che anche l'altra Orca l'avrebbe 
mangiata, se non portava a casa lo 
scatolino del suono e del canto. 
 
 

- Se foste Filo d'Oro, mille baci vi darei, 
- rispose Filomena, - ma piuttosto che 
dare un bacio a vo preferisco finire in 
bocca a tutte e due le Orche. 
   Filo d'Oro, tutto commosso della sua 
fedeltà, disse: - Ebbene, anche se non 
mi vuoi dare un bacio, t'aiuterò lo 
stesso. Quando sarai al Fiume dei 
Serpenti di': «O che maccheroni! Me ne 
mangerei tre piatti proprio di gusto!» E 
quando sarai al Fiume del Sangue di': 
«O che vino! Me ne berrei volentieri tre 
bicchieri!» E al Fiume della Bile: «O che 
latte! Me ne berrei proprio tre tazze!» 
Così arriverai alla casa dell'Orca. Tieni 
questa pala, che ti sarà pure utile. Addio 
-. E l'uomo coi baffi sparì. 
   Filomena andò e disse tutto quel che 
le aveva detto l'uomo coi baffi. E i 
Serpenti a sentirsi chiamare 
maccheroni, si separarono per lasciarla 
passare; il Sangue a sentirsi chiamare 
vino anche; e la Bile a sentirsi dire latte 
pure. 
   Salì in cima alla Montagna del 
Divertimento e trovò la casa dell'Orca. 
Entrò piena di paura. C'era la stanza del 
forno, con la serva che infornava il 
pane. Questa serva era una povera 
ragazza come Filomena, capitata per 
sua disgrazia nelle grinfie dell'Orca. Tre 
volte alla settimana, doveva tirar via la 
brace dal forno e infornare il pane, 
tutto con le mani. E la poverina 
soffriva da morire per le scottature; ma 
quando il pane era cotto e tolto dal 
forno, l'Orca con le sue magie le faceva 
passare le scottature e così non moriva; 
però poi doveva ricominciare e sentir 
male di nuovo. 
   Quando questa poverina vide entrare 
Filomena, le gridò: - Vattene per carità! 
Cosa fai qui? Non sai che l'Orca ti 
mangia? 
- Se non mi mangia quest'Orca mi 
mangia sua sorella, - disse Filomena. - 
Quindi tanto vale che cerchi quello per 
cui sono venuta. 
- E per cosa sei venuta? 
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Allora la serva le propose di far un cambio. 
— «Tu dammi la grattugia, il mulino e la 
pala, e così potrò infornare senza 
scottarmi, e io ti farò trovare lo scatoline 
del suono e del canto». — Così disse, e 
subito fecero il cambio, e quella ragazza 
prese lo scatolino con gran piacere e 
scappò via. L'Orca intanto torna a casa, e 
non trova più lo scatolino del suono e del 
canto. Va sulle furie, grida tradimento! e 
comanda alla montagna dei serpenti, a 
quella del sangue, e a quella della marcia 
d'inghiottire la ladra che era venuta a 
rubarle quello scatolino. Ma quelle 
montagne dissero che loro non avevan 
core di far male a quella ragazza che le 
aveva trattate così bene, chiamandole 
maccheroni, vino e latte. E così l'Orca 
restò colla sua rabbia, e quella ragazza tirò 
innanzi per la sua strada.  
   Ma quando ebbe passate le montagne, le 
venne la curiosità di sapere com'erano fatti 
il suono e il canto chiusi nello scatolino; 
non potè resistere alla voglia. Apre e non 
vede nulla. Il suono e il canto erano 
scappati via. Quella povera giovane, si 
trova così disperata, e si mette a piangere 
forte. Filo d'Oro allora si presenta la terza 
volta, sempre in figura sconosciuta, e 
torna a domandarle un bacio, offrendo di 
far tornare il suono e il canto dentro allo 
scatolino.  
 
Ma lei sempre piangendo, risponde come 
le altre volte: — «Se foste Filo d'Oro, io vi 
darei mille baci, ma a voi no». — Ma ecco 
che Filo d'Oro in un momento si 
trasforma, e lei lo vede, lo riconosce. e 
tutta tremante gli dà un bacio.  
Allora il suono e il canto ritornano nello 
scatolino, e si sentono per la campagna, 
ch'è un piacere. 
 
E Filo d'Oro dice alla sua sposa: — «Torna 
a casa allegramente, che fra tre giorni noi 
saremo marito e moglie». —  
   La giovane tutta contenta torna 
dall'Orca. Questa che la credeva certo 
inghiottita da una delle montagne, o 

- Per lo scatolino del suono e del canto. 
- Sta' a sentire: tra noi ci si deve aiutare. 
Vedo che porti una pala in mano. 
Dammi la pala, così potrò infornare e 
sfornare senza scottarmi, e io ti vado a 
prendere lo scatolino del suono e del 
canto che solo io so dov'è. 
   Filomena con gran piacere le diede la 
pala, prese lo scatolino e scappò via. 
Intanto l'Orca tornò a casa e non trovò 
più lo scatolino. - Tradimento! - gridò. 
- Serpenti, inghiottitela! 
- No, - dissero i Serpenti. - Ci ha 
chiamati: Maccheroni! - e la lasciarono 
passare. 
- Sangue! Annegala! 
- No, - disse il Sangue. - M'ha chiamato: 
Vino! - e la lasciò passare. 
- Bile! Sommergila! 
- No, - disse la Bile. - M'ha chiamata: 
Latte! - e la lasciò passare. 
   Ma passati i tre fiumi, a Filomena 
venne la curiosità di sapere cos'erano il 
suono e il canto dello scatolino. 
Aperse, sentì un "Zzzin!" e un "Ooo!" 
e poi più niente. Lo scatolino era 
vuoto: il canto e il suono erano scappati 
via tutti in una volta. Filomena scoppiò 
in lagrime. 
   Ed ecco che le si presentò un uomo 
con le basette, che era sempre Filo 
d'Oro! - Mi dài un bacio? Ti faccio 
tornare il suono e il canto nello 
scatolino. 
   E lei, come al solito: - Se voi foste 
Filo d'Oro, mille baci, ma a voi, niente. 
- Ma io sono Filo d'Oro! - e l'uomo con 
le basette sparì e Filomena al suo posto 
vide comparire il suo sposo. Tutta 
tremante si buttò nelle sue braccia e gli 
diede mille baci, mentre il suono e il 
canto tornavano nello scatolino e si 
sentiva suonare e cantare per tutta la 
campagna. 
- Allegra, Filomena, - disse Filo d'Oro. 
- Torna a casa, che fra tre giorni saremo 
marito e moglie. 
   La giovane tutta contenta tornò 
dall'Orca. Questa, sicura che fosse stata 
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mangiata da sua sorella, aveva fissato di 
fare fra tre giorni il matrimonio di suo 
figlio con quella giovane maledetta dalle 
Fate. Figuratevi come rimase! Ma lo 
sposalizio con quella giovane si fece. Filo 
d'Oro la sera nell'andar a letto con la 
sposa, senza che l’Orca ne sapesse nulla, 
fece venire in camera la sua prima sposa, e 
le comandò di tenere il lume in mano sino 
a mezzanotte. E lei poveretta obbedì. Filo 
d'Oro non toccò la sposa ch'era a letto con 
lui, e lei s'addormentò. Ogni ora Filo 
d'Oro domandava alla sua vera sposa: — 
«Che ora è?» — E lei con tutta pazienza 
rispondeva: una, due, tre, e così fino a sei. 
Allora Filo d'Oro domanda: «A che ora 
siamo?» — «Alle sei di notte in punto», — 
risponde quella buona ragazza, che non ci 
capiva nulla. Ma appena lei ebbe risposto, 
e il campanile della chiesa sonò le sei, sì 
sente un gran mormorio che fa spavento. 
Erano le anime dannate e le streghe che 
giravano intorno alla casa dell'Orca. Filo 
d'Oro allora grida: — «Anime dannate, 
pigliatevi in corpo e anima questa 
maledetta che mi dorme al fianco» — 
Allora tutta la casa trema, si sentono gran 
rumori sopra e sotto, e si spegne il lume in 
mano alla sposa dì Filo d'Oro. Intanto le 
anime dannate portano all’inferno quella 
ch'era stata maledetta dalle Fate. L'Orca 
sentendo tutto quel chiasso corre nella 
camera del figlio. E cosa trova? Trova la 
camera illuminata, lo scatolino che fa 
sentire un suono e un canto di paradiso, e 
suo figlio in letto abbracciato con la sua 
prima sposa. Lei dà un grido, e si mette le 
mani sulla fronte per disperazione, e poi 
dice: — «Tu che hai stregato mio figlio 
potrai partorire senza pericolo di morte, 
soltanto quando io mi metterò di nuovo le 
mani sulla fronte a questo modo». — La 
povera sposa, sentendo queste parole, 
tremò tutta. Ma Filo d'Oro le fece 
coraggio.  
   E venuto poi il momento del parto, lui 
disse alla moglie: — «Quando i dolori ti 
daranno il segno che è venuto il momento 
del parto, vestiti a bruno, e va da mia 

inghiottita dai fiumi o mangiata da sua 
sorella, aveva già stabilito di lì a tre 
giorni lo sposalizio di suo figlio con 
quella Principessa maledetta dalle Fate. 
Quando vide tornare Filomena con lo 
scatolino, divenne verde dalla rabbia. E 
le disse: - Fra tre giorni ci sono le nozze 
di mio figlio. Tu terrai il candeliere 
durante lo sposalizio. 
   Lo sposalizio Filo d'Oro pareva esser 
d'accordo di farlo. Solamente volle che 
fosse concluso a mezzanotte. Tutti gli 
invitati erano là che aspettavano, e il 
corteo nuziale non arrivava. Filomena 
reggeva il candeliere e più i minuti 
passavano più stava in ansia. Ecco che 
si vede venir avanti il corteo, con Filo 
d'Oro al braccio della Principessa. In 
quel momento, il campanile della 
chiesa: "Toc, toc, toc", dodici colpi. 
S'aprì la terra sotto i piedi della 
Principessa e la si vide sparire tra le 
fiamme. 
   Filo d'Oro prese per mano Filomena: 
- Questa è la mia sposa, - disse. E lo 
scatolino del suono e del canto 
mandava musiche da Paradiso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Filo d'Oro e Filomena si sposarono. 
A quella vista l'Orca diede un grido, si 
portò le mani alla fronte e disse questa 
maledizione: - Tu che hai incantato mio 
figlio potrai avere un bambino senza 
morire solo quando io mi rimetterò le 
mani sulla fronte a questo modo! 
   Filomena, a questa minaccia, si sentì 
tremare. Ma Filo d'Oro le strinse forte 
la mano e le fece coraggio. 
   Dopo un po' di tempo, Filomena 
aspettava un bambino. - Quando 
t'accorgerai che sta per nascere, - le 
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madre. Lei ti domanderà perché vesti a 
bruno. Rispondi: «Povera me! perché è 
morto Filo d'Oro». —  
   La giovane così fece; e la madre 
sentendo ch'era morto suo figlio, in atto di 
disperazione si pose le mani sulla fronte, 
gridando: — «Oh figlio mio!» — Ma 
appena ebbe messe le mani a quel modo, 
la sua nuora, come lei aveva detto, partorì 
senza nessun pericolo un bellissimo 
bambino. E subito comparì Filo d'Oro, 
ridendo, e sua madre corse ad 
abbracciarlo, e abbracciò anche la nuora, e 
baciò il bambino e li benedisse tutti tre. E 
da quel momento in poi Filo d'Oro e sua 
moglie vissero sempre allegramente. 
 
(Basilicata) 
 

disse Filo d'Oro, - vestiti a lutto e va' da 
mia madre. Lei ti domanderà il perché 
del lutto e tu di': «Perché è morto Filo 
d'Oro». 
   Così fece Filomena. Quando l'Orca 
sentì: - È morto Filo d'Oro! - disperata 
si portò le mani alla fronte gridando: - 
Oh, figlio mio! - e Filomena diede 
subito alla luce senza nessun pericolo 
un bellissimo bambino. 
    
Comparve Filo d'Oro e l'Orca 
vedendolo vivo perdonò a lui e alla sua 
sposa e benedisse il bambino. Così 
vissero in pace tutti i loro giorni. 
 
(Basilicata) 
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CAPITOLO 7 

 

UN NARRATORE DI FIABE: ITALO CALVINO 

 

7.1 La traduzione come intervento d’autore 

 

Dopo aver analiticamente indagato la composizione delle Fiabe tra 

geografia e storia del materiale popolare, resta il nodo fondamentale 

dell’intervento autoriale, si potrebbe dire poetico, del testo da parte di 

Calvino. E se da un lato durante la fase iniziale di raccolta egli è sorretto 

«dall’aiuto illuminato e generoso di alcuni insigni studiosi» (Calvino 1993: 

53), come afferma nei ringraziamenti posti in calce all’introduzione, 

riferendosi a Cocchiara, Toschi e Vidossi; dall’altro invece è del tutto 

solitario in tutta la fase estetica di scelta e rielaborazione delle fiabe: del 

resto è proprio a lui che aveva fatto “esplodere in fantasia” la realtà della 

Resistenza attraverso il personaggio di Pin che Giulio Einaudi ha affidato 

questo lavoro.  

Già con la traduzione delle fiabe dai vari dialetti in italiano Calvino si 

trova davanti a un primo dilemma: «una traduzione pure e semplice 

sarebbe bastata?» (CALVINO 1993: 19). E per tentare di dare unità stilistica 

alla raccolta, essendo differenti le fonti per veste linguistica e provenienza 

Calvino opta per quella che poi chiamerà «traduzione inventiva» (CALVINO 
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1967). È pur vero che con la prosa, e quindi con la fiaba, non si presentano 

i problemi formali della poesia, perché a interessare non è né lo stile né la 

sintassi, ma la storia fatta di protagonisti, antagonisti, eroi, boschi che 

nascondono insidie e fate più o meno buone (LÜTHI 2018). Ma se 

«tradurre non è mai facile» è pur vero che «ci sono dei casi in cui le 

difficoltà vengono risolte spontaneamente, quasi inconsciamente 

mettendosi in sintonia col tono dell’autore» ((CALVINO 1995 a: 1826), 

divenendo parte di «un anello dell'anonima catena senza fine per cui le 

fiabe si tramandano, anelli che non sono mai puri strumenti, trasmettitori 

passivi, ma […] i suoi veri “autori”» (CALVINO 1993: 21-22). Occorre 

sottolineare che la legittimità degli interventi da parte di Calvino risponde 

alle caratteristiche proprie della fiaba che, pur seguendo uno schema fisso, 

con le sue funzioni e i suoi personaggi, può essere variamente ordinata al 

suo interno «senza nessuna offesa alla logica e al gusto» (PROPP 2000: 118) 

e dunque non è affatto arbitraria. È proprio la scoperta della fiaba nella 

«sua infinita varietà ed infinita ripetizione» (CALVINO 1993: 11) alla base 

della rielaborazione del materiale popolare che gli consentirà di interpolare 

varianti, aggiungere o togliere elementi fino a intervenire inventando 

liberamente. Come giustamente ha osservato Lavagetto:  

 

L’arte della narrativa assume allora – e conserverà ai suoi occhi – i caratteri e le 
prerogative di un’arte combinatoria: e lo scrittore apparirà come colui che in quel 
bosco sconfinato riesce ad aprire una strada e a riportare alla luce il testo 

nascosto, il racconto che non è stato ancora scritto. (LAVAGETTO 2011: 8) 
 

La lunga dichiarazione dei criteri d’intervento che Calvino fa 

nell’introduzione e della costruzione delle fiabe posta nelle note, si riferisce 

a quella parte “scientifica” del lavoro. Ma a ben guardare non tutto il 

lavoro di rielaborazione è reso esplicito dall’autore, giacché l’operazione 

compiuta da Calvino non è filologica, ma letteraria e uno scrittore, pur 
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sforzandosi di essere onesto con il lettore dando traccia della propria 

officina, non può dichiarare quell’impulso che determina l’elocutio, il 

proprio fantasma poetico, perché «le creazioni felici non vengono mai per 

programma» (CALVINO 1993: 19). Dunque, le fiabe che noi leggiamo sono 

una solo tra le tante possibilità offerte dal riuso delle fonti.  

 

7.2 Dall’oralità alla scrittura: questione di parole  

 

Già il metodo di trascrizione delle fonti orali aveva contrapposto i 

raccoglitori di fiabe ottocenteschi almeno in due blocchi sostanziali: da 

una parte, i sostenitori del metodo stenografico di Imbriani e Pitrè; 

dall’altra Nerucci e Comparetti, fautori di una libera manipolazione dei 

testi. Al di là del metodo scelto, le fiabe popolari circolavano oralmente, 

erano nate per essere narrate e la trasposizione per iscritto rappresentava 

comunque un nodo da sciogliere, giacché tutto il linguaggio non verbale 

andava perduto, come rammaricato, riportava Pitrè parlando della Messia: 

 

Chi legge, non trova che la fredda, la nuda parola; ma la narrazione della Messia 
più che nella parola consiste nel muovere irrequieto degli occhi, nell’agitar delle 
braccia, negli atteggiamenti della persona tutta, che si alza, gira intorno alla stanza, 
s’inchina, si solleva, facendo la voce ora piana, ora concitata, ora paurosa, ora 
dolce, ora stridula ritraente la voce de’ personaggi e l’atto che essi compiono. 
(PITRÈ 1875: XIX) 

 

I primi interventi di Calvino sono tesi all’eliminazione degli elementi di 

oralità: gli intercalari, i commenti dei narratori, l’indicazione dei passaggi 

da una sequenza narrativa a un’altra, in modo da dare economicità al testo 

e favorire una lettura più scorrevole e fluida. Inoltre, questa epurazione 

oltre a far perdere ogni traccia del narratore originario che Calvino indica 

soltanto nelle note poste in fondo al volume, e non in calce alla singola 

fiaba come erano soliti fare i raccoglitori ottocenteschi, lo consacra come 
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il nuovo narratore delle fiabe della tradizione. 

Mettendo a confronto i titoli delle Fiabe con la fonte appare evidente un 

intervento dell’autore in senso poetico. E basta un aggettivo a determinare 

un oggetto rendendolo magico, così L’anello della fiaba trentina diventa 

L’anello magico della fiaba nr 42; La stivala della fiaba siciliana diventa, con 

il dovuto passaggio dal femminile al maschile, Lo stivale ingioiellato. Anche 

l’aggiunta di un’apposizione può rendere più fiabesco il titolo come nel 

caso della fiaba nr 18, Il principe canarino, che sostituisce L’canarin della fiaba 

torinese e della fiaba nr 30 Il principe granchio da El Granzio della versione 

veneziana. 

Dai titoli toglie quegli elementi metatestuali che risultano ridondanti: 

fola, conto, cunto, cunti, leggenda, novella. Quasi tutti i titoli delle fiabe 

dell’Emilia Romagna, per esempio, sono costruiti con il sostantivo “fola” 

seguito da un complemento di specificazione, ovvero il protagonista, che 

viene così depotenziato dal ruolo principale, mentre a Calvino basta 

togliere quell’elemento superfluo per mettere in risalto il protagonista. 

Basti uno su tutti a dare come esemplificativo del processo: La fola dèl Rè 

degli animali diventa nella fiaba nr 52, Il Re degli animali. 

In altri casi, invece, le modifiche dei titoli pongono l’accento sulla trama. 

Il titolo della fiaba nr 21, Il vaso di maggiorana sostituisce La Stella Diana della 

versione milanese, forse per analogia con la fiaba siciliana La Grasta di lu 

basilicò dove però al posto della maggiorana c’è il basilico. Con il titolo della 

fiaba nr 64, La Rosina nel forno, Calvino attua un’anticipazione del finale 

della narrazione, anziché mantenere il titolo originale La Ragazza serpe della 

versione montalese che fa leva sulla metamorfosi della ragazza. 

A conferma del fatto che Calvino diventa il narratore delle fiabe 

contenute nel suo volume, ci sono quei titoli che cambiano 

completamente. Il titolo della fiaba nr 3 Il bastimento a tre piani indica il 
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mezzo magico che il giovane protagonista usa per andare alla ricerca del 

suo padrino, il Re d’Inghilterra, da cui la versione prende il titolo.  

Nella fiaba nr 4 L’uomo che usciva solo di notte, un giovane è vittima di un 

sortilegio che lo condanna a essere uomo solo di notte, mentre il giorno si 

trasforma in tartaruga. L’unica a poter sciogliere questo incantesimo e a 

farlo tornare uomo è la giovane moglie, che deve essergli fedele durante il 

viaggio in giro per il mondo. Le dona un anello magico con un diamante, 

Le diamant è infatti il titolo della fonte, che l’aiuterà a superare le prove 

rimanendo fedele al marito fino al suo ritorno quando riassumerà le 

sembianze di uomo. Le indicazioni relative al titolo di queta fiaba sono 

significative, indicano un cambio di prospettiva di Calvino rispetto alla 

tradizione. La sua focalizzazione è tutta sul giovane, anche se la vera 

protagonista della fiaba è la moglie che riceve in dono l’anello e supera le 

prove ed è nelle sue mani il destino del marito: se lei lo avesse tradito, lui 

non si sarebbe più liberato dal sortilegio.  

A meravigliare in questa breve rassegna di titoli completamente 

trasformati da Calvino è quello che segna la fiaba nr. 173 Un bastimento 

carico di…, al posto del titolo della versione siciliana S. Micheli Arcangelu e 

un so’ divotu, perché indica e conferma il ruolo autoriale di Calvino nella 

redazione delle Fiabe. Sembrerebbe che attribuendo questo titolo alla fiaba, 

il narratore voglia lasciare intenzionalmente traccia del suo operato, perché 

è un’autocitazione: si tratta infatti dello stesso titolo di un suo racconto, 

Un bastimento carico di… pubblicato nel 1947 nella raccolta Ultimo viene il 

corvo.  

Anche gli interventi sui cambiamenti dei nomi offrono tracce 

dell’intervento poetico di Calvino. Nella fiaba nr 2 L'uomo verde d'alghe il 

nome Baciccin Tribordo sostituisce quello originale e non ben chiaro di 

Tribord-Amure della versione ligure; nella fiaba nr 11 La bambina venduta 
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con le pere Margheritina diventa più fiabescamente Perina prendendo il 

nome dall’albero delle pere che aveva il padre e il cui ricavato andava al 

Re.  

 

7.3 Fiabe per divertire 

 

Le Fiabe escono a novembre del 1956 come strenna di Natale da poter 

mettere sotto l’albero per gli adulti, ma anche per i bambini. Per favorire 

la lettura di questi destinatari privilegiati, Calvino elimina, ove possibile, o 

attenua gli elementi gotici. Nella fiaba nr 26, Il lupo e le tre ragazze, una delle 

tante tante varianti della celeberrima Cappuccetto Rosso, il racconto del 

lupo che uccide la madre e dei nervi fa la corda del saliscendi, della carne 

una focaccia, del sangue vino, presente nella fonte lombarda, è espunto 

perché ritenuto troppo truculento per il contesto.  

La sorellastra orba da un occhio che, nella fiaba nr 178 Il vitellino con le 

corna d’oro, insieme alla madre, aveva tentato di ingannare il Reuzzo, marito 

della sorella, non viene ammazzata, fatta a pezzi e salata come un tonno, 

come accade nella versione siciliana, ma è semplicemente imprigionata. 

In altri casi, proprio per favorire la lettura dei bambini, Calvino aggiunge 

elementi macabri. La fiaba nr 43, Il braccio di morto, prende l’avvio in un 

cimitero dove giovane protagonista durante la veglia funebre della sorella, 

per ingannare il tempo, gioca con tre morti. Vale la pena riportare la 

descrizione: 

Entrarono in chiesa e lo condussero giù in una cripta sotterranea che era piena 
di casse da morto mezze marce e di mucchi d'ossa umane alla rinfusa. Presero 
delle ossa e un cranio, e risalirono in chiesa. 
Le ossa, le misero ritte per terra. - Questi sono i nostri birilli -. Presero il cranio. 
-Questa è la nostra palla -. E incominciarono a giocare ai birilli. (CALVINO 1993: 
248) 

 

Il premio per il giovanotto che si rivela molto bravo in questo insolito 
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gioco è un braccio di morto «un po’ secco ma ben conservato» (CALVINO 

1993: 249), ovvero l’oggetto magico che userà contro gli stregoni per 

liberare la figlia del Re loro prigioniera. 

 

7.4 Un narratore ma anche un poeta  

 

Un altro elemento che caratterizza fortemente gli interventi di Calvino 

è rappresentato dai versi a dispetto di quanto aveva affermato 

nell’Introduzione sulla fissità della poesia rispetto alla prosa: «cercar di 

tradurre dei canti popolari dialettali sarebbe impresa assurda: là è il verso, 

la parola che conta. La fiaba gode della maggior traducibilità che è 

privilegio (e, se vogliamo, limite) della narrativa» (CALVINO 1993: 19); in 

realtà è proprio con versi che si sente più autorizzato a intervenire, 

interpolare, inventare. Si prenda il caso della fiaba pugliese nr 132, La sposa 

sirena, nella quale i versi della canzone cantata per tre volte dalle Sirene 

sono tutti inventati da Calvino, come dichiara nelle Note (CALVINO 1993: 

1143) 

 

E questo il canto della luna piena, 

E questo è il canto della luna tonda, 

Se vuoi vedere la bella Sirena,  

O marinaio buttati nell’onda  

 

Nella fiaba calabrese nr 141 La tacchina, i versetti detti dal vecchio, che 

nel finale si scopre essere san Giuseppe, alla Reginotta dalle mani di cera 

che ha perso in acqua i due figlioletti, sono ispirati a simili versetti d'una 

versione toscana: 

Metti giù il tuo moncherino  

Riavrai mano e bambino  
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Non v’è dubbio che i casi maggiori d’intervento riguardano 

l’integrazione di due o più diverse versioni che non è chiara se non 

collazionando le fonti dichiarate.  

Nel caso della fiaba nr 9 Il naso d'argento Calvino dichiara di aver 

integrato la versione piemontese, che è la fonte primaria la sola a contenere 

il naso d’argento, con una bolognese, La fola del Diavel, e una veneziana, El 

Diavolo, nelle quali come risulta evidente già dal titolo il Barbablù, 

protagonista della storia è il diavolo. 

La fiaba montalese nr 59 Bellinda e il Mostro è arricchita da una versione 

romanesca, molto simile, Bbellinda e er mostro, e da una una abruzzese da cui 

trae il motivo dell’albero del pianto e del riso «che quando ha le foglie 

diritte in su […] in casa tua si ride; quando le ha pendenti in giù, in casa 

tua si piange» (CALVINO 1993: 346). 

Se Delio Cantimori senza riserve, nel già citato verbale del mercoledì 

del 14 aprile 1954, inneggia a Calvino favolista, Emilio Cecchi conferma 

la prospettiva autoriale, e non scientifica, della raccolta  

 

In queste note sulle Fiabe italiane del Calvino si sono adoperate, 
sbrigativamente, le espressioni: trascrivere, tradurre e siffatte. Sono 
espressioni che devono essere prese in un senso non troppo rigoroso. 
Come si è detto, il Calvino ha lealmente avvertito che, appunto, nel 
trascrivere e tradurre, talvolta egli ha ristretto, accorciato; o invece ha 
parafrasato e sviluppato, che ha fuso e combinato differenti versioni; e la 
trama di qualche racconto ha restaurato con pezzi e raccordi di sua testa. 
[…] A lui importavano le storie, i fatti, le cose. Il libro che è venuto fuori 
è di certo un libro vivo, attraente. Non è gran male se, piuttosto che d’un 
valore scientifico, che poi non era negli intenti dell’autore, esso ha un 
valore superiormente divulgativo. 
Tuttavia, di certe alterazioni, confesso che non si riesce a rendersi conto. 
Non se ne vede il gusto né il guadagno [esempi: difende Nerucci e non 
capisce la contaminazione calviniana]. Piccolezze, torno a ripetere, che con 
nulla si potevano togliere; ma che sarebbe stato meglio che non ci fossero 
state. (CECCHI 1957) 
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CAPITOLO 8 

 

UN VIAGGIO TRA LE FIABE 

 

8.1 Le ragioni dei topi  

 

Il topo fin dall’antichità è presente nelle favole, nelle fiabe e nelle 

leggende popolari, basti pensare alle favole Il topo di campagna e il topo di città; 

Il gatto e i topi; Il leone e il topo; Il topo e la rana, I topi e le donnole di Esopo, in 

cui il topo è un personaggio insieme ad altri animali. Nella leggenda 

cristiana santa Gertrude è stata a lungo venerata come protettrice contro 

le invasioni di topi per essere stata assalita da topi neri ed essere stata morsa 

da uno di loro. 

Nell’immaginario comune della cultura occidentale il topo è portatore 

di malattie, divoratore di provviste, distruttore per eccellenza fino a essere 

considerato simbolo di sventura. Si deve alla televisione, al cinema, alla 

fumettistica e alla letteratura per ragazzi un rovesciamento di questa 

prospettiva avendo mitigato gli aspetti più oscuri del topo. Chi non ha 

provato tenerezza per il nostrano Topo Gigio, nato nel 1959 dall’estro 

creativo di Maria Perego e la voce di Domenico Modugno, il timido topo 

dalle grandi orecchie a cui vibrano i baffi? Più giovane è Geronimo Stilton, 

creato dalla penna di Elisabetta Dami, il topo intellettuale, con tanto di 
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occhiali appoggiati sulla punta del naso, che dirige l'«Eco del Roditore», a 

Topazia nell’isola dei Topi. Negli Stati Uniti nel 1940 nasce una serie di 

cortometraggi che ha tra i protagonisti Jerry, uno scaltro topolino, sempre 

in lotta con Tom, un gatto che tenta invano di acciuffare il suo nemico per 

antonomasia. E in questa rapida carrellata di topi fantastici non si può 

mancare di menzionare il più famoso, Mickey Mouse - Topolino, nato nel 

1928 dall’idea del fumettista Walt Disney; è un topo antropomorfo con 

grandi orecchie tonde, una lunga coda, dei calzoncini corti con grandi 

bottoni gialli che, insieme al suo migliore amico, Pippo, un cane dalle 

lunghe orecchie, vestito in maniera stramba, e un papero bianco, Paperino, 

combina guai, ma sa essere anche molto saggio.  

Nella cultura orientale, invece, i topi sono simbolo di prosperità e 

ricchezza tanto da essere venerati: nel Tempio di Karni Mata, a Deshnoke, 

si stima la presenza di ventimila topi che condividono l’abbeveratoio 

contenente latte con gli uomini. 

Sono sette le fiabe della raccolta calviniana in cui compaiono a vario titolo 

i topi: la nr 3 Il bastimento a tre piani; la nr 11 La bambina venduta con le pere; la 

nr 37 Il bambino nel sacco; la nr 42 L'anello magico; la nr 120 Il sorcio di palazzo 

e il sorcio d'orto; la nr 173 Un bastimento carico di... e la nr 182 Il sorcetto con la 

coda che puzza.  

Nelle fiabe che seguono emergono le caratteristiche fisiche e 

comportamentali di topi.  

L’atto del rosicchiare è presentato nella fiaba nr 11 La bambina venduta con 

le pere dove si legge:  

 

Dopo un po' i servitori s'accorsero che la provvista di pere scemava, e 
trovarono anche i torsoli. Dissero: - Ci dev'essere un topo o una talpa che 
rosicchia le pere: bisogna guardarci, - e frugando tra le stuoie trovarono la 
bambina (CALVINO 1993: 106) 
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E ancora nella nr 42 L'anello magico 

 

[Il gatto] Andò su quatto quatto per le scale fin davanti alla stanza dove 
dormiva la traditrice, ma la porta era chiusa e non poteva entrare. Mentre 
rifletteva a quel che avrebbe potuto fare, passò un topo. Il gatto 
l'acchiappò. Era un topone grande e grosso, che cominciò a supplicare il 
gatto di lasciarlo in vita. – Lo farò, - disse il gatto, - ma tu devi rodere 
questa porta in modo che io possa entrarci. 
Il topo cominciò subito a rosicchiare; rosicchia, rosicchia, gli si 
consumarono i denti ma il buco era ancora così piccolo che non solo il 
gatto ma nemmeno lui topo ci poteva passare (CALVINO 1993: 245-246) 

 

Nella nr 37 Il bambino nel sacco, i denti di Pierino Pierone sono paragonati a 

quelli di un topo: 

 

Pierino Pierone che intanto, coi suoi dentini da topo, aveva rosicchiato la 
corda che legava il sacco, saltò fuori, ficcò nel sacco una bella pietra e 
scappò (CALVINO 1993: 218). 

 

Nella nr 182, Il sorcetto con la coda che puzza, la coda «lunga lunga e 

puzzolente» e l’ingordigia vengono enfatizzate. 

 

La figlia così fece: s'affacciò col suo bel vestito, e chi passò per la strada? 
Un piccolo sorcio, con una coda lunga lunga e puzzolente. […]  
Portarono le pietanze, ma il sorcetto era basso, e seduto sulla poltrona non 
arrivava alla tavola. Gli misero sotto un cuscino ma non bastava; allora si 
andò a sedere in mezzo alla tavola. […] 
Ma tra gli invitati c'era una signora molto schifiltosa, che a vedere il 
sorcetto ficcare il muso nel piatto e muovere quella coda lunga lunga e 
puzzolente fin nei piatti dei vicini, si tratteneva a stento. E quando il sorcio, 
finito di mangiare nel suo piatto cominciò a cacciare il muso in quello dei 
vicini, sbottò: - Ma che indecenza! Ma s'è mai visto uno schifo simile! È 
possibile che alla tavola del Re si vedano di queste cose! 
Il sorcetto alzò il muso contro di lei, coi baffi ritti, poi, come preso da una 
furia, cominciò a saltare per la tavola, con gran colpi di coda, e saltava al 
viso dei commensali mordendo le barbe e le parrucche, e a ogni colpo di 
coda quello che lui toccava spariva: sparirono zuppiere e fruttiere, 
sparirono i piatti e le posate, sparirono. 

 

Divoratori sono rappresentati anche nella fiaba nr 173 Un bastimento 
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carico di… dove viene messa un’altra qualità del topo, ovvero quella di 

muoversi in gruppo. Marito e moglie sono devoti di San Michele 

Arcangelo e tutti gli anni fanno una festa in suo onore. Muore il marito e 

la moglie, malgrado i pochi soldi, continua a fare la solita festa annuale, 

finché, in un anno di maggiori ristrettezze economiche, non avendo più 

nulla da vendere, vende il figlio al Re. Peppi, questo il nome del bambino, 

cresce con la figlia del Re e s’innamorano, ma su suggerimento dei 

Consiglieri, viene allontanato perché i due giovani appartengono a classi 

differenti e non possono vivere liberamente il loro amore. L’idea è quella 

di farlo imbarcare con un bastimento vecchio e sconquassato, al fine di 

farlo annegare in mare. Peppi con l’aiuto di San Michele Arcangelo fa il 

prima viaggio con un carico di sale e torna sano e salvo malgrado la 

precarietà del bastimento. Allora il Re lo fa imbarcare di nuovo e stavolta 

carica i gatti che si riveleranno risolutivi per lo scioglimento finale.  

 

A tavola, vicino a ogni piatto, c'era uno scopino. - A cosa servono? 
Servirono le vivande, e subito uscì una gran quantità di topi, e salivano fin 
sulla tavola e cercavano di mangiare nei piatti; ognuno dei commensali con 
lo scopino doveva cacciarli, ma era inutile perché tornavano ed erano tanti 
che non ci si poteva difendere. 
Allora San Michele disse a Peppi: - Apri quel sacco che abbiamo portato -
. Peppi sciolse il sacco e liberò quattro gatti che saltarono in mezzo ai topi 
e ne fecero una carneficina. 

 

Nella fiaba nr 3 Il bastimento a tre piani i topi aiutano il giovane 

protagonista in una delle tre prove da affrontare per liberare la figlia del 

Re. Marito e moglie poveri non trovano nessuno che faccia da padrino al 

figlio finché giunti sul sagrato della chiesa non vedono un uomo “avvolto 

in un mantello nero” a cui chiedono se sia disposto a fare da padrino, 

l’uomo acconsente e viene celebrato il battesimo. Alla fine della cerimonia, 

l’uomo consegna ai genitori una borsa contenente monete d’oro e una 

lettera destinata al figlio quando questi sarebbe stato in grado di leggere. Il 
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bambino cresce, va a scuola, impara a leggere e i genitori gli consegnano 

la lettera  

 

Caro figlioccio, 
torno a riprendere possesso del mio trono dopo un lungo esilio e ho bisogno d'un erede. 
Appena letta questa lettera mettiti in viaggio e vieni a trovare il tuo caro padrino, il Re 
d'Inghilterra. Post scriptum: In viaggio, guardati bene dall'accompagnarti con un losco, 
uno zoppo ed un tignoso. 

 

Il giovane intraprende il viaggio durante il quale riesce ad aggirare la 

compagnia del losco, dello zoppo, ma non del tignoso che arriva a 

impadronirsi della sua identità. Insieme giungono in Inghilterra, dove il 

giovane viene presentato come servo. Alla richiesta del Re di liberare la 

figlia, prigioniera d'un incantesimo in un'isola, il finto figlioccio suggerisce 

di mandare il suo servo. Il giovane, dimostrando coraggio, accetta la 

proposta del Re e, su consiglio di un vecchio marinaio si fa preparare una 

nave a tre piani con un carico di croste di formaggio, un carico di pane e, 

infine, un carico di carogne putrefatte. Dopo tre mesi navigazione in 

compagnia del vecchio marinaio giungono all’Isola dei topi abitata da soli 

topi, i quali in cambio delle croste di formaggio fanno una trattativa con il 

giovane 

 

Compriamo tutto il carico, ma danari per pagare non ne abbiamo. Però 
ogni volta che avrete bisogno di noi, non avrete che da dire: «Topi, bei 
topi, aiutatemi voi!» e noi arriveremo subito ad aiutarvi. 

 

E l’aiuto dei topi non tarda ad arrivare. Dopo mesi di navigazione arrivano 

all’isola dov’è prigioniera la figlia del Re, ma per liberarla la Fata Sibiana 

gli dice che deve affrontare tre prove. Il giovane in una sola notte riesce 

ad abbattere la montagna che oscurava l’isola proprio grazie all’aiuto dei 

topi invocati. Dopo aver superato le altre due prove, il giovane libera la 

fanciulla e insieme tornano dal Re che fa uccidere il tignoso e sposare la 
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figlia con il suo vero figlioccio.  

Nelle fiabe, dunque, il topo ha una doppia valenza: è un roditore con la 

coda lunghissima che puzza tanto da far inorridire la signora schifiltosa, 

ma è anche un valido aiutante che si mette a disposizione dell’eroe, capace 

di allearsi perfino del gatto pur di salvarsi la vita. 

 

8.2 Le teste del drago  

 

Nella narrativa popolare tradizionale, dai miti alle saghe, attraversando 

favole, fiabe e leggende, gli animali occupano un posto di rilievo, né 

importa il ruolo che essi assumono all’interno della narrazione, positivo o 

negativo, essi rappresentano una sorta di alter ego degli esseri umani, con 

i quali, non bisogna dimenticare, condividono l’appartenenza allo stesso 

regno.  

E se la favola, classica ma anche medievale, pur con il rovesciamento 

del contenuto del modello classico, agisce solo attraverso le figure degli 

animali che assumono carattere antropomorfo con l’intento di stilizzare 

vizi e virtù dell’uomo, simbolo dell’eterna lotta tra bene e male, la fiaba si 

serve degli animali come personaggi secondari che fungono da supporto 

all’eroe, o nel caso della metamorfosi dell’eroe in animale, essi sono 

sempre funzionali a caratterizzare l’eroe. 

Agli animali, anche quando non c’è in loro il minimo attributo fisico 

umano, la fantasia popolare conferisce molte qualità e capacità 

meravigliose, si pensi per esempio agli animali parlanti, vero luogo comune 

delle fiabe popolari. Ma ancor più diffusa è la credenza che taluni animali 

posseggano una capacità di percezione e una saggezza sovrumana, così 

uccelli, serpenti e pesci sanno dare buoni consigli e rivelare dei segreti. 

Tuttavia, pur attribuendo agli animali un potere predittivo, la tradizione 
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popolare tende a ridurre al minimo le differenze tra l’uomo e l’animale, 

fino a diventare addirittura sovrapponibili tanto da generare un’ambiguità 

nell’attribuzione del ruolo svolto.  

Oltre alle particolari doti meravigliose che i personaggi possono avere, 

le fiabe sono anche costellate di esseri immaginari e di animali meravigliosi, 

ovvero creati dalla pura fantasia dell’uomo, tra i quali forse il più noto e 

fatidico è proprio il drago. Essere mitologico e insieme mitico, una delle 

figure universali del folklore, il drago è l’antagonista per eccellenza, è un 

mostro che minaccia l’intera società e quindi, in termini narrativi, è il più 

grande, il più forte e il più pericoloso avversario dell’eroe. Esso sembra 

presentarsi come una specie di alligatore, con elementi dello scorpione o 

forse della lucertola. Il suo alito è quasi sempre infiammato, ma la 

caratteristica peculiare che lo contraddistingue è la policefalia, infatti le sue 

teste, pur potendo ridursi ad una sola, sono in genere tre, sette o nove, con 

la proprietà di ricrescere se non vengono tagliate tutte in un solo colpo.18 

Le attestazioni del drago si trovano già a partire dalla Bibbia. La sua 

identificazione con il più noto serpente veterotestamentario che inganna 

Eva e la induce a mangiare la mela facendola cadere nel peccato perenne 

e condannandola al travaglio del parto, pone subito il serpente come 

nemico di Dio che lo maledice «fra tutto il bestiame e fra tutti gli animali 

selvatici» (Gen 3, 14). E lo ritroviamo nell’Apocalisse di nuovo in 

contrapposizione alla donna, stavolta proprio una partoriente che  

 

gridava per le doglie e il travaglio del parto. Allora apparve un altro segno 
nel cielo: un enorme drago rosso, con sette teste e dieci corna e sulle teste 
dieci diademi; la sua coda trascinava un terzo delle stelle del cielo e le 
precipitava sulla terra. Il drago si pose davanti alla donna, che stava per 
partorire, in modo da divorare il bambino appena lo avesse partorito. Essa 
partorì un figlio maschio, destinato a governare tutte le nazioni con scettro 

 
18 Su favole e fiabe, e relativa bibliografia, si vedano almeno i seguenti contributi: per la favola RODLER, 
2007; LESSING, 2007; MORDEGLIA 2014; per la fiaba CALABRESE, 1997; MARAZZINI, 2004; THOMPSON 
1994; LÜTHI 2018. 
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di ferro, e suo figlio fu rapito verso Dio e verso il suo trono. La donna 
invece fuggì nel deserto, dove Dio le aveva preparato un rifugio perché vi 
fosse nutrita per milleduecentosessanta giorni. Scoppiò una guerra in cielo: 
Michele e i suoi angeli combattevano contro il drago punto il drago 
combatteva insieme ai suoi angeli, ma non prevalse e non vi fu più posto 
per loro in cielo. E il grande drago, il serpente antico, colui che è chiamato 
diavolo e il Satana e che seduce tutta la terra abitata, fu precipitato sulla 
terra e con lui anche i suoi angeli (Ap 12, 2-9). 

 

Emergono qui almeno tre elementi del drago che poi ritorneranno nella 

tradizione: il primo è la policefalia, mentre il secondo è la sovrapposizione 

del drago con «il serpente antico», nemico di Dio. Questa inimicizia, che 

simboleggia l’eterna lotta tra bene e male, è ben sottolineata dagli scrittori 

cristiani, nei quali il drago è presentato come figura malefica. E bastano i 

nomi di Giovanni Damasceno, dottore della Chiesa, che nel De draconibus 

associa i demoni a draghi volanti per l’aria e del monaco Rabano Mauro 

che nel De universo definisce i draghi adepti di Satana. Il terzo elemento che 

risulta dal passo biblico e che ritorna, ancora una volta nel Medioevo, è la 

presenza della coda talmente potente da trascinare addirittura un terzo 

delle stelle del cielo e che nel Novus Physiologus, che tanto inflenzò la lirica 

religiosa e laica nel Medioevo, diventa così potente da soffocare e uccidere 

ogni malcapitato che si imbatte nelle grinfie del drago: 

 
Est draco cristatus, alatus, caumate natura […].  
Expers est fraude virus, sed sirmate caudae, 
quidquid convenit, suffocat et premit. 
Corpore praestantes non evadunt elephantes, 
crura quibis nectit, sternit et interimit. (MASPERO – GRANATA 1999: 398-
399)19  

 

Una descrizione dettagliata del drago, associato al serpente, con una 

coda vigorosa più dei denti, è contenuta nel XXXII capitolo del poema 

 
19«Il drago, nato dal calore ardente, è munito di cresta e di ali; non è velenoso, ma con la sua lunga coda 

strisciante soffoca e uccide tutti coloro in cui si imbatte. Gli elefanti benché siano possenti nel corpo, 
egli riesce ad abbatterli e sopprimerli, dopo aver loro avviluppato con la sua coda le gambe» (traduzione 
mia). 



200 

 

medievale L’Acerba di Cecco d’Ascoli, l’amico di Dante con il quale però 

entrò in polemica, dove si legge: 

 
   Maior è ’l draco de tutti serpenti; 
Intosseca lu mar e l’aire turba; 
Più con la coda noce che coi denti. 
 
   Fra gatto e cane, draco et elifante 
Naturalmente la pace se sturba; 
E mai cavallo e struzzo non fo amante. 
 

   El piè de l’elifante el draco annoda  
Con la soa coda: combattendo stride, 
Fin che la vita da lo cor desnoda. 
 
   Ma lo elifante sopra ’l draco cade, 
Si che morendo el so nimico occide. 
Cossì conven che la soa vita sbade. 
 
   Cossì fa l’omo impio e crudele; 
Rumpe soa gamba per piagar l’altrui 
E se medesmo intosseca col fele. 
 
   Resguarda el fine ’nanti che comenzi 
E quando offendi, perché, corno et cui: 
Non pensa a ciò la secta de melensi; 
 
   Segue el voler pur con l’ira forte, 
Onde procede non pensata morte. (D’ASCOLI 1916: 100) 

 

Più note delle descrizioni del drago che si possono trovare nel testo 

sacro per eccellenza, nelle opere letterarie e nei bestiari, sono le 

rappresentazioni del drago contenute per esempio nelle agiografie, per la 

maggiore familiarità che le vite dei santi hanno con il popolo a ragione del 

fatto che veicolano un messaggio edificante, rappresentando quindi degli 

exempla per i fedeli. Forse la leggenda più diffusa legata al drago è proprio 

quella di san Giorgio nella Legenda Aurea, scritta da Iacopo da Varazze nel 

XIII secolo, di sicura fonte mitica, perché la storia rievoca la liberazione 

di Andromeda da parte di Perseo, dove tra l’altro il mostro marino ucciso 

da Perseo potrebbe essere associato al drago marino presente nelle fiabe 
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popolari fino a Calvino, che ha il potere di favorire le gravidanze nelle 

donne protagoniste delle storie.  

Così prende l’avvio la leggenda 

 

Il tribuno Giorgio, Cappadoce di stirpe, giunse una volta nella provincia 
di Libia, nella città di Silena. Presso quella città vi era un lago vasto come 
il mare, nel quale si nascondeva un terribile drago: questo più volte aveva 
messo in fuga il popolo che lo aveva affrontato in armi e spesso 
avvicinandosi alle mura della città appestava tutti con il suo fiato. Perciò, 
per placare il suo furore, ogni giorno i cittadini erano costretti a offrirgli 
due pecore: altrimenti il drago faceva irruzione in citta e ammorbava l’aria, 
dando la morte a molti. Quando erano ormai a corto di pecore – non era 
loro possibile averne in abbondanza – presero la decisione di offrire una 
sola pecora e di aggiungervi un essere umano. (DA VARAZZE 2007: 440-443)  

 

Un giorno fu estratta la giovane figlia del re, e vano risultò il tentativo 

del re di offrire il suo patrimonio e metà del regno pur di non perderla, 

perché il popolo si ribellò, avendo visto morire tanti suoi figli. Dopo otto 

giorni di tentativi, il re alla fine dovette cedere e la giovane si avviò verso 

lo stagno per essere offerta al drago. In quel momento passò di lì san 

Giorgio che, vedendola piangere, le chiese che cosa stesse accadendo e lei 

raccontò tutta la situazione, cosicché tranquillizzò la principessa 

promettendole di salvarla «in nome di Cristo». (DA VARAZZE 2007: 443) 

 

Giorgio allora, salito a cavallo e presa la croce a sua difesa valorosamente attaccò il drago 
che gli veniva contro; scagliò la lancia con forza raccomandandosi a Dio e inferse al drago 
una grave ferita riuscendo a farlo cadere a terra. Disse allora alla fanciulla: «Ragazza mia, 
non aver paura e getta la tua cintura al collo del drago». Lei fece come gli aveva detto; ed 
ecco che il drago la seguiva, buono e mansueto come un cane. Lo condussero così in 

città: e tutti i cittadini, a quella vista, fuggirono sui monti e in luoghi lontani […]. (DA 

VARAZZE 2007: 443)  

 

Il santo li tranquillizzò dicendo di non aver timore perché Dio lo aveva 

mandato proprio per liberarli dal drago e, se avessero abbracciato la fede 

in Cristo facendosi battezzare, lui avrebbe ucciso il mostro. Allora il re e i 



202 

 

suoi sudditi si convertirono, e san Giorgio, sguainata la spada, uccise il 

drago e lo fece portare fuori dalla città, trascinato da quattro paia di buoi. 

Nelle Fiabe italiane, che, come lo stesso sottotitolo suggerisce, furono 

raccolte dalla tradizione popolare degli ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari 

dialetti da Italo Calvino nel 1956 per conto della casa editrice Einaudi, ci 

sono sette fiabe,20 in un corpus di duecento fiabe, in cui compare almeno 

un drago. In questa nostra breve disamina analizzeremo solo le fiabe in cui 

il drago ha il ruolo, per usare il linguaggio proppiano, dell’antagonista. 

Partiamo dalla fiaba nr. 58 Il Drago dalle sette teste la cui storia ricorda, a 

dichiararlo è proprio Calvino nella nota che accompagna la fiaba, «la 

liberazione della principessa dal mostro che ha una lunghissima fortuna 

dal mito di Perseo e Andromeda fino alla leggenda medievale di San 

Giorgio e il drago» (CALVINO 1993: 1110). Infatti nella fiaba in questione 

a salvare da morte certa la principessa è il primogenito di un pescatore che, 

stanco «di starsene in casa in povertà, volle andare per il mondo in cerca 

di fortuna» (CALVINO 1993: 330) e, girando girando,  

 
giunse alle porte di una gran città tutta abbandonata. Entrò: gli abitanti 
vestivano tutti di nero e in faccia erano tristi. Va a un’osteria, si mette a 
tavolo a mangiare e domanda all’oste il perché di tutto quel nero. L’oste 
gli disse: - Come? Non sapete che c’è un Drago con sette teste che ogni 
giorno a mezzogiorno viene fin sul ponte e se non gli si dà una ragazza da 
mangiare entra in città e divora quanta gente gli capita? Tirano a sorte ogni 
giorno: oggi è toccato alla figlia del re e a mezzogiorno bisogna che sia sul 
ponte per farsi mangiare. Il re però ha messo un foglio alla colonna e c’è 
scritto che la dà in moglie a chi riesce a liberarla. (CALVINO 1993: 331) 

 

Già in questa breve stringa di testo, sono presenti gli elementi finora 

messi in evidenza relativi alle caratteristiche del drago: anche qui è un 

mostro come nella versione montalese da cui Calvino la prende, e ha sette 

 
20 Le fiabe della raccolta di Calvino in cui a vario titolo compare un drago sono n ordine progressivo: la 
nr. 48 I tre cani; la nr. 58 Il drago dalle sette teste; la nr. 75 Il drago e la cavallina fatata; la nr. 84 La testa della 
Maga; la nr. 135 Cannelora; la nr. 142 Le tre raccoglitrici di cicoria e la nr.161 Rosmarina. 
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teste; il suo potere è talmente forte da tenere sotto giogo un’intera 

comunità, la cui unica ma apparente salvezza, perché in realtà condannata 

a un lento sterminio, è il sacrificio di una fanciulla costretta a diventare preda, 

e non interessa il ceto sociale di appartenenza visto che la sorte ha deciso 

stavolta di condannare la figlia del re.  

Il giovane ardito si presenta al cospetto del re comunicandogli la sua 

intenzione di combattere contro il drago convinto di vincere perché ha 

con sé una spada, ricevuta in dono dal padre prima di partire, che gli 

permetterà, in quanto oggetto magico, di sovrastare il drago.  

Il combattimento tra i due avversari mostrerà il tallone di Achille del 

drago, altra caratterista che, come si è visto, lo contraddistingue ovvero la 

morte solo con la decapitazione di tutte e sette le teste 

contemporaneamente. Il giovane, dunque, raggiunge la fanciulla sul ponte 

e giunto mezzogiorno 

 
la terra cominciò a ballare, si spalancò una buca e di là, tra mezzo e fuoco 
e il fumo, scaturì il drago dalle sette teste; e senza tentennare, con le sette 
bocche aperte s’avventò sulla principessa, fischiando tutto dalla gioia 
perché aveva visto che quel giorno gli si era preparato un pasto di due 
corpi umani. Ma il giovane non stette lì a pensarci sopra: salta di un balzo 
a cavallo, sprona contro il drago, gli aizza contro il cane virgola e con la 
spada comincia a dar giù a dritto e a rovescio tanto che una dopo l’altra gli 
tagliò sei teste punto allora il drago domandò un po’ di riposo; e il giovane 
che era anche lui senza fiato disse: - Riposiamoci pure. Ma il drago, la testa 
che aveva la sfregò per terra e tornò ad attaccarsi tutte le altre sei punto 
quando vide questo il giovane capì che doveva tagliarle tutte e sette in una 
volta; e ci si buttò tanto di lancio che a furia di spadate dritte e rovescia ci 

riuscì punto poi con la spada tagliò tutte e sette le lingue […]. (CALVINO 
1993: 332) 
 

Grazie al coraggio e con l’aiuto della spada, il giovane eroe riesce a 

sconfiggere il nemico e a sposare la figlia del re. 

Una variante della fiaba appena analizzata può considerarsi la nr. 48 I 

tre cani, tanto che nella versione romagnola a cui è ascritta, riporta il titolo 
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E drêgh dal sett test, in cui ritorna lo stesso motivo, ma Calvino sceglie di 

ridurre «al minimo l’episodio della liberazione della principessa dal drago 

perché già ampiamente narrato nel Drago dalle sette teste» (CALVINO 1993: 

1107). La fiaba, pur contenendo una mise en abyme con due storie che 

narrano una lotta con un drago, non dà nessuna descrizione fisica del 

mostro e, inoltre, a combattere in entrambi gli episodi sono tre cani, 

aiutanti dell’eroe.  

La vicenda prende l’avvio dalla storia di un fratello e una sorella orfani 

la cui unica ricchezza è rappresentata da tre pecore che il ragazzo baratta, 

contro la volontà della sorella, con tre cani, Spezzaferro, Schiantacatene e 

Spaccamuro, dalle doti eccezionali. Un giorno la sorella, in procinto di 

cogliere una melarancia dal giardino dello splendido palazzo nel quale si 

erano trasferiti - e qui il richiamo biblico a Eva che coglie la mela e incontra 

il serpente appare indubbio - si imbatte in un drago che le si avventa contro 

per mangiarla, e l’ingrata, pur di avere salva la vita, promette al mostro che 

«gli avrebbe fatto mangiare suo fratello» (CALVINO 1993: 272). Ma il 

ragazzo, comprendendo il tradimento della sorella, chiama i cani che 

«arrivarono addosso al Drago e lo sbranarono» (CALVINO 1993: 273), e 

così, deluso e amareggiato dal comportamento della sorella, decide di 

andare via ancora una volta. Qui finisce la prima storia con l’uccisione, 

truculenta del primo drago da parte dei cani.  

Nella seconda parte della fiaba, il giovane salva la figlia del re, seguendo 

il topos della liberazione della fanciulla già più volte discusso, destinata a 

essere mangiata da «un terribile animale» (CALVINO 1993: 273) grazie al 

fedele aiuto dei suoi aiutanti. 

Nelle fiabe appena analizzate, la sconfitta del drago è avvenuta per 

opera di un coraggioso giovane aiutato ora da una spada e ora dai suoi 

amici cani. Ma, a dimostrare che il coraggio non conosce genere e che 
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anche le donne possono sconfiggere il male, se non con la forza o con 

poteri magici, con l’astuzia, è la fiaba nr. 142 Le tre raccoglitrici di cicoria che 

vede protagoniste tre sorelle, Teresa, Concetta e Mariuzza, impegnate a 

raccogliere cicorie insieme alla madre, per eludere la misera nella quale 

vivono. Le fanciulle in ordine d’età e a turno diventano prigioniere di un 

Drago, che abita in «una stanza sottoterra» (CALVINO 1993: 779), e sono 

costrette per sopravvivere a superare una prova. Teresa deve mangiare una 

mano umana ma, pur aggirando l’ostacolo, non ci riesce e il Drago le 

mozza la testa. Concetta non vedendo rincasare la sorella va a cercarla, ma 

finisce nella casa del Drago, il quale ammette di aver ucciso Teresa e le 

dice che se mangia il braccio d’un uomo la sposa. Purtroppo anche 

Concetta fallisce nel tentativo di ingannare il drago non mangiando il 

braccio d’uomo e muore decapitata. In questa fiaba non c’è nessun 

riferimento al numero di teste del drago, viene soltanto enfatizzata la sua 

ferocità, ma a ben guardare vi è un doppio rovesciato, perché le sue vittime 

muoiono entrambe decapitate, prima che egli stesso cada vittima 

dell’ultima sorella. Infatti, come nella tradizione delle fiabe, si pensi a 

Cenerentola, è la sorella minore a ribaltare la situazione ingannando il 

Drago con l’astuzia che «tirò le cuoia per l’eternità» (CALVINO 1993: 782). 

La costante delle fiabe oggetto d’indagine, come si è cercato di 

dimostrare, è la vittoria del bene sul male in seguito a una lotta in cui il 

vincitore è l’avversario più debole fisicamente. A conclusione di questa 

disanima si riporta la fiaba nr. 75 Il drago e la cavallina fatata, una storia di 

profezie, incantesimi e metamorfosi in cui la presenza del drago è 

funzionale allo sviluppo e al ripristino dell’ordine della situazione iniziale, 

attraverso un movimento per così dire circolare. Secondo la previsione 

degli astrologi, il figlio del Re «arrivato All’età di vent’anni, né un giorno 
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né un’ora di meno, Prenderà moglie e alla stessa ora e minuto la ucciderà. 

Se non farà così diventerà un drago» (CALVINO 1993: 451). 

La Regina d’Inghilterra, sua promessa sposa, avvertita da una cavallina 

fatata nonché sua migliore amica, il giorno delle nozze scappa in sella alla 

cavallina mentre sotto gli occhi di tutti «il figlio del Re si trasformò in un 

drago, e Re e Regina e tutto il seguito fuggirono via dalla carrozza ribaltata, 

se no li divorava tutti quanti». (CALVINO 1993: 452). 

Arrivata al palazzo di un altro Re, la Regina d’Inghilterra sposa il 

Principe che dopo un po’ è costretto ad andare in guerra e porta con sé la 

cavallina che, prima di partire, consegna tre crini alla sua padrona da usare 

in caso di pericolo. Infatti, durante la separazione forzata dal marito, il 

drago si presenta alla Regina, che un tempo era stata la sua promessa sposa. 

Ella tenta di affrontarlo con l’aiuto dei tre crini, ma le prove risultano vane, 

così che si rende indispensabile l’intervento della cavallina e la lotta tra i 

due animali diventa inevitabile. 

 
Si misero fronte a fronte, cavallina e Drago; e poi cominciarono la lotta. Il 
Drago era più grande ma la cavallina scalciava con le quattro zampe e dava 
morsi. Tanto lo batté che lo ammazzò schiacciato al suolo. La Principessa 
si gettò ad abbracciare la cavallina, ma la sua consolazione durò poco, 
perché la cavallina chiuse gli occhi, reclinò il capo e stramazzò per terra 

morta. (CALVINO 1993: 455). 
 

Anche questa volta il drago è sconfitto, la sua ferocia e la superiorità 

fisica non gli hanno permesso di avere la meglio e il sacrificio della 

cavallina, che a prima vista pare una vittoria ex equo, si manifesta come 

l’opportunità di uscire da un incantesimo; la cavallina infatti si trasforma 

in una donna e consola la Regina con queste parole: 

 

Tu non mi riconosci; io sono la cavallina; per un incantesimo non potevo 
ritornare donna finché non avessi ucciso un drago. Quando hai spezzato i 
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miei crini io ho lasciato tuo marito sul campo di battaglia e sono corsa da 
te. Ho ucciso il drago e ho rotto l’incantesimo. (CALVINO 1993: 455) 

 

C’è una fiaba, la nr. 161 Rosmarina, in cui è presente addirittura una 

coppia di draghi, che offre uno spunto di riflessione, per una possibile 

conclusione sul tema. Rosmarina è la figlia del Re, una figlia piuttosto 

insolita visto che è, come suggerisce il titolo, una pianta di rosmarino, ma 

talmente bella da essere rapita dal nipote del Re, a sua volta, Re di Spagna, 

e nutrita con latte di capra. Avendo il giovane re una passione per lo 

zufolo, ogni giorno che lo suonava dalla pianta di rosmarino usciva una 

bella fanciulla. Costretto ad andare in guerra, il giovane regnante affida la 

pianta al giardiniere minacciandolo di custodirla bene pena la 

decapitazione. Le sorelle del Re, scoperto il segreto della pianta e vista la 

bellezza della ragazza, «malevole com’erano, acciuffarono la fanciulla e 

gliene diedero quante poterono» (CALVINO 1993: 896) costringendola a 

sparire. Il giardiniere, vista la pianta avvizzita, scappa nel bosco e si rifugia 

su un albero, dove ascolta la conversazione tra una Mamma-draga con un 

Mammo-drago in cui lui rivela il modo di salvare la ragazza e, di 

conseguenza, lo stesso giardiniere:  

 

bisognerebbe prendere il sangue della mia strozza e il grasso della tua 
cuticagna, bollirli insieme e in una pignatta; e ungere tutta la pianta di 
rosmarino. La pianta seccherà del tutto ma la ragazza ne uscirà fuori sana 
e salva. (CALVINO 1993: 897) 

  

Il giardiniere esegue le inconsapevoli indicazioni del Mammo-drago e 

salva la ragazza che sposa il Re finalmente tornato dalla guerra.  

Il sacrificio, neanche tanto involontario, di Mammo-drago e Mamma-

draga, induce a pensare, come sembra, che forse nell’eterna lotta del bene 

contro il male che supera finanche i legami di sangue, ancestrale forse 

fisiologica, i due avversari non sono mai assoluti, un drago può uccidere, 
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ma può anche essere ucciso, è allo stesso tempo carnefice e anche vittima, 

e immola la propria esistenza per mettere fine alla sua malvagità. 

 

8.3 I briganti e l’«arte unuratamènde» 

 

Tra storia, mito e leggenda, il brigantaggio è un valido esempio della 

ricezione da parte del popolo, quello che Gramsci chiamava mondo 

subalterno, dei fatti storici.  

Le occorrenze dei briganti nelle Fiabe sono sei: la nr 109, La Bella 

Venezia; la nr 117 L'arte di Franceschiello; la nr, 137 I tredici briganti, la nr 145, 

La vedova e il brigante, la nr 164, La ragazza colomba e la nr 190 VI. Giufà.  

Nella nota alla fiaba abruzzese nr 117, L'arte di Franceschiello, Calvino scrive 

che è «un'altra novellina di scommesse col ladro. […]. Qui siamo nel clima 

dei banditi dell'arte unuratamènde, dell'abigeato, della manomorta». 

(CALVINO 1993: 1137-1138). La spiegazione del termine «unuratamènde» 

ce la fornisce Finamore nella sua raccolta, Tradizioni popolari abruzzesi 

(1836), il quale annota il termine «come avverbio che ha senso di aggettivo» 

(FINAMORE 1836: 118-119), ovvero arte onorata. 

A partire dal nome del protagonista, Franceschiello, si ha la sensazione 

che sia un rimando, e neppure troppo velato, proprio all’imperatore 

Francesco II, un modo per beffeggiare un sovrano e considerarlo non solo 

responsabile politico e sociale del brigantaggio, ma addirittura il capo.  

La sinossi infatti è questa. Franceschiello, dopo aver tentato di imparare 

dei mestieri onesti, il fabbro ferraio e il ciabattino, lascia la casa per andare 

in giro per il mondo. Nella peregrinatio incontra in un bosco «quattro 

armati» che lo minacciano, ma «il capo dei briganti» vedendolo più duro di 

loro, gli propone di entrare a far parte della loro squadra e di insegnargli 

«l’arte onorata. Andiamo incontro alla gente, e se non ci vogliono dare i 
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quattrini li stiamo morti. Poi mangiamo, beviamo e andiamo a spasso». 

(CALVINO 1993: 656-657). Trascorso un anno, lascia la compagnia 

portando con sé il bottino. Tornato a casa dalla madre, non tarda a 

sfoggiare l’arte onorata quando viene messo alla prova dall’Arciprete, 

nonché suo compare, perché sospettoso della probità del mestiere 

appreso. Franceschiello supera abilmente due prove e così l’Arciprete 

capisce che il suo figlioccio ha imparato bene l’arte e che gli conviene 

tenerlo per amico. Per superare una delle due prove, Franceschiello adotta 

la stessa tecnica di Ulisse, nel nono libro dell’Odisse, per sconfiggere 

Polifemo: dà da bere del vino con l’oppio ai pastori per rubare loro un 

castrato e portarlo all’Arciprete. Nella fiaba LXXI, Lu Ciclopu, contenuta 

nella raccolta di Pitrè, al posto dei briganti ci sono i Ciclopi, giganti che, 

come i nani, sono essere meravigliosi, ovvero irreali.  

Molto simile alla fiaba di Biancaneve dei Grimm è la nr 109, La Bella 

Venezia della raccolta calviniana, ma questa versione, come in tutta l’Italia 

meridionale, al posto dei nani ci sono i briganti. E inoltre anziché essere 

sette, sono dodici, come dodici sono gli apostoli di Gesù, e sono ladroni, 

anche se trattano la ragazza - che in questa versione non ha un nome 

proprio - «come una sorellina» (CALVINO 1993: 631).  

Qui troviamo la formula magica «Apriti, deserto!», di cui discuteremo 

dopo con la fiaba I tredici briganti. Una locandiera, Bella Venezia, gelosa 

della bellezza della figlia, ordina allo sguattero di ammazzarla in cambio 

delle nozze.  

 

Lo sguattero voleva sì sposarsi la padrona, ma d’ammazzare quella ragazza 
bella e buona proprio non se la sentiva. Allora portò la ragazza nel bosco 
e l’abbandonò, e per portare gli occhi alla Bella Venezia, ammazzò un 
agnellino che è sangue innocente. E la padrona lo sposò. (CALVINO 
1993: 629). 
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Riprende la fiaba 109 La Bella Venezia, la nr 145. La vedova e il brigante 

che non è una fiaba a lieto fine. È invero una delle più aspre e oscure fiabe 

della tradizione per la condotta amorale della madre, disposta a sacrificare 

il figlio per la propria felicità. Un brigante fa la corte a una «ancora giovane 

e bella» vedova, ma il figlio arriva in soccorso «mena un manrovescio» 

fatale e «così finì il brigante»  (CALVINO 1993: 799). Dopo essersi 

congedato dalla madre, il ragazzo arriva, come in Biancaneve, nella dimora 

dei briganti, un palazzo alto alto, e trova «una tavola apparecchiata con 

sette piatti e sette pani; i piatti erano pieni di mangiare e le bottiglie erano 

piene di vino. Egli mangiò un po’ di mangiare da ogni piatto, diede un 

morso ad ogni pane e bevve un po’ di vino da ogni bottiglia» (CALVINO 

1993: 799). La prima parte della fiaba si chiude con la morte dei sette 

briganti per mano del giovane e comincia la seconda, nella quale viene 

descritta la freddezza di una madre nei confronti del proprio figlio, che è 

stato anche il suo salvatore, pur di assecondare il brigante di cui si è 

innamorata, mettendo in risalto la licenziosità dei briganti. Il giovane si 

salva grazie agli aiutanti magici, un leoncino, un orsacchiotto e un tigrotto, 

ma punisce la madre facendola mangiare dalle sue belve. 

Nella fiaba nr 164, La ragazza colomba, viene sottolineata l’attività di 

depredamento dei briganti che avevano rubato tre oggetti magici: «una 

borsa che ogni volta che l’apri è piena di quattrini, un paio di stivali che ti 

fanno camminare più del vento, e un mantello che quando lo metti, vedi 

e non sei visto» (CALVINO 1993: 908-910) 

La nr 137, I tredici briganti, è la fiaba dell'«apriti sesamo!» che secondo 

Stith Thompson, ha origine letteraria, pur essendo raccontata dai 

novellatori di tutta Europa e talvolta anche al di fuori del continente 

europeo. Non è escluso che nella forma orale possa tuttavia avere la sua 

fonte nel racconto Alì Babà e i quaranta ladroni, uno dei più popolari della 
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silloge Mille e una notte di Galland (THOMPSON 1994: 321). La storia mette 

in evidenza l’ingente bottino dei ladroni: «un monte d'oro, uno di brillanti, 

uno di marenghi, un altro d'oro, un altro di brillanti, un altro di marenghi, 

ancora uno d'oro, uno di brillanti, uno di marenghi; e così via, fino a 

tredici» (CALVINO 1993: 752) e la morte dei briganti per l’astuzia di una 

taverniera il giudice non punisce, ma al contrario dà «un premio alla 

taverniera, perché aveva schiantato quella malerba» (CALVINO 1993: 754). 

 

8.4 Il diavolo sulla terra 

 

Il personaggio del Diavolo, del Nemico, del Demonio, insieme agli altri 

personaggi della tradizione cattolica, nelle fiabe ha risentito fortemente del 

«passaggio attraverso il Medioevo, quando è avvenuta la cristianizzazione 

di temi e motivi», senza tuttavia inficiare la qualità e la purezza della fiaba 

(MARAZZINI 2015: 58). Esso infatti, in contrapposizione al diavolo 

cristiano, non ha un carattere ben definito. Pitrè ne fa una descrive 

accurata 

 

Il diavolo, il demonio — che per le tradizioni orali è lo stesso, — delle 
fiabe, non è il diavolo comunemente inteso, che è quello appunto dell'età 
della fede primitiva, cioè un nemico infernale che esercita la virtù del 
cristiano, uno scoglio prominente nel vasto mare della vita, che ci avverte 
di tener ogni momento la via diritta che guida all'eterna felicità; ma bensì 
quello che era talora nel medio evo, un essere indefinito nella magia, nella 
stregoneria, che misfà per propria volontà o per altrui. (PITRÈ 1875: 
CXXIII) 

 

Né deve meravigliare una mancata caratterizzazione del diavolo, 

poiché esso rappresenta nella tradizione popolare l’alterità del Bene, 

ovvero il Male, senza nessuna implicazione morale, perché  

 

il suo superiore non è Dio come nel diavolo o demonio della religione e 
delle credenze cristiane, ma un mago, uno stregone potente e strapotente. 
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Se egli comanda, non è impresa o fatica che debba riuscir grave e difficile 
pei demoni, fosse anche quella di andare a combattere in forma di schiere 
di soldati contro un esercito nemico. (PITRÈ 1875: CXXIV) 

 

I diavoli abitando negli inferi, devono compiere un viaggio inverso 

rispetto a quello compiuto da Dante, essi devono risalire sulla terra 

e, quando lo fanno,  

 

compariscono da cavalieri, da gentiluomini, che vengono a sposare qualche 
ragazza. Il principe loro, qualunque sia il nome che egli prende, fa uno di questi 
matrimoni, ma comporta così male le esigenze della donna che indi a non molto 
la fugge, e va ad introdursi nel corpo d'una reginella, cui rende ossessa, e non la 
lascia che per aver sentito giungere l'antica sua consorte. (PITRÈ 1875: CXXIV) 

 

La storia del diavolo che va sulla terra è contenuta nella fiaba nr 162 Il 

Diavolozoppo, che ricorda la Favola di Belfagor Arcidiavolo di Machiavelli. 

Ecco la trama. Un diavolo vede arrivare all’Inferno, a Casacalda, uomini 

sposati a causa delle loro mogli. Spinto dalla «curiosità di sapere come 

andava questa faccenda delle donne» (CALVINO 1993: 899), decide di 

travestirsi da cavaliere e di andare a vedere di persona. Giunto sulla terra, 

s’innamora di una ragazza, Rosina, e la chiede in sposa, senza alcuna dote, 

ma a un patto, (caratteristico delle fiabe con il diavolo protagonista), «che 

tutto quello che lei voleva glielo doveva domandare finché era fidanzata, 

perché dopo maritata, stesse attenta, che lui non intendeva sentirsi 

domandare più nient’altro» (CALVINO 1993: 899). I due si sposano, ma 

Rosina non riesce a mantener fede al patto avanzando delle pretese e il 

diavolo, piantandola in asso, ritorna all’Inferno. Qui racconta la storia a un 

suo compare diavolo e questi esprime la volontà di provare, a sua volta, 

l’esperienza del matrimonio, però a una condizione: sposare la figlia del 

Re di Spagna. Allora Diavolozoppo ha un’idea (e qui abbiamo il secondo 

patto del diavolo, questa volta con il compare): 
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Io m'incorporo nel corpo della figlia del Re di Spagna. La figlia del Re di 
Spagna con un diavolo incorporato in corpo cade malata, il Re getta un 
bando: «Chi fa tornare sana la mia reale figlia avrà in premio la sua reale 
mano». Voi venite vestito da medico, io appena sento la vostra voce mi 
scorporo dal corpo di lei, lei guarisce e voi la sposate e siete Re. 

 

Tutto procede secondo i progetti e, quando arriva il momento della 

liberazione, Diavolozoppo rifiuta di uscire dal corpo della giovane. Allora 

il compare, per evitare la decapitazione, va dal Re e gli dice che affinché la 

figlia guarisca deve far sparare i cannoni delle navi. Diavolozoppo, 

sentendo quei rumori, si mette in allerta, cosicché il compare gli dice sta 

arrivando sua moglie, Rosina. All’udire questo, esce dal corpo della 

Reginetta e scappa. E mentre il compare può sposare la fanciulla e divenire 

Re, per il Diavolozoppo cominciano i guai. Il diavolo viene sconfitto prima 

dalla moglie che infrange il patto e poi dal compare che si prende gioco di 

lui e della paura delle donne. E la vittoria del bene sul male trionfa.  

 

8.5 Pietro: l’apostolo e il santo nel patrimonio collettivo 

 

Le leggende religiose incentrate sulla figura di Pietro, apostolo e santo,21 

occupano un posto di rilievo nella raccolta calviniana, dove fate, streghe e 

maghi, personaggi tipici del sostrato religioso del mondo fiabesco, cedono 

il passo a personaggi biblici, la cui caratterizzazione è pur tuttavia lontana 

dalle descrizioni, dai racconti e dalle vicende presenti nel canone biblico, 

soprattutto neotestamentari: si tratta della saga friulana e della saga 

siciliana.22 Infatti, anche quando si individuano episodi di derivazione 

 
21 Sono stati utili per la ricostruzione della figura di Pietro indubbiamente gli studi di: GIANNOTTO 2018; 
DI PALMA 2005; BOCKMUEHL, 2017. Per i riscontri sulla spiritualità si rimanda a: COMASTRI, 2009; 
VANHOYE, 2008; PUCCIO, 2017. 
22 Il ciclo Gesù e San Pietro in Friuli è articolato in quattro leggende: Come fu che San Pietro è andato col Signore 
e La coratella di lepre in ZORZÙT 1924; L’ospitalità in GORTANI 1904; Il grano saraceno in PERCOTO 1929. 
Il ciclo Gesù e San Pietro in Sicilia si compone di cinque leggende: Le pietre in pane; La vecchia nel forno; Una 
leggenda che raccontano i ladri; La morte nel fiasco; La mamma di San Pietro tratte dalla raccolta di G. PITRÈ, 
Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, Palermo, Luigi Pedone Lauriel Editore, 1875. 
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biblica, si notano evidenti adattamenti da parte del popolo, il cui intento 

non è veicolare una verità storica, ma piegare la caratterizzazione dei 

protagonisti e le dinamiche delle storie alla propria concezione del mondo 

e alla propria morale costruendo narrazioni che diventano una sorta di 

vangelo popolare:  

 

Certo esiste una «religione di popolo» specialmente nei paesi cattolici e 
ortodossi, molto diversa da quella degli intellettuali (che siano religiosi), e 
specialmente da quella organicamente sistemata dalla gerarchia 
ecclesiastica […]. Così come è vero che esiste una «morale del popolo», 
intesa come un insieme determinato […] di massime per la condotta 
pratica e di costumi che ne derivano o le hanno prodotte, morale che è 
strettamente legata, come la superstizione alle credenze reali religiose 

(GRAMSCI 1950: 216). 

 
All’interno della raccolta, appaiono comunque altre leggende a carattere 

religioso con protagonisti i santi, ma occupano un ruolo minoritario 

rispetto al numero di racconti dedicati alla figura di San Pietro come per 

esempio nella fiaba nr 173, Un bastimento carico di… È una storia di 

devozione popolare nella quale una vedova, pur di onorare il culto di San 

Michele Arcangelo con la consueta festa dell’anno, vende il proprio 

bambino, Peppi, al Re separandosene definitivamente. Il santo, che si 

autodefinisce «Re da un’altra parte» (CALVINO 1993: 955), alludendo 

chiaramente al Regno celeste in contrapposizione ai re che si avvicendano 

nella storia, non dimentica l’affetto ricevuto e, invocato da Peppi, lo 

sostiene e lo protegge nelle prove che il giovane ormai cresciuto si trova 

ad affrontare. Si veda anche la riproposizione fiabesca del mito di 

Prometeo, che restituisce il fuoco agli uomini perché sottratto da Zeus 

nella fiaba nr 197, Sant’Antonio dà il fuoco agli uomini, in cui il santo diventa 

vicario dell’eroe greco, in analogia con la tradizione che lo vuole salvatore 

delle anime in preda alle fiamme infernali, nascondendo nel suo bastone 

di ferula il fuoco preso all’Inferno dove era sceso per farne dono agli 
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uomini che avevano freddo.  

È ovvio che la presenza della tradizione biblica nelle storie raccontate e 

tramandate dal popolo, fiabe o leggende che siano, può essere anche 

celata. È il caso della «più bella fiaba d’amore italiana», (CALVINO 1993: 

1158) la fiaba nr 167, La sorella del Conte, la quale rievoca il motivo del 

bambino conteso da due donne in cui re Salomone fu chiamato a stabilire 

la maternità, presente nella vicenda veterotestamentaria (1 Re 3, 16-27). La 

sentenza del re di far tagliare il bambino a metà avrebbe accontentato 

apparentemente le contendenti, ma che in realtà sarebbe stata fatale per il 

piccolo. Allora la madre naturale, consapevole delle conseguenze che quel 

gesto avrebbe comportato, pur di salvare la vita del figlio, era disposta a 

cederlo all’altra donna, la quale invece aveva approvato di buon grado la 

proposta di Salomone. La reazione delle due donne persuase il re a 

riconsegnare il bambino alla madre naturale alla quale era stato sottratto. 

Anche nella fiaba, seppure manchi un riferimento esplicito alla vicenda 

biblica, il Re decide di restituire il figlioletto alla Contessina che lo aveva 

lasciato al suo fianco mentre egli dormiva, basandosi sulla disperazione 

della donna alla vista del bambino, del quale era stata inscenata la morte, 

tra l’indifferenza delle prefiche. 

Nell’immaginario popolare, Pietro appare nella doppia veste di apostolo 

al seguito di Gesù, le cui leggende ricalcano, seppure in maniera libera, i 

racconti presenti nei Vangeli, e di santo custode del Paradiso, le cui 

occorrenze risultano meno frequenti, perché basate su un dettato popolare 

interamente costruito con un immaginario fantastico che presuppone un 

vero atto di fede, considerato che appare evidente la mancanza di 

fondamenti storici attestanti la presenza di San Pietro all’ingresso del 

Regno celeste, derivante dall’investitura da parte di Cristo della consegna 

simbolica delle chiavi del regno dei cieli (Mt 16, 19). Della storia di Pietro 
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nella coscienza popolare manca tuttavia la sua attività missionaria nella 

Chiesa primitiva alla guida degli apostoli dopo l’ascensione di Gesù al 

cielo, contenuta negli Atti degli Apostoli e testimoniata dalle due lettere di 

Pietro e da quelle di San Paolo.  

Gli elementi presenti negli aneddoti popolari che vedono protagonista 

il personaggio petrino sono utili a tracciare il profilo del suo temperamento 

così come la gente ha assimilato e rielaborato i fatti narrati nel Nuovo 

Testamento. D’altro canto, alcune spie presenti nei testi sono utili a 

delineare la fisionomia del primo vescovo di Roma fissata in un uomo 

avanti d’età «Pietro, vecchio com’è» (CALVINO 1993: 236) viene descritto 

nella leggenda La coratella di lepre, forse complice anche una certa 

iconografia diffusa tra la comunità religiosa: da Masaccio a Caravaggio, da 

El Greco a Guido Reni, per citare i più noti, in cui San Pietro è raffigurato 

con barba e capelli canuti ed evidenti segni di invecchiamento. La fonte 

dell’età avanzata di Pietro è contenuta nella prima lettera a lui attribuita, 

posteriore alla predicazione di Gesù, in cui scrive: «esorto gli anziani che 

sono tra voi, quale anziano come loro» (1 Pt 5, 1); mentre durante l’attività 

pubblica di Gesù, Pietro è un uomo maturo, coetaneo del Nazareno, infatti 

nell’epilogo del Vangelo di Giovanni (21, 15-19), quando Gesù Risorto 

appare ai discepoli sulla sponda del mare di Tiberìade si rivolge a Pietro 

dicendogli: «In verità, in verità io ti dico: quando eri più giovane ti vestivi 

da solo e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani, 

e un altro ti vestirà e ti porterà dove tu non vuoi». 

Nella tradizione popolare, il carattere di Pietro, «un santo con cui il 

popolo è in particolare confidenza», come avverte Calvino nella nota 

relativa al ciclo di leggende provenienti dal Friuli, è quello di «un uomo 

pigro, ghiotto, bugiardo, che oppone la sua logica elementare alla fede 

predicata dal Signore» (CALVINO 1993: 1103) e per questo nei cicli 
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leggendari diventa motivo di motteggi da parte del Signore, malgrado sia 

il «benvoluto» (CALVINO 1993: 912)tra la cerchia degli apostoli che 

talvolta appaiono, ma restano sullo sfondo delle vicende narrate. Questa 

laconica ma allo stesso tempo puntuale descrizione, in perfetto stile 

calviniano, è controbilanciata da una più particolareggiata analisi di san 

Pietro condotta da Pitrè nell’introduzione della sua opera: 

 

Fan parte del ciclo leggendario evangelico non poche storielle relative ai 
viaggi del Maestro cogli apostoli. Gesù Cristo in uno ora in un altro paese; 
i discepoli lo seguono sempre e primo fra tutti San Pietro, personaggio 
molto curioso nelle tradizioni di questo genere. Di faccia alla figura severa, 
integra e pure amabilissima del Maestro quella di Pietro fa un contrasto 
che mai il maggiore. Egli comparisce come uno spirito allegro a cui 
piacciono gli scherzi, le burle, le capestrerie d’ogni maniera. Talora, per 
non dir di frequente, ne è vittima egli stesso allorché presume di dover 
corbellare o di aver corbellato i suoi compagni. In più d’una occasione egli 
si trova in sì brutto imbarazzo e a così mal termine da compromettere la 
sua vita; e ci vuole tutta la paziente benevolenza del Maestro per uscirne 
salvo. Questi, peraltro, sa compatirlo perché lo conosce buono, ed anzi 
non isdegna alcuna volta di vederlo a piacevoleggiare, e gliene dà l’impiccio 
egli stesso affidandogli incombenze ed operando qualche miracolo 
(PITRÈ 1875: CXL). 

 

Quasi in tutti i racconti di cui si compongono i due cicli di leggende, da 

cui abbiamo escluso La mamma di San Pietro che analizzeremo in seguito, 

sono riprese alcune vicende evangeliche in chiave popolare in cui Pietro 

affianca il Maestro nella sua predicazione, partendo dal loro primo 

incontro. Nella leggenda di apertura del ciclo friulano Come fu che San Pietro 

è andato col Signore sono presenti numerosi elementi di intertestualità con la 

vita dell’apostolo narrata nei vangeli, a partire dalla chiamata di Pietro da 

parte di Gesù. La novellatrice Caterina Braida racconta di un pescatore di 

nome Pietro, il quale una sera rincasa senza aver pescato nulla, così, su 

suggerimento della moglie, decidono di andare in un campo per sottrarre 

indebitamente delle verze. Durante il tragitto il marito incontra un 

forestiero «biondo con gli occhi grigi» che gli dice di avere il compito di 
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«insegnare agli uomini a non fare del male […] e se han fatto del male, per 

fargli fare penitenza». Quelle parole risuonano nella mente di Pietro che 

spaventato scambia la moglie per la padrona del campo e, torna a casa, 

abbandonando il campo senza prendere nulla, dove percuote la moglie 

con un manico di scopa – violenza sulle donne ante litteram! - accusandola 

di volerlo indurre a diventare ladro e, quindi, a peccare. Scappato da casa 

per fare penitenza, sulla strada ritrova il forestiero che gli rivela di essere il 

Signore e lo invita a seguirlo: «Vieni con me, sarai il mio primo amico e il 

mio braccio destro» (CALVINO 1993: 233) Con qualche fantasioso 

rifacimento è ricostruita la vita di Pietro prima dell’incontro con Gesù, ma 

permangono elementi rintracciabili anche nella tradizione biblica: la 

condizione di uomo sposato, la professione di pescatore e l’inizio 

dell’apostolato che lo vede protagonista rispetto agli altri apostoli. Nel 

Nuovo Testamento due attestazioni, benché indirette, rivelano che Pietro 

ha una moglie: la prima si riferisce all’episodio della guarigione della 

suocera (Mc 1, 29-31), cioè la madre della moglie; la seconda è presente in 

san Paolo dove viene nominato Cefa: «Non abbiamo il diritto di portare 

con noi una sposa credente, come fanno gli apostoli e i fratelli del Signore 

e Cefa?» (1 Cor 9, 5). A proposito del nome Cefa è necessario un breve 

riferimento alla complessa onomastica dell’apostolo anche in relazione alla 

ricezione popolare; nel Nuovo Testamento, Simone, il suo nome di 

nascita, si alterna ai soprannomi Pietro e Cefa attribuitigli da Gesù «Tu sei 

Simone, il figlio di Giovanni; sarai chiamato Cefa – che significa Pietro» 

(Gv 1, 42),23 in linea con la consuetudine della Scrittura di cambiare il 

nome per indicare un compito o un carisma nuovo, in questo caso per 

simboleggiare il suo ruolo nella fondazione della Chiesa: «tu sei Pietro e su 

 
23 Nei vangeli Pietro è inizialmente presentato con il vero nome, Simone. Cfr.: la chiamata dei primi 
quattro discepoli (Mt 4, 18-19; Gv 1, 42); l’istituzione dei Dodici (Mc 3, 16; Lc 6, 14); la professione di 
fede di Pietro (Mt 16, 17-18).  
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questa pietra edificherò la mia Chiesa» (Mt 16, 18). La tradizione popolare, 

pur non facendo menzione del cambiamento del nome da Simone a 

Pietro-Cefa e del significato che esso assume, opera una suggestiva 

rilettura dei passi evangelici delle moltiplicazioni di pani e di pesci; infatti, 

nella leggenda Le pietre in pane, in luogo delle più note moltiplicazioni, il 

Maestro trasforma le pietre degli apostoli in pane la cui enfasi non è posta 

sulla quantità, ma sull’importanza delle pietre, e del loro valore simbolico, 

che diventano oggetto di miracolo. 

L’altro aspetto di fedele rispondenza ai vangeli è legato alla professione; 

egli infatti è, insieme al fratello Andrea, un pescatore (Mt 4, 18), socio in 

affari di Giovanni e Giacomo, figli di Zebedeo (Lc 5, 10). Nella leggenda 

popolare, come si è visto, l’incontro di Pietro con il Signore scaturisce da 

una giornata di pesca infruttuosa e la conseguente decisione di uscire per 

rubare delle verze in un campo vicino. Anche per l’evangelista Luca la 

chiamata di Pietro è legata ad una pesca sì miracolosa, ma successiva a 

un’estenuante uscita di pesca notturna durante la quale Pietro e i suoi soci 

non avevano preso nulla (Lc 5, 11).  

La tradizione folklorica conserva un’altra versione leggendaria della 

chiamata di Pietro, del suo primato e della costituzione dei discepoli, nella 

sezione dedicata alle leggende per bambini presente in coda alle Fiabe dei 

Grimm intitolata in modo inequivocabile I dodici apostoli. Pietro è il 

primogenito di dodici figli che, per uscire dalla miseria, sono mandati dalla 

madre in giro per il mondo in cerca di sostentamento. Un giorno Pietro, 

provato dagli stenti, incontra «un bambinetto sfolgorante, bello e gentile 

come un angelo» (GRIMM 1951: 632), che lo conduce in una caverna e lo 

fa addormentare; la scena si ripete per gli altri undici fratelli, finché, dopo 

un sonno durato trecento anni, i dodici fratelli sono svegliati dalla nascita 

del Redentore e diventano i prescelti. 
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Il potere taumaturgico di Gesù nei Vangeli è ben noto tra la comunità 

cristiana: il lungo episodio della resurrezione di Lazzaro (Gv 11, 1-44), il 

fratello di Maria e di Marta, funge da emblema, forse perché accostato alla 

commozione e al pianto di Gesù alla notizia della morte dell’amico. In 

realtà, il potere di guarire gli ammalati e resuscitare i morti non è 

prerogativa di Gesù, infatti è una facoltà concessa a altri personaggi biblici, 

nell’Antico Testamento l’eletto è Mosè (Es 4, 1-9) e nel Nuovo 

Testamento i destinatari sono gli apostoli (Mt 10, 1; Lc 10, 8), i quali, 

soprattutto dopo l’ascesa di Gesù al cielo, avranno modo di esercitarle e 

Pietro, rientrando nel collegio apostolico ha questi poteri. La saga popolare 

opera una commistione di vari episodi evangelici legati alla taumaturgia 

nella leggenda La coratella di lepre, una mise en abyme in cui la storia della 

guarigione e resurrezione della figlia del Re, che rinvia al racconto della 

resurrezione della figlia di un capo della sinagoga (Mt 9, 18-25), è connessa 

a una rappresentazione umoristica di Pietro che mangia di nascosto le 

interiora della lepre pensando di ingannare il Signore. Allora il Signore lo 

castiga facendogli credere di avere il potere di guarire la figlia del re, ma 

Pietro non ha ancora il potere taumaturgico, come nella tradizione biblica 

le cui attestazioni in merito sono contenute negli Atti Degli Apostoli con 

la guarigione dello storpio (At 3, 1-10) e del paralitico a Lidda (At 9, 32-

35), e deve intervenire il Signore per riparare alla morte della ragazza 

avvenuta per mano dell’apostolo. 

Nella maggior parte delle leggende gli altri apostoli sono comparse e 

dunque non prendono parte attiva alla narrazione. Nella leggenda siciliana 

nr La morte nel fiasco, per esempio, a prendere la parola è san Tommaso che 

mostra la sua proverbiale diffidenza: «Maestro, io se non vedo con i miei 

occhi e non tocco con la mia mano, non ci credo» (CALVINO 1993: 914), 

che ci rimanda al passo evangelico in cui Dìdimo mostra la sua incredulità 
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di fronte all’apparizione di Gesù dopo la morte (Gv 20, 25). San Giovanni 

invece prende parte alla leggenda Il grano saraceno insieme al Signore e a San 

Pietro. E forse non è un caso che qui sia presente anche san Giovanni, 

perché nel vangelo giovanneo nel momento del rinnegamento, insieme a 

Pietro c’è «un altro discepolo» (Gv 18, 15) che l’esegesi ha sempre 

pressoché unanimemente identificato con l’apostolo Giovanni, figlio di 

Zebedeo, e questo appare significativo, nella leggenda in questione, in cui 

peraltro la Morte viene intrappolata in un fiasco, Pietro sente cantare un 

gallo.  

Nell’ultima leggenda dedicata al personaggio petrino La mamma di san 

Pietro, del tutto fantastica, entra in scena la madre del santo, il cui figlio 

«non è più l’uomo degli sbagli che provocano ilarità e degli errori che 

mettono in pericolo; egli è diventato il guardiano del paradiso» (PITRÈ 1875: 

CXL) che chiede la grazia al Signore per la madre destinata all’Inferno, rea 

di una profonda e radicata avarizia durante il soggiorno terreno il cui unico 

slancio di generosità è aver dato una fronda di porro a un povero, che 

diventa, quasi una riproposizione della legge dantesca del contrappasso, 

l’unica e l’ultima possibilità di riscattare il Paradiso. Ma ancora una volta 

l’egoismo e la superbia puniscono la donna: i dannati che le si erano 

aggrappati in cerca di salvezza tentando di ascendere con lei fanno 

spezzare la foglia infrangendo così l’ultima speranza di una vita migliore. 

Calvino sceglie di terminare qui la leggenda eludendo l’ultima parte 

presente però nella tradizione in cui «il portinaio del cielo ottenne per una 

nuova grazia d’aver seco la madre almeno il dì del suo onomastico. Essa 

quindi va su in sul vespro della vigilia e ridiscende la notte che chiede la 

festa» (DE GUBERNATIS 1893: 857). 

San Pietro è ancora in Paradiso in altre due leggende della raccolta 

calviniana, la nr 40, Una notte in Paradiso, anch’essa contenuta tra il materiale 
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di Zorzùt, in cui però appare sullo fondo mentre suona il contrabbasso e 

la nr 28, Il devoto di San Giuseppe, presente nel folklore veronese, in cui 

vediamo San Pietro battibeccare con san Giuseppe a causa di un uomo 

che essendo morto si era presentato al suo cospetto chiedendo di entrare 

in Paradiso, ma San Pietro, risentito della devozione esclusiva dell’uomo 

per il santo della provvidenza durante la vita terrena, gli nega l’accesso, 

allora San Giuseppe lo ricatta di prendere con sé moglie e figlio, la 

Madonna e Gesù, e di «impiantare il Paradiso da un’altra parte»24 e san 

Pietro è costretto a lasciar entrare il devoto di san Giuseppe. 

La domanda che viene da porsi è perché Calvino abbia deciso di 

riservare un posto privilegiato alle leggende su Pietro se nel folclore sono 

presenti storie legate ad altri santi o a personaggi che hanno avuto un peso 

nell’evoluzione dei fatti riguardanti Gesù. Giuda Iscariota, l’apostolo che 

tradì Gesù per trenta denari, pure appare nelle storie popolari, eppure 

Calvino non lo fa rientrare nel suo canone, probabilmente avvertendo la 

sua storia troppo ingombrante. 

Chi conosce la sua storia evangelica del santo sa che è un predestinato, 

chiamato da Gesù perché si compia la volontà del Padre «Non sono forse 

io che ho scelto voi, i Dodici?», dice Gesù nel testo giovanneo (Gv 6, 70), 

da cui scaturisce che la confessione di Pietro non è frutto di ragionamento, 

ma di una rivelazione da parte del Padre. Dopotutto Pietro ha contezza 

della propria condizione di indegno, perché dopo essere stato chiamato da 

Gesù a far parte della cerchia degli apostoli, gli dice di allontanarsi da lui 

perché è un peccatore (Lc 5, 12), riposta che potrebbe leggersi come una 

possibile prolessi del rinnegamento, ma è evidente la connessione con il 

senso di inadeguatezza che Isaia manifestava al Signore per la sua 

condizione di «uomo dalle labbra impure» prima che queste fossero 

 
24 I. CALVINO, Fiabe italiane, op. cit., p. 105. 
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purificate da parte dell’angelo serafino per diventare messaggere della 

parola di Dio (Is 6, 5-7). 

Pietro, soprattutto nella veste di apostolo, è motivo di motteggi 

popolari. Già nei vangeli, nonostante il rispetto con cui gli autori scrivono 

di lui, non sono però nascosti né i suoi difetti né i rimproveri mossigli da 

Gesù stesso, il più emblematico perché anche il più forte, è narrato 

dall’evangelista Marco: al primo annuncio della passione Pietro rifiuta 

l’idea di un Cristo Re che deve morire e Gesù lo scaccia associandolo a 

Satana: «Va’ dietro a me, Satana!» (Mc 8, 33). Ma soprattutto non è taciuta 

la sua negazione del Maestro: al momento dell’arresto di Gesù, tutti i 

discepoli fuggono, mentre lui inizialmente lo segue nascondendosi tra la 

folla poi, quando viene riconosciuto lo rinnega, tradendo la promessa fatta 

e condannandolo così a morte. Forse è proprio questo tratto di profonda 

umanità a rendere Pietro exemplum per gli altri uomini, ben argomentato 

da Auerbach: 

 
San Pietro è un ritratto d’un uomo nel senso più sublime profondo e 
tragico. […] Pietro era un pescatore della Galilea, d’umilissima origine e 
cultura […]. Da una vita qualunque Pietro viene chiamato a un compito 
enorme. […] Egli ha lasciato il paese e il mestiere, ha seguito il suo maestro 
a Gerusalemme e per primo l’ha riconosciuto quale messia; quando era 
venuta la catastrofe, egli era stato più coraggioso degli altri, non soltanto 
era stato fra quelli che avevan tentato di resistere, ma prima ancora che 
mancasse il miracolo, da lui aspettato con certezza, s’era avviato a seguir 
Cristo anche questa volta. Però questo è soltanto un avvio, a seguirlo a 
mezzo e per paura, forse determinato dalla confusa speranza che potesse 
ancora avvenire il miracolo per cui il messia avrebbe annientato i suoi 
nemici. E poiché il suo è un seguirlo a mezzo e con dubbio, con paura e 
di nascosto, egli cade più in basso degli altri che erano giunti al punto di 
rinnegarlo apertamente. Perché crede profondamente, ma non 
abbastanza, a lui accade la cosa peggiore che possa accadere a un credente, 
pochi momenti prima ancora entusiasta: trema per la sua povera vita 

(AUERBACH 1997: 48-50). 
 

Dunque, alla base del triplice rinnegamento non c’è una mancanza di fede, 

ma di coraggio e viene meno quell’impetuosità che lo aveva sempre 
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contraddistinto e la presunzione di seguire Gesù fino alla morte (Gv 13, 

36-38). Questo itinerario di avanzamenti e cadute disvela tutta la sua 

umana fragilità: prima che diventasse santo e prima che Gesù gli 

consegnasse le chiavi del regno dei cieli, Pietro e la sua storia sono in 

perfetto parallelismo con la vita e con la storia di qualunque peccatore. 

Che cosa succede a Pietro dopo il rinnegamento? Come reagisce al 

compimento della volontà del Maestro? Quali sentimenti prova? Matteo e 

Luca testimoniano che «pianse amaramente» (Mt 26, 75; Lc 22, 62), ma in 

più l’autore degli Atti degli Apostoli aggiunge uno scambio di sguardi tra 

Pietro e Gesù che scatena il pianto di pentimento e attiva la misericordia 

divina, soccorritrice all’umana debolezza; d’altronde, entrando in empatia 

con lui, null’altro sarebbe potuto accadere a un uomo che sperimenta la 

propria finitezza di fronte alla grandezza di Dio. Le lacrime che segnano il 

volto di Pietro sono un modo per riparare alla colpa commessa, ma sono 

anche una sorta di pasqua intima che segna il passaggio dal vecchio Pietro 

al nuovo Pietro che incarna tutte le qualità di testimone che fino ad allora 

erano state soltanto abbozzate.  

Nella letteratura popolare, come abbiamo visto, Pietro è legato alla 

leggerezza con storie che suscitano ilarità, tuttavia non sfugge alla 

coscienza del popolo né la sua reale natura né la sua vicenda più intima, 

segnata dal fallimento e dalla sofferenza, presupposti necessari alla 

rinascita. Infatti, come sostiene Tolkien, nella cornice fiabesca la possibilità 

del dolore e del fallimento, è «necessaria alla gioia della salvazione», poiché 

la fiaba è «evangelium, in quanto permette una fugace visione della Gioia, 

Gioia al di là delle mura del mondo, acuta come un dolore» (TOLKIEN 

2004: 85-86). 
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Si riportano in appendice le seguenti tabelle:  

 

Tabella 1. Sicilia e Toscana  

Tabella 2. Le fiabe in percentuali 

Tabella 3. La lingua delle fonti 

Tabella 4. Le fiabe in numeri 

Tabella 5. Sub aree geografiche delle fiabe 

Tabella 6. Schema riassuntivo 

Tabella 7. Tabella con riferimenti alle pagine 
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Tabella 1. Sicilia e Toscana 

 
 
 
 
 
 

2 regioni 

(Sicilia e Toscana) 

40%
19 REGIONI

60%
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Tabella 2. Le fiabe in percentuali 
 
 
 
 
 
 
 

SICILIA
22%

TOSCANA
19%

ABRUZZO
6%

PIEMONTE
6%

EMILIA ROMAGNA
5%

VENETO
5%

CALABR…

LAZIO 4%

LIGURIA 4%

PUGLIA
4%

SARDEGNA
4%

FRIULI 
VENEZIA 
GIULIA

3%

LOMBARDIA
3%

BASILICATA
3%

CAMPANIA
3%

MARCHE
2%

CORSICA
2%

MOLISE
1%

TRENTINO ALTO ADIGE
1%

DALMAZIA
1%

ISTRIA
1%
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Tabella 3. La lingua delle fonti

dialetto 
80%

italiano
12%

francese
4%

corso
1% tedesco 

3%

dialetto italiano francese corso tedesco
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Tabella 4. Le fiabe in numeri  

 

  
REGIONE/LOCALITÀ 

 
NUMERO DI 

FIABE 

% 
REGIONE 

% 
TOTALE 

1 SICILIA 44  22%  
40% 

2 TOSCANA 38 19% 

3 ABRUZZO 12 6%  
 
 
 
 
 
 
 
 

60% 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 PIEMONTE 12 6% 

5 EMILIA  
ROMAGNA 

10 5% 

6 VENETO 10 5% 

7 CALABRIA 9 5% 

8 LAZIO 8 4% 

9 LIGURIA 7 4% 

10 PUGLIA 7 4% 

11 SARDEGNA 7 4% 

12 FRIULI  
VENEZIA GIULIA 

6  3% 

13 LOMBARDIA 6 3% 

14 BASILICATA 5 3% 

15 CAMPANIA 5 3% 

16 MARCHE 4 2% 

17 CORSICA 3 2% 

18 MOLISE 2 1% 

19 TRENTINO 
ALTO ADIGE 

2 1% 

20 DALMAZIA 1 1% 

21 ISTRIA 1 1% 
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Tabella 5. Sub aree geografiche delle fiabe 

 

      Riviera ligure 

LIGURIA     Genova 

      Entroterra genovese 

 

      Langhe 

      Bra 

      Monferrato 

PIEMONTE     Torino 

      Colline del Po 

      Biellese 

 

      Milano 

LOMBARDIA     Mantova  

      Lago di Garda 

 

VENETO     Verona 

      Venezia 

 

FRIULI VENEZIA GIULIA   Fruili 

 

TRENTINO     Trentino 

 

FRIULI VENEZIA GIULIA   Trieste 

 

CROAZIA     Istria 

      Dalmazia 
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EMILIA ROMAGNA    Romagna 

      Bologna 

 

      Garfagnana Estense 

      Montale Pistoiese 

      Pisa 

      Livorno 

TOSCANA     Lucchesìa 

      Mugello 

      Val d’Arno Superiore 

      Firenze 

      Siena 

 

 

MARCHE     Marche 

 

LAZIO     Roma 

 

ABRUZZO     Abruzzo 

 

MOLISE     Molise 

 

      Benevento 

CAMPANIA     Irpina 

      Napoli 

 

PUGLIA     Terra d’Otranto 

      Taranto 

 

BASILICATA     Basilicata 
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CALABRIA     Calabria 

      Greci di Calabria 

 

      Palermo 

      Entroterra palermitano 

      Madonia 

      Ficarazzi 

      Provincia di Palermo 

      Salaparuta 

SICILIA     Provincia di Trapani 

      Provincia di Agrigento 

      Provincia di Caltanissetta 

      Provincia di Ragusa 

      Catania 

      Acireale 

      Sicilia 

 

 

      Campidàno 

      Murra 

SARDEGNA     Gallura 

      Logudoro 

 

 

CORSICA     Corsica 
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Tabella 6. Schema riassuntivo 
 

 Titolo fiaba Titolo 
originale 

Luogo  Fonte primaria Anno  Fiabe Lingua Novellatore  Riferimenti a 
fonti letterarie 

1 Giovannin senza paura         

2 L'uomo verde d'alghe 
(pp. 

Tribord-amure Riviera ligure di 
ponente  
(Mentone, 
Francia) 

Contes ligures, 
traditions de la 
Rivière, recueillis 
entre Menton et 
Genes par James 
Bruyn 
Andrews, Paris 

1892 7 pubblicata 
in francese 

vedova Lavigna  

3 Il bastimento a tre piani 
 

Le roi d'Angleterre Riviera ligure di 
ponente 
(Mentone, 
Francia) 

Contes ligures, 
traditions de la 
Rivière, recueillis 
entre Menton et 
Genes par James 
Bruyn 
Andrews, Paris 

1892 2, 27  pubblicata 
in francese  

Giuanina Piombo 
detta La Mova e da 
Angelina Moretti 

 

4 L'uomo che usciva solo 
di notte 
 

Le diamant Riviera ligure di 
ponente 
(Mentone, 
Francia) 

Contes ligures, 
traditions de la 
Rivière, recueillis 
entre Menton et 
Genes par James 
Bruyn 
Andrews, Paris 

1892 14, 21 pubblicata 
in francese  

Irene Gena e Irene 
Panduro 

 

5 E sette! 
 

Les trois fileuses Riviera ligure di 
ponente 
(Mentone e 
Ciotti) 

Contes ligures, 
traditions de la 
Rivière, recueillis 
entre Menton et 
Genes par James 
Bruyn 
Andrews, Paris 

1892 4, 23, 
47 

pubblicata 
in francese  

 Basile IV, 4, Le sette 
cotennuzze 

6 Corpo-senza-l'anima 
 

Corps sans âme Riviera ligure di 
ponente 
(Arzene o 
Arzeno 
d’Oneglia) 

Contes ligures, 
traditions de la 
Rivière, recueillis 
entre Menton et 
Genes par James 
Bruyn Andrews, 
Paris 

1892 46 pubblicata 
in francese  

 In Straparola 
compare nella 
novella (III, 2) di 
Livoretto da Tunisi 
detto Porcarollo 

7 Il danaro fa tutto 
 

L'argent fait tout Genova Contes ligures, 
traditions de la 

1892 64 pubblicata 
in francese  

Caterina Grande Panciatantra 
Giovanni 
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Rivière, recueillis 
entre Menton et 
Genes par James 
Bruyn 
Andrews, Paris 

Fiorentino, IX, 2; 
Cieco da Ferrara, 
canto II; 
Sansovino, VIII, 8 
 

8 Il pastore che non 
cresceva mai 

A bela Bargaglina 
de tre meje chi 
canta 

Entroterra 
genovese 
(Péntema, prov. 
di Torriglia) 

Due fole nel dialetto del 
contado genovese, 
raccolte da P.E. 
Guarnerio, Genova  

1892   Maria Banchero 
contadina 

 

9 Il naso d'argento 
 
 

Il diavolo dal naso 
d'argento 

Langhe D. Carraroli, Leggende, 
novelle e fiabe piemontesi, 
estratto dall'"Arch.", 
vol. XXIII, Torino 

1906 3 pubblicata 
in italiano 

 Grimm 46; ma in 
Grimm 3 lo stesso 
schema narrativo si 
riferisce non 
all'Inferno ma al 
Paradiso 

10 La barba del Conte Inedita 
raccolta da 
Giovanni 
Arpino 

Bra  
Guarene 
Narzole 
Pocapaglia 

Inedita Inedita   Caterina 
Asteggiano, 
vecchia del 
ricovero, e Luigi 
Berzia (Bra);Doro 
Palladino, 
contadino 
(Guarene); Annetta 
Taricco, domestica, 
(Narzole) 

 

11 La bambina venduta con 
le pere 
 

Margheritina Monferrato Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875 10 pubblicata 
in italiano 

  

12 La biscia 
 

Le tre sorelle Monferrato Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875 25 pubblicata 
in italiano 

 Piacevoli notti (III, 3), 
quella di 
Biancabella e la 
biscia 

 
 
 
13 

 
 
 
I tre castelli 

 
Lo specchio 
incantato e Il 
pastorello fortunato 

 
 
 
Monferrato 

 
 
Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

 
 
 
1875 

 
 
 
62, 22 

 
 
pubblicata 
in italiano 

  

14 Il principe che sposò una La moglie trovata Monferrato Novelline popolari 1875 4 pubblicata  Grimm (63), o 
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rana 
 

con la frombola italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

in italiano anche con La 
principessa- 
ranocchia di 
Afanasjev 

15 Il pappagallo Ir Papagal 
 
 
Il Pappagallo 

Monferrato  Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875 2 Versione 
dialettale  
 
pubblicata 
in italiano 

  

16 I dodici buoi I dodici buoi Monferrato Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875 47 pubblicata 
in italiano 

  

17 Cric e Croc 
 

Cric e Croc Monferrato Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875 13 pubblicata 
in italiano 

  

18 Il Principe canarino 'L canarin Torino Giuseppe Rua in 
"Arch.", VI [1887], 
401 

1887     

19 Re Crin La storia del re crin Colline del Po 
(Monteau da Po) 

Raccolta da Antonio 
Airetti e pubblicata 
dal Pitrè in "Arch.", I 
[1882], 424 

1882     

20 I biellesi, gente dura 
 
 

Il Buon Dio, il 
contadino e la rana 

Biellese 
(Valdengo) 

Virginia Majoli 
Faccio, L'incantesimo 
della mezzanotte [Il 
Biellese nelle sue 
leggende], Milano 
1941 

1941  pubblicata 
in italiano 

  

 
 
 
 
 
21 

 
 
 
 
 
Il vaso di maggiorana 

 
 
 
 
 
La Stella Diana 

 
 
 
 
 
Milano 

 
 
 
 
La Novellaja 
Fiorentina, fiabe e 
novelline 
stenografate in 
Firenze dal dettato 
popolare da 
Vittorio Imbriani 

 
 
 
 
 
1877 
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22 Il giocatore di biliardo El re del sol Milano La Novellaja 
Fiorentina, fiabe e 
novelline 
stenografate in 
Firenze dal dettato 
popolare da Imbriani  

1877 
 

    

23 Il linguaggio degli 
animali 
 

Bobo Mantova Fiabe mantovane, 
raccolte da Isaia 
Visentini, Torino 
1879 

1879  pubblicata 
in italiano 

  

24 Le tre casette Il lupo Mantova Fiabe mantovane, 
raccolte da Isaia 
Visentini, Torino 
1879 

1879  pubblicata 
in italiano 

  

25 Il contadino astrologo Gàmbara Mantova Fiabe mantovane, 
raccolte da Isaia 
Visentini, Torino  

1879     

26 Il lupo e le tre ragazze El loo e le tre putèle Lago di Garda 
(Pacengo sul 
lago di Garda) 

Arrigo Balladoro, 
Due fiabucce popolari 
veronesi, estratto da 
"Giamb. Bas.", IX 
1905, n. 6 

1905     

27 Il paese dove non si 
muore mai 

Una leggenda della 
Morte 

Verona Arrigo 
Balladoro in 
"Lares", I [1912], 
fasc. 2-3, pp. 223-26 

1912     

28 Il devoto di San 
Giuseppe 

Quel che l'era 
divoto de san 
Giusepe 

Verona A. Balladoro, Folk-
lore veronese: Novelline, 
Verona-Padova 1900 

1900     

29 Le tre vecchie Le tre vecie Venezia Fiabe e novelle popolari 
veneziane, raccolte da 
Dom. Giuseppe 
Bernoni, Venezia 
1873 

1873     

30 Il principe granchio El Granzio Venezia Fiabe popolari 
veneziane, raccolte da 
Dom. Giuseppe 
Bernoni, Venezia 
1893 

1893     

31 Muta per sette anni La sorela muta per 
set'ani 

Venezia Fiabe popolari 
veneziane, raccolte da 
Dom. Giuseppe 
Bernoni, Venezia 

1893     
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1893 

32 
 

Il palazzo dell'Omo 
morto 

L'omo morto Venezia Fiabe popolari 
veneziane, raccolte da 
Dom. Giuseppe 
Bernoni, Venezia 
1893 

1893     

33 Pomo e Scorzo Pomo e Scorzo Venezia Fiabe popolari 
veneziane, raccolte da 
Dom. Giuseppe 
Bernoni, Venezia 
1893 

1893     

34 Il dimezzato El Mezo Venezia Fiabe popolari 
veneziane, raccolte da 
Dom. Giuseppe 
Bernoni, Venezia 
1893 

1893     

35 Il nonno che non si vede Testa da beco e 
recie da lievro 

Venezia Fiabe popolari 
veneziane, raccolte da 
Dom. Giuseppe 
Bernoni, Venezia 
1893 

1893     

36 Il figlio del Re di 
Danimarca 

El fio del re de la 
Danimarca 

Venezia Pubblicata e illustrata 
a cura di Francesco 
Sabatini; estratto da 
«Gli Studi in Italia», 
a. III, vol. II, fasc. 2, 
Roma 1880 

1880     

37 Il bambino nel sacco Pierissùt Friuli 
Cedarchis 
(Udine) 

Tradizioni popolari 
friulane, raccolte 
dall'ing. Luigi 
Gortani, vol. I, 
Udine 1904 

1904     

38 Quaquà! Attaccati là! «Pa!..." - "Tàchiti 
là!...» 

Friuli 
Cormons 
(Udine) 

Dolfo Zorzùt, Sot la 
nape... (I racconti del 
popolo friulano) [3 voll.] 
Udine 1925 

1925   Giovanni Minèn, 
d'anni 66, organista 
parrocchiale 

 

39 La camicia dell'uomo 
contento 

Cui isel contènt in 
chist mont? 

Friuli 
Cormons 
(Udine) 

Dolfo Zorzùt, Sot la 
nape... (I racconti del 
popolo friulano) [3 voll.] 
Udine 1925 

1925   Orsola Minèn, 
casalinga, 
istruzione 
elementare 

 

40 Una notte in Paradiso Une gnot in 
Paradîs 

Friuli 
Cormons 
(Udine) 

Dolfo Zorzùt, Sot la 
nape... (I racconti del 
popolo friulano) [3 voll.] 

1924   Giovanni Minèn, 
d'anni 68, organista 
parrocchiale 
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Udine 1924 

41 Gesù e San Pietro in 
Friuli 
I. Come fu che San 
Pietro è andato col 
Signore 
II. La coratella di lepre 
 
III. L'ospitalità 
IV. Il grano saraceno 

 
 
I. Zimût che san 
Peri al è lât cul 
Signòr 
II. La corodele 
tradîs san Peri 
III. L'ospitalità 
IV. Il prin sarasin 

Friuli 
 
Cormons 
(Udine) 
 
Cormons 
(Udine) 
Carnia 
Friuli 

I. II  
Dolfo Zorzùt, Sot la 
nape... (I racconti del 
popolo friulano) [3 voll.] 
Udine 1924 
III 
Tradizioni popolari 
friulane, raccolte 
dall'ing. Luigi 
Gortani, vol. I, 
Udine 1904. 
IV 
Scritti friulani di 
Caterina Percoto, 
con uno 
studio di Bindo 
Chiurlo, Udine-
Tolmezzo 1929). (La 
Percoto la pubblicò 
la prima volta nella 
"Ricamatrice" del 
Lampugnani, Milano, 
1º settembre 1865 

 
1924 
 
 
 
 
1904 
 
 
 
 
1865 

  I. Caterina Braida 
ved. Minèn, d'anni 
40, casalinga 
II. Giovanni 
Minèn 

 

42 L'anello magico L'anello Trentino Märchen und Sagen aus 
Wälschtyrol, ein 
Beitrag zur 
Deutschen 
Sagenkunde, 
gesammelt von 
Christian Schneller, 
K.K. Gymnasial-
Professor, Innsbruck  

1867  pubblicata 
in tedesco 

  

 
 
 
43 

 
 
 
Il braccio di morto 

 
 
 
Il braccio di morto 

 
 
 
Trentino 

 
 
Märchen und Sagen aus 
Wälschtyrol, ein 
Beitrag zur 
Deutschen 
Sagenkunde, 
gesammelt von 
Christian Schneller, 
K.K. Gymnasial-

 
 
 
1867 

  
 
pubblicata 
in tedesco 
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Professor, Innsbruck 

44 La scienza della fiacca Figo càschime in 
boca! 

Trieste Fiabe, Leggende, 
Novelle, Storie paesane, 
Storielle, Barzellette in 
dialetto triestino, 
raccolte e 
diligentemente 
trascritte e annotate 
da Gianni 
Pinguentini, Trieste 
1955 

1955     

45 Bella Fronte Biela Fronte Istria 
(Rovigno 
d’Istria) 

Antonio Ive 
[Opuscolo per nozze 
Ive-Lorenzetto, 
contenente quattro 
fiabe istriane], 
Vienna 

1877     

46 La corona rubata La fada Alzina Dalmazia  
(Zara) 

Riccardo Forster, 
Fiabe popolari dalmate, 
estratto dall'"Arch.", 
X, Palermo 1891 

1891     

47 La figlia del Re che non 
era mai stufa di fichi 

Al trai liver Romagna 
(Castelguelfo) 

Saggio di novelle e fiabe 
in dialetto romagnolo, di 
Giuseppe Gaspare 
Bagli, Bologna 1887 

1887   Girolamo 
Quarantini 

 

48 I tre cani E drêgh dal sett test 
 
 
 
 
 
 
 
I tre cani 

Romagna 
(Imola) 
 
 
 
 
 
 
Siena 

Saggio di novelle e fiabe 
in dialetto romagnolo, di 
Giuseppe Gaspare 
Bagli, Bologna 1887 
 
 
 
 
Pitrè 

1887   Teresa Ronchi 
 
 
 
 
 
 
 
Umiltà Minucci 

 

49 Zio Lupo La fola de lòv Romagna  
(Faenza) 

Paolo Toschi, 
Romagna solatia, 
Trevisini, Milano. in 
«Canti, novelle e 
tradizioni delle 
regioni d'Italia» 

senza 
data 

    

50 Giricoccola La fola d' 
Ziricochel 

Bologna Al sgugiol di ragazù, 
fiabe popolari 
bolognesi raccolte e 

1883     
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pubblicate da 
Carolina Coronedi- 
Berti, Bologna 1883 

51 Il gobbo Tabagnino La fola dèl Gob 
Tabagnein 

Bologna Al sgugiol di ragazù, 
fiabe popolari 
bolognesi raccolte e 
pubblicate da 
Carolina Coronedi- 
Berti, Bologna 1883 

1883     

52 Il Re degli animali La fola dèl Rè di 
animal 

Bologna Al sgugiol di ragazù, 
fiabe popolari 
bolognesi raccolte e 
pubblicate da 
Carolina Coronedi- 
Berti, Bologna 1883 

1883     

53 Le brache del Diavolo La fola di braghein 
dèl diavel 

Bologna Al sgugiol di ragazù, 
fiabe popolari 
bolognesi raccolte e 
pubblicate da 
Carolina Coronedi- 
Berti, Bologna 1883 

1883     

54 Bene come il sale La fola dèl candlir Bologna Novelle popolari 
bolognesi, raccolte da 
Carolina Coronedi-
Berti, Bologna 1874 

1874     

55 La Regina delle Tre 
Montagne d'Oro 

La rigeina del trèi 
muntagn d'or 

Bologna Al sgugiol di ragazù, 
fiabe popolari 
bolognesi raccolte e 
pubblicate da 
Carolina Coronedi- 
Berti, Bologna 1883 

1883     

56 La scommessa a chi 
primo s'arrabbia 

La fola di tri 
quartirù d'quatrein 

Bologna Novelle popolari 
bolognesi, raccolte da 
Carolina Coronedi-
Berti, Bologna 1874. 

1874     

57 L'Orco con le penne  Il diavolo fra i frati Garfagnana 
Estense 
(Fabbriche) 

Giuseppe Pitrè, 
Novelle popolari toscane, 
parte prima, Roma 
1941 

1941   Rosina Casini  

58 Il Drago dalle sette teste Il Mago dalle sette 
teste 

Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 

1880   Elena Becherini, 
ragazza 
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Nerucci, 
Firenze 1880 

59 Bellinda e il Mostro Bellindia Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Luisa, vedova 
Giannini 

 

60 Il pecoraio a Corte Il Figliolo del 
Pecoraio 

Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Elena Becherini  

61 La Regina Marmotta La Regina 
Marmotta 

Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Pietro di 
Canestrino,  
operante 

 

62 Il figlio del mercante di 
Milano 

Il Figliuolo del 
Mercante di 
Milano 

Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Ferdinando 
Giovannini, sarto 

 

63 Il palazzo delle scimmie La Novella delle 
Scimmie 

Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Ferdinando 
Giovannini, sarto 

 

64 La Rosina nel forno La Ragazza serpe Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Luisa, vedova 
Giannini 

 

65 L'uva salamanna I tre Regali o la 
Novella de' Tappeti 

Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 

1880   Luisa, vedova 
Giannini 
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Firenze 1880 

66 Il palazzo incantato Fiordinando Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Giovanni 
Becheroni, 
contadino 

 

67 Testa di Bufala Testa di Bufala Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Luisa, vedova 
Giannini 

 

68 Il figliolo del Re di 
Portogallo 

Il figliolo del Re di 
Portogallo 

Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Giovanni 
Becheroni, 
contadino 

 

69 Fanta-Ghirò, persona 
bella 

Fanta-Ghirò, 
persona bella 

Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Luisa, vedova 
Giannini 

 

70 Pelle di vecchia Occhi-Marci Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Luisa, vedova 
Giannini 

 

71 Uliva Uliva Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Luisa, vedova 
Giannini 

 

72 La contadina furba Il Mortajo d'oro e 
Griselda 

Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Luisa, vedova 
Giannini e 
Ferdinando 
Giovannini, sarto 
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73 Il viaggiatore torinese Il Viaggiatore 
turinese 

Montale 
Pistoiese 

Sessanta novelle popolari 
montalesi (circondario 
di Pistoia), raccolte 
da Gherardo 
Nerucci, 
Firenze 1880 

1880   Benvenuto 
Ginanni, 
riquadratore 

 

74 La figlia del Sole Il Sole Pisa Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875   vecchia popolana  

75 Il Drago e la cavallina 
fatata 

Il drago Pisa Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875   vecchia popolana  

76 Il Fiorentino Il Fiorentino Pisa Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875   vecchia popolana  

77 Reali sfortunati La regina 
sfortunata 

Pisa Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875   vecchia popolana  

78 Il gobbino che picchia La Palla d'oro Pisa Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875   vecchia popolana  

79 Fioravante e la bella 
Isolina 

Fioravante e la 
bella Isolina 

Pisa Fioravante e la bella 
Isolina, fola 
in vernacolo pisano 
raccolta e annotata a 
svago de' bimbi da 
Oreste Nuti, Milano  

1878   Tonchio di Pitolo, 
contadino e 
maestro di scola 

 

80 Lo sciocco senza paura Giovannino senza 
paura 

Livorno 
(ma raccontata a 
Firenze) 

Giuseppe Pitrè, 
Novelle popolari toscane, 
parte prima, Roma 
1941 

1941   Paolina 
Sarti, che l'aveva 
udita a Livorno 

 

81 La lattaia regina La lattaiola Livorno Giuseppe Pitrè, 
Novelle popolari toscane, 

senza 
data 
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parte seconda, Roma  

82 La storia di Campriano La fola di 
Campriano 
contadino 

Lucchesìa 
(Tereglio, 
frazione di 
Coreglia 
Antelminelli, 
Lucca) 

G. Giannini 
[Opuscolo per nozze 
Zenatti-Covacich 
contenente quattro], 
Novelline lucchesi, 1888, 
s.l. 

1888     

83 Il regalo del vento 
tramontano 

Geppone Mugello Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875     

84 La testa della Maga La maga Val d'Arno 
Superiore 
(Pratovecchio) 

Giuseppe Pitrè, 
Novelle popolari toscane, 
parte prima, Roma 
1941 

1941   Beppa Pierazzoli di 
Pratovecchio 

 

85 La ragazza mela La mela Firenze Giuseppe Pitrè, 
Novelle popolari toscane, 
parte prima, Roma 
1941 

1941   Raffaella Dreini  

86 Prezzemolina La Prezzemolina Firenze La Novellaja 
Fiorentina, fiabe e 
novelline 
stenografate in 
Firenze dal dettato 
popolare da 
Vittorio Imbriani 

1877     

87 L'Uccel bel-verde L'uccellino che 
parla 

Firenze La Novellaja 
Fiorentina, fiabe e 
novelline 
stenografate in 
Firenze dal dettato 
popolare da 
Vittorio Imbriani 

1877     

88 Il re nel paniere La Verdea Firenze La Novellaja 
Fiorentina, fiabe e 
novelline 
stenografate in 
Firenze dal dettato 
popolare da 
Vittorio Imbriani 

1877     

89 L'assassino senza mano Il re avaro Firenze La Novellaja 
Fiorentina, fiabe e 

1877     
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novelline 
stenografate in 
Firenze dal dettato 
popolare da 
Vittorio Imbriani 

90 I due gobbi I du' gobbi Firenze Giuseppe Pitrè, 
Novelle popolari toscane, 
parte prima, Roma 
1941 

1941   Raffaella Dreini  

91 Cecino e il bue Cecino Firenze Giuseppe Pitrè, 
Novelle popolari toscane, 
parte prima, Roma 
1941 

1941     

92 Il Re dei Pavoni Il Re dei pavoni Siena Ms. 57 del Museo arti 
e trad. pop., Roma, 
130 novelline senesi 
raccolte da Ciro 
Marzocchi, 
annotate a matita dal 
Comparetti, con 
varianti e indice. 

inedita     

93 Il Palazzo della Regina 
dannata 

La ragazza 
coraggiosa 

Siena Ms. 57 del Museo arti 
e trad. pop., Roma, 
130 novelline senesi 
raccolte da Ciro 
Marzocchi, 
annotate a matita dal 
Comparetti, con 
varianti e indice. 

inedita   Smida vecchiarella 
che fa la calza 

 

94 Le ochine L’ochine 
 

Siena raccolta dalla signora 
Olga Cocchi 

inedita   raccolta dalla 
signora Olga 
Cocchi 

 

95 L'acqua nel cestello Il Cestello Marche 
(Jesi) 

Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875     

96 Quattordici Quattordici Marche 
(San Paolo di 
Jesi) 

Novelline e fiabe 
popolari marchigiane, 
raccolte e annotate 
da Antonio 
Gianandrea 
«Biblioteca delle 

1878     
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tradizioni popolari 
marchigiane», Jesi 
1878. 

97 Giuanni Benforte che a 
cinquecento diede la 
morte 

Giuanni Benforte, 
che a cinquecento 
diede la morte 

Marche 
(San Paolo di 
Jesi) 

Novelline e fiabe 
popolari marchigiane, 
raccolte e annotate 
da Antonio 
Gianandrea 
«Biblioteca delle 
tradizioni popolari 
marchigiane», Jesi 
1878. 

1878     

98 Gallo cristallo Le nozze de 
Treddici' 

Marche 
(Jesi) 

Novelline e fiabe 
popolari marchigiane, 
raccolte e annotate 
da Antonio 
Gianandrea 
«Biblioteca delle 
tradizioni popolari 
marchigiane», Jesi 
1878. 

1878     

99 La barca che va per 
mare e per terra 

La bbarca Roma Novelle, favole e leggende 
romanesche, raccolte da 
Giggi Zanazzo, 
Torino-Roma 1907. 
[Vol. I 
delle «Tradizioni 
popolari romane»] 

1907     

100 Il soldato napoletano Li tre sordati Roma Novelle, favole e leggende 
romanesche, raccolte da 
Giggi Zanazzo, 
Torino-Roma 1907. 
[Vol. I 
delle «Tradizioni 
popolari romane»] 

1907     

101 Belmiele e Belsole Bel Miele e Bel 
Sole 

Roma Novelle, favole e leggende 
romanesche, raccolte da 
Giggi Zanazzo, 
Torino-Roma 1907. 
[Vol. I 
delle «Tradizioni 
popolari romane»] 

1907     

102 Il Re superbo La schiavetta  Roma M. Menghini, Due 1890     
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È re superbo favole romanesche, 
estratta dal  «Volgo 
di Roma», I, fasc. 2, 
Roma 1890 e 
Zanazzo 

 
 
 
1907 

103 Maria di Legno Maria de légno Roma Novelle, favole e leggende 
romanesche, raccolte da 
Giggi Zanazzo, 
Torino-Roma 1907. 
[Vol. I 
delle «Tradizioni 
popolari romane» 

1907     

104 La pelle di pidocchio E' re gobbetto Roma Novelle, favole e leggende 
romanesche, raccolte da 
Giggi Zanazzo, 
Torino-Roma 1907. 
[Vol. I 
delle «Tradizioni 
popolari romane» 

1907     

105 Cicco Petrillo Cicco Petrillo Roma Novelle, favole e leggende 
romanesche, raccolte da 
Giggi Zanazzo, 
Torino-Roma 1907. 
[Vol. I 
delle «Tradizioni 
popolari romane» 

1907     

106 Nerone e Berta Nerone e Bberta Roma Novelle, favole e leggende 
romanesche, raccolte da 
Giggi Zanazzo, 
Torino-Roma 1907. 
[Vol. I 
delle «Tradizioni 
popolari romane» 

1907     

107 L'amore delle tre 
melagrane (Bianca-come-
il-latte- -rossa-come-il-
sangue) 

Lu cunde de 
la Brutta Saracine 

Abruzzo 
(Montenerodom
o, prov. di 
Chieti) 

Tradizioni popolari 
abruzzesi, raccolte da 
Gennaro Finamore, 
vol. I, Novelle, parte 
prima, 
Lanciano 1882; parte 
seconda, Lanciano 
1885. 

1882 
 
1885 

  Domenica Rossi, 
giovinetta 
analfabeta 

 

108 Giuseppe Ciufolo che se 
non zappava suonava lo 

Giuseppe Ciufolo Abruzzo 
(Sulmona) 

Usi e costumi abruzzesi, 
vol. III: Fiabe, 

1883  pubblicata 
in italiano 
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zufolo  descritte da Antonio 
De Nino, Firenze 
1883 

109 La Bella Venezia La Bella Venezia Abruzzo 
(Lama dei 
Peligni, Letto 
Palena, prov. di 
Chieti e 
Roccapia, 
Sulmona, prov. 
L’Aquila 

Usi e costumi abruzzesi, 
vol. III: Fiabe, 
descritte da Antonio 
De Nino, Firenze 
1883 

1883  pubblicata 
anche in 
italiano 

  

110 Il tignoso Le favole de lu 
tignusjelle 

Abruzzo 
(S. Eusanio del 
Sangro, prov. di 
Chieti) 

Tradizioni popolari 
abruzzesi, raccolte da 
Gennaro Finamore, 
vol. I, Novelle, parte 
prima, 
Lanciano 1882; parte 
seconda, Lanciano 
1885. 

1882 
 
1885 

    

111 Il Re selvatico Lu rré sselvagge Abruzzo 
(S. Eusanio del 
Sangro, prov. di 
Chieti) 

Tradizioni popolari 
abruzzesi, raccolte da 
Gennaro Finamore, 
vol. I, Novelle, parte 
prima, 
Lanciano 1882; parte 
seconda, Lanciano 
1885. 

1882 
 
1885 

  popolano 
analfabeta 

 

112 Mandorlinfiore Mànnela-fiurite Abruzzo 
(Atri, prov. di 
Teramo) 

Tradizioni popolari 
abruzzesi, raccolte da 
Gennaro Finamore, 
vol. I, Novelle, parte 
prima, 
Lanciano 1882; parte 
seconda, Lanciano 
1885. 

1882 
 
1885 

    

113 Le tre Regine cieche Le tre figlie del 
pescatore 

Abruzzo 
(Canzano 
Peligno, prov.  

Usi e costumi abruzzesi, 
vol. III: Fiabe, 
descritte da Antonio 
De Nino, Firenze 
1883 

1883  pubblicata 
in italiano 

  

114 Gobba, zoppa e 
collotorto 

La vendetta Abruzzo 
(Acciano; Beffi, 
Campana, 

Usi e costumi abruzzesi, 
vol. III: Fiabe, 
descritte da Antonio 

1883  pubblicata 
in italiano 
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Fagnano, 
Goriano Valle, 
Molina, Santa 
Maria, del Ponte, 
prov. di 
L’Aquila) 

De Nino, Firenze 
1883 

115 Occhio-in-fronte Occhio in fronte Abruzzo 
(Pratola Peligna) 

Usi e costumi abruzzesi, 
vol. III: Fiabe, 
descritte da Antonio 
De Nino, Firenze 
1883 

1883  pubblicata 
in italiano 

  

116 La finta nonna L'orca Abruzzo 
(Bugnara, San 
Sebastiano, 
Scanno, 
Sulmona) 

Usi e costumi abruzzesi, 
vol. III: Fiabe, 
descritte da Antonio 
De Nino, Firenze 
1883 

1883  pubblicata 
in italiano 

  

117 L'arte di Franceschiello Frangeschjelle Abruzzo 
(San Eusanio del 
Sangro, prov. di 
Chieti) 

Tradizioni popolari 
abruzzesi, raccolte da 
Gennaro Finamore, 
vol. I, Novelle, parte 
prima, 
Lanciano 1882; parte 
seconda, Lanciano 
1885. 

1882 
 
1885 

  popolano 
analfabeta 

 

118 Pesce lucente Pesce lucente Abruzzo 
(Sulmona, 
Canziano 
Peligno, 
Pettorano, 
Roccapia) 

Usi e costumi abruzzesi, 
vol. III: Fiabe, 
descritte da Antonio 
De Nino, Firenze 
1883 

1883  pubblicata 
in italiano 

  

119 La Borea e il Favonio  La Borea e il 
Favonio  

Molise 
(Pesche, prov. di 
Campobasso) 

Francesco 
Montuori, La Borea e 
il Favonio, Pesche 
(Campobasso), in 
«Riv. trad. pop.», I  

1894  pubblicata 
in italiano 

  

120 Il sorcio di palazzo e il 
sorcio d'orto 

Lu zie Molise 
(Campobasso) 

Tempo d'allora, figure, 
storie e proverbi, prose 
in dialetto molisano 
di Eugenio Cirese, 
Campobasso 1939 

1939     

121 Le ossa del moro U schiavo Benevento Francesco Corazzini, 
I componimenti minori 
della letteratura popolare 

1877     
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italiana nei principali 
dialetti o Saggio di 
letteratura dialettale 
comparata, Benevento  

122 La gallina lavandaia La gallina Irpinia 
(Lioni) 

A. D'Amato, Cunti 
irpini [Sette brevi 
novelline in dialetto 
irpino 
con traduzione]. 

senza 
data 

    

123 Cricche, Crocche e 
Manico d'Uncino 

Cricche, Crocche e 
Manecancine 

Irpinia 
(Amalfi) 

Gaetano Amalfi, 
XVI conti in dialetto di 
Avellino, Napoli 1893 

1893     

124 La prima spada e 
l'ultima scopa 

Cunto d'le duie 
mercante 

Napoli «Giambattista 
Basile», Archivio di 
letteratura popolare 
Napoli [anno 1, 
1883]. 

1883 n.1 Pubblicato 
da 
Vincenzo 
Della Sala  

  

125 Comare Volpe e 
Compare Lupo 

'U lupo e 'a vorpa Napoli «Giambattista 
Basile», Archivio di 
letteratura popolare 
Napoli [anno 1, 
1883]. 

1883 n.6 Raccolta da 
Benedetto 
Croce 

  

126 I cinque scapestrati Lu cuntu de li persi Terra d'Otranto 
(Maglie) 

Fiabe e canzoni popolari 
del contado di Maglie in 
Terra d'Otranto, 
raccolte e annotate 
da 
Pietro Pellizzari, 
Maglie 1881 

1881     

127 Ari-ari, ciuco mio, butta 
danari! 

Lu cuntu de lu 
Nanni Orcu 

Terra d'Otranto 
(Contado di 
Maglie) 

Fiabe e canzoni popolari 
del contado di Maglie in 
Terra d'Otranto, 
raccolte e annotate 
da 
Pietro Pellizzari, 
Maglie 1881 

1881     

128 La scuola della 
Salamanca 

La scola della 
Salamanca 

Terra d'Otranto 
(Spongano, 
prov. di Lecce) 

Fiabe e canzoni popolari 
del contado di Maglie in 
Terra d'Otranto, 
raccolte e annotate 
da 
Pietro Pellizzari, 
Maglie 1881 

1881     
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129 La fiaba dei gatti Cuntu de li 
musceddi 

Terra d'Otranto 
(Contado di 
Maglie) 

Fiabe e canzoni popolari 
del contado di Maglie in 
Terra d'Otranto, 
raccolte e annotate 
da 
Pietro Pellizzari, 
Maglie 1881 

1881     

130 Pulcino Lu cuntu 
Purgineddhu 

Terra d'Otranto 
(Contado di 
Maglie) 

Fiabe e canzoni popolari 
del contado di Maglie in 
Terra d'Otranto, 
raccolte e annotate 
da 
Pietro Pellizzari, 
Maglie 1881 

1881     

131 La madre schiava Cuntu de la 
massara 

Terra d'Otranto 
(Contado di 
Maglie) 

Fiabe e canzoni popolari 
del contado di Maglie in 
Terra d'Otranto, 
raccolte e annotate 
da 
Pietro Pellizzari, 
Maglie 1881 

1881     

132 La sposa sirena Storia d'una sirena Taranto  Superstizioni, pregiudizi 
e tradizioni in Terra 
d'Otranto con 
un'aggiunta di canti e 
fiabe popolari, per 
Giuseppe Gigli, 
Firenze 1893 

1893  pubblicata 
in italiano 

  

133 Le Principesse maritate 
al primo che passa 

La Bella Fiorita;  
'A bedda d'u 
mundu;  
Li tri figghi 
obbidienti 

Basilicata 
Reggio Calabria 
 
Agrigento 

Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875  pubblicata 
in italiano 

  

134 Liombruno Lionbruno Basilicata Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875  pubblicata 
in italiano 

  

135 Cannelora Cannelora Basilicata Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875  pubblicata 
in italiano 
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136 Filo d'Oro e Filomena Filo d'Oro Basilicata Novelline popolari 
italiane, pubblicate e 
illustrate da 
Domenico 
Comparetti, Torino 

1875  pubblicata 
in italiano 

  

137 I tredici briganti Le tridece brjànte Basilicata 
(Pisticci) 

L. La Rocca, Pisticci 
e i suoi canti, 
Putignano (Bari) 
1952 

1952, 
ma già 
1927 

    

138 I tre orfani I tri orfani Calabria 
(Tiriolo, prov. di 
Catanzaro) 

Raffaele Lombardi 
Satriani, Racconti 
popolari calabresi, 
Napoli 1953 

1953   Domenico 
Colacino 

 

139 La bella addormentata 
ed i suoi figli 

A muscula du fusu Calabria 
(Rossano, prov. 
di Cosenza) 

R. De Leonardis, 
in «La Calabria», a. 
VIII [1896], n. 12 

1896     

140 Il Reuccio fatto a mano Re Pipi Calabria 
(Palmi, prov. di 
Reggio Calabria) 

Letterio di Francia, 
Fiabe e novelle calabresi, 
Torino, «Pallante», 
fasc. 3-4, dicembre 
1929, e 
fasc. 7-8, ottobre 
1931 

1929 
1931 

  A Palmi da 
Concetta Basile; a 
Feroleto Antico da 
Maria 
Muraca 

 

141 La tacchina La nia Calabria 
(Palmi, prov. di 
Reggio Calabria) 

Letterio di Francia, 
Fiabe e novelle calabresi, 
Torino, «Pallante», 
fasc. 3-4, dicembre 
1929, e 
fasc. 7-8, ottobre 
1931 

1929 
1931 

  Annunziata 
Palermo 

 

142 Le tre raccoglitrici di 
cicoria 

I tri cicorari Calabria 
(Palmi, prov. di 
Reggio Calabria) 

Letterio di Francia, 
Fiabe e novelle calabresi, 
Torino, «Pallante», 
fasc. 3-4, dicembre 
1929, e 
fasc. 7-8, ottobre 
1931 

1929 
1931 

  Annunziata 
Palermo 

 

143 La Bella dei Sett'abiti  La Bella dei 
sett'abiti 

Calabria 
(Palmi, prov. di 
Reggio Calabria) 

Letterio di Francia, 
Fiabe e novelle calabresi, 
Torino, «Pallante», 
fasc. 3-4, dicembre 
1929, e 
fasc. 7-8, ottobre 

1929 
1931 

  Pasquale Di 
Francia 
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1931 

144 Il Re serpente U figghiu serpenti Calabria 
(Palmi, prov. di 
Reggio Calabria) 

Letterio di Francia, 
Fiabe e novelle calabresi, 
Torino, «Pallante», 
fasc. 3-4, dicembre 
1929, e 
fasc. 7-8, ottobre 
1931 

1929 
1931 

  Teresa Di Francia  

145 La vedova e il brigante Novellina greca di 
Roccaforte 

Greci di Calabria 
(Roccaforte, 
prov. di Reggio 
Calabria) 

Luigi Bruzzano, in 
«La Calabria», a. VII 
1894 

1894  Testo greco 
in caratteri 
latini, 
trascrizione 
in caratteri 
greci, 
traduzione 
italiana 

  

146 Il granchio dalle uova 
d'oro 

Il Granchio che fa 
le uova d'oro 

Greci di Calabria 
(Roccaforte 
Calabro) 

Luigi Bruzzano, in 
«La Calabria», a. X 
1897 

1897  Testo greco 
in caratteri 
latini, 
trascrizione 
in caratteri 
greci, 
traduzione 
italiana 

  

147 Cola Pesce Lu Piscicola Palermo Giuseppe Pitrè, 
Studi di leggende 
popolari in Sicilia e 
Nuova raccolta di 
leggende 
siciliane, Torino 1904 

1904   marinaio della 
contrada "Vergine 
Maria" a 
piè del Pellegrino 

 

148 Gràttula-Beddàttula Gràttula-
beddàttula 

Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Agatuzza Messia di 
settant'anni, 
cucitrice di coltroni 
d'inverno al Borgo, 
nel Largo Celso 
nero, n. 8 

 

149 Sfortuna Sfurtuna Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Agatuzza Messia  

150 La serpe Pippina Burdilluni Palermo Fiabe, novelle e racconti 1875   Agatuzza Messia  
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popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

151 Caterina la Sapiente Catarina la 
Sapienti 

Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Agatuzza Messia  

152 Il mercante ismaelita Lu mircanti 
'smailitu Giumentu 

Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Agatuzza Messia  

153 La colomba ladra La palumma Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Agatuzza Messia  

154 Padron di ceci e fave Don Giovanni 
Misiranti 

Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Agatuzza Messia  

155 Il Balalicchi con la rogna Lu Piscaturi Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Agatuzza Messia  

156 La sposa che viveva di 
vento 

Lu Principi di 
Missina 

Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Agatuzza Messia  

157 Erbabianca Ervabianca Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 

1875     
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raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

158 Il Re di Spagna e il 
Milord inglese 

Lu Re di Spagna e 
lu Milordu 'nglisi 

Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Agatuzza Messia  

159 Lo stivale ingioiellato La stivala Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Rosa Brusca, cieca, 
sui 45 anni 

 

160 Il Bracciere di mano 
manca 

Lu Bracceri di 
manu manca 

Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   donna a cui 
la avea raccontata 
la Messia 

 

161 Rosmarina Rosmarina Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   donna in casa del 
prof. Carmelo 
Pardi 

 

162 Diavolozoppo Lu diavulu 
Zuppiddu 

Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Giovanni Patuano, 
cieco 

 

163 I tre racconti dei tre figli 
dei tre mercanti 

Li tri cunti di li tri 
figghi di mircanti 

Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Rosa Vàrrica  

164 La ragazza colomba Dammi lu velu! Palermo Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 

1875     
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Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

165 Gesù e San Pietro in 
Sicilia 
I. Le pietre in pane 
II. La vecchia nel forno 
 
 
III. Una leggenda che 
raccontano i ladri 
IV. La morte nel fiasco 
V. La mamma di San 
Pietro 

 
 
I. II. Lu Signuri, 
S. Petru e li 
Apostuli 
 
III. San Petru e li 
latri 
IV. Accaciùni 
V. Lu porru di S. 
Petru 

Palermo 
 
I. II. Bagheria 
(prov. di 
Palermo) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875    
 
I. II. Certo 
Gargano 
IV. 
Gioachino Ferrara, 
cameriere in casa 
Siciliano 
V. Agatuzza 
Messia 

 

166 L'orologio del Barbiere Lu Ròggiu di lu 
Varveri 

Entroterra 
palermitano 
(Borgetto, prov. 
di Palermo) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Rosa Amari  

167 La sorella del Conte La soru di lu Conti Entroterra 
palermitano 
(Borgetto, prov. 
di Palermo) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Francesca 
Leto 

 

168 Mastro Francesco Siedi-
e-mangia 

Mastru Franciscu 
Mancia-e-sedi 

Entroterra 
palermitano 
(Borgetto, prov. 
di Palermo) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Francesca 
Leto 

 

169 Le nozze d'una Regina e 
d'un brigante 

Lu spunsaliziu di 
'na Riggina c'un 
latru 

Madonìe  
(Polizzi-
Genorosa, prov. 
di Palermo) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875     

170 Le sette teste d'agnello Li sette tistuzzi 
 
 
 
 

Ficarazzi Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 

1875   Giuseppe 
Foria 
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Lu pani e lu pisci 
 
 
 
 
 
 
 
Lu cani 'nfantatu 

Palermo 1875 
 
Letterio di Francia, 
Fiabe e novelle calabresi, 
Torino, «Pallante», 
fasc. 3-4, dicembre 
1929, e 
fasc. 7-8, ottobre 
1931 
 
Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

 
 
Annunziata Di 
Francia 
 
 
 
 
 
 
Felice Sciarrotta, 
zolfataio 

171 I due negozianti di mare Lu 'mperaturi 
Scursuni 

Provincia di 
Palermo 
(Palazzo-
Adriano) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875     

172 Sperso per il mondo Peppi, spersu pri lu 
munnu 

Salaparuta 
(prov. di 
Palermo) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Antonio Loria  

173 Un bastimento carico 
di... 

S. Micheli 
Arcangilu e un so' 
divotu 

Salaparuta Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Calogero Fasulo  

174 Il figlio del Re nel pollaio Lu Re 
d'Animmulu 

Salaparuta Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Rosa 
Cascio La Giucca 

 

175 La Reginotta smorfiosa La Regginotta 
sghinfignusa 

Provincia di 
Trapani 
(Erice) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 

1875   Mara Curatolo, di 
anni otto 
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Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

176 Il Gran Narbone Lu Gran Narbuni Provincia 
d'Agrigento 
(Cianciana) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Vincenzo Restivo, 
calzolaio 

 

177 Il linguaggio degli 
animali e la moglie 
curiosa 

La muglieri curiusa Provincia 
d'Agrigento 
(Cianciana) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Rosario di Liberto, 
cavatore nelle 
zolfare 

 

178 Il vitellino con le corna 
d'oro 

La Parrasta Provincia 
d'Agrigento 
(Casteltermini) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Vincenza Giuliano, 
tessitrice 

 

179 Il Capitano e il Generale Lu Capitanu e lu 
Ginirali 

Provincia 
d'Agrigento 
(Casteltermini) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Agostino Vaccaro, 
zolfataio 

 

180 La penna di hu Lu Re di Napuli Provincia di 
Caltanissetta 
(Vallelunga) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Elisabetta 
Sanfratello, 55 
anni, donna di 
servizio 

 

181 La vecchia dell'orto La vecchia di l'ortu Provincia di 
Caltanissetta 
(Vallelunga) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875   Elisabetta 
Sanfratello 

 

182 Il sorcetto con la coda che 
puzza 

Lu surciteddu cu la 
cuda fitusa 

Provincia di 
Caltanissetta 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 

1875   Maria Giuliano, 
ragazzina 
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voll.], 
Palermo 1875 

183 Le due cugine Li dui Soru Provincia di 
Ragusa 
(Noto) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875     

184 I due compari mulattieri Li dui cumpari Provincia di 
Ragusa 
(Noto) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875     

185 La volpe Giovannuzza Vom Conte Piro Catania Sicilianische Märchen 
aus dem Volksmund 
gesammelt von 
Laura Gonzenbach, 
Leipzig 1870 

1870  pubblicata 
in tedesco 

  

186 Il bambino che diede da 
mangiare al Crocifisso 

Von dem frommen 
Kinde 

Catania Sicilianische Märchen 
aus dem Volksmund 
gesammelt von 
Laura Gonzenbach, 
Leipzig 1870 

1870  pubblicata 
in tedesco 

  

187 Massaro Verità Bauer Wahrhaft 
(Massaru Verità) 

Catania Sicilianische Märchen 
aus dem Volksmund 
gesammelt von 
Laura Gonzenbach, 
Leipzig 1870 

1870  pubblicata 
in tedesco 
con i 
versetti in 
siciliano 

  

188 Il Re vanesio Li palli magichi Acireale Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875     

189 La Reginotta con le 
corna 

La vurza, lu 
firriolu e lu cornu 
'nfatatu 

Acireale 
(Màngano, 
frazione di 
Acireale) 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 
raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

1875     

190 Giufà 
I. Giufà e la statua di 

 
I. Giufà e la statua 

Sicilia 
I. Casteltermini 

Fiabe, novelle e racconti 
popolari siciliani, 

1875   I. II. Giuseppe Lo 
Duca 
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gesso 
II. Giufà, la luna, i 
ladri e le guardie 
III. Giufà e la berretta 
rossa 
IV. Giufà e l'otre 
 
V. Mangiate, vestitucci 
miei! 
VI. Giufà, tirati la 
porta! 

di ghissu 
II. Giufà e lu 
Judici 
III. Giufà e chiddu 
di la birritta 
IV. Giufà e la 
ventri lavata 
V. Manciati, 
rubbiceddi mei! 
VI. «Giufà, tirati 
la porta!» 

 
II. Casteltermini 
 
III. Palermo 
 
IV. Palermo 
 
V. Palermo 
 
VI. Palermo 

raccolti e illustrati da 
Giuseppe Pitrè [4 
voll.], 
Palermo 1875 

III. Rosa Brusca 
IV.aggiustatore 
della Fonderia 
Oretea 
V.Francesca 
Amato 
VI. Rosa Brusca e 
Nicasio Catanzaro 
soprannominato 
Baddazza 

191 Fra Ignazio Fra Nnàzziu Campidano 
(Cagliari) 

Gino Bottiglioni, 
Leggende e tradizioni di 
Sardegna (testi 
dialettali in grafia 
fonetica), Genève 

1922   Bonaria Carlucciu  

192 I consigli di Salomone Is conçillus de 
Salamoni 

Campidano Novelline popolari sarde, 
raccolte e annotate 
dal dott. Francesco 
Mango, Palermo  
«Curiosità popolari 
tradizionali», 
pubblicate per cura di 
Giuseppe Pitrè 

1890     

193 L'uomo che rubò ai 
banditi 

I se bandidusu Campidano 
(Oristano) 

Pietro Lutzu, Due 
novelline popolari sarde 
[dialetto campidanese] 
quale 
contributo alle leggende 
del tesoro di Rampsinite 
Re di Egitto, Sassari  

1900   Beppa Rosa 
Massa di Santa 
Giusta nel 1874 

 

194 L'erba dei leoni La fola di lu re 
Mulscobia 

Nurra 
(Porto Torres) 

Ms. 59 del Museo arti 
e trad. pop., Roma. 
Novelle sarde 
raccolte da 
Francesco Loriga. 
[Una 
annotazione di 
frontespizio dice 36 
novelle, ma ve ne 
sono solo 10; credo 
siano raccolte a 
Porto Torres 

Senza 
data 
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e sono la migliore 
raccoltina sarda di 
quelle esistenti presso 
il Museo, provenienti 
credo dalle carte del 
Comparetti, a cui le 
inviava Ettore Pais]. 

195 Il convento di monache e 
il convento di frati 

La fola di li fraddi 
e di li monzi 

Nurra 
(Porto Torres) 

Ms. 59 del Museo arti 
e trad. pop., Roma. 
Novelle sarde 
raccolte da 
Francesco Loriga. 

Senza 
data 

    

196 La potenza della felce 
maschio 

La réula e La 
putenza di lu 
vilettu masu 

Gallura 
(Tempio) 

Gino Bottiglioni, 
Leggende e tradizioni di 
Sardegna (testi 
dialettali in grafia 
fonetica), Genève 

1922   Anna Rosa Ugoni 
e Nicoletta Atzena 

 

197 Sant'Antonio dà il fuoco 
agli uomini 

Sant Antòn e su 
voju 

Logudoro 
(Nughedu S. 
Nicolò, prov. di 
Sassari) 
 
 
Orzieri (Sassari) 

Gino Bottiglioni, 
Leggende e tradizioni di 
Sardegna (testi 
dialettali in grafia 
fonetica), Genève 
 
Filippo Valla, 
Sant’Antonio Abate va 
all’inferno, in «Riv. 
trad. pop.» I [1894] 

1922 
 
 
 
 
 
1894 
 

 pubblicata 
in italiano 
 
 
 
 
pubblicata 
in italiano 

Adelasia Floris  

198 Marzo e il pastore Le Berger et le mois 
de Mars 

Corsica 
(Olmiccia) 

Les contes populaires de 
l'île de Corse, par. J.B. 
Frédéric Ortoli, 
Paris 1883 

1883 1 pubblicata 
in francese 
con i 
versetti in 
dialetto 
corso 

A. Joseph Ortoli  

199 Giovan Balento Ghiuvan Balentu Corsica Don Domenico 
Carlotti, Racconti e 
Leggende di Cirnu bella, 
Livorno 1930 

1930  In dialetto 
corso 

  

200 Salta nel mio sacco! Saute en mon sac! Corsica 
(Porto-Vecchio) 

Les contes populaires de 
l'île de Corse, par. J.B. 
Frédéric Ortoli, 
Paris 1883 

1883 22 pubblicata 
in francese 

Madame Marini  
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Tabella 7. Riferimenti pagine 
 
Nr Titolo fiaba Pagine fiaba Pagine Note 

1 Giovannin senza paura 59-61 1085 

2 L’uomo verde d’alghe 62-65 1086 

3 Il bastimento tre piani 66-72 1086 

4 L’uomo che usciva solo di notte 73-75 1086 

5 E sette! 76-80 1087 

6 Corpo-senza-l’anima 81-85 1087-1088 

7 Il danaro fa tutto 86-88 1088 

8 Il pastore che non cresceva mai 89-92 1088 

9 Il naso d’argento 93-98 1088-1089 

10 La barba del Conte 99-105 1089-1090 

11 La bambina venduta con le pere 106-109 1090 

12 La biscia 110-113 1090 

13 I tre castelli 114-117 1091 

14 Il principe che sposò una rana 118-120 1091 

15 Il pappagallo 121-125 1091-1092 

16 I dodici buoi 126-129 1092 

17 Cric e Croc 130-132 1092-1093 

18 Il principe canarino 133-140 1093-1094 

19 Re Crin 141-145 1094 

20  I biellesi, gente dura 146 1095 

21 Il vaso di maggiorana 147-151 1095 

22 Il giocatore di biliardo 152-155 1095 

23 Il linguaggio degli animali 156-159 1095-1096 

24 Le tre casette 160-163 1096 

25 Il contadino astrologo 164-164 1096 

26 Il lupo e le tre ragazze 166-167 1097 

27 Il paese dove non si muore mai 168-171 1097-1098 

28 Il devoto di San Giuseppe 172 1098 

29 Le tre vecchie 173-177 1099 

30 Il principe granchio 178-182 1099 

31 Muta per sette anni 183-187 1099-1100 

32  Il palazzo dell’Omo morto 188-194 1100 

33 Pomo e Scorzo 195-200 1100 

34 Il dimezzato 201-206 1101 

35 Il nonno che non si vede  207-211 1101-1102 

36 Il figlio del Re di Danimarca 212-216 1102 

37 Il bambino nel sacco 217-220 1102 

38 Quaquà! Attaccati là! 221-225 1102-1103 

39 La camicia dell’uomo contento 226-228 1103 

40 Una notte in Paradiso 229-231 1103 

41 Gesù e San Pietro in Friuli 232-241 1103-1105 

42 L’anello magico 242-247 1105 

43 Il braccio di morto 248-252 1105-1106 

44 La scienza della fiacca 253-254 1106 

45 Bella Fronte 255-259 1106 

46 La corona rubata 260-264 1106 

47 La figlia del Re che non era mai stufa di fichi 265-268 1106 

48 I tre cani 269-275 1106-1107 
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49 Zio Lupo 276-278 1107 

50 Giricoccola 279-282 1107 

51 Il gobbo Tabagnino 283-290 1107-1108 

52 Il Re degli animali 291-296 1108 

53 Le brache del Diavolo 297-304 1108 

54 Bene come il sale 305-309 1108-1109 

55 La Regina delle Tre Montagne d’Oro 310-314 1109 

56 La scommessa a chi primo s’arrabbia 315-322 1110 

57 L’Orco con le penne 323-328 1110 

58 Il Drago dalle sette teste 329-340 1110-1111 

59 Bellinda e il Mostro 341-349 1111 

60 Il pecoraio a Corte 350-355 1111-1112 

61 La Regina Marmotta 356-364 1112 

62 Il figlio del mercante di Milano 365-377 1112-1113 

63 Il palazzo delle scimmie 378-381 1113 

64 La Rosina nel forno 382-387 1113 

65 L’uva salamanna 388-391 1113-1114 

66 Il palazzo incantato 392-399 1114 

67 Testa di Bufala 400-406 1114-1115 

68 Il figliolo del Re di Portogallo 407-415 1115 

69 Fanta-Ghirò, persona bella 416-420 1115-1116 

70 Pelle di vecchia 421-423 1116 

71 Uliva 424-432 1116-1117 

72 La contadina furba 433-439 1118 

73 Il viaggiatore torinese 440-444 1118-1119 

74 La figlia del Sole 445-450 1119 

75 Il Drago e la cavallina fatata 451-456 1119 

76 Il Fiorentino 457-460 1119-1120 

77 I Reali sfortunati 461-466 1120 

78 Il gobbino che picchia 467-472 1120 

79 Fioravante e la bella Isolina 473-480 1120-1121 

80 Lo sciocco senza paura 481-482 1121 

81 La lattaia regina 483-487 1121 

82 La storia di Campriano 488-491 1121-1122 

83 Il regalo del vento tramontano 492-496 1122 

84 La testa della Maga 497-501 1122-1123 

85 La ragazza mela 502-504 1123 

86 Prezzemolina 505-510 1123 

87 L’Uccel bel-verde 511-521 1123-1124 

88 Il Re nel paniere 522-528 1124-1125 

89 L’assassino senza mano 529-535 1125 

90 I due gobbi 536-538 1125-1126 

91 Cecino e il bue  539-543 1126 

92 Il Re dei Pavoni 544-552 1126 

93 Il palazzo della Regina dannata 553-557 1127 

94 Le ochine 558-564 1127 

95 L’acqua nel cestello 565-568 1127-1128 

96 Quattordici 569-571 1128 

97 Giuanni Benforte che a cinquecento diede la morte 572-575 1128-1129 

98 Gallo cristallo 576-578 1129 

99 La barca che va per mare e per terra 579-584 1129-1130 

100 Il soldato napoletano 585-591 1130 
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101 Belmiele e Belsole 592-596 1130-1131 

102 Il Re superbo 597-603 1131 

103 Maria di Legno 604-609 1131-1132 

104 La pelle di pidocchio 610-613 1132 

105 Cicco Petrillo 614-616 1132 

106 Nerone e Berta 617-618 1132-1133 

107 L’amore delle tre melagrane (Bianca-come-il-latte-
rossa-come-il-sangue 

619-624 1133-1134 

108 Giuseppe Ciufolo che se non zappava suonava lo 
zufolo 

625-627 1134 

109 La Bella Venezia 628-632 1134-1135 

110 Il tignoso 633-639 1135 

111 Il Re selvatico 640-642 1135-1136 

112 Mandorlinfiore 643-644 1136 

113 Le tre regine cieche 645-647 1136 

114 Gobba, zoppa e collotorto 648-649 1136 

115 Occhio-in-fronte 650-652 1136-1137 

116 La finta nonna 653-655 1137 

117 L’arte di Franceschiello 656-660 1137-1138 

118 Pesce lucente 661-662 1138 

119 La Borea e il Favonio 663 1138 

120 Il sorcio di palazzo e il sorcio d’orto 664-665 1138 

121 Le ossa del moro 666-668 1138-1139                                                          

122 La gallina lavandaia 669-670 1139 

123 Cricche, Crocche e Manico d’Uncino 671-673 1139 

124 La prima spada e l’ultima scopa 674-679 1139 

125 Comare Volpe e Compare Lupo 680-682 1140 

126 I cinque scapestrati 683-690 1140 

127 Ari-ari, ciuco mio, butta danari! 691-696 1140-1141 

128 La scuola della Salamanca 697-703 1141 

129 La fiaba dei gatti 704-706 1141-1142 

130 Pulcino 707-710 1142 

131 La madre schiava 711-715 1142 

132 La sposa sirena 716-720 1142-1143 

133 Le Principesse maritate al primo che passa 721-725 1143 

134 Liombruno 726-736 1143-1144 

135 Cannelora 737-743 1144 

136 Filo d’Oro e Filomena 744-751 1144-1145 

137 I tredici briganti 752-754 1145 

138 I tre orfani 755-757 1145 

139 La bella addormentata ed i suoi figli 758-763 1145-1146 

140 Il Reuccio fatto a mano 764-769 1146 

141 La tacchina 770-778 1146-1147 

142 Le tre raccoglitrici di cicoria 779-783 1147 

143 La Bella dei Sett’abiti 784-790 1147 

144 Il Re serpente 791-797 1147 

145 La vedova e il brigante 798-802 1148 

146 Il granchio dalle uova d’oro 803-807 1148-1149 

147 Cola Pesce 808-810 1149 

148 Gràttula-Beddàttula 811-817 1149-1150 

149 Sfortuna 818-824 1150-1151 

150 La serpe Pippina 825-833 1151 
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151 Caterina la Sapiente 834-841 1151 

152 Il mercante ismaelita 842-846 1151 

153 La colomba ladra 847-851 1151 

154 Padron di ceci e fave 852-856 1152 

155 Il Balalicchi con la rogna 857-861 1152 

156 La sposa che viveva di vento 862-866 1152 

157 Erbabianca 867-874 1152-1153 

158 Il Re di Spagna e il Milord inglese 875-884 1153-1154 

159 Lo stivale ingioiellato 885-890 1154 

160 Il Bracciere di mano manca 891-894 1154 

161 Rosmarina 895-898 1154-1155 

162 Diavolozoppo 899-901 1155 

163 I tre racconti dei tre figli dei tre mercanti 902-905 1155 

164 La ragazza colomba 906-910 1155-1156 

165 Gesù e San Pietro in Sicilia 911-917 1156-1157 

166 L’orologio del barbiere 918-920 1157-1158 

167 La sorella del Conte  921-924 1158 

168 Mastro Francesco Siedi-e-mangia 925-927 1158 

169 Le nozze d’una Regina e d’un brigante 928-931 1158-1159 

170 Le sette teste d’agnello 932-934 1159 

171 I due negozianti di mare 935-941 1159 

172 Sperso per il mondo  942-950 1159-1160 

173 Un bastimento carico di… 951-956 1160 

174 Il figlio del Re nel pollaio 957-962 1160 

175 La Reginotta smorfiosa 963-968 1160-1161 

176 Il Gran Narbone 969-972 1161 

177 Il linguaggio degli animali e la moglie curiosa 973-976 1161 

178 Il vitellino con le corna d’oro 977-980 1161-1162 

179 Il Capitano e il Generale 981-984 1162 

180 La penna di hu 985-987 1162-1163 

181 La vecchia dell’orto 988-991 1163 

182 Il sorcetto con la coda che puzza 992-996 1163 

183 Le due cugine 997-999 1163 

184 I due compagni mulattieri 1000-1002 1163-1164 

185 La volpe Giovannuzza 1003-1010 1164-1165 

186 Il bambino che diede da mangiare al Crocifisso 1011-1013 1165 

187 Massaro Verità 1014-1018 1165 

188 Il Re vanesio 1019-1023 1165-1166 

189 La Reginotta con le corna 1024-1029 1166 

190 Giufà 1030-1039 1166-1168 

191 Fra Ignazio 1040-1041 1168 

192 I consigli di Salomone 1042-1044 1168 

193 L’uomo che rubò ai banditi 1045-1046 1168-1169 

194 L’erba dei leoni 1047-1053 1169 

195 Il convento di monache e il convento di frati 1054-1058 1169 

196 La potenza della felce maschio 1059-1061 1169-1170 

197 Sant’Antonio dà il fuoco agli uomini 1062-1064 1170 

198 Marzo e il pastore 1065-1066 1170-1171 

199 Giovan Balento 1067-1072 1171 

200 Salta nel mio sacco! 1073-1081 1171 
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