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EMILIA SURMONTE

LE REGIMENT NOIR D'HENRY BAUCHAU OU L’ECRITURE
DU RENONCEMENT

Dans cet article nous allons enquéter certains enjeux majeurs qui ca-
ractérisent et conditionnent le parcours scriptural de 1'écrivain belge
Henry Bauchau. Nous nous concentrerons, plus précisément, sur les
dynamiques verbales et de construction qui portent son écriture sur la
“route” de I'émergence/dévoilement de problématiques fondamentales
“indicibles” et de la recherche conséquente de solutions qu’il a considé-
rées acceptables aux niveaux intime et social.

Henry Bauchau (1913-2012) représente un cas emblématique et, en
méme temps, tres original, par son endurance’, de ce que “peut” la lit-
térature au XX* siecle comme narration (et restitution) problématique
de l'intime et de sa relation a un sociétal qui a subi les heurts des deux
guerres mondiales et doit faire face, par la suite, non seulement a un
monde en évolution rapide, mais aussi a I'impact que certaines expé-
riences fondamentales produisent sur des consciences individuelles. Ce
qui engendre des mouvements contrastants d’adhésion a une moder-
nité, comme marche en avant existentielle, et de cristallisations engen-
drées par des “indicibles”, qui bloquent toute modification de I'intime,
en se traduisant en des formes d’écritures faisant de 'implication, de la
fragmentation et de la réitération obsessionnelle leurs chiffres caracté-
ristiques®.

! Cf. O. Ammour-Mayeur, Une écriture en résistance, L’'Harmattan, “Structures et pou-
voirs des imaginaires”, Paris 2006.

2 Cf. C. Brun, A. Schaffner, Des écritures engagées aux écritures impliquées. Littérature
frangaise (XX -XXI siecles), Editions Universitaires de Dijon, Dijon 2015.
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Par des mises en scenes diverses (théatre, romans, poémes, essais,
journaux intimes, peinture...)?, qu’il considére comme tardives dans sa
vie, Bauchau entreprend un parcours existentiel, 'amenant a “décou-
vrir”, et a interroger, la présence fondamentale de deux problématiques
intimes qui s'avéreront résilientes dans sa vie et son ceuvre, identifiées
ici comme “désir d’identité féminine”* et “désir de pouvoir”®. Elles se
confrontent avec une autre problématique, le “désir de renoncement”®
qui apparaitra souvent dans la vie et I'ceuvre de Bauchau, en condition-
nant son attitude face a I'écriture et aux sujets qu’elle aborde.

Ces problématiques en opposition sont métaphorisées, par Bauchau
lui-méme, dans le rappel qu’il fait, a plusieurs reprises, de la conso-
nance entre son état d’esprit et “La lutte de Jacob avec I’ Ange”, une ceu-
vre d’Eugene Delacroix qu’il découvre a 1'église Saint-Sulpice a Paris,
dans laquelle il apparait avec évidence un figement actionnel qui éter-
nise ce combat’.

En examinant de plus pres I'ceuvre de cet écrivain on remarque, en
effet, que, par un travail patient, sa production s’organise pour la plu-
part — et de maniere plus explicite dans ses romans — autour de la co-

3 Cf. a ce propos la liste des ceuvres sur le site du Fonds Henry Bauchau de I'Université
Catholique de Louvain, http://bauchau.fltr.ucl.ac.be/spip.php?rubrique7

* Pour le “désir d’identité féminine” dans la production littéraire d’'H. Bauchau, cf.
E. Surmonte, Antigone, la sphinx d’"Henry Bauchau. Les enjeux d'une création, Peter Lang,
P.1LE., Bruxelles 2011.

®> Pour le “désir de pouvoir” et ses enjeux historiques cf. M. Quaghebeur, Bauchau/De
Becker: quel(s) absolu(s) dans E. Deschamps, G. Duchenne, O. Dard, Raymond de Becker
(1912-1969), itinéraires et facettes d'un intellectuel reprouvé, Peter Lang, Bruxelles 2013, pp.
361-390 et G. Duchenne, V. Dujardin, M. Watthee-Delmotte, Henry Bauchau dans la tour-
mente du XX siecle. Configurations historiques et imaginaires, Le Cri, “Biographie”, Bruxelles
2008.

¢ Cf. E. Surmonte, “La tentation du renoncement” dans Antigone, la sphinx d’Henry
Bauchau. Les enjeux d’une création, cit., pp. 196-212.

7 “J'ai toujours été touché par la fresque de Delacroix, La Lutte avec l'ange, qui se
trouve dans la chapelle des Saints-Anges a I'église Saint-Sulpice. Jacob se lance de toutes
ses forces, téte baissée, sans voir son adversaire. L’ange le regarde avec attention et se
contente de le contenir. A l'aube, il s’apercevra qu’il ne peut pas I'emporter et Jacob sortira
de la lutte invaincu mais boiteux.” H. Bauchau, L'Ecriture i Iécoute, Actes Sud, Arles 2000.
Cf. également J. Caullier, Au caeur de la création artistique: le combat de Jacob avec I'ange, dans
“Revue internationale Henry Bauchau. L’Ecriture a I'écoute”, n° 2, Henry Bauchau et les
arts, Presses universitaires de Louvain, Louvain-la-Neuve 2009, pp. 31-44.
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présence de ces instances désirantes et de leur relation réciproque,
conflictuelle et/ou coopérative selon les ceuvres et les époques de rédac-
tion.

A partir des années cinquante, aprés une premiére analyse avec
Blanche Reverchon Jouve, qu’il appellera, “ma Sybille”®, I’écriture litté-
raire de Bauchau avance, de maniére plus ou moins réguliere — si 'on
excepte une halte significative au cours des années soixante-dix’ — en
créant un réseau dialogique a l'intérieur de sa production, ot I'on peut
constater aussi une reprise thématique de ses premieres “tentatives”
des années trente, sur lesquelles on reviendra. Car un long silence, qui
a duré vingt ans, sépare 'émergence de 'écriture littéraire des années
trente de sa reprise dans les années cinquante. Pendant ce hiatus, la pa-
role de Bauchau se destine, en effet, a des productions plus franchement
journalistiques et essayistes'®, mais une tentation d’écriture plus person-
nelle reste néanmoins vivante dans Iécriture d’un journal intime, resté
inédit!".

8 Cf. M. Quaghebeur (dir.), Les Constellations impérieuses d’Henry Bauchau, AML Edi-
tions/Editions Labor (Archives du futur), Bruxelles 2003. Cf. également M. Watthee-Del-
motte, Henry Bauchau. Sous 'éclat de la Sibylle, Actes Sud, Arles 2013.

° Pour une analyse de cette période et de ses tenants, cf. E. Surmonte, Gestations
d’écriture dans Les Années difficiles d’"Henry Bauchau, dans M. Quaghebeur, A. Mabrour,
S. Douider (dir.), Belgique, continent francophone a découvrir, Publications de la Faculté des
Lettres et des Sciences Humaines, Université de El Jadida - Maroc (en cours de publica-
tion).

10°Cf. A. Neuschéfer, De la Cité chrétienne au Journal d'un mobilisé, dans Marc Quaghe-
beur (dir.), Les Constellations impérieuses d’Henry Bauchau, cit., pp. 50-51.

1 Cf. ce que dit J. Leclercq a ce propos dans Le sentiment, les sens et surtout I’horrible
raison brouillent tout. Sur le Journal inédit d’"Henry Bauchau (1937-1940), “Revue Internatio-
nale Henry Bauchau”, n. 6, Aux sources de la création poétique, Presses Universitaires de
Louvain, 2014, p. 52: “Il note le 23 aotit 1939: “Voici plusieurs semaines que j'ai décidé de
reprendre ce journal, mais d’une autre maniere. Jusqu'ici je ne m'y suis confié qu’a mes
moments de trouble, de difficulté ou de tristesse. Je voudrais tenter d’en faire plus le com-
pagnon de ma vie. Puissance d'un livre, c’est la lecture du journal de Green qui m’a
poussé a cette décision. J'ai senti chez lui tout ce que cela pouvait apporter, j'y vois encore
un remede a la stérilité dans laquelle je suis presque totalement plongé depuis un an. J’ai
perdu non le gotit mais I'habitude d’écrire, je remets a plus tard, a ce jour ou j'aurai enfin
le temps. Et quand ce jour vient comme aujourd’hui je le passe a révasser et a lire. Je ne le
regrette pas d’ailleurs. Ce fut une journée un peu grise, un peu angoissée mais exquise’
(F°42)”. Bauchau donnera suite a ces déclarations car les Journaux accompagnant sa vie
et son ceuvre occuperont une partie importante de sa production scripturale et exégé-
tique.
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Les lourds événements historiques de la Seconde Guerre mondiale
en sont en partie la cause car, apres l'invasion de la Belgique par les Al-
lemands, Bauchau se trouve a y jouer un rdle qui reste pour certains as-
pects trouble et opaque, comme le démontrent d’importantes études
critiques’? a ce sujet, et certaines réflexions que 'écrivain lui-méme fait
dans Dialogues avec les montagnes. Journal du Régiment Noir'?, ot il s'in-
terroge, au cours d’entretiens avec son ami, le psychiatre Robert Drey-
fuss, sur son comportement face a I'envahisseur allemand et a sa fasci-
nation pour un “désir de pouvoir”**, qui jaillit a plusieurs reprises dans
son ceuvre, de Gengis Khan (1960)" jusquau Boulevard périphérique
(2008)6.

Ce “désir de pouvoir” et le “désir d’identité féminine” — ce dernier
s’étant manifesté dans un poeme, Cantique de l'attente', écrit a I'age de
19 ans — sont a I’origine d’un sentiment de culpabilité, avec lequel I’écri-
ture de Bauchau engagera une difficile partie d’échecs toute sa vie du-
rant.

Ce premier poeme, Cantique de l'attente (ou Cantique de la derniére
chance® comme il est intitulé dans une autre version manuscrite) sera

12 Cf, E. Deschamps, G. Duchenne, O. Dard, Raymond de Becker (1912-1969), itinéraires
et facettes d’un intellectuel reprouvé, op.cit. et G. Duchenne, V. Dujardin, M. Watthee-Del-
motte, Henry Bauchau dans la tourmente du XX° siecle. Configurations historiques et imagi-
naires, cit.

3 H. Bauchau, Dialogue avec les montagnes. Journal du Régiment noir (1968-1971),
Actes sud, Arles 2011.

4 Cf. a ce sujet Ibid., pp. 49-52.

> H. Bauchau, Thédtre complet: La reine en amont, Gengis Khan, Prométhée enchainé,
Actes Sud, Arles 2001.

16 H. Bauchau, Le Boulevard périphérique, Actes Sud, Arles 2008.

7 Cantique de l'attente, version manuscrite, Archives & Musée de la Littérature (ML
09451/0001-0003).

18 Jbid. Ce Cantique est actuellement considéré par la critique bauchalienne comme
I'“ceuvre en amont” de toute la production scripturale de cet écrivain, car il anticipe cer-
taines thématiques fondamentales, dont il est question ici. Il nous semble important de
relever que ce poeme, resté longtemps inconnu, est évoqué de maniére explicite dans une
des derniéres ceuvres de Bauchau, L’Enfant rieur, ol il en reprend certains vers: “En 1932,
lors de sa premiére année d’université, mon personnage a écrit un autre poeme dont le
théme répétitif était: ‘Viens, mon ame, viens'. Il était intitulé ‘Cantique des dix-neuf ans”.
H. Bauchau, L'Enfant rieur, Actes Sud, Arles 2011, p. 261. Cf. ce que dit a ce propos M.
Quaghebeur: “Daté de 1932, Cantique de l'attente ne présente certes pas une maitrise com-
parable a celle d’autres poemes du recueil” et pourtant “s’il y figure, en dépit des réserves
émises a I'époque par Philippe Jaccottet, c’est parce qu’il rappelle un moment essentiel de
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publié une seule fois, en 1958, dans la premiere édition de Géologie, le
recueil de poemes par lequel Bauchau inaugure sa carriere d’écrivain,
pour disparaitre ensuite des éditions successives. Mais il sera évoqué
beaucoup plus tard, par des indices significatifs, thématiques et poé-
tiques, dans les poemes La Sourde Oreille ou le Réve de Freud (1979)%, Les
deux Antigone (1982)% et, plus explicitement, dans le Journal d’Antigone
(1999)*.

En effet, entre 1932 et 1936, I'écriture bauchalienne se charge d'une
fonction exploratrice de son intime, en faisant jaillir les désirs profonds
et le malaise qui en découle®, comme le démontrent les différentes ver-
sions du poeme Cantique de l'attente®, sans parvenir, pourtant, a trouver
une solution satisfaisante ni au niveau scriptural, ni thématique®.

L’écriture des débuts met donc I'écrivain face a des penchants exis-
tentiels qui rentrent dans la catégorie des “indicibles”, a cause de la mo-
rale sociale et religieuse de son époque profondément enracinée dans
sa famille bourgeoise, et on constate que, dans cette phase, il ne cherche
pas encore a trouver une solution pour son “désir d’identité féminine”
qu’il considere, pourtant, “dangereux”.

la trajectoire de 'écrivain”. M. Quaghebeur, Bauchau/De Becker: quel(s) absolu(s), in E. Des-
champs, G. Duchenne, O. Dard, Raymond de Becker (1912-1969), itinéraires et facettes d’un
intellectuel reprouvé, cit., p. 375. Notre idée est que vers la fin de sa vie, Bauchau a voulu,
par le rappel a ce Cantique, renouer, en quelque sorte, avec un passé et des pulsions qu’il
a refoulés pendant longtemps. Ce lien nous semble souligné par un titre ot I'indication
temporelle est explicite. Titre qui est tout a fait “nouveau”, car il n‘apparait pas dans les
versions manuscrites du poeéme que l'écrivain a déposées aux Archives et Musées de la Lit-
térature de Bruxelles.

19 H. Bauchau, Poésie complete, Actes Sud, Arles 2009.

2 H. Bauchau, Poésie compleéte, cit.

21 H. Bauchau, Journal d’Antigone (1989-1997), Actes Sud, Arles 1999.

2 Cf. les “draps lourds” et les “coits malsains” que Bauchau évoque vers la fin du
poeéme Cantique de I'attente.

% Une analyse détaillée de ce poeme a été faite dans E. Surmonte, Gestations décriture
dans Les Années difficiles d’"Henry Bauchau, dans M. Quaghebeur, A. Mabrour, S. Douider
(dir.), Belgique, continent francophone a découvrir, cit.

# “Tavais écrit, dans les années qui ont précédé la Seconde Guerre mondiale,
quelques poemes et des articles mais qui ne s’inscrivaient pas dans une forme originelle
ni un véritable son de voix. Je n'exprimais que des surfaces, je n‘entendais ni 'espérance
de mon passé ni, comme me l'a dit un jour un réve, la mémoire de mon futur. C'est seule-
ment lorsque 1’obscurité est devenue plus profonde, au cours de l'analyse et du temps des
séances, que l'écriture a pu trés lentement réapparaitre”. H. Bauchau, L'Ecriture a l'écoute,
Actes Sud, Arles 2000, pp. 18-19.
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11 cherche, plutét, a le faire vivre d'une maniére “dicible” dans son
écriture a travers des procédures de détournement, voire de mystifica-
tion, comme en témoigne le récit de 1936, Le Temps du réve — que Bau-
chau publie sous le pseudonyme de Jean Remoire — ou il raconte une
rencontre avec une “petite fille” a I'église. Apparition et disparition (né-
cessaire...) de cette figure, reprise successivement, de maniére discrete®
dans des épisodes de son premier roman La Déchirure (1966)%, et de ma-
niere plus incisive, par une procédure de mythification”, dans le cycle
thébain, pour en finir avec une publication de la presque intégralité du
Temps du réve dans Le Boulevard périphérique ou ce récit de 1936 réappa-
raitra avec quelques légeres modifications®.

Et c’est bien dans ce roman de 2008 que, par des renvois a la Se-
conde Guerre mondiale, le “désir de pouvoir” — présent notamment
dans des ceuvres comme Gengis Khan, Essai sur la vie de Mao Zedong®, Le
Prométhée enchainé® — se manifeste de maniere emblématique. L'écrivain
cherche enfin a porter sur celui-ci un regard plus “analytique”, a 1'in-

» Cf. R. Lefort, L’Originel dans l'ceuvre d’Henry Bauchau, préface d’"H. Bauchau, Ho-
noré Champion, “Bibliotheque de LGC”, Paris 2007.

% H. Bauchau, La Déchirure, Gallimard, Paris 1966.

7 Cf. M. Watthee-Delmotte, J. Lambert, Henry Bauchau, écrivain mythographe: enjeux
littéraires et ethos auctorial, dans M.-H. Boblet (dir.), Chances du roman, charmes du mythe.
Versions et subversions du mythe dans la fiction francophone depuis 1950, Presses Sorbonne
nouvelle, Paris 2013, pp. 55-66, et E. Surmonte, Antigone, la sphinx d’Henry Bauchau. Les en-
jeux d'une création, cit.

% Comme nous l'avons déja constaté plus haut, vers la fin de sa vie, Bauchau renoue
avec un passé longtemps refoulé, par la reprise/citation d’ceuvres liées a ses essors comme
écrivain, comme en témoignent le cas de Cantique de l'attente et celui de Le Temps de réve.
Cf. ce qu'écrit L. Leurquin-Lorent dans son article Une ceuvre de Bauchau de 1936 paru dans
“La Libre Belgique” supplément Lire, 13 juin 2008, p. 2, a la sortie du Boulevard périphé-
rique: “Henry Bauchau écrivit Le Temps du Réve sous le pseudonyme de Jean Remoire,
chez I'éditeur A l'enseigne du paradis perdu, Bruxelles, 1936, 58 pages. L'exemplaire nu-
méroté que j’ai en main était dédicacé a Germaine Sneyers, alors secrétaire de rédaction
de La Revue Générale. Ce pseudonyme a aussi été utilisé par Henry Bauchau pour signer
un article sur André Gide dans La Cité chrétienne, le 5 janvier 1936. Ajoutons encore pour
les sceptiques que Le Temps du Réve avait fait 1'objet d"une recension dans Le Vingtiéme ar-
tistique et littéraire du 20.09.36. Cet article, non signé mais sans doute écrit par G. Sneyers,
identifiait Jean Remoire a Henry Bauchau”. Cf. également ce qu’elle écrit encore a ce pro-
pos dans Le Temps du réve et Le Boulevard périphérique, “Indications” n° 2 de mars-avril
2008, pp. 75-80.

» H. Bauchau, Essai sur la vie de Mao Zedong, Flammarion, Paris 1982.

% H. Bauchau, Thédtre complet: La reine en amont, Gengis Khan, Prométhée enchainé, cit.
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terroger directement a travers la figure de Shadow?®. L'espoir de parve-
nir enfin a le dépasser par une catharsis ne réussit pas complétement,
une ambiguité énigmatique reste au fond, car il se rend compte que
I'exercice du pouvoir et le mal qui peut en découler continuent, malgré
les dégats qu’ils produisent, d’exercer une certaine fascination sur tout
homme. Ce qui peut expliquer certaines “erreurs” de comportement en
temps de guerre®.

Construite comme un ensemble cohérent composé de différentes
parties en dialogue constant entre elles, selon une typologie qui n’est
pas sans rappeler la construction en cathédrale de matrice prous-
tienne®, I’ceuvre de Bauchau se caractérise par une “marche en avant”3
non linéaire, un parcours “mandalique”?®® — et donc récursif et “en spi-
rale” évoquant les étapes d'une analyse psychanalytique — qu’il par-
vient a compléter en vertu de la longévité de son existence®.

31 Cf. ce que Bauchau écrit le 17 novembre 1968 dans son Dialogue avec les montagnes,
cit., p. 55: “Hier matin j’ai achevé mon tableau L'Ombre”. Quelques jours plus tot, le 2 no-
vembre, il avait noté: “Pour la premiére fois depuis longtemps j’ai cédé a ma passion pour
la lecture avec L’Ordre noir, histoire de la SS de Heinz Hohne. Le livre pourtant n’est pas
trées remarquable, ce nest ni une synthese rapide, ni une analyse suffisamment détaillée
du phénomene SS- C'est le phénomene lui-méme qui est saisissant et emporte l'esprit a
sa suite. Comme dans le communisme il y a dans le nazisme un extraordinaire mélange
d’idéalisme et de cruauté. Il y a de plus dans le nazisme un vent de folie qui souffle, un
retour a la bande germanique ol a c6té du chef supréme et maintenant ainsi sa supériorité
il y a une lutte fanatique entre les différents chefs et les différents groupes. C'est le coté le
plus intéressant de ce livre qui montre bien que rien ne fut moins monolithique que le
Reich nazi”. Ibid., p. 52.

2 A Robert Dreyfuss qui lui demande s'il aime la Belgique, Bauchau répond: “Je 'ai
détestée a cause des Volontaires du travail et de mon erreur. Parce que je considérais
qu’étre officier (a cause de mon pére) était une chose importante: étre responsable de la
vie de ses hommes (ici ma voix fléchit, j’allais écrire ma vie) et que je me suis apergu que
j'avais seulement été ridicule”. H. Bauchau, Dialogue avec les montagnes. Journal du Régi-
ment noir (1968-1971), p. 50.

% Cf. E. Surmonte, Gestations d’écriture dans Les Années difficiles d'Henry Bauchau, in
M. Quaghebeur, A. Mabrour, S. Douider (dir.), Belgique, continent francophone a découvrir,
cit.

3 Cf. H. Bauchau, CEdipe sur la route, Actes Sud, Arles 1990.

% Cf. O. Ammour-Mayeur, Les imaginaires métisses. Passages d’Extréme-Orient et d’Oc-
cident chez Henry Bauchau et Marguerite Duras, L'Harmattan, “Structures et pouvoirs des
imaginaires”, Paris 2004.

% Comme Bauchau le releve lui-méme le 26 juin 1990, quand, al’age de 77 ans, il note
dans Journal d’Antigone, op. cit, p. 97: “Je dois immensément au temps”.
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On constate, a ce propos, la présence de 7 phases principales dans
sa production face aux problématiques évoquées:

1) la découverte/manifestation des désirs (années trente);

2) le refoulement (années quarante/cinquante);

3) le renoncement (années cinquante/soixante-dix);

4) la gestation créative (années soixante-dix) ol toutes ses ceuvres
successives sont mises en chantier;

5) la conciliation (années quatre-vingt/quatre-vingt-dix);

6) la sublimation (années quatre-vingt-dix/2000) du “désir d’iden-
tité féminine”;

7) le bilan en guise d’épilogue existentiel (années 2000/2012).

A la premiére phase de découverte/manifestation de ses “désirs”,
suit immédiatement, comme on l'a vu, une longue période de refoule-
ment, significativement représenté par le blocage de I'écriture litté-
raire.

Sa réapparition, au cours des années cinquante semble inaugurer
une saison d’ouverture ou les problématiques fondamentales qui trou-
blent sa vie et hantent son imaginaire sont enfin portées a la surface,
bien que d’une maniere cryptique, et par moments franchement sym-
bolique, notamment dans certains poémes et par la création de figures
obsessionnelles qui fonctionneront dans sa production littéraire comme
des mythologemes.

Compte tenu du fait que la “colonne vertébrale” de I'ceuvre de Bau-
chau peut, a bon escient, étre considérée constituée par ses romans, on
releve que les deux romans de ses débuts, La Déchirure et Le Régiment
Noir forment un ensemble “accompli”, constitué de deux volets syner-
giques, comme représentations fragmentées et fragmentaires d’un
“moi” aux prises avec ses problématiques irrésolues et les dépasse-
ments possibles.

La narration de La Déchirure s'efforce, avec grande efficacité, de met-
tre en scene les troubles de I'intériorité de I'‘écrivain et de les reconnecter
a son vécu a différentes époques. La centralité de la figure “froide” et
porteuse d’une “normalité bourgeoise” de la mere, fait de celle-ci, dans

7 Cf.]. Leclercq, «“Le sentiment, les sens et surtout 1’horrible raison brouillent tout.”
Sur le Journal inédit d'Henry Bauchau (1937-1940)», op. cit.
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I'ceuvre, un des piliers fondamentaux de son malaise® face a ses pro-
blématiques existentielles.

Et si pour les exégetes de ’ceuvre bauchalienne La Déchirure est “le
roman de la mere”, Le Régiment noir est défini, comme le suggere 1'écri-
vain lui-méme, “le roman du pere”¥.

Ecrite pendant son analyse avec Conrad Stein, & qui Bauchau la dé-
diera, cette narration veut offrir, selon les intentions déclarées de 'au-
teur, une chance existentielle a la figure paternelle qui n’a pu suivre ses
penchants pendant sa jeunesse. En décalant son histoire au cours de la
guerre de sécession américaine et en la situant dans le Nouveau Monde,
I"écrivain/narrateur (le fils) veut donner a son pere une vie d’aventure.
Comme Bauchau le souligne dans Lécriture a lécoute, il fait vivre le
pere/personnage Pierre dans une époque qui

n'est pas celle de I'histoire mais celle du désir, de la libération de
tous par tous et de son droit a mener, au lieu de la vie rangée et
un peu morne qui fut la sienne, la vie de risques et d’aventures
dont il s’était senti capable. Il n'y a que moi pour le mener vers
ce nouveau continent, vers cette Amérique nocturne a laquelle
l'attente et le travail en moi de I'écriture me donnent acces*.

Cet esprit de libération est présent des I'incipit du roman: “Au com-
mencement, il y a la scéne. La scene du réve ot vous vous éveillez le
matin avec ces mots sur les levres: il faut libérer 'esclave Johnson. Vous
en chercherez le sens plus tard [...]”4.

Cest par I'arme de l'écriture que le fils pense pouvoir réussir a don-
ner une chance a son pere et a trouver le sens de son histoire: “Ce n’est
pas moi, c’est Pierre qui est sans armes. Je peux me défendre et méme
attaquer par I'écriture. Pour Pierre, il n'y a que les armes ou rien. Ce rien
qui n’est ni mort ni néant. Qui est lent, qui est mou, rien qu’échec et qui
dure toute la vie. Vous voyez bien qu’il fallait que j'intervienne”*

% Cf. M. Mastroianni, La Déchirure di Henry Bauchau. Una rappresentazione della ma-
dre: allegoria dell’incontro e dell’elaborazione poetica, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2013.

% Cf. H. Bauchau, L%criture a l'écoute, cit., pp. 79-84.

“ Ibid., p. 80-81.

1 H. Bauchau, Le Régiment noir, cit., p. 17.

2 Ibid., p. 34.
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Mais, dans ses intentions profondes, le fils est-il vraiment en train
de raconter/réinventer I'histoire du pere ? Les variations de focalisation
déterminées par l'instabilité des pronoms personnels qui caractérisent
ici le style narratif* semblent suggérer d’autres interprétations, recon-
ductibles a la personnalité fragmentée de Bauchau et qui ont donc par-
tie liée avec le “désir d’identité féminine” et le “désir de pouvoir”.

Bauchau raconte, en effet, les aventures de Pierre, 'homme blanc,
et celles de l'esclave Johnson, évolution de la figure de “I’homme noir”
déja présent dans La Déchirure. Engagés du méme coté de cette guerre
de libération des esclaves noirs en Amérique, ces deux hommes croisent
l'esprit libre de Shenandoah, I'Indienne des prairies. Symboles de la ra-
tionalité (Pierre) et de I'instinct (Johnson), apollinien vs/et dionysiaque,
les deux hommes vivent les sentiments contradictoires que la guerre en-
gendre. Par leurs actions militaires ils expérimentent ce que le “désir de
pouvoir” devient quand on peut I'exercer sur les autres étres, et méme
la cruauté qui peut habiter 'esprit humain. En s’échangeant les roles
dans la guerre et dans 'amour ils font face a cette figure emblématique
du “féminin insaisissable” de Shenandoah, que Pierre n‘aura jamais le
courage d’assumer, malgré les sollicitations de Johnson:

Elle sapproche de lui, belle et impénétrable, préte a 'amour, a la
chasse ou au silence, selon les formes de son service. Johnson [...
] ne peut pas s'empécher de lui demander: ‘Pourquoi le colonel
Pierre est-il devenu si triste ? — Le colonel Pierre est pris entre
I'amour de la mort et 'amour de Shenandoah. S’il choisit la mort,
il perdra le régiment noir qu’il aime plus que tout. — Et s'il choisit
Shenandoah ? — Il ne I'a pas choisie et il est triste. — Si le colonel
te prenait dans sa tente, est-ce que je te perdrais ?’ Elle rit, elle ne
répond pas, comment lui dire que personne ne peut perdre She-
nandoah*.

Mais, méme si personne ne peut perdre Shenandoah, cela ne veut
pas dire que ce “désir d’identité féminine” qui habite Pierre puisse étre
vécu et dit. A I'origine de la tristesse de Pierre il y a donc ce premier re-
noncement fondamental.

# Cf. M. Watthée-Delmotte, Lecture, in H. Bauchau, Le Régiment noir, cit., pp. 385-404.
# H. Bauchau, Le Régiment noir, cit., p. 163.
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Commencée dans le silence, c’est dans le silence que I'histoire va se
terminer®, silence, et du “désir d’identité féminine” et de celui “de pou-
voir”. Car également dans le silence se conclut I'aventure de Johnson
qui devient a la fin I'instituteur John. Par I'évolution de son esprit, enfin
“adomestiqué” et “civilisé”, Bauchau affirme la nécessité pour I’'homme
d’adapter sa nature profonde a des exigences sociétales.

“Il faut libérer 1'esclave Johnson” écrit Bauchau au début du ro-
man. Quel était au juste I'intention réelle de ce projet initial a réaliser
par le biais de I'écriture ? Donner libre cours a la partie la plus “noire”
de son identité profonde* ? Ou bien parvenir a la maitriser, en cher-
chant un point d’équilibre entre apollinien et dionysiaque*, comme
semble le suggérer la conclusion inscrite dans le dernier chapitre “Le
Grand Eté”?

Mais la pacification intérieure a laquelle semble aboutir le roman,
se fonde, comme ’écrivain lui-méme le dit, sur un sacrifice identitaire:

Il faut que le sang, dont le fils a animé la double image du pere,
soit versé. Froid et rapide, sur la pierre du petit matin, il faut un
sacrifice. A la naissance de la colline, la source souléve sans fa-
tigue son mince anneau de sable. Le jour va poindre, la féte du

4 “Et si cette histoire est née d'un silence, le silence du pere sur la guerre de Séces-
sion, il est juste qu’elle se termine par son silence au milieu des fleurs. Qui ne songeait
pas a donner a penser, qui se contentait d’étre, et qui demeure a jamais insondable et in-
communiqué”, Ibid., p. 374.

4 “L’homme noir est le fantasme de mon enfance, il compense I"échec du pere et son
incapacité a se révolter. L’homme noir m’attire et il m’effraie, ce n'est pas un Africain, c’est
un rebelle, un réfractaire, parfois un criminel. Sur lui se projette 'image d'un oncle ad-
miré et détesté, car il semble plus puissant que le pere et sa branche est plus forte, plus vi-
vace que la notre sur le tronc familial. Faire entrer le pére dans la lignée des hommes noirs
serait une victoire sur I'oncle.” H. Bauchau, Lécriture a l’écoute, cit., p. 81.

47 ] est certain”, écrit Bauchau, “qu’il y a en moi une tentation du dionysiaque, que
C'est peut-étre la que pourrait se trouver ce qu’il y a de plus vrai dans mon art: la terre et
le sang comme disait Blanche. Pourtant la paix intérieure est aussi une voie et il y a une
autre beauté que la beauté convulsive. Le sens de tous ces mois c’est la renonciation a la
vie passionnelle, cela n'empéche pas que ma vie soit passionnée et passionnante”, H. Bau-
chau, Dialogue avec les montagnes, cit., p. 56. A remarquer qu’a 'époque de Iécriture du Ré-
giment noir Bauchau parle de “renonciation” et non de “renoncement”, pour souligner
I'aspect “actionnel” et actif de son entreprise littéraire. En considération de sa production
ultérieure on a préféré ici parler de “renoncement”, pour en mettre en valeur l'aspect “sa-
crificiel” de son sentiment et de son attitude.
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Grand Eté est finie. Qui a dit qu'elle se passait la nuit ? Dans le
souvenir des enfants, il y a toujours beaucoup de soleil*.

L’écriture semble avoir accompli sa tache. Elle a permis aux ins-
tances désirantes de se “faire voir”, de “vivre et agir” dans et par une
imagination nocturne mais resplendissante. Le sacrifice permet finale-
ment I'établissement d’un équilibre existentiel au nom du masculin, ha-
bité néanmoins par la nostalgie de cette vie (imaginée et imaginaire)
d’avant le renoncement fondamental®.

“Trés ému en écrivant la scéne de la féte du Grand Eté”, note Bau-
chau dans son journal Dialogue avec les montagnes, “en travaillant cela
va, mais en lisant le manuscrit initial avant de le reprendre plusieurs
fois je ne puis m’empécher de pleurer”>.

Le renoncement implique une régression nécessaire qui doit étre as-
sumée, comme l'écrivain le laisse entendre a la fin de Dialogue avec les
montagnes, a propos, encore une fois, d’un réve qu’il a fait: “Ces régres-
sions ont été nécessaires. On dirait que le réve dit: ‘Il vaut mieux régres-
ser que se perdre dans l'inconscient, dans la mort’. ce qui est peut-étre
la tentation de tout abandonner pour rentrer dans le monde [...]"%".

Avec l'écriture du Régiment noir, Bauchau semble avoir réglé défini-
tivement les comptes avec ses instances désirantes et il se consacre, pen-
dant huit ans a I'écriture de son Essai sur la vie de Mao Zedong, qui sera
publié en 1982. Mais les problématiques citées continuent de le travail-
ler dans l'intimité de son esprit. Le renoncement n’est donc qu'une
étape provisoire dans I'ceuvre d’"Henry Bauchau.

Le “silence narratif” des années soixante-dix, s'avérera par la suite
une grande période de gestation féconde, ol1 toute sa production litté-
raire ultérieure se met en place, comme en témoigne son journal Les An-

4 H. Bauchau, Le Régiment noir, cit., p. 375.

# “Nous vivons toujours deux vies, une vie faite de nécessités, de choses pratiques,
et l'autre, imaginaire, qui est en partie involontaire dans le réve et la réverie, en partie vo-
lontaire dans la pensée. Nous partons des pulsions que nous avons ressenties et nous les
transformons en récits que nous nous faisons a nous-mémes et aux autres”, dit-il au cours
d’une communication reprise dans M. Quaghebeur (dir.), Les Constellations impérieuses
d’Henry Bauchau, cit., pp. 361-362.

%0 H. Bauchau, Dialogue avec les montagnes, cit., p. 176.

51 Ibid., p. 287.
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nées difficiles, ou1 la “lutte” avec le “désir d’identité féminine” et le “désir
de pouvoir” trouvera de nouvelles voies de manifestation et de mises
en action qui relanceront son écriture narrative au cours des années
quatre-vingts.
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