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Introduzione 

Rosa Maria Lucifora

In un recente libretto, Gian Biagio Conte definisce la 
memoria letteraria un gioco tra «furto e originalità», ri-
chiamando come esordio esemplificativo un celeberrimo 
aneddoto della biografia virgiliana: accusato di aver de-
rubato Omero, il poeta avrebbe invitato i suoi detrattori a 
provar loro a fare lo stesso: cur non illi quoque furta tempta-
rent? verum intellecturos facilius esse Herculi clavam, quam 
Homero versum subripere (Vita Verg. 215-216 R). Che abbia o 
meno pronunciato queste parole, o gli siano state attribu-
ite da un ammiratore, passa poca differenza, perché esse 
ne riflettono la «sfida ardita» all’inventor generis1. Per altri 
versi, l’accusa in sé è sorprendente, basandosi sull’imita-
tio l’intero sistema letterario antico: seguire gli εἴδη era 
obbligatorio, benché certo occorresse guardarsi dal farlo 
in modo passivo. E in effetti il ‘ladro’ di Omero ha di che 
esser fiero di come ha usato del proprio ‘bottino’: non ha 
semplicemente ripreso parole, o riadattato schemi narra-
tivi, o modellato personaggi e situazioni, sebbene abbia 
fatto tutto questo. Ha parafrasato, alluso, tradotto, conta-
minato (e non solo da Omero), creando qualcosa di asso-

1 Cfr. Conte 2014, 12-14 (da cui cito supra).   
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lutamente originale2. 
Da subito best-seller, alla pari del suo modello, l’Enei-

de si fa modello essa stessa, entrando nell’immaginario 
culturale e offrendosi quale inesauribile forziere di esem-
plarità, analogie, metafore, sentenze. Evidentemente, ap-
partiene al ‘tesoro’ che ne deriva il titolo di questo nostro 
libro: antiquam exquirite matrem3. L’emistichio è, noto-
riamente, stralciato dal comando del Timbreo a «cercar 
l’antica madre»: male inteso, l’oracolo fuorvia i Troiani, 
sicché, la trama che avrebbe potuto / dovuto essere svani-
sce a causa di (o semmai grazie a) questo fraintendimen-
to, che genera errores e, con gli errores, la ‘vera’ storia del 
viaggio di Enea. Per altri versi, questa frase ci è parsa em-
blematica un po’ del lavoro esegetico, che ora spiega, ora 
tradisce il testo; un po’ di quello degli imitatori, che inten-
dendo o fraintendendo, fanno comunque un testo nuovo. 

Adesso proverò a dare qualche indicazione senza pre-
tese riguardo ai saggi raccolti nei due volumi, anzitutto, 
precisando che l’ordine della disposizione rispecchia (per 
quanto possibile) la cronologia non dei testi-modello, 
bensì delle interpretazioni, siano esse di filologi, o siano 
di lettori. Sulla base di tale criterio, dovrò iniziare da uno 
dei miei due contributi (Cedite Romani scriptores, cedite 
Grai! Le lodi a Virgilio e la teoria poetica di Properzio in 2, 34), 
concernente il distico properziano che annuncia l’Eneide: 
«un non-so-che superiore all’Iliade». I versi erano citati da 
Elio Donato tra gli indizi della immediata fortuna del poe-
ma4, e sono contestualizzati nell’àmbito di vere e proprie 
laudes Vergilii. Molto s’è discusso di queste lodi, spesso ri-
tenute insincere, senza dubbio in armonia con lo schema 

2 Sull’aneddoto, cfr. Comparetti 1897, 1, 29-32, in un discorso 
riguardante l’imitatio omerica in Virgilio.   

3 Cfr. Aen. 3, 96. 
4  Per la citazione properziana (2, 34, 65-66) in Elio Donato, cfr. Vita 

Verg. 116-119 R. 
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interpretativo che avverte onnipervadenti nell’elegia di 
Properzio gli umori di contestazione anti-augustea. Ep-
pure, non mancano al suo interno plausibili segni di un 
sistema valoriale influenzato dalla παιδεία posidoniana, 
che la rende coerente con la temperie della società augu-
stea, invitando il lettore a liberarsi dei pregiudizi riguar-
danti il rapporto con il principe, e la ricezione di Virgilio5. 

Il distico è strutturato in una prospettiva di σύγκρισις 
usuale nella critica letteraria antica; quanto alle laudes, 
sono il prodotto di una fitta intertestualità virgiliana, in-
tesa – a me pare – ad assolvere al compito celebrativo che 
la summa, secondo una prassi della lirica arcaica greca, 
sovente assumeva nella poesia breve. Mi sembra che il 
mio punto di vista trovi sostegno nel contesto didattico: 
2, 34 è, infatti, indirizzata a un poeta epico-tragico che, in-
namorato, cerca di utilizzare per la Werbende Dichtung la 
propria attuale produzione: un grave carmen sulla guerra 
dei Sette, e uno scientifico-astronomico. Nulla potrebbe 
esser più sbagliato, giacché le donne rifuggono argomenti 
tediosi e toni gravi, e solo i “molli cori” danno vantaggio 
al corteggiatore: quelli dell’elegia sono, indubbiamente, 
tali; inoltre, Properzio riconosce la mollitia quale caratteri-
stica anche di Bucoliche e Georgiche. D’altro canto, non sa-
rebbe appropriato rilevare una dicotomia tra queste opere 
e l’Eneide, se – come mi sembra – all’opera virgiliana tutta, 
e non solo a una sua parte, è riferita la marca ‘apollinea’, 
che, evocando il corrispettivo analogico del canto di Or-
feo, teologo e visionario, oltre che corteggiatore, consente 
di individuare anche l’Eneide come lettura raccomandata 
agli amanti. 

Raffaella Cantore offre due saggi, il primo (Il celebre fr. 
31 V. di Saffo nell’interpretazione del Sublime: un’audacia stili-
stica generata da un’intensa passione?), sul passo del Sublime 

5 Sulla compatibilità sociale dell’ideologia politica properziana, cfr. 
Lucifora 1999, in particolare 9-11; 77-84; 96-98, et passim. 
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che cita il fr. 31 V. di Saffo, probabilmente il più famoso 
in assoluto, anche per via della ‘traduzione’ catulliana del 
suo incipit: φαίνεταί μοι κῆνος ἴσος θέοισιν; ille mi par 
esse deo videtur (carm. 51, 1). In questo punto del trattato è 
questione della fonte del sublime, individuata in un misto 
di passione e audacia stilistica6, e la citazione di Saffo ne 
sarebbe exemplum: di fatto, l’autore è profondamente col-
pito dalla ‘diagnosi’ della patologia amorosa, che – come 
sappiamo – si esprime in questo testo con una puntiglio-
sa lista di sintomi – afasia, tremore, sudore, etc. –  pun-
tualmente ripresa poi da Catullo, pure in sindrome acuta 
di ἐρωτικὴ νόσος, e pure travolto da visione-shock. Ma, 
giacché – come si diceva in principio – sempre la riscrit-
tura oscilla tra “furto e originalità”, e giacché gli auctores 
latini spesso, anzi che seguire una singola traccia, prefe-
riscono contaminare, è abbastanza imprudente dar per 
scontato che Catullo trovasse nel testo di Saffo la cosid-
detta Otium-Strophe, riproducendola tale e quale. Sicché, 
la C. si rifiuta di sancire la tesi della ipotetica bipartizione 
e, piuttosto, considera la possibilità – sostenuta con ar-
gomenti suggeriti dalla Paleografia e dall’uso interno del 
trattato – che ἀλλὰ πὰν τόλματον sia l’inizio non già di 
una nuova strofe, bensì del commento di Longino7. 

La D’Alfonso offre anche lei due saggi. Il primo costi-
tuisce una riflessione sulla fortuna della ‘novella’ liviana 
di Sofonisba (La regina Sofonisba dalle Storie di Tito Livio 
al melodramma di Tommaso Traetta): figlia di Asdrubale, 
sposa bellissima di Siface e fierissima nemica dei Roma-
ni, morta sua manu per non cader praeda del nemico. Una 
sorta di Didone altra, che si implicita elementi della tra-
dizione filo-cartaginese, rimasta viva in un lignaggio di 

6 Cfr. Subl. 38, 5.  
7 L’idea di una sostanziale integrità dell’ode era già di Thompson 

1935; riguardo la presumibile indipendenza di Catullo da Saffo nella 
riflessione sull’otium, vd. et Bellandi 2007, 244-247. 
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auctores che dall’Antico giunge a Petrarca e Boccaccio gra-
zie a Tertulliano, Agostino, Macrobio, e a dispetto della 
«inevitabilità di Virgilio»8. Già Cipriani aveva parlato di 
«due donne che hanno difeso attivamente, da regine, car-
taginesi entrambe, da strateghe, il proprio status di virago. 
Soprattutto, due donne che hanno rinunciato alla vita in 
nome dell’onore»9. Una ‘simpatia’ ininterrotta nei seco-
li detta gesti e parole, talora persino il rinvio aperto alla 
memoria virgiliana, che esercita un’influenza performante 
sulle riscritture: oltre a quelle dei già citati Petrarca e Boc-
caccio, quelle di Del Carretto, Trissino, Mairet, Corneille, 
Voltaire, fino al Traetta10. E mantiene sempre rinnovan-
doli, ma sempre lasciandoli ben riconoscibili, i caratteri di 
un archetipo tragico che ha prodotto infinite declinazioni 
di un paradigma di eros, passione politica, morte eroica. 

Il saggio di Cipriani (Lacrime di coccodrillo: Cesare e la te-
sta mozzata di Pompeo) riguarda la fortuna di un notissimo 
locus del Bellum Civile: esamina un imponente repertorio 
di testi antichi e moderni che vi fanno eco, andando in 
cerca della ‘verità’ sulle lacrime che Cesare avrebbe ver-
sato alla vista del capo mozzo del rivale. Non è mancato 
chi le abbia giudicate sincere – da Plutarco o Corneille – o 
abbia finto col giudicarle tali – come Leopardi; ma ai più 
sono parse “lacrime di coccodrillo”: così, notoriamente, a 
Lucano11. Ed è probabile che Montaigne interpreti Cesare 

8 Cfr. Bono – Tessitore 1998, 7-84, 91-97, etc., per una discussione 
sulla tradizione non virgiliana del mito e per la sua sopravvivenza in 
Petrarca e Boccaccio (cfr. Trionfo del Pudore, vv. 12 ss.; Africa 3, 432-423; 
Geneal. 2, 60, et al.).  

9 Cipriani 2013, 56. 
10 Liv. 30, 12, 11 - 15, 6; Plb. 14, 1, 1-7; Diod. Bibl. 27, 6-7; App. 8, 10; 

27-28; D. C. 17, 57, 51-53; Johan. Zon. 9, 11. 
11 Cipriani discute nel saggio un complesso di testi, diversamente 

orientati nei confronti di Cesare, ma tutti soggetti al fascino dei 
Commentarii: rilevantissimo Lucan. 9, 1010-1068, molto ‘fortunato’ a 
sua volta (in merito, Esposito 1996); inoltre, Plu. Pomp. 80, 7; Caes. 48, 
2; Liv. epit. 112; Val. Max. 5, 1, 10; D. C. 42, 7, 8; App. 2, 86; Oros. Adv. 
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suggestionato da Lucano appunto, quando, negli Essais, 
indica quel pianto a paradigma del “moto naturale”, per 
cui si piange e ride al tempo stesso di cose sì dolorose 
per altri, ma per noi vantaggiose. Attenzione peculiare 
C. dedica, oltre che a Montaigne, alla originalissima pièce 
di Corneille, ed alla pagina di metodo storiografico che il 
racconto cesariano ispira a Charles Rollin, individuando 
nell’imbarazzata reticenza del testo la radice di una «rice-
zione compromessa»: che, fatalmente, getta ombra sulla 
stessa fides storica di Cesare. Tuttavia, C. scarta il facile 
binomio verità/menzogna, compiendo un passo avanti 
nell’esegesi con l’argomento che Retorica o convenzione 
consentivano al Bellum civile percorsi narrativi ‘ipocriti’: si 
sarebbero potuti enfatizzare l’ingratitudine di Tolomeo, o 
il topos della commutatio fortunae, o altro ancora12. Cesare 
ha preferito invece mantenere l’usuale distacco, con cui 
dissimula il meccanismo di sottile manipolazione del let-
tore, costretto in tal modo alla «silente e rispettosa ammi-
razione» del suo genio. 

Il secondo volume si apre con il mio secondo saggio 
(Volsersi a me con salutevol cenno: memoria degli Augustei 
nel Limbo dantesco). Vi ripropongo un tema già trattato, in 
un lavoro piuttosto recente13, ma lo faccio, ovviamente, 
non senza qualche novità. Amplio – per esempio – l’os-
servazione della intertestualità classica in Inf. 4: dagli Eli-
si virgiliani, essa spazia fino a Tibull. 1, 3, passando per 
Ov. am. 3, 9: l’interesse di Dante a quest’elegia mi pare 
di poter spiegare con il pragmatismo funerario e la rile-
vanza che l’archetipo del pius poeta detiene al suo inter-

Pag. 6, 27-29. Discute anche molti moderni, tra i quali in particolare La 
mort de Pompée di Corneille, e il Pompeo in Egitto di Leopardi. 

12 Cfr. Montaigne, Essais, 1, 37-38; Caes. civ. 3, 104, 1-3; 106, 1-4. In 
merito, vd. Cipriani - Masselli 2008.  

13 Vd. Lucifora 2017. 
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no, in generale nella poesia di Ovidio, e specialmente in 
quella dell’esilio. Un archetipo legato a un retaggio in 
parte riveniente da Catullo, in parte proprio da Virgilio, 
la cui opera, insieme a quella di Ovidio stesso, consegna 
al Medioevo latino un Orfeo amante e musico, sapiente e 
circonfuso di un alone di ‘santità’. Ora, che il Limbo sepa-
rato di Inf. 4, 81 ss. risenta di Aen. 6, 637 ss., o che l’eco di 
Ovidio «quartus» (trist. 4, 54) nella serie degli Elegiaci si 
avverta in Dante «sesto» della «bella scola» dei Magnani-
mi, sono cose senz’altro risapute; tuttavia, non mi consta 
che in precedenza sia stata riconosciuta l’affinità (quindi 
la possibile derivazione) elegiaca della sceneggiatura di 
accoglienza oltremondana. Né tanto meno è stato ipotiz-
zato che la mescolanza tra eccellenze in diversi generi sul-
la quale la «bella scola» si basa, accogliendo «Orazio satiro» 
accanto agli Epici, possa rinviare – come credo – alla logi-
ca dei cataloghi properziani e ovidiani dei predecessori: 
intesi a selezionare i più grandi dai canoni di questo o 
quel tipo di poesia, per formare un canone di grandissimi 
tra i più grandi. 

Il contributo di Corcella (Un gioco di parole in greco in 
Edgar Allan Poe) è dedicato a un racconto di Poe, apparso 
nel 1832 sul Saturday Courier, con titolo The Bargain Lost, 
e di nuovo nel 1835 sul Southern Literary Messenger, con il 
titolo di Bon-Bon. L’autore lo propone ancora nel 1840, in 
Tales of the Grotesque and Arabesque. Si tratta – come spesso 
suole per quelle di Poe – di una storia farsesca, esattamen-
te di un incontro tra il diavolo, divoratore di anime, e tal 
Pierre Bon-Bon, filosofo e ristoratore. Indubbiamente, la 
doppia professione «consentiva [...] brillanti variazioni sul 
tema del rapporto tra spirito e materia»14. C. raffrontando 

14 Corcella presenta molto scrupolosamente le varianti tra la 
redazione del 1832 e quella del 1835, segni di un continuo lavoro 
sul testo, evidentemente non concluso: emerge in qualche modo il  
progetto di includere il racconto negli Eleven Tales of the Arabesque e 
quindi nei Tales of the Folio Club. 
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le diverse redazioni del racconto, ed esaminando varianti, 
va in cerca della soluzione per il rebus posto dall’afferma-
zione: «Philosophy is a mere trumpery. O nous estin autos, 
as some one very justly observed, meaning ‘auyos.’ But, to tell 
the truth, it was very little better at any time». Ora, «ὁ νοῦς 
ἐστιν αὐτός» - “l’intelletto è esso” - non spiega minima-
mente perché la filosofia sia “puro inganno”: per capire 
un poco di più, occorre cogliere la possibilità della confu-
sione grafica (abbastanza facile per i tipografi inesperti di 
Greco) di due lettere dalla forma speculare, λ e γ: «ο νους 
εςτιν αυγος» e «ο νους εςτιν αυλος». E ancora la soggia-
cenza di un sillogismo, basato sulla Metafisica platonica: 
luce è l’anima – la ψυχή o anche il νοῦς è come αὖγος – e 
pura è la luce – αὐγὴ καθαρά – e così, in definitiva, l’ani-
ma intellettuale purificata: νοῦς ἄϋλος. Nessuna ‘diavo-
leria’, se a questo punto non ci fossero di mezzo due cose, 
una inquietante e l’altra divertente: ossia, la ricorrenza 
del concetto platonico presso i più famosi teosofi – la Bla-Bla-
vatsky, Crowley, et al. – che, per altro, spesso usavano l’e-
piteto αὐγοειδής per l’anima; l’altra, è la confusione tra 
ἄϋλος, “immateriale”, e αὐλός, “flauto”: di nuovo com-
plice – neanche a dirsi – lo scriver Greco, in questo caso 
senza spiriti né accenti.  

Il saggio di Musio (The Schopenhauerian reception of 
Seneca) segue «quel misterioso fil rouge» che, lega Scho-Scho-
penhauer a Seneca e «spesso travalica la semplice cita- a Seneca e «spesso travalica la semplice cita-
zione», facendosi eredità. Ecco qualche esempio: assai 
presto Schopenhauer assume il concetto senecano per cui 
il sogno è un’allegoria dei vizi, e chi li controlla si risve-
glia: somnia narrare vigilantis est (epist. 53, 8)15. O ancora 
la nozione di temporalità, nei Parerga, che risente della 
speculazione senecana (ad esempio di epist. 101 o del De 
brevitate vitae): la tensione al futuro genera “voracità” (avi-

15 Cfr. La quadruplice radice del principio di ragion sufficiente (Diss.) 
1813. 
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ditas) del cras, facendo sprecare il presente - perdit hodier-
num (brev. 9, 1). Un teorema che Schopenhauer formula 
e riformula più volte, l’occhio anche a Orazio, fino a far 
proprio il monito: singulas dies singulas vitas puta (Sen. 
epist. 101, 10)16. E ancora una sententia senecana serve a M. 
per chiarire il concetto del binomio di “genio e sregolatez-
za”: rifiutando la riflessione conoscitiva, il genio si affida 
all’irrazionale, la genialità è pertanto una sorta di follia. E 
qui, Aristotele citato da Seneca: nullum magnum ingenium 
sine mixtura dementiae fuit (tr. an. 17, 10)17. M. aggiunge 
a questo tanto altro: sulla sapienza, la libertà, le divitiae, 
etc., in un discorso serrato e attento a seguire nell’erede lo 
speculum della ‘predicazione’ eclettica e disordinata, ma 
terribilmente affascinante, del maestro. 

Il secondo saggio della Cantore (Una riflessione su Xen. 
An. 4, 7, 19-25 attraverso la sua rilettura bizantina e la narra-
tologia moderna) riguarda i presumibili effetti della filolo-
gia bizantina sulla pagina dell’Anabasi, nella quale i Greci 
avvistano il mare: καὶ τάχα δὴ ἀκούουσι βοώντων τῶν 
στρατιωτῶν Θάλαττα θάλαττα καὶ παρεγγυώντων. 
Pare alla studiosa che nel grido «il mare, il mare!» l’epi-
zeusi sia esito dell’introdursi di una glossa nel testo, tan-
to più che essa si trova unicamente nella prima famiglia; 
l’altra presenta invece una sola occorrenza di θάλαττα: 
in interlinea, una mano correttrice ha aggiunto la ripeti-
zione. Ora, questa seconda famiglia non è del tutto indi-
pendente dalla prima, alla quale del resto gli ampliamenti 
testuali parrebbero derivare egualmente da glosse conflu-
ite nel testo, sicché, in questo come in altri casi, sarebbe 
fruttuoso esplorare i molti materiali scoliastici ancora 
poco conosciuti. Da un punto di vista narratologico, poi, 
sembra alla C. che eliminare la geminatio non smorzereb-

16 Cfr. Parerga 2, 188. 
17 Cfr. Arist. Pr. 953a, 10 s.; Schopenhauer, Il mondo come rappresen-come rappresen-

tazione, 1, 36, 383 ss.
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be l’emozione del grido – mare! – ma che, al contrario, ne 
verrebbe privilegiato il punto di vista dell’autore-perso-
naggio, in un racconto che egli ha fortemente voluto come 
«eterodiegetico da un punto di vista formale», per quanto 
sia «omodiegetico di fatto»18: e qui la C. attinge alla più ac-
creditata critica narratologica gli strumenti per illustrare 
la raffinata strategia narrativa con la quale l’autore, celato 
dietro il personaggio, offre al lettore la propria emozione 
alla vista salvifica. 

Conclude la miscellanea il secondo saggio della D’Al-
fonso (Un mare sine colore: da Cicerone a Baricco). Si tratta 
di un breve, intrigante discorso che si avvia dalla egestas 
delle lingue classiche, o almeno, della loro registrazione 
letteraria, in fatto di lessico cromatico: ai quattro colori - 
λευκóς, γλαυκός, ἐρυθρός e χλωρός - attestati nell’epos 
greco durante il lungo percorso tra Omero a Nonno, fan-
no riscontro i sei pliniani - albus, ater, flavus, ruber, viridis, 
e caeruleus 19. Arcilessemi, in verità, che condensano una 
tabula pittorica complessa, e rendono difficilissimo agli 
autori rappresentare, ed ai lettori riconoscere, le sfuma-
ture dei Realien: tra i quali il mare è uno dei più difficili, 
se non il più difficile, perennemente instabile e cangiante 
com’è. La consapevolezza di questa difficoltà è espressa 
in molti testi latini: la D. si sofferma su Lucull. 2, 105, dove 
il suo trapassare dal purpureo al ceruleo, dal giallastro al 
grigio, fino al bianco, finisce per simboleggiare il percorso 
aporetico verso la veritas. E di questa simbologia appunto 
la D. coglie l’eco in una pagina di Oceano Mare di Baricco: 
l’affermato pittore Plasson, abbandonata la sicurezza dei 
ritratti, vi affronta la ‘sfida’ al mare e, provando e fallen-

18 Già Plutarco (Mor. 345) discuteva gli aspetti ‘narratologici’ 
dell’Anabasi, che Senofonte (Hell. 3, 1, 2) attribuisce a Temistogene di 
Siracusa. 

19 Cfr. il classico André 1949, che la D’Alfonso include in una 
bibliografia aggiornata. Alludo a Plin. nat. 35, 32. 
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do, segretamente evoca al lettore avveduto il paradigma 
sapienziale di Cicerone.  
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