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«Come a candelier candelo». 
Chiara d’Assisi e la Luce del mondo 

 
ROSA MARIA LUCIFORA 

 
 

1. La chiara luce di Chiara 

Sarà oggetto del mio discorso l’annuncio profetico che Ortolana, prossima 
a partorire Chiara, ode da una voce misteriosa, mentre prega dinanzi al Cro-
cifisso. La sceneggiatura ripete quella di episodi cruciali nella vita di France-
sco o di Chiara stessa, che udranno la voce del Signore, come, un tempo, altri 
‘pastori’1. Per l’esattezza, essa sarebbe senza errore definita ‘incubatoria’, in 
base alla sequenza di bisogno / preghiera in contesto ecclesiale / teofania, che 
rivela la conformità ad uno schema culturale, nel quale usualmente la civiltà 
classica e poi quella cristiana acquisiscono profezie, visioni, e altri segni pro-
lettici del futuro, provenienti dal Cielo e, dunque, assolutamente ‘credibili’2. 
Non c’è dubbio, ovviamente, che si tratti di travestimenti letterari, eredi di 
quelli delle convenzioni del mondo classico e, per altro, della Bibbia, impostisi 
fin dalle origini per i potenziali edificanti dei quali erano latori. Nella fattispe-
cie, l’oraculum prenatale, da lungo tempo e in varie forme codificato per gli 
inlustres viri, è ricorsivo nelle biografie dei Santi3: il Cristianesimo lo aveva 
ben presto adottato, ma, introducendo un’importante novità, ai viri inlustres 
aveva aggiunto le inlustres mulieres4.  

Il fatidico messaggio è riferito così nella Bolla di Canonizzazione: his et 
quamplurimis aliis operibus et miraculis haec venerabilis virgo resplenduit glo-
riosis, ut evidenter appareat adimpletum id quod de ipsa mater eius, dum esset 

___________ 
 
1 Alludo nel titolo a Par. XI,15. Per la voce del Signore udita da Francesco, cfr. Ce-

lan. Op. Mirac. 2,5-6; Bonav. L. M. 2,1-3 (vd. Leonardi 2013, 246-247); Leg. 21; per 
Chiara Proc. IIa, 69-72; IIIa, 55-59; IXa, 4-16: a sua volta, Paolo aveva udito la voce di 
Dio (At. 9,4-5; 22,7; 26,14, etc.) sull’esempio di Mosè, Giosuè, David ed altri personag-
gi biblici.  

2 Cfr. Moreira 2000, 3-23. per «sources and methods» della visio nella più antica 
Agiografia. Per la continuità delle pratiche incubatorie tra Antichità e Cristianesimo, 
vd. Canetti 2010.  

3 Cfr. Lucifora 2008, per la sostanziale uniformità con la quale i messaggi sovran-
naturali vanno interpretati, in base a un complesso simbolistico costante, qual che sia 
il canale attraverso il quale essi pervengono. Della continuità sulle sceneggiature di 
annuncio prenatale discuto ancora in Lucifora 2019.  

4 Per l’annuncio prenatale, cfr. Lanzoni 1927; Giannarelli 1989; cfr. et Maraval 
1971, 25-27, per l’innovatività della sua presenza nell’Agiografia femminile.  
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ex ea gravida et oraret, dicitur audivisse, videlicet quod paritura erat quoddam 
lumen, quod orbem plurimum illustraret (Bull. 98-100)5. Il passo è caratteriz-
zato da un’intertestualità biblica, che lo accomuna ad altre fonti, ed in primis 
agli Atti del processo canonico, che possediamo soltanto nella redazione in 
Volgare, e dai quali si vuole la Bulla dipenda6. Ortolana non comprende, al 
momento, se la claritas della figlia si realizzerà in senso sociale, come avrebbe 
consentito lo status elevato della famiglia, o in senso spirituale: nel campo 
semantico di clarus / clarere persistono tutte queste opzioni, generate per tra-
slato dal senso cromatico-astronomico7. In ogni caso, trovandosi in chiesa, la 
donna si fida del messaggio, che si tramuta in un αἴτιον onomastico: quo 
edocta oraculo, natam infantulam sacro baptismate renascentem, Claram voca-
ri iussit [scil. Ortolana], sperans promissi luminis claritatem pro divinae bene-
placito voluntatis aliqualiter fore complendam (Leg. 9,3-4): il riconoscimento 
di un antico modello agiografico – ne diremo alla fine – rivela in questo pas-
saggio una finta autoriale8. Quanto all’oraculum, poco prima lo si esponeva in 
modo leggermente ma significativamente diverso: praegnans denique mulier, 
cum ante crucem in ecclesia Crucifixum attente oraret ut eam de partus pericu-
lo salubriter expediret, vocem audivit dicentem sibi «ne paveas mulier, quia 
quoddam lumen salva parturies, quod ipsum lumen clarius illustrabit» (ibid. 
2): illustrare lumen, e non illustrare mundum, dunque: illustrare è sinonimo di 
clarere, e può designare sia l’azione fisica del far luce sia l’azione intellettuale 
di insegnare, spiegare una materia difficile. In breve, «chiarire più chiaramen-

___________ 
 
5 La Bulla Canonizationis e gli Atti del Processo Canonico rappresentano la tradi-

zione ufficiale della proclamazione canonica di S. Chiara: in merito ai rapporti tra i 
due testi, vd. Boccali 2002, 21-23; 41-72; et Guida 2010, 18-28, che ne indaga le rela-
zioni con la Legenda Sanctae Clarae Virginis.   

6 Riferiscono della misteriosa profezia due compagne di Chiara, le cui dichiarazio-
ni implicano la dipendenza da un testo latino molto simile a quello della Bulla, o – si 
capisce – viceversa. Cfr.: epsa madonna Chiara referì alle Sore, che quando la sua matre 
era gravida de lei, andò nella chiesia, et stando denante alla croce, mentre che 
attentamente orava, pregando Dio che la subvenisse et adiutasse nel periculo del parto, 
audì una voce che li disse: «Tu parturirai uno lume che molto illuminarà el mondo» 
(Proc. IIIa, 91-92); e: essendo essa gravida de questa figliola, e stando denanti alla croce 
a pregare che lo Signore la aiutasse nel periculo del parto, audì una voce, la quale le disse 
che essa partorirebbe uno grande lume, lo quale grandemente illustrerà el mondo (Proc. 
IVa, 34-36).  

7 I sensi astronomico, sociale, morale e spirituale di clarus sono verificabili in ThlL 
III, 1271-1276; sono tutti anche in clareo e claresco, ibid. 1263-2264; 1264-1265. Si ve-
da anche clarifico, ThlL III, 1266-1267, molto amato nel Latino cristiano, nel quale il 
senso didattico è preminente.   

8 Cfr. la conclusione di questo studio per una presumibile eco, nell’episodio, della 
Vita di S. Brigida irlandese.  
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te la luce» potrebbe segnalare uno scarto volontario, un atto di indipendenza 
rispetto alla Bulla, e attribuire alla Santa, oltre alla massima coerenza nella 
vita cristiana, una conoscenza del Vangelo – documentata nelle citazioni e al-
lusioni scritturali delle quali le sue opere abbondano – così profonda, da poter 
«spiegare la luce», il Vangelo appunto, a chiunque altro9.  

Nell’Antico Testamento, il Messia è predetto quale «luce» venuta a «illu-
minare il popolo che siede nelle tenebre», ed a Gesù, auto-proclamato Messia, 
i Sinottici applicano tali profezie: populus qui sedebat in tenebris lucem vidit 
magnam et sedentibus in regione umbrae mortis lux orta est eis (Mt. 4,16); e: 
visitavit nos oriens ex alto, illuminare his qui in tenebris et in umbra mortis se-
dent (Lc. 1,79). E così Giovanni, per il quale egli è «Luce nelle tenebre» – τὸ 
Φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ; ed è anche il Λόγος, il Verbum: fatto Parola, perpetua 
l’azione illuminante in saecula saeculorum, con la missio affidata agli apostoli, 
che la affideranno a loro volta ad altri apostoli. Reggendo la lampada, ossia 
diffondendo e testimoniando il suo insegnamento essi saranno, tutti, figura 
delle vergini prudenti10; o, ancora, saranno «lumi sul candelabro» e faranno 
luce alla «casa»: vos estis lux mundi ... neque accendunt lucernam et ponunt 
eam sub modio, sed super candelabrum, ut luceat omnibus, qui in domo sunt. 
Sic luceat lux vestra coram hominibus, ut videant opera vestra bona et glori-
ficent patrem vestrum qui in coelis est (Mt. 5,14-15); e: nemo autem lucernam 
accendens operit eam vaso aut subtus lectum ponit, sed supra candelabrum po-
nit, ut intrantes videant lumen (Lc. 11,33). Luca aggiunge poi che l’occhio è 
lucerna dell’anima: lucerna corporis tui est oculus tuus. Si oculus tuus fuerit 
simplex, totum corpus tuus lucidus erit ... Si ergo corpus tuum totum lucidum 
fuerit, non habens aliquam partem tenbrarum, erit lucidum totum et sicut lu-
cerna fulgoris illuminabit te (ibid. 34-36). Una vera e propria metamorfosi, 
che rende chi la sperimenti creatura luminosa e «sale della Terra», perché, di 
fatto, illuminare non è possibile senza sapere11.  

___________ 
 
9 Cfr. Guida 2010, 37-45, per le fonti, il tempo e l’ambiente della composizione, le 

relazioni con il Papato; 122-126 per le citazioni bibliche e degli scritti di Chiara; 29-36 
per l’autore, identificato con Tommaso da Celano. Per illustrare nel senso di letterale, 
di illuminare, e quello traslato di spiegare, vd. ThlL VII, 1,398-399.    

10 Per la metafora del Messia quale luce del mondo, cfr. Isa. 4,14; 9,2; 42,7, et all.; 
per il suo riferimento a Gesù, si veda anche Lc. 1,68-79, dove la profezia è egualmente 
associata al ruolo di precursore tenuto da Giovanni, tuttavia, in circostanze diverse. 
Infine, per l’auto-proclamazione di Gesù come Messia, vd. Lc. 4,16-23; Mt. 13,3-56. Si 
veda ancora Gv. 1,1; 1,4-5. Cito il Nuovo Testamento secondo Merk 1992. Alludo a 
Mt. 25, per la parabola delle vergini prudenti.  

11 Per la cura che Chiara mostra verso chi verrà dopo, secondo la prospettiva bibli-
ca dei saecula saeculorum, cfr. Test. Cl. (41; 79, et all.), ed ancora l’explicit della Regula, 
con rinvio alla Forma Vitae, secondo un’indicazione precisa di Francesco: vd. Test. 
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Richiamerei a questo punto un locus di Celano su Chiara: nam, cum ... ad 
Deum conversa fuisset, multis exstitit ad profectum et innumeris ad exemplum 
nobilis parentela sed nobilior gratia; virgo carne, mente castissima; aetate iu-
vencula sed animo cana; constans proposito et in divino amore ardentissima 
desiderio; sapientia praedita et humilitate praecipua: Clara nomine, vita cla-
rior, clarissima moribus (Vita 1, 8,6-8). La paronomasia, resa più complessa 
dalla pluralità di sensi della radice, risponde a una retorica encomiastica che 
include tra le esimie virtù della donna la sapientia12. Certo, si tratta di quella 
ispirazione dall’alto che dona a Chiara retto consiglio e spirito profetico13, non 
escluderei però quelle litterae, nelle quali si distingue la madre: ciò suggerisce 
la Legenda Versificata, che dice Ortolana «dotta negli studi liberali», e Chiara 
sua plantula. Chiara stessa si dice piuttosto, seguìta da più testimoni, «pianti-
cella del beatissimo Padre Francesco»14: pure, non c’è contrasto in questo, 
pensando che la madre prepara il terreno educando la figlia alla fede e ai boni 
mores, e – perché no? – dotandola di una istruzione non inusuale nelle fami-
glie altolocate, che non di rado insegnavano alle fanciulle anche il Latino15: in 
questa lingua, del resto, circolavano le Sacre Scritture e le Vite dei Santi dei 
secoli precedenti, e dapprincipio avrebbero circolato quelle degli ‘apostoli 
mendicanti’16. Per volere dello Spirito Santo, grazie a questa preparazione 

___________ 
 

Franc. 38-40, e la cosiddetta Benedizione identica per i due Santi, perché riprende alla 
lettera Num. 6,22-29. Infine, alludo a Mt. 5,13; Mc. 9,50; Lc. 14,34, caratterizzati dal 
doppio senso di «non sapere» / «non aver sapore», non originario nel corrispettivo 
greco μωραίνω, «perdo il sapore»: esso potrebbe costituire un latinismo, basato su sa-
pio (= ho sapore) e il suo contrario desipio (ThlL V, 1, 730).   

12 Pare che il passo su citato del Celano sia stato scritto quando Chiara era vivente 
(vd. Leonardi 2005, XVII-XXV). Sulla sapienza della fanciulla, cfr. et L. V. 46-47.  

13 Per la profezia sin dal seno materno, ossia quella dell’oraculum qui discusso, se-
gno di pienezza di Spirito Santo, e di agnizione al lignaggio di santità del Battista, se-
condo il modello di Francesco e Domenico, vd. Lucifora 2019.   

14 Per il merito di Francesco nella chiamata di Chiara, vd. Bulla 30; 33; 36; 45, etc.; 
vd. il giudizio di Bonaventura in: convertebantur etiam virgines ad perpetuum 
coelibatum, inter quas virgo Deo carissima Clara, ipsarum plantula prima, tamquam 
flos vernans et candidus odorem dedit et tamquam stella praefulgida radiavit. Haec 
nunc glorificata in caelis, ab Ecclesia digne veneratur in terris, quae filia fuit in Christo 
sancti patris Francisci pauperculi et mater Pauperum Dominarum (L. M. 4, 6, 3-4). In 
merito, vd. Dalarun 2008, 196-198; Leonardi 2013, 357. 

15  Sull’educazione domestica della Santa, la Legenda Versificata recita: istius 
genetrix fuit Ortolana vocata, / nobilibus pollens studiis, pietatis amica / de radice bona 
florescens virgula crescit (181-183). Vd. F. V. 1,3, per l’auto-definizione di plantula bea-
tissimi patris Francisci.  

16 Sulla popolarità, immediata e dilagante, delle Vite degli ‘apostoli mendicanti’, 
che si affiancarono, ma senza sostituirli del tutto ad altri testi agiografici, si possono 
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Chiara compone gli scritti con i quali si rivolge alle sorelle di altre regioni 
d’Europa, e ad altre, a venire nei secoli dei secoli. Questo la mantiene alla gui-
da dell’Ordine di là da spazio e tempo, contro ogni tentativo di sostituirne le 
norme e i protrettici, spesso avvertiti come troppo rigidi, dunque ‘maschili’, 
con altri più morbidi, più ‘femminili’, spogliati del privilegium paupertatis: un 
riconoscimento notevole, invece, alla sua autorità ed al suo progetto viene da 
Dante, che nel III Canto del Paradiso le rivendica senz’altro la Regola, diffi-
cilmente senza allusioni alle polemiche che essa aveva scatenato17. Fa dire a 
Piccarda, antica clarissa smonacata a forza: «perfetta vita e alto merto inciela / 
donna più su, alla cui norma / nel vostro mondo giù si veste e vela / perché 
fino al morir si vegghi e dorma / con quello sposo ch’ogni voto accetta / che 
caritate a suo piacer conforma» (Par. 3,98-99). Con ciò, si allude verisimil-
mente alla beatitudine tra i contemplanti, nel Cielo del Sole, senza indulgenza 
con il gioco (ormai stucchevole) di parole tra Clara e claritas, e con riferimen-
to al filo conduttore degli scritti di Chiara, e più in generale della ‘pedagogia’ 
francescana, che è appunto la «perfetta vita»: realizzata con l’amore del pros-
simo e di Dio, la povertà, la castità: ciò renderà ‘specchio’, in cui guardare 
come a modello da imitare, come si proclama in: clarum exempli speculum 
huic saeculo (Bull. 2,11). Quindi, mentre rende giustizia all’autonomia con la 
quale la Santa si mosse nella sua esperienza religiosa, Dante ne sintetizza lo 
spirito e le peculiarità, in primis la castità, ma anche la «caritate»: quell’amore 
infiammato di Dio e degli uomini che è cuore del carisma serafico, e richiama 
indirettamente a Francesco, non citato ma, dunque, non assente: è certamente 
lui a chiamarla nella nova militia pauperum, ella ne è però all’altezza, dandovi 
anzi un sostegno prezioso; l’autore della Legenda osserva che «non sarebbe 
stato giusto che a lui mancasse l’aiuto del sesso debole» – nec decuit infirmiori 
sexui adiutorium sibi deesse (Prol. 4)18.  

___________ 
 

vedere Vicaire 2012, 650-668; Le Goff 1968, 337-339; ed ancora Bisconti 2001, 274-
277.   

17 Per l’atteggiamento, non sempre conciliante, della Madre Serafica dinnanzi al 
Papato e, comunque, all’autorità ‘maschile’, vd. Dalarun 2008, 180-186.   

18 Sulla possibilità che Dante conosca gli scritti di Chiara vd. Bisconti 2001, 271-
272, 283-294 (che analizza il discorso di Piccarda). Vd. Leonardi 2004, CL-CLIII, sulla 
Regola, le controversie e i tentativi di mitigarne la scelta di paupertas, e ancora le nn. di 
commento a Forma Vitae e Testamentum, 512 ss. L’immagine dello specchio, carissima 
al Medioevo, ma presente nella Patristica e già nella letteratura paleocristiana, è inau-
gurata da Paolo in 1Cor. 13,12 (et all.): metafora dell’imitazione del Cristo, è centrale 
nella IIIa e IVa Lettera ad Agnese, e presente in quella (sospetta) ad Ermentrude. È an-
che nella Regola e nel Testamento di Chiara: nel Processo canonico si traduce in simbo-
lo onirico, nella visio della scala (ne tratto in Lucifora 2019).   
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Precisa però che, in effetti, la chiamata era venuta da Dio stesso, come 
aveva suggerito il Papa, Alessandro IV, che aveva conosciuto Chiara da Car-
dinal Protettore dell’Ordine: Dio l’ha posta in risalto, Dio ha fatto di lei «lume 
sulla lucerna»; si vedano: suscitavit propterea pius Deus virginem venerabilem 
Claram, atque in ea clarissimam feminis lucernam accendit; quem et tu, Papa 
beatissime, super candelabrum ponens, ut luceat omnibus, qui in domo sunt 
(ibid. 5-6); e: nec mirum, quia lucerna tam accensa, tam lucens, abscondi non 
poterat quin splenderet et clarum in domo Domini dabat lumen (Bull. 24)19. 
Una lucerna per le sorores vicine e lontane, ma anche per gli uomini: pur rin-
chiusa nella «dolce chiostra», Clara fu consigliera e guida a giovinette, a ma-
dri, a spose, ai fratres, e persino a Francesco: del resto, se la «casa» da rischia-
rare per gli apostoli è il mondo intero, anche lei, come gli altri apostoli, dovrà 
«predicare per ogni creatura»20. Sicché, a dispetto di tanto maschilismo ‘sto-
riografico’, non si riesce a privare la connotazione di Chiara dei tratti virili: se 
la sua non è – come troppo spesso si è voluto - una vicenda ribellistica, anti-
sistema ed anti-clericale, è senz’altro una vicenda moderna, ispirata a modelli 
morali propri di un’epoca di fermento sociale e di rinnovamento culturale: di 
fatto, la sua azione e il suo giudizio, se si preferisce i suoi ‘valori’, che sono poi 
quelli Francesco, si basano – e ben lo ha spiegato Jacques Dalarun – su critèri 
assolutamente privi di caratterizzazione sessuale, propri semmai della perso-
na, e capaci di ottenere la reductio ad Christum: insomma, il regno dei Cieli è 
per eunuchi21.  

2. Luminari da seguire: tra classico e cristiano 

La vivida luce di Chiara dunque, pur dalla clausura, illumina e guida, con 
l’esempio e con la ‘predicazione’, svolgendo compiti di apostolo e ‘pastore’ non 
diversi da quelli svolti nel mondo da Francesco e Domenico. Un punto, que-
___________ 

 
19 Per il ruolo di Alessandro IV, già cardinale Rainaldo da Ienne, nella canonizza-

zione della Santa, vd. Boccali 2002, 229-237; per la relazione con l’Anonimo della Le-
genda, vd. Guida 2010, 24-26, 171-176, et all. (che ribadisce, con buone ragioni, la tesi 
della paternità di Celano).    

20  Cito da Par. III,107; parafraso: euntes in mundum universum praedicate 
Evangelium omni creaturae (Mc. 16,15).  

21 Francesco consulta Chiara in L. M. 12,2,5; Proc. 1,6; si veda anche il passo su ci-
tato del Celano, e inoltre Vita 1,8,18,5, che attestano il ruolo di consigliera tenuto dalla 
Madre. Riduttiva, e sostanzialmente inesatta, l’immagine di lei quale imitatrice di Ma-
ria, tipica di una certa storiografia maschilista (interna alla Chiesa e persino all’Or-
dine): cfr. semmai Le Goff 1968; Leonardi 2004, CLX-CXIX; Le Goff 2008, 143-164; 
Dalarun 2008, 155-208, per la volontà dell’imitazione di Cristo e l’impulso che essa 
riceve, anche nella religiosità femminile, dai nuovi modelli etici. Per il motivo della 
eunouchia, vd. infra.  
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sto, la cui consapevolezza nelle fonti si rivela nell’intertestualità, e vale la pe-
na, pertanto, di approfondire; inizio da un passo della Legenda Versificata, che 
riporta così il messaggio soprannaturale ricevuto da Ortolana: ne timeas; sal-
va divino munere, quoddam / parturies lumen, cuius fulgore moderno / clare-
scet mundus (187-188). Un rapporto di complementarità, oltre che di imita-
zione, rispetto a Francesco, può esser colto da chi consideri che, secondo Ce-
lano, Francesco è «nuova luce inviata dal Cielo a rischiarare la Terra avvolta 
nella caligine delle tenebre»: quaedam nova lux e caelo missa in terris, fugans 
universam tenebrarum caliginem (Vita I, 13,36,6): la radicale conformità 
evangelica con la quale Francesco segue Cristo, l’antica luce, fa di lui la nuo-
va22. Ma nella rappresentazione di Chiara vi sono analogie anche con quella di 
Domenico, e una sta proprio nell’annuncio: come alla sua, alla madre del San-
to era giunta, quale premonizione di portare in grembo un figlio benedetto, 
una visio, nella quale il nascituro appariva quale catulus bianco e nero, con 
una torcia in bocca, con la quale «dà fuoco al mondo intero». Inoltre, secondo 
il più antico biografo (e compagno) del Santo, Giordano di Sassonia, a lei 
stessa (e non alla madrina di battesimo) era giunta un’altra visio, che fa conto 
richiamare qui appunto per le convergenze intertestuali con l’oraculum cla-
riano: denique matri suae in visione monstratus est velut habens lunam in fron-
te, quo profecto praefigurabatur dari eum aliquando gentibus in lucem illumi-
nare his, qui in tenebris et in mortis umbra sederent (Lib. 9)23.   

Ma Giordano aggiunge subito che: beatus Dominicus ... quasi novum sidus 
mundo emicuit (ibid.), preparando la trasformazione della luna nella più cele-
___________ 

 
22 Esempio di una retorica celebrativa fondata sulla paronomasia e sul sottinteso di 

nomen / omen è l’oracolo stesso, ma essa è soprattutto insistita nella Bulla; cfr. 
l’esordio: Clara claris praeclara; e: altum sanctitatis candelabrum / vehementer in 
tabernaculo Domini rutilans: ad cuiius ingentem splendorem pluriamae properaverunt 
et properant / suas de lumine lamapdes accendentes (50-51). Nella Legenda Versificata 
cfr. v. 168 per il mondo rischiarato da Clara, oppure: luminis est dictus ardens 
lucensque lucerna (v. 152). Per la relazione di analogia rispetto a S. Domenico, vd. Vi-
caire 2012, 368-371; 668-669, che indica anche lo stabilizzarsi del motivo dell’alter 
Christus nell’Agiografia di Francesco: che, agli inizi, era anche l’alter Iohannes (vd. L. 
V. 153, e Celan. Vita 2,1,3,2), motivo successivamente stabilizzato nell’Agiografia do-
menicana.  

23 Il sogno, riferito dallo stesso Giordano, e da altri biografi antichi del Santo (Vin-
cenzo di Beauvais, Umberto da Romano, et all.), del cagnolino con la torcia che «in-
fiammerà tutto il mondo», ossia il predicatore appassionato, non è estraneo alla rete 
intertestuale qui illustrata: mater ... vidit in somniis se catulum gestantem in utero, 
ardentem faculam baiulantem in ore, qui egressus ex utero totam mundi faciem 
inflammabat (Lib. 5): lo estrometto, però, dal presente discorso perché ne ritengo am-
bigua la simbologia, e dunque problematica l’interpretazione sulla base di Cic. div. 
1,21,42 (Ecuba sogna Paride in forma di torcia che appicca un vasto incendio).  
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bre stella e avviando il paragone con il Battista, ‘stella’ che precede il Signore 
come Domenico lo segue24. La relazione delicata e complessa intercorrente tra 
questa immagine e quella del catasterisma pagano non potrei qui esaminare. 
Piuttosto, mi soffermerò su un altro suo aspetto: la stella è lieu commun che 
offre un doppio anche a Francesco; così il Celano: radiabat [scil. Franciscus] 
velut stella fulgens in caligine noctis et quasi mane expansum super tenebras 
(Vita I, 15,37,1). E così Bonaventura: evangelicae perfectionis professorem, du-
cem atque praeconem effectum [scil. Franciscum] in lucem dedit credentium, ut 
testimonium perhibendo de lumine, viam lucis et pacis ad corda fidelium Do-
mino praepararet (L. M. 1,2): di nuovo, è evidente il riferimento al Battista, il 
precursore. Sicché, è possibile che l’autore della Legenda pensi a Domenico e 
Francesco, insieme, quando afferma: modernos patres [scil. Deus suscitavit] 
cum veris sequacibus luminaria orbis, viae ductores, vitae magistros: in quibus 
meridianus fulgor mundo ad vesperam consurrexit, ut lumen videat, qui in te-
nebris ambulabat (Prol. 2). Non posso credere, tuttavia, che non pensi anche a 
Chiara25, che per Bonaventura tamquam stella praefulgida radiavit (L. M. 
4,6,3): lume sulla lucerna, e stella, Chiara è «professore della fede» e «padre» 
della Cristianità, a dispetto dal sesso debole: sullo sfondo, gli esiti della con-
notazione ‘virile’ di colei, che sin dall’infanzia ha seguìto l’aspirazione a farsi 
‘eunuca’ per entrare nel regno dei Cieli26.  

La rinuncia all’esercizio della sessualità, organica ad una scelta di peniten-
za e santificazione, assicura a chi l’abbia compiuta uno statuto di ‘martirio’: la 
pertinacia in tale scelta trasforma la timida diciottenne fuggita da casa nella 
notte delle Palme del 1211 in una ‘martire’: occorre non perder di vista, del 
resto, che la teologia del martirio incruento ha il fondamento naturale nel si-
gnificato stesso dei termini μάρτυρ e μαρτύριον, entrati sin dalle origini nel 
Latino cristiano, e non fraintesi per lungo tempo dopo la separazione 
dall’Oriente grecofono. Colui che si vota alla verginità nella sequela di Cristo 

___________ 
 
24 Per l’opinione di S. Tommaso sul rapporto di analogia tra Domenico e Giovanni 

Battista, vd. Summa 3,27,6: la rivelazione profetica della virtù di Domenico non anco-
ra nato, e poi appena battezzato, viene a madre e madrina da una pienezza di Spirito 
Santo mediata del fanciullo, sebbene – certamente – promossa dalla loro devozione. In 
merito, cfr. Vicaire 2012, 60-61; 668-670. Per il rapporto tra la ‘stella’ di questi santi e il 
mito del catasterisma nella civiltà pagana, vd. Lucifora 2019.   

25 Il motivo della perfezione, insistito negli scritti di Francesco, è anche filo con-
duttore della biografia del Celano (cfr. Vita 1,10,24; 13,32; Vita 2,1,31, etc.). Cfr. il 
commento al prologo della Legenda Maior in Leonardi 2013, 358-360.   

26 Per Chiara maschio vd. Leonardi 2004, CLIX-CLXIII. L’eunouchia per il regno 
dei cieli, a partire da Mt. 19,12; 1Cor. 7,8 (et all.), è discussa da Ranke Heinemann 
1990: vd. in particolare 47-62, 117-134, etc. Il libro è utile, benché vi manchi sostan-
zialmente l’interesse alle prime esperienze francescane.  
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lo ‘testimonia’ con altrettanta forza e dignità di colui che lo fa versando il 
proprio sangue27. I paradigmi di questa equivalenza sono antichi, ed alcuni 
sono femminili; ne ricorderò qui due: anzi tutto Macrina, della quale il fratel-
lo Gregorio di Nissa compose una Vita, lodandola quale «novella Tecla», ossia 
vergine consacrata a somiglianza di Tecla, sin dall’adolescenza. Gregorio in 
persona, nel corso di una visio premonitrice della morte di lei, aveva rivelata 
ab alto la dignità alla quale la sorella era pervenuta: gli pareva di toccare le 
«reliquie di un santo martire» – μάρτυρος ἁγίου λείψανον – emananti «ba-
gliori come da specchio purissimo posto di fronte al sole» – αἴγλη … οἵα 
γίνεται ἐκ καθαροῦ κατόπτρου, ὅταν πρὸς τὸν ἥλιον τεθῇ. Uno specchio di 
virtù, un motivo che – ne abbiamo fatto cenno – ha un posto centrale 
nell’insegnamento e nelle testimonianze clariani28.  

La pietas dei parenti è dato rilevante in queste narrazioni prolettiche e 
‘drammatiche’, anzi, è la ragione prima per la quale il futuro può esser rivelato 
loro29. Piissima è la madre di Macrina e Gregorio, piissimi i genitori di Asella, 
un’altra vergine consacrata, il cui esempio è esposto in una lettera di Girola-
mo: ante nativitatem, essi ricevono avviso dell’esempio di virtù che la fanciul-
la darà alle giovani cristiane: la madre sa, per ispirazione superna, di portare 
in grembo una creatura benedetta, e lo sa il padre, che ha scorto la bambina 

___________ 
 
27 In merito alla concezione della verginità consacrata come ‘martirio’, molto im-

portante nel monachesimo antico, cfr. Tommasini 1932, 35-37, ma passim. Attestazio-
ni riguardo al confessor vergine quale martyr, Ven. Fort. vita Hil. 32; Greg. M. in 
euang. 35,7; dial. 3,26,7 et all. Ritengo che questo concetto sia il presupposto per la 
particolare presentazione che in Leg. 4,4 si dà dell’episodio della funzione delle Palme, 
durante la quale il vescovo Guido, consapevole del progetto di Chiara, avrebbe com-
piuto il particolarissimo gesto di consegnare lui stesso alla ragazza la palma benedetta 
che lei non osava reclamare (cfr. Guida 2010, 137-138).    

28 Da tempo è stata rilevata nell’adattamento operato dagli intellettuali cristiani dei 
βίοι filosofici una forte tendenza innovativa (supra, n. 4). Alludo a Greg. Nyss. Macr. 
19,13-19; ibid. 2,3,25-27 nella visio che precede la nativitas, una misteriosa signora 
mostra alla madre la bambina, circonfusa di luce, e pronuncia per tre volte «il nome di 
Tecla: di quella Tecla, della quale si fa molto parlare tra le vergini». Cfr. Maraval 1971, 
146-147. Ancora nei ss. XIV e XV, la Vita di Santa Brigida fu tra le letture edificanti 
praticate in ambienti monastici, soprattutto femminili (Dalarun 2008, 391-302).  

29 Ho accennato supra (n. 24) all’idea di S. Tommaso che l’anima purissima di 
Domenico avesse fatto consapevole del futuro la madre, mentre nei testi francescani (e 
forse anche in quelli domenicani alla loro genesi) ciò è dovuto piuttosto alla dignitas 
dei destinatari dei presagi (cfr. pass. Perp. 4,1). Probabilmente, questo è il punto di vi-
sta delle testimoni del sogno della scala (Proc. IIIa 93, et all.), per quanto sia non cor-
retto ritenere che questo sogno sia totalmente palinsesto di quello di Perpetua, ma che 
esso sia ricco, piuttosto, di suggestioni, derivanti da altri testi agiografici, tra i quali la 
Vita Macrinae (ne discuterò nella mia relazione al convegno «Tra Bisanzio e Roma»).  
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in phiala nitentis vitri et omni speculo purioris patri virgo traditur per quietem. 
Di nuovo, lo specchio. Ora, se è giusto rilevare – come si è fatto – che il dop-
pio annuncio declina al femminile un topos usuale nelle biografie degli inlu-
stres viri, sia pagani sia biblici, e se è giusto chiamare in causa l’analogia con 
certi paradigmi biblici, tra i quali i più alti sono senza dubbio quelli del Batti-
sta e di Gesù, non meno giusto è chiamare in causa il divo Augusto. Come in 
altre autorevoli fonti biografiche dell’imperatore, anche nella Vita svetoniana, 
modello costante dalle origini al Medioevo nell’Agiografia latina, padre e ma-
dre sono avvisati, puntualmente ante nativitatem, del prestigio al quale il loro 
figlio perverrà30.  

Prima di soffermarmi su questo avviso, vorrei però richiamare un passo 
dalla Vita di S. Brigida d’Irlanda, alla cui madre – pure devota cristiana - sa-
rebbe stato concesso spontaneamente, da un mago, un annuncio troppo simi-
le a quello di Ortolana perché se ne possa, qui, tacere: claram ... filiam paries, 
quae sicut sol in vertice caeli lucebit in mundo (Vita S. Brig. 1,2): è probabile 
che costituisca un precedente specifico per quello clariano, se non altro per-
ché il culto della Santa, dunque le sue laudes, erano abbastanza diffusi in Ita-
lia, grazie alle fondazioni monastiche irlandesi. Non il solo annuncio, ma 
l’intera parabola biografica di Brigida, figlia di un padre nobile e fondatrice di 
conventi, paladina del Vangelo dalla forza virile, presenta analogie con quella 
di Chiara; analoghi sono anche gli ostacoli alla monacazione, il nome, persi-
no: Bridget deriva da una radice gaelica pluri-significativa, rapportabile a 
quella di Clara31. Brigida, «come il sole di mezzogiorno, farà luce al mondo». 
L’immagine è, sia pur per similitudine, quella del «parto di sole», che ricorre 
nella visio simbolica della madre di un altro importantissimo Santo irlandese, 
Colombano: eius genetrix ... subito per intempestam noctem sopore depressa 
vidit e sinu suo rutilantem solem et nimio fulgore micantem procedere et mun-
do magnum lumen praebere (Vita B. Columb. 1,2): pur avendo compreso, la 
donna ricorre prudentemente all’esegesi di religiosi autorevoli, dai quali ap-
prende che ha concepito un figlio, e che costui rifulgerà per la Chiesa di Cri-
sto. Iona, biografo e discepolo di Colombano, chiosa: iusti fulgebunt sicut sol 
in regno patris eorum (Mt. 13,3), con citazione che ha eco – come abbiamo 
visto - nel passo riguardante Brigida. Il movimento del sole si trova – lo ve-
___________ 

 
30 Il doppio annuncio parentale ricorre, nei Vangeli, per Gesù stesso e per il Batti-

sta: che esso costituisca un punto di interferenza tra pagano e cristiano in Hieron. 
Epist. 24 (cito supra § 2) è da tempo riconosciuto (vd. Giannarelli 1989, 229-231).  

31 Cito da Vita Sanctae Brigidae, Acta Sanct., Febr. I, 118 (119)-134 (135); cfr. et 
BHL 217-218. Per il culto della Santa in Italia, promosso soprattutto da S. Donato, 
monaco dell’Ordine di S. Colombano, vescovo di Fiesole nel IX s., ed autore di laudes 
in versi, cfr. Tommasini 1932, 319-323. Cfr. inoltre 385-388, per l’influenza del dossier 
dei mirabilia irlandesi in quello francescano.  
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dremo tra un attimo – appunto nei biografi di Augusto, ma anche in un so-
gno della madre di S. Columba, alla quale il santo figliolo è annunciato da un 
peplo mirabilmente ricamato: antichissimo simbolo cosmogonico, elevato al 
cielo da mani d’Angeli, il peplo compie un giro astronomico che predice la 
missionarietà della vita di Columba: peplum mulier paulatim a se elongari vo-
lando videbat, camporumque latitudinem in maius crescendo excedere, mon-
tesque et saltus maiore sui mensura superare (Vita S. Columb. 3,1,2)32.  

I doppi ignei – ceri, fiaccole, torce, stelle, soli, etc. – sono comunque assai 
frequenti nell’Agiografia, ovviamente perché Cristo è luce, sole, etc., d’altra 
parte, sono antichi simboli del potere teocratico e, per questo, assunti nella 
propaganda dagli imperatori romani33: a maggior ragione, non sorprende, in 
una letteratura dottissima qual è quella irlandese, un’eco della biografia di 
Augusto34. E tanto più che si riteneva fosse assurto, al pari di Cesare, alla im-
mortalità astrale non per la discendenza da Venere, ma per le virtù ‘cardinali’ 
e la pietas erga Deos35.  

Per i contemporanei, Augusto è addirittura una specie di ‘messia’, divus 
praesens inviato dal Cielo a restaurare il mondo, riportandovi la pace e il be-
nessere: un profilo che, indiscutibilmente, produce ‘simpatia’ tra la sua figura 
e quella di Cristo, e spiega perché la narrazione della sua vita possa aver pre-

___________ 
 
32 Oltre a citare Matteo, Iona cita anche et Iud. 5,31, egualmente relativo allo 

splendore dei giusti. Per il vasto repertorio dei doppi luminosi nell’Agiografia medie-
vale, cfr. la più volte citata rassegna di Lanzoni 1927, in particolare 234-238; vd. et 227-
229 per i simboli tratti dall’abbigliamento. In merito, cfr. et Weber 2001, 153-155; 166-
168; 429-431, et passim. Ho trattato del peplo quale simbolo cosmogonico nella reli-
giosità misterica antica, in Lucifora 2012, 28-30.  

33 Per il repertorio dei doppi ignei nei sogni di santità, si veda Lanzoni 1927, 234-
238. Ho trattato degli effetti che l’idea della sostanza ignea dell’anima ha portato nei 
‘paradisi’ di Virgilio e Ovidio, e di alcune conseguenti eco classiche nel Paradiso dan-
tesco, in Lucifora 2012, 172-173; 183-185: in quel libro ho, anche, riflettuto sulla teolo-
gia solare quale chiave interpretativa del mito di Orfeo. Sulla teoria dell’anima eterea, 
luce risplendente in proporzione alla sua purezza, ossia ai suoi meriti, segnalo l’inte-
ressante studio di Corcella 2017, che ne discute dottamente a proposito dei curiosi 
esiti in un passo del Bon-Bon di Edgar Allan Poe.  

34 Per la non interruzione della fortuna delle prime due svetoniane Vitae Caesarum 
nel Medioevo, e l’ulteriore impulso dato da Eginardo alla lettura dell’opera, vd. Stok 
2012, 110-113, 143-144; si veda, inoltre, per la crescita d’interesse nei confronti di tut-
to Svetonio nell’ambito della cultura universitaria, Curtius 2013, 48-54; et 247-272, 
ancora per le Vite di maggior successo. 

35 Per gli schemi ‘storiografici’ della Biografia antica nell’Agiografia dei missionari 
delle Isole Britanniche, si veda Wood 2001, 25-43. Per lo Stoicismo misticheggiante di 
Posidonio, e l’influenza sugli ideali politici romani, resta fondamentale Pohlenz 1967, 
cfr. 1, 547-561; 2, 1-27.   
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stato suggestioni interessanti all’Agiografia. A me pare che una di questa pos-
sa essere individuata nella scelta, abbastanza singolare, di far dispensare la 
profezia su Brigida da un mago e non da un religioso: tanto Svetonio che Cas-
sio Dione attestano che ad Ottavio, nella stessa giornata della nascita, la sorte 
del figlioletto fosse stata predetta da Nigidio: filosofo e astronomo dall’inquie-
tante fama di magia, Nigidio aveva scorto negli astri il destino di quel neona-
to: futuro dominus, e sole, del mondo36. Del resto, Ottavio stesso ne aveva sen-
tore, avendo sognato di vedere uscire uno iubar solis dall’utero della moglie, 
mentre Azia stessa aveva sognato i propri intestina elevati al cielo ed estesi 
lungo il circolo dell’orizzonte; così Svetonio: somniavit et pater Octavius utero 
Atiae iubar solis exortum ... Eadem Atia prius quam pareret somniavit, intesti-
na sua ferri ad sidera explicarique per omnem terrarum et caeli ambitum (Aug. 
94): come a suo tempo il peplo per Columba significherà la beatitudine, così 
adesso significano l’apoteosi gli intestina lata ad sidera. Cassio Dione riporta 
in termini molto simili le due visioni, tranne che ne inverte l’ordine e aiuta a 
comprendere come Ottavio, vedendo lo iubar solis, abbia visto non un raggio, 
ma il sole in tutto il suo splendore: ἐδοξε [scil. Ἀκτίᾳ] ὄναρ τὰ σπλάγχνα 
ἑαυτῆς ἐς οὐρανὸν ἀναφέρεσθαι ... τῇ αὐτῇ νυκτὶ καὶ ὁ Ὀκτάουιος ἐκ τοῦ 
αἰδοίου αὐτῆς τὸν ἥλιον ἀνατέλλειν (45,1,3)37.  

Che l’icona del sole in movimento, di remota tradizione nella ‘teologia’ 
imperiale e collegata con la dottrina cristologica sin dalla famosa visio di Co-
stantino, si sia saldamente radicata nell’immaginario cristiano, non è certa-
mente un mistero; né può sorprendere che il Santo, imitatore di Cristo, venga 
simboleggiato nel sole, come colui al quale va dietro. Piuttosto, potrebbe ri-
sultare sorprendente che sia paragonata al sole la santità femminile di Brigida, 
ma la cosa acquista coerenza, se si considerano i gravosi compiti che affronta, 
in spregio alla infirmitas sexus e in ossequio al precetto evangelico della eu-
nouchia: però, la relazione tra la Vita di Brigida e quella di Augusto potrebbe 
non esser diretta, bensì mediata da quelle di Columba e Colombano, basati su 

___________ 
 
36 Alludo, nel caso specifico, a Suet. Aug. 94 e Cass. Dio 45,1,1-3: cfr. Weber 2000, 

147-172, per i sogni dei genitori di Augusto, messi in relazione con quelli (parimenti 
solari) che rivelano, non necessariamente alla nascita, il futuro di altri Cesari (es. la 
luce apparsa a Costantino, o il pulcino crestato che avvisa Livia della prossima nascita 
di Tiberio, et all.).  

37 Vd. Cass. Dio 45,1-3. Ritengo errata la posizione (ripresa da Giannarelli 1989, 
227) che individua come radice di questa imitazione un intento di contrapposizione 
polemica: piuttosto, è importante l’appartenenza di Augusto (come pure di Cesare, o 
di Virgilio, la cui biografa pure era molto consultata) al novero di certi ‘santi’ pagani. 
Per magus = filosofo, astronomo, vd. ThlL VIII, 149-152; particolarmente, 150: questo 
senso è spesso nei testi cristiani delle origini, in ossequio ad una prospettiva imposta 
dalla visita dei Magi a Gesù infante (Mt. 2).    
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una scrittura mista di Bibbia e di Svetonio. Ed è verisimile che la leggenda di 
Chiara d’Assisi abbia attinto a questa pia e dotta tradizione, ma non di meno è 
plausibile una relazione diretta con il modello antico, ‘teocratico’, riscritto con 
una profondissima coerenza cristologica, in ambedue le redazioni dell’an-
nuncio: dal ventre di Ortolana uscirà un lume, che illuminerà la via, o che 
meglio rifletterà la Luce, facendosi «come a candelier candelo»38.  
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 Abstract: This article compares the different sources (Legenda Sanctae Clarae, 

Bulla Canonizationis, Atti del Processo Canonico) on the ‘oracle’ that Ortolana, mother 
of Saint Clare of Assisi, receives as she prays in a church, anxious for the imminent 
birth of ea filia. Despite some variations, the sources are homogeneous with each oth-
er and coherent with an intertextuality, that evokes the messianic prophecies of the 
Old Testament and the apostolic function that, despite the weak sex, Clare shares with 
the other two great ‘apostles mendiants’, St. Francis of Assisi and St. Dominic of Guz-
mán. The text, however, shows plausible suggestions of the Life of Saint Bridget of Ire-
land, and perhaps, mediated by these, influences of the Svetonian biography of Augus-
tus. 
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