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INTRODUZIONE

MariaNovella Carniani e Riccardo Putti

In questo volume abbiamo raccolto gli interventi di un piccolo 
seminario, 

A&A: Antropologia e Arte contemporanea, tenutosi a Siena il 3 e 
4 ottobre 2013, organizzato dal corso di Antropologia Visiva dell’U-
niversità degli Studi di Siena e con il sostegno del gruppo di ricerca 
ArsVidendi. 

Usiamo qui il termine “seminario” con una specificità certa a cui 
rinviamo, come luogo di esercitazione alla ricerca rivolto agli studenti 
e non soltanto, in cui si affronta da vari punti di vista un argomento; 
l’orizzonte che allora tenne insieme relatori e relazioni ed oggi colle-
ga i testi di A&A è quello di un lavoro collettivo volto alla definizione 
stessa del senso di quell’esperienza che travalicò la forma del conve-
gno e si espresse anche come attività performativa.

Per comprendere dunque questo lavoro e trovare il legame che 
percorse le relazioni di allora e i testi di oggi, è infatti necessario ri-
salire a quelle due giornate di pratiche e di riflessioni sulla relazione 
tra antropologia ed arte contemporanea. Ci sembra dunque doveroso, 
prima di procedere alla presentazione dei saggi, illustrare il contesto 
in cui questi interventi sono stati presentati e all’interno del quale si 
chiarisce il loro significato.

La linea d’orizzonte del seminario era un intreccio di contami-
nazioni, di miscele e conglomerati di campi di lavoro sovrapposti, 
quello dell’antropologia e quello dell’arte contemporanea, di pratiche 
ibride, di contesti e teorie volti ad offrire spazio e visibilità ad un dia-
logo multidisciplinare del quale possiamo trovare riferimento in due 
seminari organizzati al Musée du quai Branly a Parigi da Arnd Schnei-
der e Caterina Pasqualino: “New Visions: Experimental Film, Art and 
Anthropology” del 30 e 31 marzo 2012 e il meno recente “Performan-
ce, Art & Anthropology” del 11 e 12 marzo 2009. 

Con l’intento di situarci, anche fisicamente, al di fuori dei canonici 
spazi dell’accademia, organizzammo la prima giornata di lavori presso 
la galleria d’arte contemporanea 

Fuori Campo. Diretta Esther Biancotti, Gabriele Chianese e Jacopo 
Figura, la giovane galleria ospitava in quell’occasione la mostra De-
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Sculptura, a cura di Gino Pisapia: una doppia personale degli artisti 
Giulio Delvè e Namsal Siedlecki. 

Ci ritrovammo quindi nella galleria a due passi dalla Piazza del 
Campo, con un parterre affollato di studenti e studiosi che, dopo aver 
colto l’occasione per visitare la mostra, in mancanza di un numero suf-
ficiente di sedie – che nelle gallerie d’arte comunemente scarseggiano 
– si sedette naturalmente a terra. Avevamo disposto una cassa acustica 
al di fuori della piccola sala della galleria, in modo che le parole dei re-
latori potessero riverberarsi all’esterno, lungo la strada, verso la piazza. 

Era curioso osservare dall’interno piccoli drappelli di passanti fer-
marsi ad ascoltare parole normalmente confinate nelle austere aule 
accademiche, e che a loro volta ci osservavano al di qua della vetrina, 
come esposti, trasformando questo primo momento di dibatto in una 
sorta di inconsapevole performance collettiva. Del resto è noto, è il 
contesto espositivo che definisce l’oggetto (o l’evento) quale artistico. 

In questo contesto, la presentazione dell’allora recente libro L’et-
nografo come artista di Francesco Marano, puntuale ed esaustivo sag-
gio sui rapporti tra antropologia, etnografia e arte contemporanea, 
ci offrì l’occasione per costruire sia un primo terreno di confronto 
sugli approcci teorici, sia un intrecciarsi di variegate pratiche di auto-
rappresentazione dei nostri lavori.

Il testo di Francesco Marano fu anche a centro dell’intervento te-
lematico di Massimo Bignardi, al tempo direttore della Scuola di Spe-
cializzazione di Storia dell’Arte dell’Università di Siena e docente di 
arte contemporanea. Del suo contributo orale, riteniamo importante 
richiamare qui almeno un paio di passaggi. 

Il primo è un passaggio autobiografico, quando Bignardi ricor-
da come negli anni Settanta, da studente di storia e critica dell’arte, 
su suggerimento del suo relatore, Enrico Crispolti, affrontò esami di 
antropologia culturale e venne così in contatto con gli scritti e le ri-
cerche di Annabella Rossi. Questo a confermare la stretta relazione 
che già in anni non recenti collegava l’area dell’antropologia visiva 
con le pratiche e gli studi dell’arte contemporanea. L’altro passaggio 
che ci sembra importante ricordare è quello in cui Bignardi pone in 
relazione il testo di Marano con il lavoro del gruppo Salerno 75 e con 
il progetto artistico Gessificare: un’azione di riappropriazione urbana 
che si svolse per la prima volta a Gubbio nel 1975, nella quale gli 
artisti, riproducendo calchi in gesso di particolari architettonici, attra-
verso le pratiche della citazione e della duplicazione interagivano con 
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l’ambiente, le sue tracce storiche, antropologiche, le sue narrazioni 
sociali, creando un riverbero plastico tra le categorie dell’antropologia 
e i segni dell’arte. 

Il giorno successivo, il seminario proseguì in un luogo più clas-
sicamente accademico, ovvero nell’auditorium dell’Istituto Superiore 
Santa Chiara dell’Università senese.

Tuttavia, con l’intento di riaffermare la natura interdisciplinare e 
performativa del progetto, anche in questa seconda giornata mante-
nemmo aperta la contaminazione tra il mondo dell’antropologia e 
quello dell’arte, tra il dibattito accademico e l’evento artistico.

È da comprendere in questo senso la performance lecture di Le-
one Contini, artista e antropologo, che ha illustrato al pubblico il 
proprio itinerario creativo, adoperandosi contemporaneamente nella 
cottura della cucuzza siculo/cinese, cibo ibrido che Contini impiega 
– artisticamente – per riflettere – antropologicamente – su questioni 
come il legame tra cibo e identità. Lungo il corso della giornata, men-
tre si susseguivano gli interventi degli altri relatori, Contini si trattenne 
sul palco, con la sua pentola wok e i suoi ortaggi, per cucinare len-
tamente la zuppa culturalmente ibrida, diffondendo così un insolito 
profumo di verdure e spezie e trasformando il consueto ambiente 
olfattivo dell’auditorium, già visivamente ridefinito dall’eccezionale 
presenza del pentolone fumante sulla cattedra. 

Alla fine della giornata, relatori e auditori consumarono insieme la 
pietanza, in una sorta di epilogo simbolico e sensoriale che ha segna-
to la conclusione della performance e dello stesso seminario.

In questo libro raccogliamo dunque il frutto di quelle giornate di 
studio e contaminazione tra i mondi della ricerca demoetnoantropo-
logica e dell’arte contemporanea, che chiamammo appunto A&A. Il 
titolo del seminario e di questo volume non intendeva e non intende 
essere solo una semplice abbreviazione, ma racchiudere in un logo, 
che lascia separati ma allo stesso tempo fusi, i due mondi, in modo 
da esprimere, anche sul piano grafico, una concezione e un modo di 
vedere il rapporto tra antropologia e arte contemporanea. A&A vuole 
esprimere sia il disagio di mettere insieme due territori vasti e molte-
plici come quello delle ricerche DEA e dell’arte contemporanea, i cui 
riferimenti semantici, in entrambi i casi, sono esplosi nell’espansione 
postmoderna; sia, al contempo, cercare di connetterli, associarli attra-
verso teorie e pratiche che si riconoscano in una piattaforma eguali-
taria di soggetti/oggetti di ricerca. 
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Molteplici sono le intersezioni possibili, ma possiamo prendere 
come concetto pivot implicito nelle due giornate di seminario il “pa-
radigma estetico” di Felix Guattari, che è uno dei pilastri fondativi 
di quella linea dell’arte contemporanea che si esprime nel lavoro di 
Nicolas Bourriaud Esthétique relationnelle (1998).

Tuttavia, sarebbe sbagliato pensare che questo riferimento implicito 
sia anche il filo conduttore dei vari interventi/testi, che invece per-
corrono proprie specifiche traiettorie. Piuttosto, andrebbe inteso come 
sistema di connessione, come filigrana nascosta che si è espressa allora 
nel seminario e oggi nei testi, come una pratica che adopera una sorta 
di tecnica del collage per tenere insieme espressioni diverse. Questo 
filigrana ci permette infatti di capire ciò che lega il testo di Schneider a 
quello di Taiuti e di Meloni, quello di Putti a quello di Carniani, quello 
di Contini a quello di Marano, non in relazioni oppositive o comple-
mentari, ma come esplorazioni di un unico motore di ricerca. 

Il primo testo che presentiamo è quello di Arnd Schneider che, in 
Antropologia ed Arte, ci offre un contributo eminentemente teorico 
e ad ampio raggio nell’analisi dei rapporti tra arte e antropologia. 
L’autore sviluppa una griglia di analisi articolata in sei diverse sezioni: 
agency e relazionalità; mondi dell’arte; mimesi e appropriazione; ma-
terialità; fenomenologia, capacità e creatività; pratica. Molti degli studi 
di antropologia dell’arte appartengono infatti, secondo Schneider, a 
una o più di queste categorie, oppure le prescindono tutte, mettendo 
così in evidenza la ristrettezza dei confini disciplinari. 

Schneider ci offre numerosi esempi dell’uso che artisti e antro-
pologi fanno di nozioni quali relazionalità, mondi dell’arte globale, 
circolazione di oggetti, agency, per mostrarci come pratica artistica e 
discorso antropologico possano esercitare importanti influenze reci-
proche e incontrarsi sul terreno della pratica. Il quadro che emerge 
mostra come: 

Tutto sommato, piuttosto che pensare a due ambiti chiaramente separati, essen-
do uno il soggetto investigante (antropologia), essendo l’altro l’oggetto passivo 
della ricerca (arte), le due discipline sono tentativi di produzione di conoscenza, 
implicate nella messa in opera di agende di ricerca sperimentali che possono 
intraprendere in un fruttuoso dialogo. 

(Schneider, citazione del testo nel volume, pp. 32-33)

Ci sembra dunque particolarmente utile iniziare con il testo di 
Schneider, che permette di avere un quadro complessivo di riferi-
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mento delle dinamiche d’incontro, sovrapposizione e collaborazione 
esistenti tra antropologia ed arte e di quelle eventualmente possibili. 

Quasi in una sorta di opposizione, segue il saggio I nuovi tro-
pici di Lorenzo Taiuti. Tra il saggio di Schneider e quello di Taiuti 
sembra in effetti esistere un distanza incolmabile quanto profonda: 
il primo è una ricostruzione puntuale ed esaustiva dei rapporti tra 
arte e antropologia, mentre il secondo ci conduce in prossimità dei 
linguaggi stessi dell’arte contemporanea e della sua ricomposizione 
nel presente tecnologico. Proprio la loro distanza ci permette di com-
prendere quali siano i possibili passaggi tra le due sponde e come si 
possano intrecciare reciprocamente i punti di vista, senza occultare 
la dimensione del mercato nell’arte contemporanea. In questo senso, 
Taiuti accende un faro che illumina ciò che accade nella fascia dei 
tropici in cui fioriscono nuove biennali d’arte e come, attraverso que-
sti punti nodali del circuito dell’arte, si sviluppi il dialogo tra gallerie, 
galleristi, artisti e l’articolato mercato d’arte, che non è più solo feno-
meno riconducibile al mondo europeo o nord americano. A questo 
panorama globale, si sovrappone l’orizzontalità delle nuove tecnolo-
gie piegate all’uso artistico, che sfidano la stessa idea di trasmissione 
e di linguaggio con nuovi interrogativi; è questo il caso dell’artista 
egiziano Basiony, citato da Taiuti, che in un’installazione s’interroga 
sull’uso di caratteri occidentali nella cultura informatica e sulla neces-
sità di utilizzare l’inglese anche nei paesi di scrittura e lingua araba: 

L’installazione segnala il distacco fra corpo e linguaggio nell’area digitale, area 
nata e formata nei codici dell’occidente (citazione del testo nel volume, p 58). 

Basiony, ci ricorda Taiuti, morirà nei moti di piazza Tarir mentre 
lavora ad un’installazione e le immagini di questo suo ultimo lavoro 
saranno comunque presenti alla Biennale di Venezia nel 2011, a evi-
denziare le molteplici articolazioni del discorso sull’arte contempora-
nea, dove sembra diventare emblematica la relazione tra mutamento 
sociale e mutamento dell’arte.

Ha come sfondo la Biennale di Venezia il saggio di Pietro Meloni, 
il quale, invece di occuparsi di opere ed artisti, scrive piuttosto del 
pubblico che frequenta questo grande spazio di consumo dell’arte 
contemporanea. Nel saggio Fotografare l’arte: media digitali e consu-
mo di massa alla Biennale di Venezia, Meloni fa della mostra vene-
ziana il proprio fieldwork, il terreno e l’oggetto – mutevole e mobile 
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– dell’etnografia. Usando la tecnica dello shadowing – il seguire come 
un’ombra – l’autore si interessa ai comportamenti dei visitatori, alle 
loro pratiche di osservazione, di appropriazione ed esteriorizzazione 
dei gusti. Da questa osservazione ravvicinata e in movimento emer-
ge con forza l’onnipresenza del media fotografico nella relazione tra 
pubblico ed opera d’arte. Attraverso l’atto del fotografare l’oggetto 
d’arte e se stessi insieme all’opera, e postando poi le proprie imma-
gini sui tanti social network, gli spettatori trasformano i significati 
culturali di quanto esposto e della loro stessa presenza. Dunque, una 
riflessione sulle strategie e gli atti performativi con cui il visitatore, da 
consumatore passivo di un’arte spesso di difficile comprensione, di-
viene consumatore attivo che si riappropria di una dimensione critica.

Seguono due saggi che abbiamo voluto l’uno accanto all’altro per-
ché strettamente connessi: quello di Leone Contini e quello di Fran-
cesco Marano che riflette sul lavoro del primo.

Leone Contini, in Cucuzza delle diaspore impiega il cibo come 
una sostanza, ad un tempo reale e simbolica, utile nel rappresentare 
la differenza culturale, ma anche terreno d’incontro e ibridazione. Il 
comfort food è alimento che funziona come “una sorta di medium 
connettivo attraverso cui poter facilmente accedere a un conforto pri-
mario, un database di sapori originari, da cui attingere per costruire il 
proprio sé”, (citazione del testo nel volume, p. 1) ci ricorda le nostre 
origini, i nostri gusti, l’appartenenza ad una comunità. Ma il comfort 
food è anche un contenitore da sempre intrinsecamente ibrido, dove 
l’individuo e la comunità s’identificano e si rigenerano in un continuo 
mutamento, come dimostra l’esempio, tutto personale, che l’artista/
antropologo ci offre della cucuzza, ortaggio confortante, che lo ri-
connette alle proprie origini siciliane, ma che riscopre grazie alla fre-
quentazione della comunità cinese di Prato. Il comfort food diventa 
allora per Contini oggetto di riflessione antropologica e allo stesso 
tempo materiale con cui creare relazioni, opere d’arte e performances 
che vogliono indagare l’esperienza personale e intima dell’alimenta-
zione, nel contesto delle migrazioni contemporanee.

Francesco Marano in Espandere l’antropologia. Arte e etnografia 
nella pratica artistica di Leone Contini, indaga l’opera dell’artista, lau-
reato in antropologia, in un’ottica più larga e cercando di farci com-
prendere che cosa c’è di antropologico nel suo lavoro. Prendendo in 
esame alcune opere e performances e declinando la loro analisi at-
traverso i quattro concetti chiave di fieldwork/performance, collabo-
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razione/community, etnofinzione, appropriazione/riflessività, Marano 
ci mostra come il lavoro di questo artista consista nel mettere in crisi 
gli stereotipi dell’identità culturale e dell’autenticità e nel rivelare l’o-
riginaria e dinamica ibridità dei fenomeni culturali. L’opera di Leone 
Contini è dunque impiegata da Marano come una “superficie di rim-
balzo per questioni riguardanti l’antropologia” (citazione del testo nel 
volume,p. 1) utile ad illuminare i punti di contatto tra antropologia e 
arte contemporanea.

Seguono e concludono questo volume due testi, quelli di chi scri-
ve questa prefazione, che non si trovano in specifica correlazione tra 
loro, ma che devono essere intesi come modalità differenti di inter-
secare oggetti antropologici, metodo etnografico, linguaggi dell’arte. 

MariaNovella Carniani, nel testo Kolam e Kalam tra etnografia e 
arte contemporanea, dopo aver introdotto il terreno e il metodo della 
sua etnografia multisituata, racconta le esperienze delle artiste fran-
cesi Chantal Jumel e Marie-Thérèse Latuner, in relazione a due forme 
d’arte rituale originarie dell’India del Sud. Tramite l’analisi dei loro 
percorsi di ricerca, dei metodi, delle intenzioni e dei diversi risultati a 
cui conducono, si individuano alcune delle similitudini e delle diffe-
renze osservabili tra un approccio più vicino all’etnografia – quello di 
Chantal Jumel – e uno più prossimo all’arte contemporanea – quello 
di Marie-Thérèse Latuner. Due diverse declinazioni delle pratiche di 
appropriazione del materiale culturale Altro che possono far luce sul-
le possibili sovrapposizioni e continuità tra antropologia, etnografia e 
linguaggi dell’arte contemporanea.

Il testo di Riccardo Putti, DNA culturale, uno sguardo sulle ope-
re di Eduardo Kac, esplora una specifica declinazione dell’arte con-
temporanea attraverso il lavoro dell’artista brasiliano Eduardo Kac. 
Il campo di espressione del lavoro di Kac ci porta nei territori della 
“Bioart”, una pratica artistica che congiunge manipolazione del DNA 
e media tecnologici. Il punto di vista di Putti nel parlare del lavoro 
di Kac è la connessione tra questo e le tematiche dell’antropologia, 
sopratutto in relazione al dibattito sul superamento della coppia op-
positiva Natura/Cultura. Le opere di Bioart di Kac sono passate in 
rassegna proprio secondo questo punto di vista, anche attraverso la 
lente della letteratura antropologica statunitense che ruota intorno ai 
Multispecies Salon (Kirksey E., a cura di, The Multispecies Salon, Duke 
University Press, Durham -London, 2014). In questo saggio in sostan-
za Putti, come espressamente afferma, adopera il materiale artistico 
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alla maniera di una sorta di teoria facendo sue le posizioni espresse 
da Enrico Bellone in Molte Nature. Saggio sull’evoluzione culturale 
(Raffaello Cortina 2008), inserendo così un’altra possibile lettura del 
rapporto tra Antropologia e Arte, anzi forse tentando di trasportare il 
rapporto tra arte e antropologia all’interno del più generale rapporto 
Arte e Scienza.



 

ANTROPOLOGIA ED ARTE1

Arnd Schneider

 
In questo saggio intendo illustrare e valutare le potenziali direzio-

ni di sviluppo nei principali ambiti dell’antropologia dell’arte. Non mi 
occuperò qui delle questioni terminologiche che riguardano il termine 
arte e neppure di fornire un generico riesame della letteratura storica: 
tutti questi argomenti sono stati già ampiamente trattati altrove (ad 
es. Layton 1991; Morphy 1994; Morphy - Perkins 2006; Svasěk 2007). 

Il saggio è diviso in sei sezioni principali: (1) agency2 e relazio-
nalità; (2) mondi dell’arte; (3) mimesi e appropriazione; (4) materia-
lità; (5) fenomenologia, capacità e creatività; e (6) pratica. Queste 
categorie sono impiegate come dispositivi euristici per strutturare la 
discussione e per introdurre ulteriori temi (come quello di “estetica”) 
al quale sarà fatto riferimento per distinzione antitetica. Molti studi 
in antropologia dell’arte, infatti, appartengono ad una o più di que-
ste categorie, oppure prescindono da queste stesse categorie, talvolta 
troppo rigide. Inoltre, il campo dell’antropologia dell’arte confina e 
in parte si sovrappone con quello delle vicine sub-discipline dell’an-
tropologia visiva e della cultura materiale, così come con i più ampi 
ambiti disciplinari dell’archeologia, della storia dell’arte, delle teorie e 
delle pratiche dell’arte e, in generale, dei visual studies3. 

1 L’articolo Anthropology and Art è stato pubblicato in Richard Fardon, Olivia Harris, 
Trevor Marchand, Cris Shore, Veronica Strang, Richard Wilson, Mark Nuttal (a cura 
di), The SAGE Handbook of Social Anthropology, London, Sage, 2012. Traduzione 
italiana di MariaNovella Carniani.

2 Nella versione italiana abbiamo conservato il termine inglese agency, che può essere 
tradotto come intenzionalità, o agentività. Similmente, non abbiamo tradotto altri 
vocaboli della terminologia di Alfred Gell, come index e art nexus.

3 È sintomatico dello status relativamente marginale dell’antropologia dell’arte il fatto 
che fino a molto recentemente non esistessero riviste esclusivamente dedicate a 
questa materia. Quella più vicina è forse l’interdisciplinare RES: Anthropology and 
Aesthetics, edita da Francesco Pellizzi al Peabody Museum dell’Università di Harvard, 
con la sua forte enfasi sull’estetica e sulla storia dell’arte. Gradhiva, fin dal 2009, 
reintitolata Anthropology of Art – pubblicata al Musée du Quai Branly (e che ha 
avuto Michel Leiris tra i suoi editori originari), è stata un’altra importante impresa 
giornalistica – in questo caso più vicina alla museologia, ma anche con un’attenzione 
deliberatamente interdisciplinare. Altri giornali che regolarmente pubblicano articoli 
di antropologi sull’arte sono il Journal of Material Culture Studies, così come riviste 
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Ci sono stati numerosi tentativi volti ad integrare, confrontare le 
prospettive e fornire un punto di vista maggiormente interdisciplinare 
(ad es. Marcus - Meyer 1995; Westermann 2005; Schneider - Wright 
2006, 2010). Tuttavia, l’impressione che resta è che, nelle recenti de-
cadi, laddove gli antropologi dell’arte si sono dedicati ad ampliare la 
propria prospettiva teoretica per includere le più importanti teorie 
contemporanee sull’arte delle altre discipline, l’impegno da parte de-
gli studiosi di queste discipline nell’occuparsi degli studi antropologi-
ci dell’arte è stato meno pronto, ad eccezione delle discipline conti-
gue dell’archeologia e, per certi tratti, della storia dell’arte.

Agency e relazionalita’

Questo saggio comincerà con quello che è, verosimilmente, il più 
importante e recente contributo teorico in questo campo: il saggio 
di Alfred Gell, la pietra miliare Art and Agency: An Anthropological 
Theory (1998). L’esposizione che segue ne traccia le principali tesi, 
valuta il loro impatto e ne illustra alcune critiche. Il saggio di Gell ha 
rappresentato finora la più radicale svolta in antropologia dell’arte e 
il suo impatto non fu avvertito solamente in antropologia (Thomas - 
Pinney 2001), ma anche nelle discipline confinanti, specialmente in 
archeologia e nella storia dell’arte (si veda Osborne - Tanner 2007). 
Significativamente, alcune delle sue tesi possono essere poste in rela-
zione con alcune tra quelle formulate dalla teoria dell’arte contempo-
ranea (Bourriaud 2002), sebbene teoricamente non dovessero avere 
riscontro in questo campo. 

In Art and Agency, Gell afferma di sviluppare una teoria dell’arte 
genuinamente antropologica. Per Gell, le teorie antropologiche tratta-
no di “relazioni sociali”; al contrario degli antropologi culturali ameri-
cani, non riconosce un concetto separato di “cultura”. 

“La cultura non esiste indipendentemente dalle sue manifestazioni 
nelle interazioni sociali” (Gell 1998: 4). Pertanto, una teoria antropo-
logica dell’arte deve occuparsi anche delle relazioni sociali inscritte 
ed espresse, nel passato e nel presente, attraverso gli oggetti d’arte 
(o indexes, nella terminologia della semiotica di Pierce a cui Gell si 

di antropologia visiva, come Visual Anthropology e Visual Anthropology Review, se il 
soggetto cade nella più ampia categoria di analisi della cultura visiva.
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riferisce, 1998: 13). Gell impiega la nozione di “abduzione” per indica-
re il processo attraverso cui gli oggetti d’arte divengono socialmente 
efficaci, una volta che la loro agency è inferita (o “abdotta”) da coloro 
che li guardano e li utilizzano. Le opere d’arte (indexes) possono 
così essere “il risultato, e/o lo strumento dell’agency sociale” (Gell 
1998: 15 originale in corsivo). Nonostante il fatto che non ci sia un 
riferimento diretto a Bruno Latour (ad es. 2005), l’idea che gli oggetti 
o le cose (in questo caso, le opere d’arte intese come indexes) pos-
sano avere agency sociale sembra essere in accordo con gli assunti 
principali dell’actor-network-theory. Tuttavia, Gell probabilmente non 
avrebbe sottoscritto l’idea che gli oggetti/cose possano avere agency 
sociale, indipendentemente dall’agency umana distribuita e abdotta 
– per lui, questi possiedono agency precisamente come parti della 
vita sociale4. Per Gell dunque, gli artisti sono soltanto uno degli at-
tori sociali nella sua teoria dell’art nexus, dove, a seconda della loro 
posizione relazionale, i prototipi (“le entità che l’index rappresenta 
visivamente”, 1998: 26), le opere d’arte (indexes), i destinatari (chi 
presuppone l’agency dall’index), tutti esercitano agency (1998: 27). 
Tutti questi agenti sociali possono figurare sia come agenti attivi o 
essere agiti come “pazienti”, in base alla loro posizione (1998: 26). 

Significativamente, la teoria di Gell non è ristretta all’arte delle so-
cietà extra-occidentali, (a lungo il dominio dell’antropologia dell’arte), 
ma s’indirizza esplicitamente anche all’arte moderna e contempora-
nea (ad es. l’opera di Marcel Duchamp), e intende essere applicabile 
a tutta l’arte in generale. Gell si basa sulla nozione di oggettivazione 
delle relazioni sociali di Marcel Mauss, e sull’idea di personalità fram-
mentata di Marilyn Strathern (e Roy Wagner). Gell approfondisce an-
che la teoria di Nancy Munn (ad es. 1977, 1986) a proposito delle tra-
sformazioni, attraverso vari gradi (l’ultima è quella dello scambio dell’ 
“Anello Kula”) delle canoe Gawa, l’analisi delle maschere Malangan di 
Susanne Küchler (1985, 1988; cfr. anche 2002), e la teoria sul tempo 

4 Cfr. La seguente affermazione: “Sono interessato alla relazione tra agente/paziente 
nel contesto fluttuante della vita sociale, durante la quale noi certamente attribuia-
mo, in termini transazionali, agency a macchine, immagini, edifici, e molti a molti 
altri esseri inanimati, non umani”. (Gell 1998: 22, corsivo mio). In questo senso, 
l’accusa di Morphy, per cui Gell si focalizza troppo sull’agency degli oggetti stessi, 
sembra esagerata (2009: 22) – ed è precisamente su questo piano che Leach (2007), 
che ha un approccio all’agency maggiormente oggetto-centrico, prende in conside-
razione Gell.
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di Edmund Husserl (già esplorata da Gell, 1992b). Appoggiandosi su 
questo corpo di teorie, Gell considera gli oggetti artistici (compresa 
l’arte moderna e contemporanea) come oggetti distribuiti della mente 
estesa, dove l’agency (di un individuo creativo nel corso del tempo) 
può essere letta seguendo i differenti eventi biografici (concretizzati 
in opere d’arte) di un individuo nel corso della sua vita. Gell, allora, 
guarda alle opere d’arte sia come a un processo, in cui un oggetto 
artistico può passare attraverso i molteplici stadi d’idea, schizzo, ope-
ra compiuta, copie successive, sia come a parte di una più ampia 
serie temporale che percorre la vita di un artista (1998: 233). Una 
tale teoria, dove le temporalità piuttosto che gli indexes individuali 
(qui: opere d’arte) sono essenziali, ha importanti implicazioni per il 
concetto di stile e, certamente, per la categoria di ripetizione che gli 
è intrinsecamente legata, “senza la quale l’arte perderebbe la propria 
memoria” (ibid.). Questo pensiero strutturato circa l’arte trova eco in 
maniera rilevante, anche per contrasto, con il primo lavoro teorico 
The Shape of Time dello storico dell’arte George Kubler (1962) e con 
la sua concezione di serie di oggetti d’arte – che mutano al di sopra 
il tempo – intesi come marcatori del tempo. 

Questo saggio non è il luogo per una critica complessiva dell’im-
portante contributo di Gell, che è stata già prodotta da altri autori5. 
Tuttavia, è cruciale evidenziare come Gell offra una teoria generale 
della produzione e della circolazione artistica, dove l’arte è vista come 
un “sistema d’azione” (1998: 3, 6); l’enfasi è posta chiaramente sul 
“fare” e sulle “relazioni sociali” e ciò rappresenta una notevole rottura 
con le teorie che enfatizzano la comunicazione e il significato, così 
come le estetiche trans-culturali (1998: ix). 

Con il suo accento sulla relazionalità, la teoria di Gell prefigura 
anche un interessante, e ancor poco esplorato collegamento (ma si 
veda Born 2005; Sansi 2005; Schneider - Wright 2010) con le più 
recenti ipotesi nella teoria dell’arte contemporanea: ossia, il breve 
ma influente programma di Relational Aesthetics (2002) di Nicolas 
Bourriaud. In questo saggio, il curatore-critico francese suggerisce 
che l’arte contemporanea non abbia a che fare principalmente con 
concetti e individui, con opere d’arte fisicamente autonome, e nep-

5 Per esempio, Thomas - Pinney (2001), Osborne - Tanner (2007) e, a questo riguardo, 
Davis (2007).
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pure con il sistema mondiale dell’arte ma, piuttosto, ha a che vedere 
con le relazioni sociali istituite dagli artisti come oggetti d’arte. In 
altre parole, le relazioni sociali divengono i materiali con cui gli artisti 
lavorano, riflettendo direttamente la natura processuale del fare arte, 
piuttosto che essere confinate in oggetti artistici materiali fisicamente 
circoscritti. Così, l’invito e la celebrazione della cena di compleanno 
di Rirkrit Tiravanija (Untitled, 2002), che include le molteplici relazio-
ni sociali istituite prima, durante e dopo questo evento, diventa un’ 
“opera d’arte”, piuttosto che consistere soltanto in un’installazione 
o in un altro oggetto fisico. Per Bourriaud (2002: 25) allora, l’arte è 
costituita da oggetti che producono socialità (o modelli tangibili di 
socialità), quest’ultima in grado di produrre relazioni umane. Infine, 
secondo Bourriaud, gli artisti utilizzano il tempo come un materiale, 
nel senso che essi oggi producono temporaneamente relazioni sociali 
apparentemente al di fuori delle tradizionali istituzioni del mondo 
dell’arte (2002: 70). 

In contrapposizione, le critiche a Gell hanno sottolineato la conti-
nua importanza del significato simbolico (anche gli approcci semiotici; 
si veda Layton 2003: 458-461; Morphy 2009: 14), così come le estetiche 
trans-culturali (Layton 2003; Morphy 2007, 2009). Così, Layton vede 
l’arte come un “medium culturalmente costruito dell’espressione visiva” 
(2003: 461), e Morphy insiste nel tenere in considerazione “le cono-
scenze e i presupposti che le persone impiegano quando agiscono in 
relazione agli oggetti” (2009: 20), in chiaro contrasto con l’azione pura-
mente sociale. Altre critiche hanno suggerito che Gell si spinge troppo 
avanti nello sviluppo di una teoria generale della cultura materiale, 
mentre, allo stesso tempo, esclude alcuni campi dell’indagine empi-
rica simbolica, come l’arte intesa come linguaggio di comunicazione 
(Arnaut 2001: 191, 198). Bowden (2004) sottolinea la mancanza di una 
considerazione dei valori estetici delle società discusse nel libro. Anche 
Winter (2007), mentre riconosce il concetto di agency di Gell, considera 
l’estetica ancora degna di considerazione, perché occorre 

osservare l’arte sia come sistema di significato che codifica discorsi sul mondo, sia 
come sistema d’azione destinato a cambiare il mondo, proprio perché l’emozione 

generata dall’opera risiede nell’interazione tra i due (Winter 2007: 62). 

Gell non era esplicitamente interessato al mondo degli studi 
sull’arte (nonostante la sua conoscenza dell’importanza delle teorie 
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istituzionali, 1998: 8). Tuttavia, quello che forse può essere chiama-
to il suo approccio antropologico simmetrico, rivolto a trattare l’arte 
delle società occidentali ed extra-occidentali (cfr. Wolbert 1998), e a 
comprendere potenzialmente tutto il mondo dell’arte, ci fornisce il 
collegamento per la prossima sezione.

Mondi dell’arte

In seguito all’articolo precursore The Artworld del filosofo Arthur 
Danto (1964), “Art worlds” è stato un concetto molto influente e pro-
lifico introdotto negli studi empirici, sociologici e antropologici, dal 
sociologo dell’arte Howard Becker (1982). L’arte qui non è più vi-
sta come un prodotto autonomo, l’esito della creatività individuale, 
ma come l’interazione di vari attori all’interno della struttura istitu-
zionalizzata del mondo dell’arte: nello specifico, gli artisti e i loro 
assistenti, i galleristi, i collezionisti, i musei e i critici d’arte. Questa 
teoria istituzionalizzata dell’arte ha esercitato un’importante influenza 
sull’antropologia, con numerosi studi focalizzati sui mondi d’arte lo-
cali (ad es. Ericson 1988; Plattner 1996; Colloredo-Mansfield 1999 in 
antropologia – questi ultimi due con una forte attenzione economica; 
cfr. anche Simpson 1981 nella sociologia urbana). Il vantaggio di una 
teoria istituzionalizzata è che permette analisi e descrizioni funzio-
naliste degli attori nel mondo dell’arte. Lo svantaggio riposa sulle 
sue troppo ridotte categorie analitiche, che impediscono un’analisi 
maggiormente dinamica delle altre sfere e zone, oltre gli stretti confini 
fisico-spaziali (come una città o una periferia, spesso al centro degli 
studi del mondo dell’arte), come il potere, il capitale internazionale, il 
mercato artistico transnazionale/globale, l’influenza delle arene inter-
nazionali del consenso artistico (tra queste le fiere d’arte, le biennali, 
l’arte digitale, così come le esibizioni, le vendite degli oggetti artistici 
tramite internet6). 

Una variante nel paradigma mondo dell’arte, sebbene non diret-
tamente influenzata da questo, guarda alle differenti sfere del mondo 
dell’arte dal punto di vista degli oggetti, le opere d’arte o gli artefat-
ti, che dir si voglia. In questo caso, come nel “sistema arte-cultura” 

6 Cfr. anche Marcus e Meyer (1995: 30-35), Hart (1995), MacClancy (1997), Brydon 
(2001) e Svasěk (2007: 90-94).
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di Clifford (1998) (o, similmente, nella distinzione “arte-artefatto” di 
Susan Vogel), l’enfasi è posta sul modo in cui gli oggetti cambiano 
status in uno dei quattro campi semantici di (1) capolavori autenti-
ci, (2) artefatti autentici, (3) capolavori non autentici, o (4) artefat-
ti non autentici (Clifford 1998: 223). Il vantaggio principale è che, 
mentre si conserva l’enfasi sul presente, un sistema dell’arte (o un 
mondo dell’arte “totale”), può essere storicizzato. Questo ci permette 
di considerare diacronicamente i mutamenti storici nello status degli 
oggetti, per esempio quando sono trasformati da artefatti etnografi-
ci (collezionati durante il regime coloniale) in oggetti artistici nelle 
gallerie e nei musei d’arte contemporanea, e di esplorare gli interessi 
e le ideologie connesse a tali cambiamenti. Il modo in cui gli oggetti 
cambiano i valori di autenticità loro ascritti e sono alternativamente, 
oggetti magici e religiosi, strumenti dei collezionisti, oggetti d’arte 
contemporanea, o piuttosto arte turistica, è descritto e analizzato in 
dettaglio in un importante studio sull’arte africana di Steiner (1994)7. 
Un’etnografia dinamica e multi-situata, che include i punti di vista dei 
pittori aborigeni Pintupi, il mondo dell’arte bianco in Australia e negli 
Stati Uniti, conduce Myers (2002) ad una significativa riformulazione 
del concetto di arte, dove “definire produzioni culturali come arte 
è di per sé una pratica significante, non una semplice categoria di 
analisi” (2002: 7). Questo allora ha introdotto un avanzamento nello 
studio delle istituzioni (agenzie artistiche, gallerie, musei, eccetera) 
che “trasformano gli oggetti in arte” (ibid.). Mentre rifiuta qualsiasi 
semplice universalità dell’arte, e dell’estetica, Myers dimostra come 
queste categorie siano prodotte e storicamente trasformate, a seconda 
degli attori sociali coinvolti; sottolinea che persino in società come 
quella dei Pintupi (o, a questo riguardo, i Piaroa venezuelani: si veda 
Overing 1996) che non verbalizzano, o verbalizzano solo limitatamen-
te l’estetica in relazione al loro produrre arte, ciò nondimeno questa 
rimane un’importante categoria nella loro pratica del fare arte (Myers 
2002: 118). 

Perciò, nella sua forma classica (ossia Danto e Becker), il concetto 
di “mondo dell’arte”, ha verosimilmente perduto la sua importanza 
e la sua diretta applicabilità, (se non validità), per le attuali e future 

7 Il soggetto è stato ulteriormente esplorato in una collezione edita: Philips e Steiner 
(1999; si veda anche Kasfir 2007).
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ricerche nei mondi dell’arte globale. Oggi, per considerare la com-
plessità e la varietà dell’attuale produzione artistica, questo concetto 
deve essere combinato con approcci più dinamici, meno circoscrit-
ti spazialmente e istituzionalmente. In questo senso, l’approccio più 
processuale alla produzione artistica di Svasěk (2007) sembra muo-
versi nella giusta direzione. 

Qualsiasi idea riduttiva di mondi artistici geograficamente separati 
è stata sorpassata dal recente incremento degli studi sul mondo dell’ar-
te (ad es. Zijlmans - Van Damme 2008; Belting - Buddensieg 2009; si 
veda anche Weibel - Buddensieg 2007). Questo nuovo trend prende 
in parte ispirazione dagli studi ad ampio raggio geografico e concet-
tuale di alcuni storici dell’arte (ad es. Da Costa Kaufmann 2004), così 
come dagli approcci evoluzionistici e neurologici alla storia dell’arte 
globale (ad es. Onians 2008). Piuttosto che concepire mondi dell’arte 
chiaramente demarcati in senso regionale, nazionale, urbano (anche 
metropolitano), così come locale, nel nuovo paradigma la produzione 
artistica globale di tutte le culture e tempi diviene il focus principale, 
mentre non sono negate le importanti differenze esistenti nei rapporti 
di potere e nello sviluppo storico. Per esempio, Wilfried van Damme 
sostiene che gli studi sul mondo dell’arte dovrebbero:

…fare per le arti visive ciò che la musicologia fa per la musica – o, per esempio, 
ciò che la linguistica fa per la lingua o gli studi di religione per la religione: avvi-
cinarsi al proprio argomento da una prospettiva globale attraverso il tempo e lo 
spazio e studiarlo da tutti i possibili punti di vista disciplinari pertinenti, spaziando 

dalla biologia evolutiva alla filosofia analitica (Van Damme 2008: 27).

Inoltre, una tale prospettiva multidisciplinare sulle arti visive in-
clude tre aree confinanti: ricerche sulle origini dell’arte; comparazioni 
interculturali; e, infine, gli scambi artistici tra le culture, o intercultu-
ralizzazione (si veda anche Zijlmans 2008; così come in una vena più 
etnografica, Venbrux - Sheffield - Welsch 2006). 

Garcia Dos Santos (2009) tuttavia punta il dito contro un problema 
fondamentale che affiora quando si studia il mondo dell’arte: la con-
tinua distinzione tra arte “contemporanea” (soprattutto occidentale) 
ed “etnica”. Suggerisce come il problema non si trovi principalmente 
nelle esistenti iniquità economiche nel mondo dell’arte globale, ma 
nello statuto ontologico unilaterale prodotto per l’arte attraverso la 
lente occidentale. Ampliando il suo discorso con il lavoro di Eduardo 
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Viveiros de Castro (1998), Garcia Dos Santos (2009: 169-171) chiede 
di ripensare i concetti apparentemente unitari di “mondo” e di “arte”, 
che sono dopotutto quelli dell’Occidente, riconoscendo diversi siste-
mi ontologici esistenti contemporaneamente, come quello del pro-
spettivismo amerindiano e dell’individualismo occidentale, o l’ame-
rindiano “multinaturalismo” e l’occidentale “multiculturalismo”. 

La discontinuità del mondo dell’arte globale, comunque, ha a che 
fare con l’espansione storica dell’Occidente e con l’appropriazione 
esotista dell’arte degli altri come “Arte Primitiva”. Sulla scia del critici-
smo dell’importante evento “Primitivism in 20th Century Art” allestito 
al Museum of Modern Art nel 1984, questo argomento è stato am-
piamente trattato (ad es. Clifford 1998; Vogel 1988; Price 1988; Hiller 
1991; Errington 1998). La recente apertura del Musée du Quai Branly, 
ha stimolato attorno alla questione controversie simili, su come l’arte 
extra-occidentale debba essere presentata in un museo contempora-
neo (Price 2001; vedi anche Shelton 2009). Sebbene parte di questo 
dibattito sia relativa al contesto francese, altre questioni riflettono un 
continuo ma, allo stesso tempo, piuttosto logoro dibattito (sul quale 
Clifford 2007: 12 commenta correttamente che “non ammette solu-
zione”) nell’antropologia dell’arte, nella museologia e negli studi di 
cultura materiale, sullo statuto degli oggetti e sulla loro presentazione: 
ovvero, se questi debbano essere oggetti d’arte, per un apprezzamen-
to principalmente estetico, oppure oggetti (artefatti) presentati con 
un contesto etnografico. Che esistano altre possibilità, che sorpassano 
la semplice dicotomia arte-artefatto e che coinvolgono quella che 
la nuova museologia in questo campo ha chiamato le source com-
munities, che includono gli artisti contemporanei extra-occidentali, 
che hanno i propri specifici criteri di apprezzamento dell’arte, e che 
sviluppano le proprie collaborazioni con collezionisti e galleristi, è 
stato mostrato in maniera convincente all’esposizione Pasifika Styles 
al Museo di antropologia e archeologia di Cambridge (Raymond - Sal-
mond 2008), così come in altri progetti, come il reciprocal research 
network che incoraggia la ricerca collaborativa con “Comunità autoc-
tone, istituzioni nazionali, ricercatori, studenti, professionisti museali, 
accademie e organizzazioni del patrimonio culturale” (University of 
British Columbia Museum of Anthropology 2010). 

Gli studi del mondo dell’arte, con il loro focus multidisciplinare, 
sono un campo particolarmente fecondo di cui gli antropologi posso-
no occuparsi quando viene associato ad un’attenzione verso i punti di 
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vista delle source communities (si veda sopra) e più specificatamente, 
verso le differenti ontologie tra coloro che producono, fanno circolare 
e collezionano arte.

Mimesis e appropriazione

Un approccio classicamente funzionalista al mondo dell’arte, an-
che se utile nel tracciare i differenti attori al suo interno, è però insuf-
ficiente nel considerare il mutamento nei flussi culturali transazionali 
e di altro tipo. Questo deve essere allora combinato con, ed even-
tualmente superato da, concetti più dinamici, che diano conto della 
fluidità e dell’interconnettività della produzione artistica globale, per 
esempio attraverso il concetto di Appadurai di differenti “immaginari” 
(1996). Per questa ragione, gli approcci che non si concentrano su 
un insieme funzionalistico (il mondo dell’arte), ma piuttosto su ciò 
che gli attori individuali fanno con il materiale culturale (qui: arte), 
sono maggiormente adeguati per comprendere la questione del cam-
biamento culturale in un mondo globalizzato. La mimesi e l’appro-
priazione sono due concetti che sono stati impiegati con successo in 
questo contesto. Prendendo ispirazione dallo studioso di letteratura 
romanza Erich Auerbach (2003 [1946]), per il quale la mimesi non è 
soltanto l’imitazione ma anche la rappresentazione della realtà da par-
te degli scrittori, la mimesi fu impiegata da Fritz Kramer (1993 [1987]) 
per analizzare le appropriazioni artistiche africane delle influenze co-
loniali europee, così come di altre culture straniere (l’Islam, o diffe-
renti culture africane) nelle maschere, nelle sculture, nei rituali e nelle 
perfomances. La mimesi per Kramer (1993: ix), “sorge dal confronto 
con una realtà aliena le cui premesse implicite non sono condivise 
dall’osservatore esterno”. La mimesi è radicata nella “coazione ad imi-
tare”, e “nella mimesi ci si conforma a ciò che non si è, e anche non 
si dovrebbe essere” (Kramer 1993: 249, 250). Infine, l’appropriazione 
che agisce attraverso la mimesi, risponde al desiderio di riconoscere 
se stessi, sia nelle espressioni artistiche europee, che in quelle africa-
ne (1993: 245). Michael Taussig d’altro canto, prendendo ispirazione 
dall’idea di Walter Benjamin di facoltà mimetica (1986 [1933]), e rifor-
mulando le nozioni di Frazer (2002 [1911]) di magia simpatetica e di 
contatto, indaga la mimesi come un processo dialettico tra percipiente 
e percepito dove sia l’ “originale” che la “copia” hanno potere l’uno 
sull’altro (Taussig 1993: xviii, 38, 59). Una caratteristica fondamentale 
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della mimesi è di “entrare in possesso di qualcosa attraverso la sua 
somiglianza”, attraverso copia e imitazione, così come attraverso la 
percezione sensoriale (e questo si connette precisamente ai due tipi 
di magia distinti da Frazer) (Taussig 1993: 21; anche 24, 52). Curiosa-
mente, anche Gell trova il punto di Taussig fortemente intrigante, ma 
dubita che gli esseri umani abbiano, come in qualche modo supposto 
da Benjamin, un’innata “facoltà mimetica” (Gell 1998: 100). Per Kra-
mer e Taussig, i cui approcci si completano utilmente l’un l’altro, la 
mimesi è direttamente correlata all’appropriazione culturale. 

Il lavoro di Nicholas Thomas sulle specifiche relazioni di scambio 
tra popolazioni europee e del Pacifico ha contribuito a teorizzare 
l’appropriazione sottolineando le reciproche possibilità di trasfor-
mazione attraverso lo scambio di oggetti, in particolare in relazione 
all’alienabilità e inalienabilità (Thomas 1991). Thomas ha applicato 
anche all’arte dei coloni europei in Australia e Nuova Zelanda l’idea 
di appropriazione, intesa come uno scambio nei due sensi (1999, 
2001: 139, 150). 

Sebbene, fino a molto recentemente, il concetto di appropriazione 
non sia stato usato in maniera sistematica nell’antropologia dell’arte, 
Marcus e Meyer (1995) costituiscono un’altra rara eccezione e sugge-
riscono che l’appropriazione:

…riguarda l’ideologia del mondo dell’arte, le pratiche discorsive, o le micro-tec-
nologie di assimilazione della differenza (o di materiali culturali altri) in varie 
maniere. Tale assimilazione della differenza viene generalmente realizzata spo-
gliando i materiali culturali del loro contesto d’origine, o utilizzando rappresenta-
zioni del contesto originale in modo tale da permettere un’incorporazione della 
sua influenza nell’ambito delle attività e degli interessi della produzione artistica 
(1995: 33).

Con l’accento sul ruolo dell’appropriazione nel mondo dell’ar-
te globale, Schneider (2003, 2006a, b) ha tentato di fornire un nuo-
vo sfondo teorico al concetto, conferendogli un’ottica ermeneutica, 
quando spesso al contrario l’appropriazione possiede una sfumatura 
negativa e l’enfasi è posta comunemente sulle differenze di potere tra 
gli appropriatori e coloro dai quali ci si appropria. L’appropriazione 
qui è concepita come una strategia con cui artisti individuali lavorano 
con materiali al di fuori del loro contesto culturale per creare qualco-
sa di nuovo. Spesso, queste opere sono connesse alla costruzione di 
nuove identità. Tuttavia, piuttosto che enfatizzare il semplice preleva-
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re da un contesto e il prendere dall’Altro, questo approccio sottolinea 
l’implicito potenziale di apprendimento e, in un senso ermeneutico, 
di comprensione degli altri. Per esempio, in uno studio su alcuni 
artisti argentini dei contesti urbani che si appropriano di culture indi-
gene, Schneider (2006b) ha dimostrato che un numero di strategie di 
appropriazione sono usate e combinate con tecniche fisiche, come la 
copia, il viaggio, l’acquisizione fisica di oggetti, (dai collezionisti), e 
la performance, per creare nuovi significati e contesti per gli oggetti 
“originali” (come i vasi in un laboratorio di ceramica), che possono 
essere compresi solo unitamente alle loro nuove interpretazioni ma-
teriali. 

Anche Roger Sansi (2007) recentemente ha lavorato con il concet-
to di appropriazione per investigare i molteplici processi d’incorpora-
zione e rielaborazione dei materiali culturali in Brasile (dagli indigeni, 
da fonti europee e africane) ed ha rilevato come questo processo 
sia connesso a diversi gruppi d’interesse e alle mutevoli costruzioni 
dell’identità nazionale. I suoi esempi sono i feticci e i monumenti che 
circondano il culto Candomblé in Brasile. La sua tesi è che la cultura 
può essere appropriata solo una volta che è stata oggettivata, in un 
processo di costruzione storica (Sansi 2011: 1-8, 145). Infatti, secondo 
Sansi (ibid.: 5), i processi di oggettivazione sono necessari per creare 
cultura, compresa l’arte, utilizzabile per una nuova costruzione stori-
ca e per riformulazioni d’identità e di alterità, al di là dei paradigmi 
dell’ibridazione e del sincretismo. (Garcìa Canclini 1995 [1989]; Stei-
ner 1994). 

Rupert Cox (2003), d’altro canto, impiega il concetto di mimesi, 
via Taussig, per analizzare il processo d’incorporazione e di estetiz-
zazione nelle pratiche Zen giapponesi, specialmente nella cerimonia 
del tè e nelle arti marziali. Cox è particolarmente interessato all’ap-
propriazione di tecniche del corpo attraverso i consecutivi processi 
d’imitazione, adattamento e trasformazione. Secondo Cox, la questio-
ne centrale è in che modo le pratiche artistiche giapponesi altamen-
te formalizzate, come la cerimonia del tè (chado), le arti marziali 
(per esempio, Shorinji Kempo) e le decorazioni floreali (ikebana), 
sviluppino “un corpo [per i partecipanti] capace di esprimere e vivere 
la qualità estetica attraverso l’imitazione” (Cox 2003: 105). Cox vede 
queste tecniche del corpo direttamente connesse alla facoltà mimeti-
ca (come si comprende dalla lettura che Taussig fa di Benjamin). Gli 
studi sull’appropriazione e sulla mimesi mostrano come la materialità 
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delle cose (incluse quelle classificate come “arte”) sia importante nel 
rivelare il potenziale ermeneutico dell’appropriazione: detto altrimen-
ti, il processo di apprendimento implicato quando lavoriamo con ma-
teriali culturali altri.

Materialita’

Attraverso il processo fisico del lavorare con i materiali, e tramite 
le tecniche degli altri (delle altre culture), gli artisti e gli antropologi, 
in effetti, apprendono a proposito di e, in occasione di collaborazioni, 
con gli altri. Apprendere facendo, che significa conoscere attraverso 
la pratica, è stato importante per gli antropologi per comprendere 
cosmologie, punti di vista sul mondo e, più in generale, la cultura dei 
loro soggetti di ricerca, anche se quest’approccio è stato usato al di 
fuori delle principali tendenze dell’antropologia8. 

Questo tipo di apprendimento e di conoscenza attraverso le pra-
tiche artistiche, in effetti, è un essenziale ingrediente di creatività del 
quale ci occuperemo più avanti, nel prossimo paragrafo. Prendendo 
avvio dagli studi di cultura materiale (promossi fin dalla metà degli 
anni Ottanta all’University College di Londra [UCL] da Daniel Miller 
e Chris Tilley), la nozione di materialità si è oggi diversificata, per 
includere le nozioni di agency degli oggetti, sia in quanto estensio-
ne dell’agency umana (Alfred Gell), sia indipendentemente da que-
sta (Bruno Latour). Questi approcci vengono ora utilizzati nei campi 
dell’antropologia, dell’archeologia e della storia dell’arte9. 

Thinking through things (Henare 2005; Henare et al. 2007) è di-
ventato allora qualcosa di simile ad un orientamento programmatico 
per queste recenti direzioni di ricerca, producendo anche collabo-
razioni con artisti, come nell’esposizione Pasifika Styles (Raymond - 
Salmond 2008; anche Durand 2010). Significativamente, come Henare 
ed altri sottolineano, le cose debbono essere considerate in se stesse, 
come costituenti significati, non bisognose di ulteriori atti interpreta-
tivi (2007: 1-3). Le cose, intese in questo modo, sono concetti e non 
hanno qualità referenziali o indessicali, come gli oggetti o gli arte-

8 Ma si vedano come esempi storici, Bunzel (1972 [1929]), Reichard (1997 [1934]), e più 
recentemente, Guss (1989).

9 Per una completa disamina critica, si veda Knappett (2005); anche Knappett e Mala-
fouris (2008: xi).
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fatti – questi sono “canali per la produzione di concetti” (ibid.: 5). È 
evidente da tali recenti direzioni di ricerca che i materiali in se stessi 
– che dopotutto costituiscono il “materiale dell’arte” (come è chiama-
to un importante studio della storica dell’arte Monika Wagner, 2001; 
anche 2007) – abbiano attivato e indotto degli effetti sul processo di 
creazione artistica, includendo pratiche di appropriazione culturale. 
Senza dubbio, uno degli approcci a lungo più fecondi alla materialità 
è stato il lavoro di Susanne Kuchler sul concetto di “Material Mind” 
– l’idea che l’intelligenza cognitiva non sia soltanto distribuita, ma 
anche attivamente efficace, attraverso una serie di materiali impiegati 
dalle recenti avanguardie nelle nanotecnologie e nell’ingegneria (Ku-
chler 2007, 2008). Materiali come “tessuti intelligenti” che possono 
cambiare in accordo con le esigenze dell’ambiente e del corpo (così 
come molti altri materiali intelligenti, adattativi e creativi) dimostrano 
che non possiamo pensare ancora a lungo alla mente come indivi-
duale, con il suo locus isolato nel cervello umano. Queste specifiche 
proprietà, come dice Kuchler, “portano la nostra mente al di là dei 
confini corporei” (2008: 110) – un processo che, probabilmente, è già 
cominciato con l’invenzione della fabbricazione di utensili. Inoltre, 
prendere in considerazione la “Material Mind”, come la chiama Ku-
chler (2007) e, in particolare, i materiali intelligenti, ha implicazioni 
importanti nel processo di creazione artistica e nella sua analisi. In 
primo luogo, molte culture hanno sperimentato il pensare attraverso 
e il pensare con i materiali, specialmente fibre di piante e animali; 
infatti, i processi cognitivi sono spesso espressi attraverso i materiali 
e stimolati da questi, l’esempio andino degli strumenti di scrittura 
e computazione quipu rappresenta proprio uno di questi casi. Se-
condariamente, le arti tessili, come le analoghe arti e tecniche della 
legatura e dell’intelaiatura, ragionevolmente sono state alla radice dei 
contemporanei e successivi sviluppi nell’architettura astratta indigena 
sia nelle Ande che nel Pacifico (Paternosto 1996 [1989], 2001; Kuchler 
2007; Were 2010). In terzo luogo, è breve il passo che conduce ad 
importare, o piuttosto ad appropriarsi degli acumi cognitivi e delle 
capacità dei materiali “intelligenti”, sia antichi che contemporanei, nel 
regno dell’arte10.

10 Si vedano anche Teshome e Wagmister (1997) e Wilson (2002: 215-218, 253).



Antropologia ed arte 27

Fenomenologia, capacità e creatività

Se la creazione artistica sia l’espressione della creatività collettiva o 
piuttosto di quella individuale, è stato oggetto di un acceso dibattito 
nell’antropologia dell’arte. Nella prima metà nel ventesimo secolo, 
hanno prevalso, tranne poche eccezioni, gli approcci che enfatizzava-
no la creatività collettiva (soprattutto in società di piccola scala); più 
recentemente, gli orientamenti hanno sottolineato il contributo degli 
individui nella creazione artistica (ad es. Gerbrands 1967). A questa 
maggiore attenzione verso la creatività fu dato un rinnovato impeto 
da Lavie, Narayan e Rosaldo (1993: 5) che evidenziarono come la cre-
atività fosse fondamentale nell’emergente costruzione della cultura, 
seguendo da vicino Roy Wagner (1975) e il lavoro di Victor Turner, al 
quale è dedicato il loro saggio edito. 

Un ulteriore slancio è offerto dagli studi che prendono avvio dagli 
approcci fenomenologici, sulla scia del filosofo Merleau-Ponty. Due 
tendenze devono essere identificate, una delle quali è stata sviluppata 
dall’antropologia dei sensi (ad es. Stoller 1997; Classen 1998, 2005; 
Howes 2003, 2007), l’altra ispirata dall’interesse di Tim Ingold (ad 
es. Ingold 2000, 2006; Ingold - Hallam 2007) riguardo l’appropria-
zione della natura, la percezione e l’uso dell’ambiente, che richiede 
e istruisce processi di capacità e creatività (anche Grasseni 2007). Il 
primo filone mette in evidenza una conoscenza basata su esperienze 
sensoriali ed è stato importante nell’identificare, al di là della parola 
pronunciata e scritta, delle aree importanti per la ricerca antropolo-
gica, come l’olfatto, il tatto, il senso aptico, così come la sinestesia e, 
per esempio, nel lavoro di Paul Stoller e di Cheryl Olkes (1987), le 
esperienze extrasensoriali con la stregoneria. Sebbene il primo filone, 
con la sua enfasi sulla diretta percezione dei sensi, sarebbe davvero 
fruttuoso se combinato con approcci alla materialità, fino ad ora ci 
sono state poche teorizzazioni trasversali e sono stati prodotti studi 
fortemente separati in ciascun campo (ma si veda il lavoro di Steven 
Feld dal 1982 in collaborazione con musicisti, e più recentemente con 
artisti visivi, ad es. Feld 2010; e anche Pink 2006, 2009 per altri più 
recenti tentativi volti a creare un ponte tra queste sponde della ricer-
ca, in questo caso in stretta affinità con l’antropologia visiva e i suoi 
metodi). L’antropologia dei sensi ispirata alla fenomenologia è stata 
importante per rendere accessibile e valorizzare, negli studi antropo-
logici, un ambiente sensorialmente complesso. Sebbene offra delle 
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prospettive per lo studio dell’arte, questo approccio è stato seguito 
soltanto da pochi studiosi (cfr. Stoller 2006). Il significativo lavoro di 
Michel Taussig (ad es. Taussig 2004, 2009), sebbene non apparten-
ga a nessuno dei due filoni appena menzionati, evidenzia il ruolo 
dei sensi in antropologia, rilevanti per lo studio dell’arte, ma deriva 
da una lettura del tutto differente della disposizione neo-coloniale e 
neo-imperialista dei sensi occidentali in sensibilità extra-occidentali, 
prendendo ispirazione e focalizzandosi sul lavoro critico di Walter 
Benjamin, e combinando sperimentalmente la forma del diario, del 
montaggio e delle analisi critiche. 

Il secondo approccio, mettendo in evidenza capacità e creatività, 
è stato più esplicitamente connesso agli studi e alle pratiche artistiche 
ed ha condotto ad uno specifico interesse pratico per le tecniche e 
per i generi artistici, per le forme di rappresentazione e annotazione, 
come i quaderni di schizzi e i diari di campo. (Ingold 2007; Wendy 
Gunn 2009; si veda anche la prossima sezione “pratica”). Per esempio, 
in un articolo a proposito del meteo, Ingold (2005) guarda alla luce 
come alla categoria percettiva fondamentale ed artisti come Christina 
Saenz hanno reso produttive le idee di Ingold nei loro stessi lavori 
(si veda anche Schneider - Wright 2010). Riguardo alla creatività, In-
gold e Hallam identificano quattro importanti generi d’improvvisazio-
ne: “generativa, relazionale, temporale, e il nostro modo di lavorare”. 
(2007: 1). 

Significativamente, Ingold e Hallam relativizzano anche la nozione 
occidentale di genio creativo, come opposta alla copia, ma guardano 
invece alla creatività anche in pratiche artistiche apparentemente ri-
petitive, come la danza giavanese o la calligrafia cinese e giapponese, 
con l’intento di ri-valutare la nozione di creatività in se stessa, e sfida-
re le sue occidentali pretese di universalità. Un certo numero di studi, 
soprattutto in relazione alle pratiche materiali della tessitura (ed altre 
arti tessili), così come le tecniche per costruire edifici, hanno mostrato 
la creatività implicata nei processi di apprendimento, imitazione, ripe-
tizione e alterazione o cambiamento (ad es. Ingold 2007; Marchand 
2009; più genericamente, anche Naji - Douny 2009).

Pratica

L’interesse per ricerche su abilità e creatività ha condotto anche ad 
una rinnovata attenzione per l’esplorazione di pratiche di ricerca con 
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artisti, nella forma di collaborazioni. La pratica, basata su esperienza 
e abilità (come sottolineato nella sezione precedente), è stata uno dei 
principali concetti teorici in antropologia, e proprio gli stessi antropo-
logi che sono stati all’avanguardia in questo dibattito (Stoller, Jackson 
e Ingold) si sono impegnati anche nel suggerire nuove direzioni di 
pratiche nel lavoro di campo. 

In un senso quasi letterale, le pratica come una forma del fare e 
del produrre, ha evidenziato in che maniera le tecniche e le strategie 
di ricerca degli artisti, specialmente il disegno (si veda anche Powell 
2001; Brandt 2011), possano essere rese utili per il processo di ricerca 
antropologica (Gunn 2009; anche Ingold 2007). Così, Gunn riferisce 
sui tre anni di progetto di collaborazione tra il dipartimento di an-
tropologia dell’Università di Aberdeen e il dipartimento di Belle arti 
dell’Università di Dundee. In questo progetto, culminato in un’espo-
sizione, lo scopo era “trascendere i confini interni a modi specifici di 
lavorare e di conoscere… nell’arte, nell’antropologia e nell’architettu-
ra” e inoltre:

…andare oltre gli approcci consolidati in antropologia che trattano l’arte come 
un deposito di opere, già complete e disponibili per l’analisi. Invece, la nostra 
attenzione è stata posta sui processi creativi che portano continuamente queste 
opere in essere, insieme alle persone e alle vite a cui queste opere sono intrec-
ciate (Gunn 2009: 1).

Lavorando true to materials, artisti, architetti e antropologi hanno 
prodotto un numero di schizzi, diari di campo, installazioni e casi 
dimostrativi, ciascuno mostrando differenti implicazioni con materiali, 
situazioni o contesti situati e tipi di notazioni (Gunn 2009: 9, 19). Gran 
parte dei lavori (Gunn 2009: 25) è ispirata dall’approccio ampiamen-
te fenomenologico di Tim Ingold (2000, 2007), a cui ci siamo riferiti 
nel paragrafo precedente, così come alla nozione di Skilled Vision di 
Cristina Grasseni, che riguarda “la formazione della visione in contesti 
professionali, scientifici e quotidiani” (Grasseni 2007: 1; si veda anche 
2004). 

In un senso più ampio, gli studiosi hanno esplorato collaborazioni 
con artisti in lavori etnografici sul campo. Piuttosto che lavorare sugli 
artisti come oggetti di ricerca, qui gli artisti diventano partner in lavori 
di campo collaborativi (per esempi e riesami critici su tali progetti, 
si veda Schneider 1996; Schneider - Wright 2006, 2010). Qui artisti 



30 A&A. Sconfinamenti tra antropologia e arte contemporanea

e antropologi lavorano in modi sperimentali per sviluppare nuovi 
tipi di ricerca e di rappresentazione (ad es. progetti espositivi, cfr. 
Macdonald - Basu 2007). La nozione di esperimento nelle arti e con 
le arti è interessante (Schneider 2008), perché va al di là delle con-
suete nozioni di esperimento nelle scienze naturali poiché, invece di 
produrre riproducibilità in ambienti statici di laboratorio, crea “og-
getti epistemici”, come li definisce lo storico della scienza Hans-Jorg 
Rheinberger (1997). Questa intuizione ha importanti implicazioni per 
l’antropologia, come Marcus ha recentemente sottolineato:

Il resoconto che propone Rheinberger della pratica scientifica nella ricerca di og-
getti epistemici risuona con l’indagine etnografica, rivista dal regime dell’empiri-
smo convenzionale che era nel suo modello originario. Questa sovrapposizione di 
un’estetica artistica e scientifica della pratica attorno alla nozione di esperimento 
costituisce uno dei più promettenti scenari concettuali per realizzare una rivisi-
tazione dell’etnografia all’intersezione tra arte e antropologia... (Marcus 2008:42).

Le collaborazioni sotto forma di incursioni nei reciproci campi di 
pratica, non accadono senza problemi e Foster (1995), in questo con-
testo, ha indicato “l’invidia dell’artista”: ossia il desiderio, da ciascun 
lato, di emulare la pratica dell’altro (spesso per una più rapida fine 
della propria realizzazione professionale e senza prendere in esame 
gli interesse politici ed economici prevalenti nel mondo dell’arte e 
nell’accademia) senza valutare le complessive responsabilità politi-
che. Per esempio, Schneider (2010) nelle sue collaborazioni con ar-
tisti contemporanei nella provincia argentina di Corrientes sostiene 
che le diverse aspettative verso il progetto (una partecipazione a, 
una documentazione di, una processione di un santo patrono locale) 
hanno dovuto essere attentamente negoziate, coniugando differenti 
interpretazioni dell’arte, dell’antropologia e, più in generale, del ca-
pitale educativo ed economico apportato al progetto. L’etica è stata 
un’altra importante area che recentemente è comparsa al centro del 
lavoro con e su gli artisti contemporanei. Gli antropologi, inclusi quel-
li che lavorano sull’arte, sono stati molto attenti alle questioni etiche, 
lavorando con società “tradizionali” (sebbene in trasformazione): ad 
esempio, con gli aborigeni in Australia (si veda Morphy 2001). Tut-
tavia, per coloro che lavorano con artisti occidentali formati in acca-
demie dell’arte questa è un’area interamente nuova, come gli artisti 
contemporanei che spesso trasgrediscono deliberatamente i confini 
etici (specialmente per mostrare la loro contingenza storica e cul-
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turale), mentre, al contrario, la maggior parte degli antropologi ha 
adottato codici etici (per esempio, quelli di associazioni professionali, 
come la AAA), che hanno sviluppato dalle controverse documenta-
zioni dell’antropologia nel coinvolgimento con le imprese coloniali, 
e neo-coloniali e neo-imperialiste, che prosegue nel presente. Il fatto 
che la corrente principale dell’antropologia, a lungo, non si sia aperta 
ad un più grande impegno con le arti, non è solo il risultato delle 
sue tradizionali forme di rappresentazione della ricerca, che al di fuo-
ri dell’antropologia visiva, sono ancora delegate ai saggi accademici 
e alla forma dell’articolo, ma anche della resistenza, sia pratica che 
teorica, ai principali mezzi con cui lavorare e rappresentare nell’ar-
te. Lucien Taylor, a questo proposito, ha diagnosticato “l’iconofobia” 
dell’antropologia (1996), la sua paura delle immagini, mentre Chris 
Pinney (1992) ha sostenuto che le immagini in movimento, piutto-
sto che quelle statiche (come anche quelle dei libri), devono essere 
considerate dagli antropologi per via della loro inerente molteplicità 
di significati, e Alfred Gell (1992a) ha suggerito che l’antropologia 
non dovrebbe soccombere all’incanto dell’arte. A ragione, si potrebbe 
aggiungere la “cromofobia” (Batchelor 2000), la paura del colore, a 
questo catalogo che caratterizza l’avversione della corrente principale 
dell’antropologia alle pratiche artistiche (si veda anche Schneider - 
Wright 2010). 

Comunque sia, arte contemporanea e antropologia hanno molto 
da offrire l’un l’altra, specialmente nei campi della pratica e della 
progettazione di ricerca. La maggior parte dei programmi delle scuole 
d’arte offre oggi dottorati e master basati sulla ricerca, e più in gene-
rale, la nozione di ricerca è stata teorizzata nelle arti contemporanee. I 
programmi di antropologia visiva sono stati in testa alla pratica di pro-
mozione dei dottorati in antropologia, mentre Tim Ingold e Wendy 
Gunn sono stati attivi nell’applicare intuizioni dalle pratiche artistiche 
alle ricerche antropologiche. George Marcus, seguendo la critica del 
primo lavoro “Writing Culture”, ha appoggiato un impegno teorico 
verso le arti contemporanee, centrato sulla natura aperta e sperimen-
tale del processo di ricerca antropologica. Così, la preparazione del 
progetto e le ipotesi, le ricerche artistiche e la raccolta di dati, le rap-
presentazioni divengono parallele e correlate strategie di ricerca. È 
qui, nella parallela e critica rielaborazione della ricerca (e del lavoro 
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sul campo in particolare) come forma sperimentale sia in arte11 che 
in antropologia, che risiede l’importanza della pratica (Marcus 2008, 
2009, 2010; Schneider - Wright 2006, 2010).

Prospettive

Arte e antropologia negli ultimi decenni hanno dunque largamente 
riconfigurato la loro reciproca relazione (per i precedenti storici, si veda 
anche Schneider 2011). L’antropologia dell’arte ha finalmente superato 
quella che era stata una divisione artificiale tra arte occidentale ed ex-
tra-occidentale. Mentre, in passato, aveva a che fare solo con quest’ul-
tima come suo oggetto di studio, oggi studia le arti globalmente. Più 
recentemente, l’antropologia ha anche cominciato ad occuparsi di teo-
rie e pratiche provenienti da artisti contemporanei, dalla critica dell’arte 
e dalla storia dell’arte. Nell’antropologia dell’immagine (che copre oggi 
i campi affrontanti sia dall’antropologia dell’arte, che dall’antropologia 
visiva) questo ha già incluso la svolta “figurativa”, o “iconica” della sto-
ria dell’arte (ad es. Mitchell 1994) e gli antropologi possono inoltre im-
parare anche dai più recenti approcci in storia dell’arte e teoria artistica, 
coma la Bildwissenschaft (“scienza dell’immagine”) e la Bildanthropo-
logie (“antropologia dell’immagine”), promossa da studiosi come Hans 
Belting (1998, 2005) e Horst Bredekamp (2003)12. 

In maniera significativa l’antropologia dell’arte, che fin dagli anni 
Sessanta ha maturato una concezione della creatività artistica umana 
che supera la semplice espressione collettiva del sociale o della cultu-
ra, può recuperare per le sue stesse pratiche le nozioni di creatività e 
di esperimento, in dialogo con le pratiche e le teorie dell’arte (Schnei-
der 2008). Così, come abbiamo visto in questo saggio, le nozioni di 
creatività, circolazione degli oggetti, agency, relazionalità, luoghi di 
ricerca multi-situata nei mondi dell’arte globale e ibrida e, significati-
vamente, l’idea che la pratica artistica in se stessa possa avere un’in-
fluenza su come viene esercitato lo studio delle pratiche artistiche 
globali, hanno oggi importanti implicazioni teoriche per l’impegno 
dell’antropologia con l’arte. Tutto sommato, piuttosto che pensare a 

11 Includendo il design e la teoria sul design; per esempio, Barth e Raein (2007).
12 Per un inquadramento su ulteriori incontri interdisciplinari, si vedano Schenider e 

Wright (2006, 2010), Macdonald e Basu(2007), Schneider (2008), e Grimshaw, Owen 
e Ravetz (2010).
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due ambiti chiaramente separati, essendo uno il soggetto investigan-
te (antropologia), l’altro l’oggetto passivo della ricerca (arte), le due 
discipline sono tentativi di produzione di conoscenza, implicate nella 
messa in opera di agende di ricerca sperimentali che possono intra-
prendere in un fruttuoso dialogo.
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I NUOVI TROPICI

Lorenzo Taiuti

“East & West” e il modernismo

La percezione contemporanea di una lenta fusione e omologa-
zione delle culture non contrasta le realtà delle collocazioni storiche: 
l’Occidente è ancora nella propria coscienza l’Occidente, con una 
sua visione e una sua storia, e da questo punto di vista West and East 
(definizione che uso come sintesi) esistono ancora e East è per noi 
tutto ciò che si stende fuori dall’Occidente, l’Altro da noi, l’Altrove. 
Ma assistiamo a una crescente ibridazione fra il West e l’East in uno 
scenario di paragoni, confronti, contrasti e scambi. Attraverso una 
serie di rapidi mutamenti globali dai Tristi Tropici di Lévy Strauss ci 
stiamo muovendo verso “Nuovi Tropici” creati dalle nuove economie, 
dai nuovi assetti culturali e dalle nuove tecnologie. 

Le definizioni di “terzo mondo”, “paesi arretrati”, “sottosviluppo”, 
“culture primitive”, “colonialismo” e “postcolonialismo”, sono termini 
che diventano sempre meno utilizzabili, sottoposti come sono a nuo-
ve realtà e a nuove valutazioni. Forme di consumo e di modernità si-
mili o parallele a quelle dell’Occidente industrializzato sono in rapida 
crescita. E l’idea di Modernità, sia essa mediata dal West del mondo 
o meno, è da tempo elemento di programmi economici e culturali di 
tutti i paesi.

Il modernismo

Il concetto di Modernità ha avuto un peso centrale nella cultura 
occidentale fra il Sette - ottocento e continua a esserlo oggi, “Il faut 
être absolument modernes” era la parola d’ordine trasmessa da Bau-
delaire all’arte moderna e l’Arte Occidentale si è fortemente voluta 
Moderna, Nuova e Rivoluzionaria, spazzando via i classici modelli 
espressivi e operando molteplici trasformazioni linguistiche. Nel cam-
po dell’arte il culto del Modernismo, del rinnovamento tecnologico, 
culturale e estetico portato avanti dagli artisti delle Avanguardie Stori-
che si è nutrito degli elementi più diversi; il grande salto tecnologico 



42 A&A. Sconfinamenti tra antropologia e arte contemporanea

dell’inizio del secolo Ventesimo prima di tutto ma anche l’incontro 
con le culture altre, non occidentali, incontro significativo di quella 
riformulazione del concetto d’arte che è stato uno degli elementi forti 
e ispiranti della “Grande Impresa del Modernismo”, una Grande Im-
presa che ha ribaltato valori secolari. 

Questo interesse verso l’altro, un altro culturale analizzato, con-
frontato, rappresentato e accettato nelle sue differenze e nelle sue so-
miglianze ha delle evidenti affinità con le discipline dell’Antropologia 
e dell’Etnografia. 

L’ottica del Modernismo porta infatti allo studio dei segni espres-
sivi e all’annessione di altri sistemi comunicativi, di altri codici signi-
ficanti da decodificare e apprendere, presi dalle più diverse culture. 
Questo processo è in atto da più di un secolo, e si è espresso in una 
serie d’ipotesi linguistiche, le correnti del sistema dell’arte.

Negli anni Sessanta e Settanta il confronto con le culture non oc-
cidentali è una costante in una situazione di grandi cambiamenti so-
ciali e culturali. Il viaggio in Oriente diventa parte di un processo 
necessario per vivere un’altra e formativa realtà culturale, mentre le 
nuove culture sono interessate alla politica ma anche alla Spiritualità 
delle altre religioni, in particolare lo Zen giapponese e le pratiche di 
meditazione induiste, e sono affascinate dalle religioni arcaiche, men-
tre anche il tema della spiritualità diventa parte di una riflessione sul 
senso dell’arte e un elemento importante seppure ridisegnato nelle 
forme del Modernismo.

Questi e altri fattori evidenziano le trame sottili che uniscono Arte 
e Antropologia, avvicinando un linguaggio dedito esclusivamente al 
presente a delle discipline che erano dedite principalmente al pre-
sente/passato. 

Una di queste linee è appunto il mutamento e l’improvviso rinno-
varsi di situazioni socio-culturali in aree del mondo considerate dall’Oc-
cidente come territori lontani, ai margini del mondo e per sempre Altri.

I concetti di Lontananza e Estraneità, così importanti per collocare 
le culture non occidentali nel passato, mutano con l’avvento delle 
tecnologie della comunicazione e la loro rapida diffusione.

E qui si delinea il mutamento, problema espresso nel concetto di 
“Nuovi Tropici”, ribaltamento dei valori di Tristi Tropici, ribaltamento 
avvenuto attraverso molteplici fattori, fra cui primariamente il gigan-
tesco processo di industrializzazione e modernizzazione avvenuto nel 
mondo non occidentale.
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I moderni Tropici non sono più i Tristi Tropici, nel senso inteso da 
Lévy Strauss, ma stanno diventando il centro di nuovi e centralizzanti 
fenomeni di crescita e esplosione tecnologica.

S’incominciano a vedere i Nuovi Tropici.

Orientalismo 

L’Orientalismo è stato nell’Ottocento europeo molte cose: una cor-
rente tematica che ha coinvolto gli artisti più diversi nella visione e 
realizzazione di un’iconografia sul mondo islamico e esotico in ge-
nerale che non ha precedenti nella pittura europea. Inoltre scrittori e 
intellettuali hanno inserito l’altra parte del mediterraneo nel “Grand 
Tour” nelle terre del mondo classico come l’Italia e la Grecia. In con-
seguenza delle politiche coloniali e delle nuove relazioni fra occi-
dente e oriente si sviluppano in Europa curiosità e interesse verso le 
forme di vita del mondo islamico. 

Molti pittori di formazione accademica inseriscono nel loro baga-
glio iconografico la descrizione di aspetti tipici della vita Orientale. 
Così insieme alla pittura di genere (scene campestri, interni borghesi, 
nature morte ecc… di ambientazione europea) si sviluppa una cor-
rente d’arte e cultura di ispirazione esotica.

Le immagini scelte rispondono sia all’esperienza diretta che alle 
fantasie letterarie da tempo coltivate. Le carovane attraversano i de-
serti, il cavaliere beduino fa inarcare il cavallo al galoppo, i vecchi 
arabi fumano il narghilé nelle penombre degli antichi mercati, le dan-
zatrici del ventre e le odalische espongono una sensualità estrema 
rispetto all’Ottocento vittoriano.

Mentre la rappresentazione di queste stereotipate realtà diventa 
oggetto decorativo nelle case borghesi europee, con opere dipin-
te principalmente da pittori accademici, anche alcuni grandi pittori 
scelgono di rappresentare la diversità esotica: due per tutti e di gran-
dissimo livello: Ingres e Delacroix. Sia nel Bagno Turco che nelle 
Odalische Dominique Ingres lavora sul tema forte della sensualità im-
maginata di un Oriente da “Mille e una Notte” dove tutto è permesso 
e tutta la sessualità si esprime, ma anche, nei segni che rappresentano 
ambienti e costumi, il gusto di un’altra cultura che si esprime attraver-
so il segno, la stilizzazione e la decorazione.

Eugéne Delacroix porta invece nei suoi quadri orientalisti elemen-
ti che diventeranno importanti nello sviluppo delle culture simboliste 
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e decadentiste, correnti centrali nella fine secolo. Come per esempio 
nel Massacro di Scio, truculenta fantasia di sangue, schiave seminude 
e deserti infuocati, quasi un preannuncio delle tematiche Kitsch dei 
film storici hollywoodiani, se non fosse per la qualità straordinaria 
e geniale della pittura di Delacroix che scardina l’ordine mediocre 
dell’arte Accademica ottocentesca. 

L’immaginario dell’altrove e le visioni dell’arte

L’occidente continua con l’Orientalismo un percorso iniziato dallo 
straordinario successo dalla traduzione francese del Settecento delle 
Mille e una Notte di Antoine Galland, che porterà prima alla scoperta 
dei linguaggi e delle culture lontane, poi nell’Ottocento al rappor-
to della sperimentazione francese con l’arte giapponese (attraverso 
l’Impressionismo) e poi alla scoperta delle grandi tradizioni visive 
egiziane e africane, come appaiono nelle tante correnti d’arte che 
predicano e praticano un “ritorno alle origini”, uno spogliarsi della 
società per ritrovare natura e vita al di là del rigido costume sociale e 
dei tempi programmati del lavoro industriale. 

Al di là di alcuni grandi nomi che abbiamo citato, le modeste raf-
figurazioni del mondo orientale di tanti pittori dell’Orientalismo, pur 
nei loro limiti, ci presentano società e culture diverse dall’Occidente e 
mostrano un elemento di significativa importanza culturale: la curio-
sità, che può divenire interesse verso le culture esterne.

La curiosità, e ancor più l’interesse verso usi, costumi e culture 
diverse inizia così a diventare uno sguardo diverso che non rappre-
senta solamente stereotipi della cultura orientale visti come oggetti di 
colonizzazione, ma apre anche alla contestazione interna alla cultura, 
negli anni del colonialismo globale dell’Occidente.

L’interesse dell’Orientalismo in letteratura è rappresentato da fi-
gure di grande statura come Gustave Flaubert, Théophile Gautier, 
Prosper Mérimée e altri intellettuali che compiono viaggi per cono-
scere l’altro lato del Mediterraneo (e oltre) e confrontano le due cul-
ture cercando elementi per il loro lavoro, dove trovano uno “Sguardo 
dall’esterno”.

Lo sguardo “dal di fuori” dei grandi scrittori prefigura una rilettu-
ra culturale, non di superficie ma di analisi significativa delle civiltà 
preindustriali, e nello stesso tempo un’autoanalisi sul mondo indu-
striale occidentale.
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Oppure, come nel romanzo Salammbo di Gustave Flaubert, la 
diversità culturale si risolve nel richiamo onirico alla carnalità e alla 
morte che apre il capitolo della cultura di fine secolo, ossessionata 
dalle tematiche dell’Amore e della Morte e dell’eccesso vitale, e in-
sofferente verso la repressione sessuale stabilitasi durante l’Ottocento 
industrializzato, razionalista e colonialista. 

Si evidenzia nelle testimonianze di questi autori come lo sguardo 
sull’altro abbia bisogno di una verifica e di un ritorno, di un rispec-
chiamento critico che diventerà poi uno scambio culturale attraverso 
i prodotti estetici e letterari e attraverso il formarsi della moderna 
antropologia. 

Nel noto saggio Orientalismo di Edward Said scritto a metà degli 
anni Settanta (con la guerra del Vietnam ancora in atto), l’Orientali-
smo come corrente diventa un punto di riferimento iconografico per 
una dura critica anticolonialista. Le tipizzazioni operate nelle rappre-
sentazioni della vita orientale vengono indicate come altrettante mi-
stificazioni e come elementi e concetti con cui l’Occidente considera 
e vede il resto del mondo colonizzato, appiattendo le culture non 
occidentali in stereotipia o negatività. 

Ripensando oggi al libro di Edward Said, saggio sempre fondamen-
tale sull’iconografia occidentale sui popoli colonizzati, è necessario 
però aggiornarne le problematiche e i punti di vista, il suo collocarsi 
in un momento di svolta della storia del colonialismo occidentale.

Un testo significativo e aggiornato di revisione critica del ruolo 
centrale dell’Occidente è Rinascimenti di Jack Goody, che cerca di 
tracciare una nuova mappa globalizzata e non eurocentrica del con-
cetto di Rinascimento, collegando il Rinascimento italiano e europeo 
a molteplici momenti di rinascita culturale nel mondo e negli altri 
paesi.

Momenti che avvengono parallelamente al nostro in società diver-
se, nel mondo arabo come in India o in Cina e centrate non sempre 
e non tanto sulle arti visive quanto sulla matematica, sulla scienza, 
sull’astronomia, sulla medicina o su altri linguaggi e discipline creati-
ve come la calligrafia, la letteratura e la musica. 

In questo senso il libro di Jack Goody propone oggi una più ag-
giornata ricollocazione dei rapporti Oriente-Occidente con un invito 
a verificare quanta parte dei processi di conoscenza scientifica e tec-
nologica siano monopolio dell’Occidente e quanto invece siano parte 
di un processo globale di scambi e influenze e di crescita collettiva 
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nella storia, nelle storie del mondo. Ma anche l’ottimo libro di Jack 
Goody rischia di essere già superato nei suoi punti d’analisi del pre-
sente da una realtà in continua trasformazione. 

L’assunzione di ruoli economici e responsabilità culturali globali 
fanno sì che i paesi lontani dal “Centro Occidentale” abbiano oggi as-
similato le economie, le culture e i linguaggi del “West” per collocarvi 
le nuove spinte verso la modernità entrando in sintonia, ma anche in 
competizione.

Parliamo allora di un “East and West”, la nuova competizione-
comunicazione, mentre la globalizzazione arriva a diffondere anche 
l’area espressiva più tipicamente occidentale, l’Arte Contemporanea. 

L’arte contemporanea come virus

Stiamo assistendo a un grande fenomeno di globalizzazione all’in-
terno del quale inaspettatamente l’arte contemporanea sta svolgendo 
un ruolo di estrema vitalità e diffusione, con caratteristiche di trasmis-
sione-assimilazione da virus cibernetico. William Burroughs diceva: 
“Il linguaggio è un Virus che viene dallo Spazio”. Definizione che 
possiamo usare oggi per definire la diffusione globale dell’arte con-
temporanea, ancora vissuta fino a ieri in vaste aree sociali occidentali 
come una modalità espressiva elitaria e spesso ermetica, diversamen-
te dall’arte classica. 

Improvvisamente l’arte contemporanea sta diventando uno degli 
elementi di scambio fra culture diversissime e fra loro distanti, in 
contatto fino a ieri solo attraverso il colonialismo, il commercio e la 
guerra.

L’arte contemporanea sta diventando uno degli elementi di punta 
dell’aggiornamento modernista dei paesi emergenti, per esempio il 
Museo Guggenheim esporta il suo brand culturale a Abu Dhabi, 
negli Emirati Uniti, e si prepara a farlo in diverse altre città. Si mol-
tiplicano le Biennali d’Arte e le Fiere d’arte in importanti città afri-
cane e asiatiche, da Dakar a Haiti, da Pekino a Gwangju, da Lahore 
a Giakarta.

Mentre la domanda di arte moderna/contemporanea si fa sempre 
più forte nei paesi non occidentali, gallerie d’arte sia occidentali che 
autoctone aprono a Pechino e Shanghai come a Istanbul e a Bombay, 
a Giakarta come a Seoul.
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Nascita del moderno 

L’arte moderna e contemporanea è nata e cresciuta modellizzan-
dosi su tutti i linguaggi in nome del Modernismo Rivoluzionario, uti-
lizzando un’insieme di discipline, fra cui la comparazione culturale, 
strumento fondamentale nell’analisi antropologica. E se analizziamo il 
processo di progressiva estraniazione dalla propria tradizione figura-
tiva, linguistica, iconografica come avviene dalle avanguardie storiche 
in poi attraverso lo svilupparsi dell’idea di Contemporaneo, ha le 
caratteristiche riconoscibili di alcuni strumenti utilizzati dall’antropo-
logia culturale. 

Il Modernismo è insieme un’operazione di decostruzione della 
cultura precedente e di costruzione di una cultura nuovissima e ibri-
da, una macchina che innesta una marcia indietro e contemporanea-
mente un’accelerazione in avanti. 

Lo sguardo e la visione

Duchamp risale alle culture fondatrici della pittura stessa per evi-
denziarne le sue caratteristiche e svelarne i punti di congiunzione fra 
diverse trame culturali da cui si è creato il fenomeno “Arte Moderna”, 
così diverso da altre culture visive. Duchamp nella scultura ready-
made di un trompe l’oeil ottico e cinetico mette in evidenza il “puro 
visibilismo” retinico dell’arte occidentale e indica la strada a una di-
versa idea dell’uso di visualizzazione culturale.

Interiorità nell’Espressionismo, lettura rigorosa della percezio-
ne ottica nel Cubismo, strutturalismo linguistico negli anni Sessanta 
e Settanta con i movimenti di Fluxus, Arte Concettuale, Minimali-
smo, Arte Povera, Land Art, Body Art, Art and Language e altre for-
me espressive focalizzate sulla ricerca del significato socio-culturale 
dell’arte piuttosto che sui suoi “effetti plastico-visivi” andando al di là 
del fenomeno retinico. 

La sostituzione dell’iconografia religiosa o della rappresentazio-
ne del quotidiano con più semplici (in realtà sempre più complessi) 
meccanismi percettivi porta l’arte in una dimensione diversa, a contat-
to da una parte con l’estrema realtà delle cose e del corpo e dall’altra 
nelle zone della mente e dello spirito esterne ai codici culturali e reli-
giosi tradizionali e verso elementi più rispondenti alle nuove funzioni 
della cultura. 
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Lo spirituale e l’arte 

Spogliati delle loro classiche funzioni i codici rappresentativi delle 
arti visive diventano codici esoterici, ritornano in qualche modo alla 
“cultura magica” delle culture primitive che Lévy Strauss analizzava. 
Ma, per contro, assumono anche i sensi e le funzioni delle culture 
socio-politiche dal Novecento a oggi.

L’arte visiva diventa nel Ventesimo secolo manifesto politico (i 
Futuristi), aspirazione spirituale (Kandinskj) e si modellizza su tutte le 
forme comunicative: la poesia, la pubblicità, la musica, il teatro e tutti 
i media man mano emergenti dalla radio ai mezzi meccanici come 
l’aeroplano, il cui uso viene pensato come pratica estetica. 

Si chiamerà “Aeropittura” l’ultima corrente del Futurismo negli 
anni Trenta, pensando a un’arte della visione dall’esterno della terra, 
così come un’arte che legge la realtà attraverso la tecnologia. 

Nel testo Lo Spirituale nell’Arte di Wassily Kandinsky, l’autore evo-
ca un’arte che sia uno strumento percettivo per esplorare l’universo 
nei suoi segni e nei suoi significati, non più uno strumento di ripro-
duzione o estetizzazione visiva del reale, né delle forme stereotipe 
della religione. 

Partendo dalla laicizzazione dell’arte visiva (ormai divisa dalla 
pittura religiosa), le avanguardie rivendicano e si attribuiscono un 
primato di lettura della realtà attraverso la modellizzazione della filo-
sofia, della spiritualità oltre che della ricerca percettiva. 

Anche le componenti esoteriche ma pur significative del Moder-
nismo, si sviluppano parallelamente alle severe logiche Macchiniche 
della Modernità, con una riproposta di inaspettate riletture della cul-
tura non razionale. Per esempio Julius Evola per i Futuristi italiani, 
o alcune figure che ebbero influenza sugli artisti delle Avanguardie 
come l’esoterico Alistair Crowley, oppure lo psicanalista Gustav Jung. 

Ieratico, enigmatico, magico

Il bisogno di un linguaggio definitivo e assoluto espresso dal mo-
dernismo si allaccia quindi ai concetti delle culture pre-industriali, al 
“pensiero magico” anche se filtrato attraverso le linee delle culture 
psicanalitiche e strutturaliste come alle culture sociali e politiche.

L’icona dell’Idolo Primitivo è una delle più ricorrenti nelle avan-
guardie a cavallo fra Ottocento e Novecento. Il primitivismo incrocia 
il più estremo modernismo e la figura del Totem può trasformarsi 



I nuovi tropici 49

nel Robot come nei quadri del futurista Fortunato Depero o nel film 
Metropolis di Fritz Lang. 

L’arte modernista vuole ricreare il sacro e evidenziare la sacralità 
di un quotidiano laico riscattato dalle convenzioni religiose. 

Le figure ieratiche che popolano l’iconografia delle avanguardie 
celebrano il nuovo assoluto della macchina e le tecnologie come 
nuova religione, ma anche le componenti irrazionali del “territorio 
magico”, e dell’immersione nella coscienza, cercando le radici antiche 
della cultura, le sue culture fondatrici.

Reinventare l’universo 

Il progetto di Redifinizione dell’Universo dei Futuristi Giacomo 
Balla e Fortunato Depero è un cross-over di idee moderniste e di eso-
terica magia intellettuale ed estetica. 

Mentre i surrealisti affonderanno radici nel pensiero magico-irra-
zionale come nella psicanalisi sotto la guida di Andrè Bréton. E non è 
un caso che uno dei primi direttori del museo etnografico di Parigi, il 
Musée de l’Homme, sia stato Michel Leiris, appassionato attivista del 
movimento Surrealista e grande amico di Brèton.

Nell’Azionismo Viennese (movimento di origine neodadaista degli 
anni Sessanta) vi è una forte componente di primitivo senso della vio-
lenza come elemento di purificazione, con performance sanguinose 
e autodistruttive, simili alle molte cerimonie di religioni arcaiche in 
cui il dolore auto inferto ha la funzione di aprire a visioni o a offerte 
sacrificali. 

Hermann Nitsch, uno dei protagonisti del gruppo, fonda il Teatro 
delle Orge e dei Misteri e ripercorre in forma metaforica le cerimonie 
dei sacrifici delle religioni precristiane, attraverso bagni di sangue 
di animali squartati e altre cerimonie legate ai modelli delle antiche 
religioni.

Questa idea del pericolo e del sacrificio è una delle linee del 
contemporaneo, fa parte della sua volontà di rimpiazzare la religione 
congelata nella sue forme con nuove forme di culto delle idee basate 
sull’analisi dell’esistenza e sulla sfida al percorso biologico della vita. 

Marina Abramovic e Ulay rappresentano la tensione del rapporto 
sentimentale tendendo fra loro un arco e una freccia, in un equi-
librio concretamente pericoloso. Ordalie, prove del fuoco sono le 
tante performance al limite che riempiono gli anni Sessanta e Settanta 
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come l’americano Chris Burden che si fa sparare in un braccio con 
un fucile. Sono “Ordalie”, Prove della Verità che vogliono sostituire le 
formule già scritte dei rapporti individuo-esistenza.

Queste ibridazioni fra culture post-industriali e pre-industriali ri-
mettono in questione la figura dell’artista occidentale. 

Il territorio magico

Lévy Strauss in quegli anni diventa il modello di una rilettura mo-
derna del rapporto fra società pre-industriali, arte contemporanea e 
espressività dell’arte non europea.

Attraverso il pensiero antropologico l’arte occidentale viene rivi-
sitata dall’esterno, in un universo in via di globalizzazione in cui le 
culture iniziano a confrontarsi sui piani comunicanti dello sviluppo 
industriale. 

La realtà di quel “territorio magico” che è diventata l’arte occiden-
tale evidenzia le complessità delle proprie origini e i misteri delle 
proprie funzioni. 

Joseph Beuys ripropone in più occasioni la figura dello Sciamano 
nel suo lavoro, in maniera esplicita nella performance della convi-
venza nella stessa gabbia con un coyote selvatico, recupero di un 
rapporto primitivo, terribile e sacro con la natura. 

Walter De Maria e altri artisti della Land Art riscoprono il rapporto 
solitario e magico con la natura e la cospargono di segni, simboli del 
rapporto uomo-natura simili a quanto avviene nelle culture arcaiche. 
Per esempio la Land Art costruisce in luoghi deserti dei cerchi di 
pietre, delle piramidi di sassi dai significati misteriosi, come i totem 
dell’Isola di Pasqua, i graffiti delle Vie dei Canti in Australia, o le pie-
tre di Stonehenge. C’è così un ritorno alle forme pre-razionali dell’e-
spressione e della comunicazione, e una ricerca su forme espressive 
esistenti nelle culture storicamente altre, nell’obbiettivo di ritrovare 
una diversa visione della Terra e dell’individuo nel contesto culturale.

Le controculture

In quegli anni i movimenti di critica sociale e politica rivolti verso 
le strutture ufficiali portano a delle Controculture che provocatoria-
mente riaffondano radici nelle culture magiche.

Nelle grandi manifestazioni contro la guerra del Vietnam a Chi-
cago e a Washington negli anni Sessanta vengono recitate dal poeta 
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Allen Ginsberg (a ritmo di Progressive-rock) formule magiche: “Evil 
get out of there!” per fermare simbolicamente i motori del potere eco-
nomico, del potere politico e del potere militare.

Negli stessi anni il compositore d’avanguardia La Monte Young usa 
le strategie vocali degli sciamani per recuperare un rapporto diverso 
fra la voce e il corpo.

Il Caso, l’adesione alle modalità sconosciute della natura, lo spazio 
dato agli elementi irrazionali nella concezione dell’operazione este-
tica ridisegnano la percezione come un territorio magico, a volte in 
contrasto, a volte in parallelo con le aree analitiche e razionalizzanti 
dell’arte moderna. 

L’oggi, l’arte, la comunicazione, la globalizzazione, 
l’omologazione

La globalizzazione economica e culturale che stiamo vivendo crea 
nell’occidente un riposizionamento delle culture europee verso se 
stesse, mentre negli altri paesi la spinta verso il moderno crea delle 
forme di omologazione culturale sempre più evidenti. 

Si creano nuovi assetti culturali e di scambio che portano nuove 
problematiche ben più complesse di quanto fossero nel passato. 

Si pone il quesito: che cosa spinge oggi i paesi emergenti a ab-
bracciare con tanto entusiasmo l’Arte Contemporanea? 

Che cosa è accaduto e perché le antiche tradizioni aniconiche 
islamiche, le forme plastiche africane e le iconografie religiose siano 
scomparse nell’orizzonte di una “modernità” che si afferma “global-
mente”?

Una parte della risposta a questa domanda è certamente nelle 
profonde trasformazioni sociali in atto globalmente attraverso le rivo-
luzioni mediatiche, la diffusione del digitale, e l’altra nella trionfante 
ascesa del Sistema dell’Arte occidentale. Ma il cuore del problema 
è la capacità metamorfica e comunicativa dell’Arte Contemporanea, 
capace di proporre un sistema di codici disordinati ma efficaci, aperti 
a tutte le culture che vivono anche parzialmente il moderno. 

La crescita del sistema

La crescita del sistema dell’arte occidentale produce nuovi e impo-
nenti musei, che si moltiplicano di paese in paese creando il fenome-
no dell’arte moderna come un linguaggio che si appresta a diventare 
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“di massa”. I nuovi musei sono anche gli edifici di punta della nuova 
e più avveniristica architettura, simboli del moderno e del potere cul-
turale dei linguaggi dell’arte visiva e simboli di prestigio sociale.

Insieme ai musei sono le Fiere d’arte a dettare sempre più le strut-
ture comunicative del Contemporaneo in arte, segnale di un inseri-
mento del contemporaneo nelle strutture della trasmissione dell’arte, 
trasmissione supportata da efficaci canali commerciali.

L’Arte Moderna diventa valore economico riconosciuto a livello 
occidentale, extraoccidentale e globale. Il passaggio da linguaggio 
elitario a brand di garanzia di modernità è avvenuto in modo rapi-
dissimo e quasi inavvertito. Il Centro Commerciale e il Museo d’Arte 
Moderna diventano le necessarie presenze di ogni grande città che si 
vuole aggiornata e in grado di fornire servizi soddisfacenti all’interno 
del paese e attraenti per il movimento del traffico internazionale.

In questo senso la politica degli Emirati Uniti nel ricostruire le 
loro città su modelli internazionali di derivazione occidentale non 
dimostra tanto una soggezione ai modelli occidentali, ma piuttosto 
una ridefinizione di ruolo, di ruolo delle nuove città come Dubai, di 
ruolo delle nazioni per collocarsi nelle zone centrali dello scambio in-
ternazionale e per riscrivere una storia (già vissuta nel passato) come 
tramite fra “East and West”.

I modelli dell’arte

Il trionfo internazionale del modello del sistema dell’Arte Contem-
poranea non consiste solamente nella diffusione legata ai media, ma 
anche nel fatto che sia diventato aperto a ogni contributo.

La diversità strutturale fra i nuovi linguaggi dell’arte e quelli tra-
dizionali attrae artisti di culture diverse e diventa sempre più difficile 
tracciare un confine fra segni espressivi di una nazione o l’altra, fra 
West e East e fra East e West. 

Nel frattempo il numero di paesi non occidentali rappresentati 
nella Biennale di Venezia è in continua crescita e quest’anno nuove 
nazioni si sono presentate con nuovi padiglioni: Emirati Arabi Uniti, 
iI Libano, e altri ancora, mentre la Biennale di Venezia diventa il mo-
dello storico delle Biennali d’arte di tutto il mondo.

L’analisi del sistema dell’Arte Moderna ci permette di formulare alcuni 
perché di questo successo, fra cui quello dell’economia, del valore eco-
nomico dell’arte riconosciuto a livello occidentale e extra-occidentale. 
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Inoltre il sistema dell’arte riunisce anche elementi di promozione a 
livello culturale e elementi di attrazione come l’investimento economico, 
il prestigio sociale e il collante culturale per le nuove élite economiche. 

Cresce il fenomeno di nuovi e importanti musei che si stanno 
aprendo in tutto il mondo partendo dai paesi più economicamente 
sviluppati e che si sviluppano globalmente con rapidità sorprendente. 
E si sviluppa attraverso una serie di interfacce con l’Occidente, come 
per esempio il Museo Guggenheim a Abu Dhabi che, in prospettiva, 
aprirà filiali in diverse altre nazioni, creando una “rete del contempo-
raneo” insieme culturale e economica. 

Ma anche a Hong Kong o a Giakarta i sistemi dell’arte creano 
sinergie nuove e campi di ricerca avanzatissimi sulle arti contempo-
ranee. Musei, scuole d’arte, Fiere d’Arte sono gli immediati corollari 
del sistema dell’arte e ne sono parte integrante ovunque essa appaia. 

Dallo “scontro fra culture” all’incontro fra “culture del 
contemporaneo” 

L’Arte contemporanea sta diventando come un “pidgin”, il linguag-
gio ibridato da molti linguaggi usato nel passato dai mercanti e dai 
marinai delle vie commerciali dei mari, utilizzato nel passato e in par-
te ancora oggi nei grandi scali fra occidente e oriente. Un linguaggio 
di comunicazione e di codici internazionali che assorbe, metabolizza 
e mischia tutte le culture e subculture, e dove le culture progressiste 
possono volendo incontrarsi e dialogare.

Ciò che stiamo osservando è lo sviluppo di un melting pot delle 
culture visive che è insieme transnazionale e transculturale, mentre 
l’ultima Biennale di Venezia (2013) presenta un panorama di pre-
senze vastissimo con nazioni da tutto il mondo e con caratteristiche 
transculturali e multietniche sostanzialmente integrate alle molteplici 
varianti dei linguaggi occidentali. 

Invece uno dei paradossi maggiori che l’arte contemporanea sta 
vivendo è la scissione fra la sua funzione di Avanguardia Linguisti-
ca che rinnova continuamente l’aspetto della comunicazione visiva 
e l’inaspettata funzione di contatto e scambio con culture diverse 
sulla base di linguaggi internazionali e mediatici e sulla base di una 
dispersione degli “Stili”.

La sua funzione primaria è certo quella della ricerca linguistica, 
ma quanto sta avvenendo apre l’analisi alle molteplici valenze di un 
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linguaggio che riesce a comunicare aprendo le strutture dei rispettivi 
codici e riuscendo a creare empatia fra culture diverse.

La comparsa in prima persona delle altre culture globali ha com-
portato un ennesimo input nelle trasformazioni della Cosa-Arte e il 
segnale di una nuova ondata di ibridazioni culturali. 

La “cosa da un altro mondo”, l’arte contemporanea

Questa “Cosa” che è l’arte contemporanea è cambiata milioni di 
volte nel corso di poco più di un secolo in un’incessante mutazione 
genetica. 

The Thing from another world è anche il titolo di un classico film 
di science fiction degli anni Cinquanta, in cui un essere da un altro 
mondo prende innumerevoli aspetti a seconda dell’ambiente in cui 
si trova. È quanto succede con l’arte contemporanea, a volte positi-
vamente a volte con risultati eclettici, sempre e comunque pronta a 
mutare le proprie strutture.

La “Cosa” che muta continuamente è oggi in grado di scambiare 
segni ed elementi fra culture diversissime, fra India e Stati Uniti, Paesi 
Arabi e Indonesia.

Punti di partenza

L’Occidente del passato colonialista ha pensato a sé fino a ieri 
come un punto di partenza fisso di riferimento geografico e culturale, 
forte del proprio sviluppo tecnologico. 

Una percezione che oggi cambia sia per il cambiare delle geocul-
ture, sia per i mutamenti che le economie e i new media della comu-
nicazione creano in tutte le culture. 

Finito il Sentire del Sottosviluppo, ogni parte geo-culturale del 
mondo pensa a sé come un punto di partenza, così come ogni indi-
viduo è “l’individuo”.

Gli spostamenti culturali ed economici creati dalla rivoluzione di-
gitale fanno già prefigurare un “Former West”, uno slittamento dall’i-
dea tradizionale di un Occidente come unico luogo del MODERNI-
SMO, della TECNOLOGIA e DELL’ECONOMIA, a una fase nuova che 
ricolloca diversamente le coordinate Occidente/Oriente, estendendo 
il concetto geografico alle nuove realtà socio/tecnologiche. Parliamo 
quindi di un “East & West”, un decentramento culturale di cui s’inizia 
a intravedere i profili. Il West rimane (per ora) nella leadership del 
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costume, della comunicazione e delle capacità di aggiornare conti-
nuamente le forme della società, dando spazio in questi processi alle 
minoranze, in particolare nei campi della cultura e dell’arte. 

Il consumismo come cultura globale

Si è discusso a lungo sul rapporto fra consumismo e modernità, 
fino a arrivare alle conclusioni di Jack Goody che il consumismo non 
è un’invenzione dell’occidente (e quindi figlio anch’esso del Rinasci-
mento quattrocentesco occidentale) ma è già implicito negli sviluppi 
economico-culturali di altri paesi come la Cina e l’India nei loro ri-
spettivi rinascimenti economici e culturali. 

Il vissuto comune di una situazione sociale legata alle stesse leggi 
fra West e East è legata al consumismo, ai media di comunicazione 
televisivi e digitali e al ricoordinarsi del sociale, del costume, delle 
culture e dell’arte su queste nuove linee.

Il “Lontano da Dove” e “l’Estraneità” create da distanze non ancora 
superate tendevano nel passato a esaltare le tradizionali differenze 
culturali fra nazioni diverse. 

Oggi queste lontananze stanno svanendo all’interno di una rete 
comunicativa che fa saltare i parametri della cultura nazionale cre-
ando vaste aree difficilmente connotabili dove si creano innesti fra 
linguaggi nel quadro di una generale omologazione. 

Per esempio il sistema televisivo e cinematografico in India è per-
fettamente omologato al sistema occidentale di Hollywood e diviene 
modello esso stesso per gli altri paesi dell’estremo Oriente. 

Anzi i prodotti di Bollywood presentano oggi una maggiore ade-
renza ai classici sistemi produttivi dell’industria del cinema dello stes-
so modello occidentale. 

La forma degli altri 

Parlare di arte oggi vuol dire sempre di più parlare di “forme 
espressive” e non di Arte con la A maiuscola, in conseguenza agli in-
finiti cambiamenti del linguaggio “Arte” occidentale, per cui la parola 
arte diventa un “ombrello” che contiene e ripara una quantità di ele-
menti diversi, appartenenti genericamente alla sfera dell’espressione 
e sempre più difficili da catalogare. 

Mentre il contatto “Lontano” con le altre culture aveva contribuito 
a liberare le Avanguardie dal dominio del sistema simbolico della 
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prospettiva e dalle forme di una tradizione consumata, il contatto 
ravvicinato fra le culture (come avviene in maniera crescente negli 
ultimi venti anni) crea diversi fenomeni paralleli. Da una parte si cre-
ano delle interfacce culturali di comunicazione attraverso i linguaggi 
digitali e le loro molteplici applicazioni, dall’altra la “Cosa”, l’arte con-
temporanea che viene adottata dai giovani artisti dei “Nuovi Tropici”. 
Bisogna però considerare che molti giovani artisti dell’East spesso si 
formano nel West in prestigiose scuole d’arte, assorbendo e rielabo-
rando le distanze fra culture e codici espressivi. 

Questo processo d’avvicinamento è una trasmissione che viene da 
West verso East e potrebbe sembrare un ennesimo atto di coloniali-
smo culturale. 

E che questa convergenza estetica sia ancora una forma di post-
colonialismo occidentale oppure una necessaria modellizzazione da 
parte dell’est dovuta a un aggiornamento legato a una realtà sociale 
mutata. I nuovi rapporti si basano su una condivisione di un pensare 
parallelo fra le nuove generazioni del mondo industrializzato.

In questi molteplici cambiamenti l’arte ha creato una struttura 
aperta a cui si possono aggiungere infinite varianti e che può acco-
gliere e inglobare frammenti di linguaggi e culture anche diversissime.

In questo senso l’arte si richiama ancora all’“Opera aperta” di Um-
berto Eco, che già negli anni Sessanta prendeva atto del trasformarsi 
dell’opera creativa in un elemento aperto e in continua trasformazio-
ne di forme e senso.

Questa forma aperta sembra attirare irresistibilmente artisti di cul-
ture diverse e apparentemente ciascuno vi trova strumenti e elementi 
d’espressione personale.

Non è facile definire esattamente il passaggio dei “Nuovi Tropici” 
dalle culture visivo-comunicative precedenti alle nuove realtà. 

Da una parte è la crescita esponenziale del sistema dell’arte a im-
porre la necessità di una diffusione e di un dialogo fra culture, il suo 
stesso porsi da una parte come merce di scambio primaria, dall’altra 
come un’accogliente zona di frontiera fra storie e vissuti diversi. 

La “COSA” Arte moderna dimostra una capacità e una vitalità in-
credibile verso l’intercettazione e la rappresentazione di altre forme 
culturali, risultato collegato alle capacità metamorfiche acquisite dal 
corpo dell’arte. E la rapidità di molti artisti di altre culture nel domina-
re e esprimere istanze diverse in un linguaggio comunicante è dovuta 
alla fluidità della “Cosa d’Arte”, al suo apparente rinunciare alla disci-
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plina degli stili, al portarsi nel campo degli altri e nelle sue aperture 
al dialogo nascoste dietro il suo apparente ermetismo.

Comunicazione e scambio mediatici

La valutazione dell’accoglienza fatta all’arte occidentale da parte di 
artisti di tutto il mondo non può disgiungersi dall’analisi delle forme 
della comunicazione digitalizzate e dello spettacolo. Gli studenti d’ar-
te nei paesi arabi, in India, in Cina, imparano a scuola a lavorare con 
il computer e si sintonizzano con una cultura transnazionale, globale, 
imparando l’inglese del web e dei software.

Negli anni Novanta il guru del MIT di Boston Negroponte ha stu-
diato il progetto di un computer azionabile a manovella (come i primi 
giradischi) e di costo simbolico (allora 100 dollari) per diffonderlo 
nelle aree non informatizzate del mondo.

Il sogno di un pastore afgano o africano che usa un computer nel 
deserto è stato apparentemente osteggiato dalle industrie di compu-
ter, poiché il modello progettato faceva saltare la scaletta economica 
delle grandi e onnipotenti industrie digitali. 

Ma la diffusione del computer ha abbattuto i costi degli strumenti 
e la sua diffusione crea situazioni d’impensabile presenza del digitale, 
impensabile negli elitari anni Novanta, in cui ancora una minoranza 
utilizzava computer e web.

Oggi va registrato lo stacco fra il prima e il dopo della cultura 
digitale, fra lo svilupparsi della rete informatica e l’uso diffuso del 
computer come produttore di comunicazioni ma anche d’immagini. 

Social networks

L’avvento determinante dei social-network aggiunge un’altra com-
ponente di sviluppo alla comunicazione fra elementi sociali, nazionali 
e culturali e transnazionali.

La curiosità verso l’ “altro” diventa una forma di passaggio cultu-
rale, d’interfaccia in cui il medium digitale permette una diffusione 
enorme e con una serie di sviluppi comunicativi di cui viviamo oggi 
la complessità.

Da Facebook a Vimeo, Youtube, e innumerevoli altre strutture, il 
digitale crea reti comunicative in cui i linguaggi espressivi si colloca-
no modificandosi oppure ne vengono influenzati.

E anche dell’ampliarsi dei fruitori dell’arte contemporanea con la 
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comunicazione globale e con la crescita dei sistemi di comunicazione.
L’Internazionalismo pensato dalle culture marxiste viene realizzato 

inaspettatamente dalle avanguardie dell’arte moderna con un dialogo 
di forme espressive fra culture un tempo infinitamente lontane. A volte 
(come nel West) è l’intera area informatica a influenzare l’area creativa 
con effetti di forte influenza culturale o iconografica. Altre volte l’uso 
è diretto, come nei lavori di un numero crescente di giovani artisti che 
utilizzano strumenti digitali per installazioni o operazioni di net art.

Ci sono alcuni esempi di giovani artisti che hanno utilizzato linguag-
gi digitali in questi anni e a volte in concomitanza con particolari situa-
zioni sociali come i movimenti di protesta dei giovani nel mondo arabo. 

Per esempio l’artista egiziano Basiony sperimenta diverse soluzio-
ni e ipotesi interattive e installative. Una di queste, 30 days of running 
in place, dove l’artista (collocato in un cubo trasparente di fianco al 
Teatro dell’Opera del Cairo) corre vestito con una tuta plastica da 
austronauta e una struttura di sensori legati al corpo che registrano 
il movimento e lo traducono in segnali visivi e sonori. Per un’ora al 
giorno Basiony corre a vista e carica il computer di dati che produco-
no nuovi input visivi.

Nell’installazione alla Biennale di Venezia 2011 dove Basiony ha 
rappresentato l’Egitto, una serie di grandi schermi alternativamente 
mostravano riprese della sua installazione e riprese da lui fatte dei 
moti di Piazza Tahrir, moti durante i quali è stato ucciso. Il rapporto 
fra le due realtà sembra diventare emblematico delle relazioni fra 
mutamento sociale e mutamento dell’arte.

In un altro lavoro interattivo Basiony interroga il problema 
dell’uso di caratteri non occidentali nella cultura informatica e la 
necessità di utilizzare l’inglese. Utilizzando il dispositivo, il profilo 
del fruitore appare in “Ascii” su uno schermo mentre la testa è indi-
cata con un carattere arabico. L’installazione segnala il distacco fra 
corpo e linguaggio nell’area digitale, area nata e formata nei codici 
dell’occidente.

Lo stesso tema viene trattato dall’artista saudita Heba Abed nel 
lavoro Lost in Transliteration cioè l’assenza di una possibilità agevole 
di trascrizione del testo arabo per mancanza di lettere arabe sulla 
tastiera, che ha portato alla creazione di un sistema di traduzione in 
numeri definito spesso Arabizi. 

Ancora un nuovo “Pidgin”, questa volta telematico. Le linee trac-
ciate dalla ricerca nei paesi dell’East sono molteplici, in parte rilevano 
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l’emarginazione dei loro linguaggi dalle koinè culturali del West te-
lematizzato. In parte utilizzano e affermano le possibilità di scoperta, 
innovazione e intervento culturale dei mezzi digitale, dall’area dello 
spettacolo all’area della New Media Art in tutte le direzioni. 

L’artista cinese Feng Meng Bo sviluppa un videogioco di ruolo, 
basato sull’eliminazione violenta degli avversari, con una variante: il 
suo viso è stato applicato sul corpo del nemico e il giocatore uccide 
simbolicamente se stesso. 

Questo ci riporta allo sviluppo delle nuove Tecnologie nell’East, 
nel loro avvicinare East & West e nel crearsi di contatti trasversali sulla 
base delle forme digitali fra diversi paesi.

Certo questo avviene all’insegna dell’effervescenza creata dall’e-
spansione globale dei nuovi sistemi tecnologici e commerciali e dalle 
mutazioni che questi provocano.

Ma al centro di tutto ciò è il linguaggio dell’arte del west che si 
mischia e si ibrida con le altre culture e si pone al centro di un “mel-
ting-pot” che sta modificando i vecchi sistemi d’analisi sulle diversità 
culturali, sugli approcci scientifici con cui valutare le altre culture, 
apparentemente spiazzate dalla crescita inaspettata della comunica-
zione estetica. 

In termini di rapporto culturale l’arte contemporanea stabilisce, 
una volta accettati i suoi codici comunicativi, un’apertura verso tutti i 
linguaggi possibili. 

L’Arte Contemporanea è dunque il legame fra culture diverse che 
supera limiti e confini? È il Nuovo Esperanto che può superare gli 
infiniti limiti e le infinite distanze che ancora separano le culture di 
East & West?

Difficile a prevedersi, il centro comunicativo è legato al main-
stream della comunicazione commerciale, dei media comunicativi e 
principalmente della televisione, il linguaggio più diffuso sul pianeta 
e quello maggiormente capace di creare stereotipi comunicativi e 
modelli visivi.

A maggior ragione va valutata questa operazione marginale e 
insieme centralissima che è l’arte contemporanea, capace di creare 
strutture e codici transcontinentali, e di porre problemi a volte irrisol-
vibili dalle culture letterarie e politiche. 
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FOTOGRAFARE L’ARTE: MEDIA DIGITALI E 
CONSUMO DI MASSA ALLA BIENNALE DI 
VENEZIA

Pietro Meloni
Università di Siena

Un contadino fare fotografie, ma siamo seri! Lasciamo queste cose 
alla gente di città (Pierre Bourdieu, La fotografia: usi e funzioni sociali 
di un’arte media). 

L’arte come forma di consumo

In questo testo propongo una riflessione sull’arte contempora-
nea, sperimentando come terreno di ricerca la Biennale d’Arte di 
Venezia, che frequento con un’attenzione di tipo antropologico dal 
2009. Non intendo parlare di arte in senso stretto, quanto piuttosto 
cercare di concentrarmi su alcuni aspetti che emergono dall’osser-
vazione di un oggetto di studio inusuale: i comportamenti degli 
attori sociali nei confronti dell’arte, da una parte, i rituali fotografi-
ci divenuti parte integrante dell’esperienza estetica contemporanea 
dall’altra. Si tratta dunque di un’analisi sulla fruizione dell’arte piut-
tosto che sul significato dell’arte contemporanea. Tra i vari aspetti di 
interesse che possono emergere in un fieldwork di questo tipo, l’uso 
dello strumento fotografico non professionale (la fotografia amato-
riale fatta con fotocamere compatte, reflex o più spesso smartphone) 
per catturare le immagini degli oggetti esposti e di quanto intorno a 
loro accade, mi è parso assai rilevante come forma di socializzazio-
ne e condivisione delle proprie esperienze, un inconsapevole rituale 
contemporaneo a cui la grande massa di turisti, a livello globale, si 
sente in dovere di sacrificare (come forma di consumo) il proprio 
tempo libero1.

1 Secondo Daniel Miller (1998) lo shopping è profondamente connesso al sacrificio, 
trovando in esso una spiegazione degli atteggiamenti e dell’importanza che il consu-
mo assume nella società contemporanea come pratica che serve a rinsaldare legami 
sociali e che regola i rapporto con il trascendente.
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La mia tesi, niente affatto originale, è che l’arte rappresenti oggi 
una forma di consumo, principalmente turistico, che permette agli 
attori sociali (il ceto medio vacanziero) di definire se stessi, oggetti-
vandosi – nei termini di Daniel Miller (1987) e Jean Pierre Warnier 
(1999) – nelle forme di intrattenimento contemporaneo. 

Questo interesse per l’arte contemporanea è direttamente collega-
to alla nascita dei consumi di massa della seconda metà del XX seco-
lo, che ha visto l’imporsi di una nuova classe sociale e la possibilità 
di soddisfare “bisogni” fino ad allora impensabili: fra i tanti si pensi, 
ad esempio, alla possibilità delle vacanze, garantita da una riduzione 
dell’orario di lavoro e da un aumento del salario. Riflettendo sull’arte 
e la medietà Edgar Morin ha scritto che

la cultura di massa è media nella sua aspirazione e ispirazione, perché è la cultura 
del comune denominatore tra le età, i sessi, le classi, i popoli, perché è legata al 
proprio ambiente naturale di formazione – la società in cui si sviluppa un’umanità 
media, ai livelli di vita media, al tipo di vita media (Morin 1962: 50).

La lettura di Morin sulla nascita della arte di massa si sposta anche 
sulla fruizione dei contenuti, pensati appositamente per un consu-
matore medio, ossia capace di riconoscersi dentro uno stile di vita, 
comune a molti altri simili a lui, che si dedicano al rito della fila per 
entrare nei musei, del cappello di paglia per proteggersi dal sole, del 
selfie con gli amici e con i familiari, dello stupore di fronte a qualcosa 
che probabilmente non sanno comprendere – ma il problema della 
comprensione, in realtà, è del tutto secondario.

Se dunque l’arte è una forma di consumo, lo è perché ci per-
mette di esprimere noi stessi in una completezza che solo attraverso 
il processo di oggettivazione è resa possibile. L’oggettivazione, in 
questo caso, ci aiuta a comprendere il percorso che intendo adottare 
nell’analisi dell’arte. La critica di Morin all’arte di massa, prima di 
lui operata dalla Scuola di Francoforte (Adorno, Horkheimer 1971), 
è rivolta ad un processo di omologazione dei costumi e di aliena-
zione del consumatore. Un processo di degradazione inesorabile, 
dove la cultura, quella “vera”, viene ridotta a surrogato per il piacere 
di una classe sociale subalterna e ignorante, incapace di compren-
dere quanto la fruizione dell’arte sia un atto di distinzione sociale 
– nei termini di Pierre Bourdieu (1972, 2011) è la classe borghese 
ad essere consapevole di questa pratica. Dall’altra parte c’è inve-
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ce l’interpretazione dell’oggettivazione come momento necessario 
attraverso cui gli attori sociali hanno la possibilità di esprimere se 
stessi. Daniel Miller collega l’oggettivazione all’autoalienazione di 
Hegel, da intendersi come momento in cui le persone aumentano 
le proprie capacità:

La mia teoria qui è di sostituire una teoria degli oggetti in quanto rappresentazio-
ne con una teoria degli oggetti in quanto parte di un processo di oggettificazione 
e autoalienazione. Questa teoria darà forma filosofica all’idea che sono gli oggetti 
a crearci all’interno dello stesso processo in cui noi creiamo gli oggetti, e che non 
esiste separazione tra soggetto e oggetto (Miller 2013: 56).

Secondo Miller è proprio nel consumo che si completa il pro-
cesso di alienazione, dove l’attore sociale, concedendo parte di 
sé agli oggetti, ha la possibilità di appropriarsi degli oggetti stessi, 
sfruttandone tutte le potenzialità. D’altronde, come già aveva scritto 
Bourdieu negli anni Settanta del Novecento, gli oggetti sono, al 
tempo stesso, oggettivati e oggettivanti. La mia idea è che l’arte 
possa essere pensata come una forma di consumo e compresa at-
traverso l’analisi delle pratiche degli attori sociali i quali, oggetti-
vandosi, danno senso a quello che vedono. Voglio dire che l’arte, 
come gli oggetti, è sia oggettivante che oggettivata, forma dunque 
le nostre opinioni ed è al tempo stesso sostanziata dalle nostre pra-
tiche, dai nostri discorsi, dalle nostre ritualità. Proprio per questo 
motivo il rituale fotografico – fotografare l’opera d’arte, fotografarsi 
con l’opera d’arte, ritenere più importante l’atto del fotografare ri-
spetto all’osservazione e all’applicazione all’oggetto – mi è parso di 
particolare interesse. Per diversi motivi. Da una parte la fotografia 
si inserisce nelle pratiche stereotipate dello spettatore e del turista 
di massa che, come ricorda ancora Morin, utilizza la macchina foto-
grafica come uno schermo che filtra la realtà e che serve alla raccol-
ta di scatti per il rituale fotografico da condividere con gli amici al 
rientro dalle vacanze. Dall’altra parte, invece, la fotografia di oggi, 
praticata con gli smartphone e condivisa immediatamente sui social 
network, ci permette di analizzare nuove pratiche di socializzazio-
ne, nuove ritualità che portano gli spettatori a mettersi in gioco 
in prima persona, consapevoli – il più delle volte – di partecipare 
a quei processi di costruzione di senso che l’arte contemporanea 
mette a disposizione.
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La Biennale d’Arte di Venezia come fieldwork

Parte della ricerca antropologica si fonda sulla pratica etnografica2, 
ossia sull’osservazione diretta di un terreno di ricerca ben definito: il 
fieldwork. Cosa voglia dire oggi “campo di ricerca” è piuttosto diffi-
cile da spiegare. Sono cambiati non solo i metodi e le teorie, ma la 
stessa concezione di “campo”, che una volta prevedeva la permanen-
za dell’antropologo per lunghi periodi in territori esotici e lontani 
da casa, ad occuparsi di pratiche sociali talvolta stravaganti – ben 
documentate dallo strumento fotografico peraltro. Scegliere, invece, 
di riflettere sui flussi, sui comportamenti e sulle pratiche degli attori 
sociali significa concepire la ricerca come un campo aperto e non 
circoscritto, per quanto esistente e definibile. Barbara Czarniawska 
(2007) ha parlato, a tale proposito, di “campo di pratiche”, facendo ri-
ferimento allo studio delle traiettorie degli attori sociali ed inserendosi 
in un percorso di studi che passa per le analisi di Michel de Certeau 
(2001) e di Pierre Bourdieu (2003, 2011). Questo significa privilegiare 
l’analisi delle forme di consumo, scegliendo di osservare e seguire 
delle persone senza voler circoscrivere un luogo nel quale concentra-
re le proprie ricerche. Non si tratta, è bene precisarlo, di nonluoghi 
(Augé 2009)3 ma piuttosto di spazi dove l’oggetto non è più il luogo 
stesso ma ciò che vi accade. Questo perché gli “oggetti” e i “luoghi” 
sono divenuti più opachi. Fabio Mugnaini, pensando alle ricerche sul 
folklore, la cultura popolare e la popular culture, ha scritto che oggi è 

difficile, se non impossibile, continuare a ricercare i “soliti oggetti” nei “soliti luo-
ghi”, con i metodi consueti. Ma basta sostituire una qualunque delle due occor-
renze del termine “solito” con “nuovo”, e disporsi ad adeguare la metodologia 

2 Vi è oggi una sempre più diffusa convinzione sull’equivalenza tra etnografia ed an-
tropologia. Secondo Tim Ingold (2008), invece, dovremmo fare una distinzione tra 
entrambe, cercando di ricordare come l’antropologia sia uno sforzo sostanzialmente 
diverso dall’etnografia, in quanto tende ad un’analisi comparativa dell’essere umano 
e dei saperi in un mondo che noi tutti abitiamo, mentre l’etnografia è la descrizione 
minuziosa e dettagliata di una porzione di mondo, operata dopo una lunga perma-
nenza sul campo.

3 Per quanto l’dea della surmodernità di Augé, caratterizzata da eccessi di spazio, di 
tempo e di individualità, ci permetta di pensare la società contemporanea come 
soggetta ai flussi e alle pratiche degli attori sociali, il concetto stesso di nonluogo 
prevede una contrapposizione tra il domestico, inteso come spazio di familiarità, e 
l’estraneo, inteso come spazio alienante ed ostile. Questa dicotomia rischia di spie-
gare poco e male la complessità delle relazioni tra persone e spazi.
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consueta, per intravedere ampi terreni di ricerca. Nuovi oggetti nei soliti luoghi: la 
proliferazione di feste medievali nei centri storici riqualificati urbanisticamente [...]. 
La materia degli studi di folklore o demologici (le forme culturali ed espressive 
dei ceti subalterni delle società complesse) non scompare con le trasformazioni 
socio-culturali né con le innovazioni tecnologiche che hanno modificato l’assetto 
globale della produzione, comunicazione e fruizione di fatti culturali (Mugnaini 
2001: 20-21).

Possiamo quindi, in accordo con Mugnaini, provare a sostituire 
le occorrenze ed immaginare dei luoghi, come direbbe de Certeau, 
che esistono in quanto transitati, agiti, praticati dagli attori sociali. Nel 
mio caso il “campo”, che potemmo definire un “fieldwork in movi-
mento” (Czarniawska 2007), è stato Venezia e la Biennale d’Arte per 
poi dematerializzarsi e ricomporsi nei social network, in particolare 
Instagram.

Il pedinamento come metodo di ricerca: lo shadowing

È capitato di certo a tutti di origliare la conversazione di qualcuno 
che si trova a poca di distanza da noi, magari facendo finta di essere 
impegnati nella lettura di un giornale, nella consultazione del nostro 
telefono, mentre, in realtà, stiamo spiando le persone che ci sono 
vicine. In museografia questo atteggiamento è diventato una vera me-
todologia di ricerca, che ha spostato l’attenzione dall’opera esposta 
al pubblico che la guarda (Ruby 2007). Come esperienza personale 
ho vivo il ricordo di una mostra al Grand Palais di Parigi, dedicata 
alla nostalgia, dove una famiglia italiana (uno dei vantaggi di trovarsi 
all’estero è quello di fingersi altri) discuteva sul significato di una fo-
tografia dell’artista e performer spagnolo David Nebreda: Le cadeau 
de la mère. Le couteau nouveau portand mon nom4. Lo sforzo, a mio 
avviso sincero, con il quale delle signore distinte cercavano di trovare 
il valore di un’opera assolutamente sconcertante come quella di Ne-
breda, solo perché si trovava esposta in un importante luogo dedicato 
all’arte, mi ha molto divertito. Questo mi ha portato, nel tempo, a con-

4 David Nebreda è un artista spagnolo le cui performance sono interamente dedicata 
alla dissociazione del corpo e a quella che Jean Clair (2005a) ha definito “l’estetica 
dello stercorario”, in quanto il performer fa largo uso degli umori corporei, creando 
rappresentazioni artistiche che difficilmente lasciano indifferente lo spettatore. La 
mostra alla quale faccio riferimento è stata curata Jean Clair (2005b)
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centrare la mia attenzione sulle traiettorie, spesso non lineari e opa-
che, e sulle pratiche di appropriazione dei significati piuttosto che sui 
processi di produzione degli stessi. Suggestioni che provengono dagli 
studi di de Certeau sul quotidiano e di Stuart Hall (2006) sui processi 
di codifica e decodifica, entrambi indirizzati all’analisi del consumo. 
Insieme ad essi ho cercato di costruire un apparato metodologico 
fondato principalmente sullo shadowing. Questo mi sembra rappre-
sentare bene le tendenze delle ricerche etnografiche contemporanee 
costituendo un nuovo modo di intendere l’osservazione partecipante 
(e non partecipante). Lo shadowing è una metodologia che si com-
pone di diversi aspetti e, a mio avviso, può essere piegata alle inten-
zioni dell’etnografo e alle possibilità offerte dal campo in modo molto 
flessibile. Benché, infatti, si tratti di una metodologia dove l’oggetto 
di studio è informato dell’attività del ricercatore (altrimenti si tratte-
rebbe di stalking), in luoghi pubblici come possono essere i musei, 
le mostre temporanee, i teatri, i bar, gli stadi, ci si può dedicare ad 
una osservazione non dichiarata, spiando i comportamenti degli attori 
sociali5 – ed è quanto ho fatto io alla Biennale di Venezia e, poi, sui 
profili Instagram di chi vi era stato. Nel mio caso, forse, non si può 
parlare di shadowing vero e proprio, ossia di quella metodologia che 
Marianella Sclavi definisce come un modo

di accedere all’osservazione della quotidianità goffo per colui che accetta di esse-
re “pedinato”, incomodo per le altre persone, ambiguo per il ricercatore. Incertez-
ze di identità, reciproco studiarsi, una situazione in cui non si sa mai quali sono 
gli aspetti che si possono dare per scontati (Sclavi 1989: 4).

La mia condizione è stata quella di fingere di essere un turista – 
cosa peraltro vera – in mezzo ad altri turisti intenti a praticare rituali di 
osservazione, contemplazione e godimento estetico. Ho fotografato e 
sono stato fotografato, ho posato davanti ad opere d’arte per creare 
scatti come souvenir di viaggio e ho fotografato altri che facevano lo 
stesso. Suppongo, nelle mie quattro esperienze di frequentazione del-
le biennali, di essere finito in un numero considerevole di memorie 
di telefoni cellulari o macchine fotografiche. La maggior parte delle 

5 Qualcosa del genere erano soliti fare Erwing Goffman (1969) e Pierre Bourdieu 
(2005), che andavano in giro a studiare i comportamenti, le consuetudini, i processi 
comunicativi delle persone.
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persone – spero – avrà forse cestinato le foto dove un goffo turista si 
metteva in posa di fronte a grandi dipinti; qualcun altro, come me, le 
avrà utilizzate per una riflessione sull’uso delle fotografia come rituale 
di massa. 

In questo caso la shadowing ha avuto senso perché praticato den-
tro una cornice culturale ben definita, della quale il ricercatore stesso 
era parte, tenendo ben presente le osservazioni di Piasere che invita 
alla cautela dell’uso di questa metodologia in contesti che ci sono del 
tutto estranei:

A che mi serve lo shadowing fra i ramkokamekra del Brasile nord-orientale se 
non conosco la loro lingua o le loro lingue (e loro non parlano la mia o le mie) 
e non ho già un’infarinatura seppur parziale della loro cosmologia, dello loro ga-
lateo, della loro prossemica, ecc.? In questo caso lo shadowing diventerebbe più 
un’osservazione etologica: interessante, ma è tutt’altra cosa e forse neanche tanto 
“umoristica” (Piasere 2005: 96-97).

Ho quindi provato a riflettere, retrospettivamente, sul ruolo dello 
strumento fotografico in un campo specifico, immaginandone un uso 
ben più ampio come fenomeno della cultura di massa.

Tutti i futuri del mondo

Chi è stato a Venezia, anche per breve tempo, ha ben presente il 
fascino – quello romantico degli innamorati – ed il disagio – quello 
di un turismo incessante e soffocante. Città dalle vie (calli) strette, in 
cui perdersi è talmente facile da diventare quasi una scelta per sco-
prire luoghi “caratteristici”, dove le vie terminano inesorabilmente in 
un canale, costringendoci a tornare indietro ed infilarci dentro una 
massa interminabile di turisti che si aggirano tutti (o quasi) armati di 
macchine fotografiche, di smartphone e di pericolosissime aste per i 
selfie – queste ultime di recente innovazione tecnologica. Ogni ponte 
è un’occasione per fotografare le gondole nei canali, o fare un selfie 
con gli amici come ricordo delle vacanze. L’utilizzo delle tecnologie 
digitali ha radicalmente cambiato il nostro rapporto con il mondo e 
le nostre modalità di socializzazione. Già Marshall McLuhan (2015: 
17) lo aveva ampiamente mostrato negli anni Sessanta del Novecento, 
ricordandoci come anche la luce elettrica, in quanto medium, avesse 
radicalmente trasformato il nostro modo di vivere la casa e di stare 
in compagnia. Le possibilità offerte dalla fotografia sono molteplici. 
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Susan Sontag ha scritto che la fotografia ha cambiato il nostro modo 
di vedere il mondo, e di selezionare cosa vale la pena soffermarsi a 
guardare:

Insegnandoci un nuovo codice visivo, le fotografie alterano e ampliano le nostre 
nozioni di ciò che val la pena guardare e di ciò che abbiamo il diritto di osservare. 
Sono una grammatica e, cosa ancora più importante, un’etica della visione. Infine 
la conseguenza più grandiosa della fotografia è che ci dà la sensazione di poter 
avere in testa il mondo intero, come antologia di immagini (Sontag 2004: 4). 

Nell’immaginazione turistica la fotografia è in primo luogo un rito 
di memoria e di testimonianza: attraverso lo scatto fotografico stiamo 
confermando di essere stati in un luogo e ne possiamo conservare 
traccia nell’archivio dei luoghi visitati o desiderati. Oggi lo spettatore, 
soggetto assai differente rispetto agli anni in cui hanno scritto Sontag 
o Roland Barthes (1980), non è più soltanto un osservatore passivo 
ma è soprattutto un produttore di immagini6, che interagisce in ma-
niera consapevole con quello che ha di fronte. Le ormai stereotipate 
fotografie di turisti intenti a tenere in piedi la torre di Pisa, o tenere 
in mano un sole al tramonto, di fronte all’arte si arricchiscono della 
creatività di un attore sociale invitato dall’arte stessa ad interagire, a 
darle un senso. Quel processo di oggettivazione citato all’inizio rende 
possibile che le persone, fotografando e fotografandosi nell’arte, co-
struiscano gerarchie del visibile e al tempo stesso si inseriscano in un 
percorso dove definiscono se stesse come soggetti globali.

Si può probabilmente affermare che uno dei motivi per cui gli 
spettatori tendano a fotografare, a condividere quello che vedono, 
sia anche la noia o la mancanza di comprensione dell’arte contem-
poranea. Questo potrebbe favorire il passaggio dallo spettatore al 
performer, ossia da chi si limita a guardare l’arte, cercando di com-
prenderne i codici espressivi, a chi decide di essere in primo luogo 
un soggetto che partecipa dell’arte stessa. Ho potuto osservare – cosa 
banale – che gran parte degli spettatori mostra un marcato disin-
teresse verso l’arte contemporanea, concettuale, astratta. Se, come 
afferma Bourdieu (2011), il gusto è una pratica di distinzione sociale 
che vede impegnati diversi gruppi (o classi) per l’imposizione di uno 

6 Il prosumer, ossia al contempo produttore e consumatore.
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stile culturale, allora il disinteresse per l’arte marca gli spettatori con 
basso capitale culturale, che si dedicano al rituale della mostra d’arte 
proprio perché fenomeno di massa e pratica distintiva, senza però 
comprenderne a fondo i codici di comportamento. Come gli spet-
tatori che al Grand Palais di Parigi si interrogano sul valore artistico 
di Nebreda, quando potrebbero dire semplicemente, in termini bou-
rdieusiani, che “fa vomitare”, evidenziando così la natura posizionata 
del gusto; allo stesso modo gli spettatori che fotografano stanno in 
qualche modo riscrivendo la loro esperienza su più registri: creano un 
filtro con l’ambiente circostante, costruiscono se stessi come soggetti 
esperti o professionisti, giocano con l’arte denigrandola o elevando se 
stessi al valore di ciò che stanno osservando. Se ci poniamo nell’ottica 
di chi osserva, cercando di mettere in secondo piano l’idea dell’arte in 
sé, la curiosità, il rigetto, il disgusto o l’indifferenza sono reazioni che 
l’arte stessa stimola. Cosa fare di fronte ad un’opera d’arte che suscita 
la nostra curiosità o che troviamo brutta? L’atto del fotografare non 
è solo un modo di appropriarsi dell’arte, è anche una postura dello 
spettatore contemporaneo che grazie alla sua reflex, compatta o – più 
spesso – smartphone, supera quell’ostacolo dato dalla perizia tecnica 
e concettuale che, come ricorda Christian Ruby (2002: 5), fa spesso 
dire allo spettatore “che tristezza, che disgusto!”. Questo non significa, 
ovviamente, che gli spettatori ritengano necessariamente tutta l’arte 
contemporanea brutta o priva di senso, al contrario, possono benissi-
mo apprezzarne il valore estetico. Bisogna inoltre considerare il fatto 
che il pubblico di eventi come la Biennale d’Arte di Venezia è costi-
tuito anche di esperti, di addetti ai lavori, di studenti, di appassionati7.

Posare con l’arte, postare l’arte

Nicholas Mirzoeff sostiene che la visualizzazione della vita quo-
tidiana, che determina anche il nostro rapporto con un’arte sempre 
più incentrata sul banale, l’intimo, la routine non necessariamente 
corrisponde alla comprensione di ciò che vediamo (Mirzoeff 2002: 

7 Sono ormai diversi gli studi sul pubblico dei musei, dai quali è possibile ricavare dati 
spesso molto diversi che evidenziano l’importanza del condizionamento sociocultu-
rale, del capitale culturale, del ruolo dei mass media. Si veda, tra i tanti: Nardi 2004; 
Lusini 2005.
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28). Al tempo stesso, però, la visualizzazione del quotidiano corri-
sponde, in termini bourdieusiani (Bourdieu, Darbel, Schnapper 1972), 
alla formazione di un gruppo sociale che riconosce nell’arte e nella 
frequentazione dei musei una pratica di distinzione sociale attraverso 
la quale comunicare la propria identità:

Se un milione di persone visitano un’esposizione di Monet a Chicago e cinque 
milioni visitano annualmente il Metropolitan Museum di New York, l’arte e i musei 
fanno parte, in un certo senso, della cultura di massa, e non delle élite (Mirzoeff 
2002: 43).

Questa affermazione può portarci a considerare l’arte come un fe-
nomeno di massa, rituale a cui la classe turistica – che è oggi sempre 
più eterogenea, interclassista ed opaca – ritiene di dover partecipare 
per garantirsi quel surplus identitario dato dal capitale sociale – ossia 
dall’orizzonte di persone alle quali facciamo riferimento per comu-
nicare i nostri gusti. E questo avviene attraverso il passaggio dalla 
contemplazione all’acquisizione dell’arte come processo performati-
vo. Un motivo ulteriore a sostegno di questa tesi è dato dall’impegno 
che la cultura del loisir ha acquisito nel tempo. Eventi come la Bien-
nale d’Arte di Venezia non rappresentano soltanto un momento di 
svago ma sono a tutti gli effetti un impegno in termini di tempo e di 
fatica fisica per il turista. Fare una vacanza a Venezia per guardare la 
Biennale d’Arte, significa muoversi tra circa 120 padiglioni nazionali 
ed eventi collaterali sparsi per la città ed i 136 artisti invitati all’espo-
sizione principale. Possiamo tradurre questi numeri in lunghe ore di 
coda all’ingresso dei giardini o all’arsenale, in giornate impegnati a 
camminare e a rimanere in piedi anche per otto-nove ore, in diverse 
decine di chilometri percorsi8.

Lo sforzo impiegato è qui premiato attraverso la fotografia e dalla 
sua condivisione globale che certifica la presenza dello spettatore al 
rituale contemporaneo della mostra d’arte. È quasi impensabile, oggi, 
immaginare l’arte senza la pratica dello scatto fotografico da parte 
del turista-spettatore. Al tempo stesso, è divenuto sempre più difficile 
fotografare un’opera d’arte senza l’ingombrante presenza di innume-

8 Alla Biennale del 2015 ho utilizzate un’applicazione telefonica per controllare il tra-
gitto quotidiana, verificando di aver camminato quotidianamente per almeno 15 km, 
in alcuni casi anche oltre i 20 km.
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revoli prosumers intenti a legittimare la loro presenza “sul campo”.
Tale presenza trova nei social network il luogo dove comunica-

re, globalmente, la propria presenza. Su Instagram seguendo i tag 
#venicebiennale (54.389), #biennalearte2015 (23.746 post) o #bien-
naledivenezia (37.835 post), giusto per citarne alcuni, è possibile ac-
cedere ad oltre 100.000 fotografie, molte delle quali non ritraggono 
opere d’arte ma utenti che si fotografano accanto alle opere esposte, 
che interagiscono con l’arte, che ne danno una loro interpretazione 
personale, che inquadrano momenti di vita quotidiana, evidenziando 
quanto la Biennale rappresenti una parentesi dall’ordinario, momento 
di svago e di creatività culturale. 

Socializzando l’arte gli utenti mettono al tempo stesso in mo-
stra se stessi, come produttori ed interpreti di immagini. Gli altri 
utenti possono commentare le immagini postate complimentandosi 
con l’autore per le sue capacità tecniche oppure per l’attenta ope-
ra di risignificazione dei soggetti osservati. Possiamo immaginare 
lo spettatore intento a fotografare l’arte e a fotografarsi con essa 
come un soggetto che tenta di sottrarsi alla folla per recuperare, al-
meno momentaneamente, la spensieratezza del flâneur (Baudelaire 
2014; Benjamin 207b). Ma è anche l’affermazione più manifesta di 
una cultura di massa che acquisisce lo statuto di una cultura subal-
terna, nell’opposizione al noioso rituale di frequentazione dell’arte 
da parte delle élite – come nel caso dei musei parigini studiati da 
Bourdieu. L’arte, ridefinita nelle pratiche quotidiane, è temporanea-
mente “degradata”, perdendo quell’aura data dal rapporto di unicità 
con lo spettatore (io di fronte all’opera d’arte) per trasformarsi in 
un prodotto risemantizzato, aperto (sia nel processo di produzione 
che in quello di decodifica) a molteplici interpretazioni. In questo 
processo, come ha scritto Nicholas Carr (2011), il contenuto del 
medium diventa più importante del medium stesso. Ed è il conte-
nuto ad influenzare il modo in cui agiamo, pensiamo, costruiamo 
una rappresentazione del mondo ed una gerarchia del visibile. Non 
è l’arte, in questo caso, ad avere importanza, ma la capacità degli 
attori sociali di fotografarla, riprodurla, condividerla.

Vedere persone che posano di fronte all’arte, che chiedono ad 
amici o a sconosciuti di far loro delle fotografie, comunica anche 
quanto l’esperienza del visitatore sia volta, attraverso la performan-
ce, a dare significato a quello che si fa e, quindi, a quello che si 
vede. 
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Conclusioni: cartoline veneziane

La disseminazione di immagini legate all’arte rende l’esperienza di 
fruizione ambigua. Se Gillo Dorfles (1968) negli anni Sessanta bolla-
va l’atteggiamento del turista, che si emoziona a comando di fronte 
ad una natura artefatta, come kitsch, lo stesso uso della fotografia 
tende a produrre una falsificazione della vissuta vissuta, mediazione 
necessaria attraverso la quale altrimenti non ha quasi senso parlare 
di esperienza estetica. Come Bourdieu (2004) che si stupiva di quelle 
persone che di fronte ad un bel paesaggio “estraevano dalla pancia il 
loro terzo occhio” per apprestarsi a trasformarlo in immagine, così il 
flusso di immagini in rete, soprattutto di fronte ad opere che vengono 
esposte in diverse parti del mondo, dematerializza l’esperienza del 
visitare, ricomponendola in frammenti digitali che ogni utente deve 
interpretare e ricodificare.

Alla Biennale d’arte di Venezia del 2009 l’artista Polacca Aleksan-
dra Mir ha realizzato un’installazione particolare: ha stampato un mi-
lione di cartoline postali di Venezia le cui immagini però non rap-
presentavano mai Venezia ma una serie di “vie d’acqua” di tutto il 
mondo: Sydney, Manhattam, Firenze, i fiumi nordici, Londra, Miami, 
le sorgenti del deserto del Sahara ecc. Questo esercizio di spaesa-
mento voleva riflettere sull’acqua come simbolo della globalizzazione 
e come linguaggio. Al tempo stesso, però, offriva al visitatore della 
mostra una immagine ingannevole della città, dichiarata sempre se 
stessa nei titoli e mai se stessa nelle immagini. La città invisibile per 
eccellenza, quella raccontata dal Marco Polo di Italo Calvino (2012), 
che descrive al Kublai Khan tutte le città che incontra, ognuna diversa 
e ricca di peculiarità, eppure ognuna con un po’ di Venezia, rievocata 
nella nostalgia di un Polo che attraverso il racconto della sua città cer-
ca di costruire il proprio appaesamento, venuto meno nella distanza 
da casa.

Se prendiamo spunto dall’installazione di Mir, il rapporto tra arte e 
fotografia, tra luoghi fotografati ed esperienza vissuta, si fonda spesso 
sulla costruzione di una realtà negoziata. 

Le fotografie dei turisti ricostruiscono spesso delle traiettorie attra-
verso le quali possiamo rileggere i luoghi e l’arte. Le fotografie della 
Biennale sono come i dedali delle città che immagina de Certeau 
(2001) quando dal World Trade Center di Manhattan osserva le tra-
iettorie dei passanti sotto di lui, immersi in spazi che non possono 
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vedere ma che conoscono attraverso il contatto fisico. Così l’arte foto-
grafata e riprodotta serialmente diventa un’immersione che fa perdere 
i contorni di ciò che si sta osservando, costituendosi di sensazioni 
suggerite di fronte a qualcosa che non sempre ci è dato di osservare 
nella sua completezza – d’altronde il soggetto di queste fotografie 
non è l’opera d’arte ma lo spettatore. Questo sguardo rischia, a volte, 
di farci perdere la leggibilità del mondo, proprio perché il testo cul-
turale è spesso troppo vicino per essere interpretato. Quando Walter 
Benjamin racconta della piazza di Weimar (2007a), vista dal balcone 
dell’albergo dove soggiorna, come una grande orchestra sinfonica, 
ci pone di fronte ad un problema di visione di insieme. Egli raccon-
ta infatti che una volta abbandonato il balcone e precipitatosi nella 
piazza per godere di persona dello spettacolo descritto, è costretto 
ad ammettere che la magia, il mondo che aveva immaginato dall’alto 
è improvvisamente scomparso, per fare posto a suoni, rumori, voci, 
colori che egli non riesce più a decifrare. Nel cambiare prospettiva, 
dall’alto al basso, Benjamin perde il suo punto di vista privilegiato e, 
al tempo stesso, la capacità di leggere un testo completamente nuovo, 
scritto in una polifonia di voci e di percorsi e che può essere compre-
so solo a patto di rinunciare a quello sguardo onnisciente e distaccato 
con il quale si cerca di giudicare il mondo. 

Analizzare le pratiche fotografiche degli spettatori della Biennale 
vuol dire cercare di porsi nell’ottica di un osservatore che sposta 
la sua attenzione dai processi di produzione e di allestimento, per 
dedicarsi a quelli di consumo e di ricezione, concentrandosi sulle 
traiettorie degli attori sociali. L’arte diventa in questo caso del tutto 
accessoria, una forma di consumo utilizzata nella cultura di massa 
come mezzo per accedere ad una riconoscibilità globale e dove la 
produzione locale di significati e di pratiche è sottomessa alla ricaduta 
globale che tali azioni possono avere.
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CUCUZZA DELLE DIASPORE

Leone Contini

Comfort food

Stati Uniti, New Jersey. Il salesman, un venditore di vini italiani, mi 
parla con imbarazzo del comfort food come di un destino ineluttabi-
le: l’eterno ritorno dell’americano medio all’hamburger con patatine 
fritte e birra. Per lui, un operatore del food and beverage specializza-
to nell’alta ristorazione e nell’abbinamento cibo-vino, questa pigrizia 
gastronomica diffusa è una iattura che lo impegna in un quotidiano 
sforzo pedagogico per implementare il consumo dei suoi sofisticati 
brands eno-gastronomici. Ma alla fine di una lunga giornata di wine 
tastings siamo entrati in confidenza e mi confessa: “I’m a beer guy”. 
La birra, fresca e frizzante, è un sollievo anche per la mia bocca, 
asciugata dai tannini. 

Comfort food inerisce a un’indole nazionale, la tensione verso una 
domesticità tranquillizzante ma mediocre. Tuttavia l’ambito semantico 
di questa espressione, inclusivo e capace di contenere elementi con-
traddittori, può spingersi in molte altre direzioni. Uno dei suoi scon-
finamenti oltre la soglia della banalità culinaria avviene nell’altrove/
allora della cucina del Sud, presunta sorgente di genuinità americana. 
Il soul food è a sua volta un rizoma di questo southern patchwork che 
contiene uno scarto etimologico verso una dimensione inedita, quella 
dell’Anima, e immediatamente evoca l’epos della comunità afroame-
ricana. Questo cibo porta dentro di sé la suggestione di almeno due 
livelli di sradicamento e nostalgia: la deportazione archetipica dall’A-
frica verso le Americhe e la più recente Great Migration, dagli stati 
del sud verso il nord. È così che un piatto di okra o collard greens 
in una bettola di Harlem travalica i limiti botanici dell’Abelmoschus 
Esculentus e della Brassica Oleracea.

Ma il comfort food è suscettibile di innumerevoli stiramenti e sfiora 
tutte le variegate radici culinarie americane. Il referente alimentare è 
variabile, ma lo stato psicologico si colloca invariabilmente tra il be-
nessere di un universo noto e la riconnessione con le proprie origini, 
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declinate di volta in volta in termini geografici, razziali o nazionali. 
Comfort food è cibo delle origini, scolpito nella memoria collettiva di 
un’infanzia gastronomica e nei primi ricordi dell’individuo: una sorta 
di medium connettivo attraverso cui poter accedere a un conforto 
primario, un database di sapori originari, da cui attingere per costruire 
il proprio sé. Questo “sentiero” aperto sul passato è dunque percorso 
sia dal soggetto che dalle collettività. Comfort food è allo stesso tempo 
un fatto pubblico e privato. 

In quanto cucina delle proprie origini il comfort food è idealmente 
un mosaico policromo di monadi, una moltitudine di tradizioni culi-
narie non-tradotte, ciascuna rivolta all’interno della comunità, come 
risposta primaria a un’urgenza di conforto identitario. Ma il comfort 
food originario, relegato nei network migratori, è di fatto esposto a 
un continuo processo di trasformazione lungo il crinale dei differenti 
background culturali, dove ciascuna comunità appare intenta a ri-
specchiarsi nelle proprie – 

più o meno multiple – origini culinarie, ma anche a osservare e 
sperimentare quelle dei propri vicini. Chicken soup, fried chicken e 
mashed potatoes – esempi classici di comfort food americano – coa-
bitano con roast duck noodle soup cinese, borsch russo-ucraino, pho 
vietnamita, etc. Fino al punto che pizza e mac ‘n cheese (maccheroni 
al formaggio) non sono più percepiti in relazione a una vicenda mi-
gratoria specifica e sono anzi pacificamente incorporati nell’orizzonte 
di un conforto culinario generico. Nel calderone di fusione nordame-
ricano si spezzano le procedure liturgiche delle diverse tradizioni ga-
stronomiche, determinando allo stesso tempo vuoti semantici e nuove 
possibilità. In questo spazio destrutturato il soggetto è sia libero di 
costruire il proprio conforto gastronomico in modo inventivo, che di 
abbrutirsi in abitudini alimentari patologiche. 

L’abitudine al “prestito” o al ri-assemblamento delle radici gastro-
nomiche è una capacità plastica ancora sconosciuta in Italia, dove 
l’identità culinaria nazionale, regionale e familiare è fortissima e dove 
la società multiculturale è un fatto relativamente recente. 

Ma è proprio in questo contesto di rigidità diffusa che il cibo del 
conforto, qui non ancora negoziabile, rivela una potenzialità euristica e 
di rappresentazione addirittura conflittuale, offrendo quindi l’occasione 
per riformulare in modo paradossale e inedito le declinazioni dell’espe-
rienza soggettiva nel contesto delle migrazioni contemporanee. 
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Pugua e ministredda

Ora poi che io e Sebastiano Roggiero di Troina […] avemmo fatto 
venire dentra li lettere 4, 5 coccia di semenza per cucuzza longa […] 
l’abiammo seminato, che, con quella terra che non aveva stato seminata 
maie e caldo forte che faceva e terra vercine ca era, li cucuzze luon-
che, nel ciro di 40 ciorne che li avemmo seminato, hanno cominciato a 
fare cucuzze. Cosa che nessuno lo poteva credere. Io aveva manciato 
sempre carne, tutte i ciorne, e diceva: ma ora minomale, con queste 
cucuzze e li tenneruma delle cucuzze, lo stomico mi lo senteva bene1.

Così il quasi analfabeta Vincenzo Rabito racconta, in Terra matta, 
l’inatteso successo di un orto di cucuzza2 in quella che era l’Africa 
Orientale Italiana. Lo stupore per l’inatteso prodigio agricolo in terra 
africana è il fulcro di questo racconto di riconnessione, che inizia con 
dei semi arrivati dentro una busta e termina con una guarigione fisica. 
Anche nell’immaginario siculo-americano la cucuzza assume una con-
notazione quasi-magica, se non mitica. Il racconto dei semi, tramandati 
per decenni da una generazione alla successiva fino a oggi, è un tratto 
ricorrente nelle mitologie familiari dei migranti siciliani a New York. 

Nella città di Los Gatos in California il Cucuzza Drill Team, costi-
tuito da discendenti di siciliani, organizza ogni anno una parata, dove 
gli uomini sfilano vestiti all’“italiana”, imbracciando cucuzze come 
fossero armi e danzando sulle note di My Cucuzza di Louis Prima3:

Numerosi siti internet, blog e gruppi facebook anglofoni sono de-
dicati alla cucuzza. Anche le speculazioni sulle sue denominazioni 
proliferano nel web: “Spelling: kah-gootz-ah or goo-gootz”; “Spelling 
variations: cagutsa, cagutza, caguzza, cuccuza, cucutsa, cucutza, cu-
cuzza, cugutsa, cugutza, cuguzza”. 

Cibarsi di cucuzza in terra straniera – e soprattutto coltivarla, ma 
anche solo parlarne – è un’azione non ordinaria, un’asserzione di 
continuità dentro una vicenda di sradicamento. La cucuzza che ger-
moglia nella terra vercine africana o sui tetti dei palazzi a New York 
rifonda il legame esclusivo della comunità emigrata con la Sicilia, il 
luogo intimo-collettivo delle origini. 

1 V. Rabito, Terra matta, Torino, Einaudi, 2007,  pp. 209-210 
2 Cucuzza o cucuzza longa è una delle denominazioni in dialetto siciliano della Lage-

naria Longissima.
3 http://www.youtube.com/watch?v=hZxfgXCxbdU
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Mia nonna, originaria dell’agrigentino ma residente a Firenze, cu-
cinava la cucuzza a ministredda, un minestrone acquoso e insipido. 
Per i profani. Ma per noi, figli e nipoti, la Lagenaria Longissima è una 
verdura “aurata”, e le regole per cucinarla – recentemente ricostruite 
grazie alle competenze gastronomiche di una zia siciliana - assomi-
gliano più a una procedura liturgica che a una ricetta. 

Fino ai primi anni ’90 la cucuzza compariva raramente ma con re-
golarità sul banco degli ortolani siciliani del mercato del Galluzzo, poi 
sparì improvvisamente. Da questo momento la Lagenaria si eclissò 
per alcuni anni. Fu solo nel 2005, in seguito all’intensificarsi della mia 
frequentazione della chinatown pratese (inizialmente da studente di 
antropologia, per un esame di etnologia), che ritrovai la cucuzza, ma 
con il nome di pugua4: nella stagione calda era onnipresente sulle 
bancarelle dei mini-market cinesi. 

Grazie agli agricoltori wenzhounesi in Toscana la ministredda di 
cucuzza-pugua è ricomparsa nei pasti familiari.

Gradualmente ho costruito sulla cucuzza-pugua un racconto per-
formativo sottilmente ironico, perlopiù sviluppandolo nel contesto di 
istituzioni legate all’arte contemporanea5. La lecture-performance ruota 
attorno all’azione di cucinare una ministredda di Lagenaria e racconta 
la convergenza in uno stesso ortaggio di due vicende identitarie, rispet-
tivamente agrigentina e wenzhounese, ma anche e soprattutto incarna 
una mia visione relativamente alla presenza cinese in Toscana. 

La tensione dialettica tra sradicamento e riconnessione, su cui si 
articola l’azione discorsiva, si conclude con la paradossale riattivazio-
ne di un rito familiare dormiente a partire dall’interazione con una co-
munità migrante generalmente percepita come irriducibilmente altra.

4 La cucuzza e molte altre verdure sono infatti coltivate dai migranti cinesi in 
quel continuum di quartieri residenziali, capannoni tessili, centri commerciali 
e frammenti residuali di paesaggio rurale che costituiscono la periferia di Prato. 
In questo paesaggio caotico si sviluppa l’agricoltura di sussistenza cinese, poco visi-
bile ma in grande espansione e altamente significativa: queste pratiche agricole sono 
infatti, nel contesto della diaspora cinese, cruciali in termini di identità e appartenen-
za, in quanto rappresentano un legame con le proprie origini - molti dei migranti 
provengono dalle zone rurali vicine a Whenzhou – e con il proprio background cu-
linario. Allo stesso tempo il fatto di coltivare ortaggi cinesi in terra toscana racconta 
letteralmente un nuovo radicamento.

5 L. Contini, Museo Pecci, Prato, 2012; Fondazione Pistoletto, Biella, 2013; DOCVA, 
Milano, 2014; Khoj, New Delhi, 2014
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L’anno del Drago

Febbraio 2012, Prato. Il Macrolotto6 è decorato a festa, il colore 
rosso è onnipresente: i tessuti drappeggiano l’ingresso delle fabbriche 
e fasciano i tronchi dei pini marittimi.

Il corpo del Drago al centro del corteo è costituito da una strut-
tura modulare in cui ciascun segmento è sostenuto da un corridore. 
L’animale si sposta continuamente tra scoppi assordanti di petardi, 
passando da un capannone all’altro e facendo un giro completo all’in-
terno di ciascuno; quando esce le porte vengono chiuse in fretta, per 
trattenere all’interno la sua forza e lasciare fuori le presenze negative, 
messe in fuga dalla danza e dalle esplosioni. 

Nel suo passaggio tumultuoso il Drago divora simbolicamente le 
offerte alimentari disposte davanti alle fabbriche su dei tavoli coperti 
di tessuto rosso. Dopo il suo passaggio chiunque può avvicinarsi e 
servirsi dei suoi avanzi: frutta e snacks cinesi, bibite o spumante. 

Tre mesi dopo sono invitato a partecipare, assieme ad altri otto 
artisti, alla mostra L’anno del Drago presso il Museo Pecci di Prato. La 
mostra è curata dall’associazione Dryphoto ma finanziata dall’Asso-
ciazione Buddista della Comunità Cinese in Italia, con sede a Prato7. 
Agli artisti è genericamente chiesto di lavorare sull’evento del capo-
danno cinese avvenuto a febbraio e di cui siamo tutti stati testimoni. 

La mia proposta consiste in una video-installazione destinata a 
diventare, durante l’opening, occasione per un evento relazionale-
performativo. Il nucleo centrale dell’installazione è un tavolo coperto 
da un tessuto rosso sul quale sono accumulate verdure cinesi, come 
in una natura morta del barocco napoletano. Le verdure esposte sul 
tavolo sono anche il tema di un video che documenta la mia intera-

6 Area tessile-industriale di Prato.
7 Questo aspetto marca una differenza fondamentale rispetto alle abituali procedure di 

produzione di progetti artistici socialmente connotati: l’Altro culturale non è oggetto 
passivo di rappresentazione (sia dell’artista che dell’istituzione che invita l’artista, 
finanzia il progetto etc.), diventa al contrario soggetto attivo e addirittura committen-
te, quindi mecenate – e in questo senso forse anche “giudice” del prodotto artistico. 
L’emersione di una agency “altra” e un concreto ribaltamento dei ruoli di potere – a 
partire dagli stessi presupposti economico-progettuali della mostra fino al ruolo atti-
vo della comunità migrante nel corso dell’inaugurazione – potrebbero contribuire a 
riaprire il discorso sull’impasse dell’artista etnografo che secondo Hal Foster si “erge” 
nella comunità e parla per essa, determinando un corto circuito paternalista. 
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zione con una famiglia di agricoltori cinesi a Carmignano8.
Il titolo dell’opera è Km0 e allude al fatto che questi ortaggi, del 

tutto sconosciuti ai pratesi, provengono dagli orti informali creati dai 
migranti cinesi negli spazi interstiziali tra i capannoni industriali, poco 
lontano. Il tessuto rosso è lo stesso che viene utilizzato per propiziare 
la fortuna durante le celebrazioni del capodanno, che raggiungono il 
proprio culmine proprio in quelle periferie industriali dove prolifera 
la biodiversità degli ortaggi wenzhounesi. 

Molti dei cinesi presenti all’inaugurazione sono abituali frequenta-
tori dell’Associazione Buddista, sono anziani e quasi nessuno di loro 
parla italiano. Tra noi c’è una certa familiarità perché da febbraio in 
poi ho visitato spesso il Centro, un po’ per trovare idee per la mostra, 
ma anche per via di un piacevole senso di estraniamento e serenità 
che quel posto mi trasmette. Adiacenti agli uffici amministrativi si 
sviluppano tre ambienti di preghiera decorati con opulenza, in uno 
stile molto lontano dall’estetica minimalista del buddismo giapponese 
a cui siamo abituati in Occidente. Poi c’è una zona “profana” dedicata 
alla socializzazione. Si tratta di una grande stanza che durante i fe-
steggiamenti del capodanno ha ospitato centinaia di persone ma che 
nei giorni ordinari è soprattutto frequentata da anziani. Ogni giorno 
verso le undici di mattina viene servito un abbondante pasto gratuito, 
rigorosamente vegetariano. Il cuoco è gentile e si lascia osservare e 
filmare mentre cucina tofu e verdure. Io vengo sempre invitato a se-
dermi e a mangiare con loro. 

Il giorno della mostra i miei conoscenti sono tutti al Pecci, sem-
brano persi negli ambienti sterili e rimbombanti del museo, confusi 
nell’effervescente pubblico dell’arte e disorientati – ma non arroganti 
e anzi sempre curiosi – di fronte alle sofisticate soluzioni estetiche 
degli artisti. Forse per via dell’aspetto familiare del tavolo con le loro 
verdure e il loro rosso, o forse perché già ci conosciamo, sta di fatto 
che la mia installazione diventa per loro un punto di riferimento in 
questo luogo ignoto. Inoltre sanno che la loro comunità ha finan-
ziato il progetto e questo li autorizza ad avvicinarsi ulteriormente. 

8 La famiglia vive in una ex casa colonica abbandonata dopo la fine della mezzadria 
e recentemente ristrutturata per scopi abitativi e commerciali, legati essenzialmente 
al “pronto moda”. In seguito all’inasprirsi della recessione, che ha colpito duramente 
il settore del tessile in Toscana, la famiglia è stata costretta a riconvertire le proprie 
attività economiche riscoprendo competenze legate al proprio background rurale. 
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Nel corso della mostra si impadroniscono progressivamente del mio 
“dispositivo”, rendendo la mia presenza performante finalmente su-
perflua. Usando parole e gesti spiegano al pubblico italiano come 
pulire e tagliare la verdura, o come cucinarla. Inoltre accolgono la 
mia proposta di regalare gli ortaggi ai visitatori del museo, ma lo fan-
no attivamente, seguendo le proprie intuizioni, ad esempio offrendo 
verdure differenti a uomini e donne, giovani e anziani, o suggerendo 
un certo ortaggio benefico avendo constatato tra il pubblico il pallore 
di un volto o altri sintomi di malessere fisico. Un signore che parla 
abbastanza bene italiano si cimenta in una lezione estemporanea di 
medicina cinese spiegando l’importanza dell’alimentazione nella pre-
venzione delle malattie e raccontando aneddoti legati ad alcune delle 
verdure esposte. Il pubblico pensa che sia stato io a invitarlo, ma si 
tratta di un’intrusione del tutto spontanea. 

L’espositore rosso dimostra di essere un efficace dispositivo re-
lazionale che neutralizza felicemente tanto l’atteggiamento contem-
plativo del pubblico dell’arte quanto quello passivo di chi viene rap-
presentato. Ma per me il tavolo è anche e soprattutto il luogo di un 
possibile slittamento di significati. Il tavolo “vero”, quello dei festeg-
giamenti, metteva del resto già in scena un passaggio di stato: al pasto 
magico-scaramantico del Drago segue un momento di convivialità 
profana: i partecipanti alla festa, inclusi i non cinesi, sono adesso 
invitati a mangiare quello stesso cibo che fino a poco prima era intoc-
cabile. Uno spazio proibito diventa accessibile.

La de-contestualizzazione e manipolazione dell’oggetto etno-
grafico che io metto in atto – ovvero la scelta di ricreare il tavolo 
rosso dentro un museo e di trasformarlo in espositore di ortaggi – 
lo rende significativo nel contesto specifico del mio discorso, che 
individua nell’agricoltura cinese in Toscana un punto di leva per 
forzare le identità costituite. Km0 è infatti ostentazione di un’abbon-
danza rurale che è locale e alloctona allo stesso tempo, e che quin-
di contraddice le rappresentazioni esistenti che proprio su questa 
polarizzazione si fondano. Ma si spinge a proiettare un’alternativa, 
collocabile forse in un futuro imminente, ad esempio per immagina-
re una comunità ToscoCinese9, che già esiste nelle concrete relazioni 

9 Il termine cita il ristorante “Toscocinese” attivo a Firenze negli anni 90. Il ristorante non 
era molto popolare in quanto “tosco” interferiva con l’aspettativa dei puristi in cerca di 
autenticità cinesi, mentre “cinese” insospettiva gli amanti delle taverne toscane. 
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sociali nella quotidianità di questo territorio, ma che non è ancora 
in grado di immaginarsi come tale. 

L’accorato riconoscimento, da parte di un siciliano immigrato a 
Prato, della sua cucuzza nel trionfo vegetale tosco-cinese, chiude il 
cerchio su questo ortaggio che si radica nelle memorie familiari, si 
inerpica sui pergolati dell’arte contemporanea e ricade in una comu-
nità dalle origini miste, che liberamente se ne appropria. 
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ESPANDERE L’ANTROPOLOGIA. ARTE E 
ETNOGRAFIA NELLA PRATICA ARTISTICA 

Leone Contini

Nel corso del Novecento l’arte si è appropriata dell’antropologia 
secondo varie modalità, mutuando i tradizionali temi della discipli-
na e ispirandosi ai suoi metodi di ricerca. In questi ultimi anni, da 
quando le pratiche artistiche si declinano anche come impegno e 
intervento sociale, l’etnografia ha trovato buoni motivi per osservarle 
con attenzione se non addirittura per lasciarsene contaminare, fa-
cendone terreno di ricerca oppure scoprendo nei linguaggi dell’arte 
contemporanea nuove risorse retoriche per la rappresentazione. Così, 
il lavoro degli artisti è diventato un nuovo campo di interesse per l’an-
tropologia1, e sebbene qualsiasi pratica artistica possa essere indagata 
con i metodi dell’etnografia, gli artisti che consapevolmente utilizza-
no categorie e metodi dell’antropologia all’interno dell’arte pubblica, 
della community art (Crehan 2011) dell’arte site-specific (Coles 2001) 
offrono agli antropologi importanti elementi di riflessione. Non c’è 
dubbio che questa attrazione per le pratiche artistiche contiene un 
po’ di invidia per il lavoro dell’artista (Foster 2006) nel quale gli an-
tropologi proiettano, forse, quelle frustrazioni dovute a una egemonia 
della scrittura che tradizionalmente domina la comunità scientifica. 
In ogni caso, l’apertura verso l’arte contemporanea si è resa possibile 
grazie alle svolte (letteraria, pratica, visuale, topografica) che in questi 
ultimi tre decenni l’antropologia ha vissuto, consentendo un approc-
cio al campo e agli informatori più sensorialmente perspicuo e più 
disponibile a fare del fieldwork anche un campo di azione sociale 
partecipativa.

Fra gli artisti più vicini alle metodologie etnografiche c’è sicura-
mente Leone Contini2, laureatosi in antropologia all’Università di Sie-
na. La sua presentazione nel portfolio fa chiari riferimenti ai temi e ai 

1 In questo ambito di studi vanno ricordati innanzitutto i lavori pionieristici di Arnd 
Schneider e Christopher Wright (Schneider 1996; Schneider 2006; Schneider - Wright 
2006; Schneider - Wright 2010; 

2 Leone Contini è nato a Firenze nel 1976.
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metodi dell’antropologia contemporanea: “la sua ricerca, – scrive di se 
stesso – soprattutto focalizzata sulle frizioni interculturali, le relazioni 
conflittuali e di potere, il dislocamento, le migrazioni e le diaspore, 
adotta gli strumenti dell’antropologia contemporanea”3. In questo mio 
intervento, indirettamente assumo il lavoro di Contini come superficie 
di rimbalzo per questioni riguardanti l’antropologia – il suo statuto 
epistemologico, i suoi metodi – che l’artista riflette restituendo in ma-
niera non speculare ma creativamente deformata, e che l’antropolo-
gia è invitata (ma ovviamente non costretta…) a riconoscere. Il fatto 
stesso che un antropologo se ne occupi non soltanto come oggetto di 
studio, ma riflessivamente come “superficie di rimbalzo”, finisce per 
costituire un elemento della poetica artistica-etnografica di Contini4.

In uno dei suoi primi interventi, nel 2008, Contini vede nel merca-
to locale di Belgrado un’intrecciatrice di ghirlande di fiori che espone 
i suoi artefatti sul selciato per venderli. A Mirijana, questo è il nome 
della donna, l’artista chiede di “oltrepassare il confine che separa ar-
bitrariamente un problema di ordine pubblico da un evento artisti-
co” e le organizza un workshop sull’intreccio durante la locale Notte 
dei musei dove, come accuratamente descrive Contini, “arte, moda e 
intrattenimento e i confini fra le discipline si confondono nel calde-
rone dell’industria culturale”5. In One night gardens (2009) l’artista, 
collocando Mirijana all’interno di un museo, derubrica la sua pratica 
di artigianato dalle categorie legate alla sopravvivenza economica, 
all’artigianato di strada e la eleva a pratica culturale trasmissibile: e 
così consente allo spettatore di porre su di essa un nuovo sguardo 
dal quale discende una ricontestualizzazione culturale, ma anche al 
museo di riflettere sulla sua funzione di mediazione fra l’istituzione e 
la società “là fuori”. 

Ci chiediamo subito che cosa ci sia di “antropologico” in questa 
operazione artistica. Due fattori fondamentali creano un effetto etno-
grafico: per un verso l’oggetto focalizzato, l’intreccio, attraversa temi 
consueti per l’antropologia: tradizioni popolari, cultura materiale e 
arte popolare; per un altro l’effetto-museo, una strategia ampiamente 

3 Dal portfolio di Leone Contini: http://www.italianarea.it/artista.php?artista=CLEO&let=
4 Mi baserò su quanto prodotto da Contini fra il 2009 e il 2013, confrontandomi con 

la documentazione contenuta nel suo portfolio e con l’intervista che mi ha concesso 
su Skype.

5 Dal Portfolio.
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utilizzata dall’arte contemporanea che ha giocato nell’ambito delle 
poetiche della documentazione e dell’archivio (Marano 2013). Se nel-
la maggior parte dei casi la poetica dell’archivio e della documenta-
zione si esprime attraverso l’uso di contenitori, di griglie di compara-
zione, di bacheche ed espositori (si vedano ad esempio le opere di 
Christian Boltanski), qui Contini trasferisce, con mossa duchampiana, 
il suo soggetto dalla vita quotidiana al museo, ricontestualizzandolo 
e mostrando la flessibilità del significato attribuibile alla pratica di 
cui si fa portatore. Contini ci mostra così la debolezza implicita delle 
istituzioni e delle categorie, punto di partenza per i processi di ri-
ibridizzazione di cui, come vedremo, è artefice. Non solo: l’azione 
duchampiana di decontestualizzazione dell’ordinario si fa più artico-
lata e complessa nel momento in cui è l’artista stesso che si appropria 
del luogo istituzionale.

Dunque Contini si appropria dell’antropologia sia riprendendo i 
temi della sua tradizione scientifica, sia utilizzando categorie inter-
pretative contemporanee: il cibo6, la cultura materiale, il confine, lo 
stereotipo, la memoria.

Nel video What Do the Italians Eat? (2008-2009)7, Contini mette in 
cortocircuito gli stereotipi che circolano sulla cucina italiana, da un 
lato quello della sua intoccabile fama di migliore cucina del mondo, 
dall’altro quello dei “vicini” serbi che attribuiscono agli italiani i bla-
sons populaires di mangiatori di rane, di serpenti, lucertole e gatti. 
L’arte ci fa scoprire qualcosa, enfatizzando e mettendo in cornice. 
Scrive Contini: “Improvvisamente scopriamo che la nostra [italiana] 
convivialità è letta in termini di alterità onnivora”.

Le marche di una poetica antropologica sono sapientemente di-
stribuite nel portfolio. Nel suggerire al lettore una lettura antropologi-
ca – o almeno una connotazione etnografica – del lavoro artistico, il 
testo ha un ruolo importante: la scrittura attinge a una retorica di cui 

6 Il lavoro di Contini ha punti di contatto con altri artisti che hanno centrato i loro 
interventi/azioni/performance sul cibo, da Daniel Spoerri a Rirkrit Tiravanija, Marina 
Abramovic, Fischli and Weiss, Janine Antoni e alle artiste che Lindsay Kelley ha ca-
talogato sotto la voce recipe art, come Martha Rosler, Christine Chin e il Critical Art 
Ensemble, contestualizzandone la ricerca artistica nel quadro di un attivismo femmi-
nista che fa della cucina “uno spazio politico capace di mettere in atto cambiamenti 
e mobilitare resistenza” (Kelley 2008: 24) e che con i loro lavori criticano il cibo 
industriale e gli OGM (Idem: 38).

7 https://vimeo.com/71208040
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Contini si è appropriato nei suoi studi universitari, terminati con una 
tesi di laurea in antropologia dell’arte. Nel bagaglio concettuale cui 
fa riferimento il portfolio troviamo termini come “multiculturalismo”, 
“ibridazione”, “identità”.

In Feed You Head (2011) cinesi e italiani si mettono intorno a un 
tavolo per preparare ciascuno i “propri” ravioli. Osservandosi reci-
procamente, essi scoprono somiglianze e differenze: se le somiglian-
ze rivelano la debolezza del concetto di autenticità, stimolando la 
condivisione e l’ibridazione del proprio prodotto, l’esaltazione delle 
differenze è funzionale alla costruzione di una propria identità. L’o-
perazione si pone l’obiettivo pratico di far esplodere il potenziale 
di multiculturalismo che la società locale, ospitando una consistente 
comunità cinese, possiede e tiene sopito.

Anche la performance Inte Brasse è mossa dalle stesse intenzioni: 
mettere in relazione due comunità vicine ma separate. Inte Brasse 
gioca con la seduzione dello spettatore occidentale attratto dall’e-
sibizione di prodotti esotici, afrodisiaci e “magicamente” terapeutici 
provenienti dal Senegal, dalla Cina, dal Bengala, dall’America del Sud, 
offrendo la possibilità di entrare in contatto con le comunità extraeu-
ropee e di scoprire la ricchezza culturale di un quartiere trasformando 
la locuzione locale Intebrasse, frutto di un equivoco8, in una promessa 
o un auspicio di accoglienza. 

È evidente come alcuni lavori di Contini possano rientrare nell’am-
bito dell’attivismo culturale: la sua pratica non interviene direttamente 
su questioni sociali, ma scardinando gli stereotipi e le separazioni ide-
ologiche, favorendo lo scambio e il dialogo, agisce in ogni caso all’in-
terno di un contesto sociale preparando il terreno per il cambiamento 
– se non sia già da considerarsi mutamento sociale la decostruzione 
delle ideologie sottostanti un determinato stato delle cose. L’operazione 
artistica mostra all’antropologia il limite del suo trincerarsi dietro la sola 
analisi culturale (interpretare senza prendere una posizione politica) e 
la possibilità di un impegno sociale espresso in modalità di rappresen-
tazione della ricerca che vadano oltre la scrittura, condivisibili, parteci-
pate, fruibili da tutti i soggetti coinvolti con ricaduta immediata sul ter-
reno. Insomma, le sollecitazioni che provengono da Contini e dall’arte 

8 Racconta Contini che, quando cominciò a diffondersi l’eroina a Genova, gli anziani 
ignari dicevano “se ciantan i spineli intebrasse!”.
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contemporanea socially engaged in genere mi sembra aprano un terre-
no di riflessione sul rapporto fra antropologia e territorio suggerendo 
un impegno sociale che generalmente gli studiosi evitano facendo della 
“neutralità” un valore primario della propria identità scientifica.

Nel complesso, il lavoro di Leone Contini si può leggere attraverso 
quattro parole chiave che ho messo in evidenza come zone di con-
tatto fra arte e antropologia nel mio lavoro L’etnografo come artista 
(Marano 2013): 1) fieldwork/performance; 2) collaborazione/commu-
nity; 3) etnofinzione; 4) appropriazione/riflessività. Una descrizione 
del lavoro di Contini dalla prospettiva di queste quattro parole chiave 
mi permetterà anche di mostrare quali siano i potenziali punti di con-
tatto fra antropologia e arte nella contemporaneità.

La conduzione di un fieldwork è parte essenziale delle recenti pra-
tiche artistiche ed è sempre presente nei lavori che dialogano con l’an-
tropologia. Nel caso di Contini, l’artista ha dedicato periodi di tempo 
variabili con i soggetti implicati nelle sue azioni; soltanto nel caso dei 
lavori con i cinesi le frequentazioni sono state assidue, dal momento 
che l’artista condivide con essi una sorta di vicinato nella campagna 
pratese intrattenendo relazioni rafforzate da piccoli doni, bicchieri di 
vino e commensalità. Questa modalità del vicinato, d’altra parte, ren-
de “vago” il fieldwork, che tradizionalmente deve avere un inizio e 
una fine per poter delimitare le fasi della ricerca e soprattutto deve 
decretare ad un certo punto la fine della relazione etnografica, quasi 
come un atto violento che pone termine ad una relazione dalla durata 
potenzialmente infinita e che si era costruita su modello di una alle-
anza etnografica (Marano 2001: 34-39)9. È lo stesso Contini a sollevare 
il problema. Quanto tempo occorre permanere sul campo per poter 
definire fieldwork una relazione con i soggetti? Contini, che nella sua 
pratica artistica ha oscillato fra l’osservazione partecipante di breve du-
rata e quella che potremmo chiamare “residenza di vicinato”, osserva 
che “questo concetto di fieldwork da un lato è minacciato dalla brevità 
della residenza, dall’altro dal prolungamento vita naturaldurante della 
mia presenza in Toscana con i vicini cinesi. È un aspetto interessante”10.

9 Il concetto di alleanza etnografica si ispira a quello di alleanza terapeutica ed è 
fondato sul setting etnografico come momento in cui l’etnografo e il suo interlocu-
tore collaborano allo scopo di individuare i significati delle pratiche socio-culturali 
(Marano 2001: 34-39).

10 Dall’Intervista a Leone Contini realizzata in data 11 gennaio 2014.
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Il fieldwork artistico pone due principali ordini di problemi all’an-
tropologia; la prima questione è: quanto tempo è necessario risiedere 
in un luogo per poter definire “etnografico” un fieldwork? La seconda 
questione riguarda la distanza dai soggetti “indagati” e l’interazione 
con essi, dal momento che l’epistemologia positivista prevede un 
atteggiamento non perturbativo e distaccato dalle vite dei soggetti. 
Ormai viene comunemente accettato che l’antropologo si “impregni” 
della cultura dei propri interlocutori (Olivier de Sardan 1995: 55), par-
tecipando in modo sensorialmente attivo alla loro vita sociale e spesso 
privata, proprio come gli artisti. Resta il fatto che se il fieldwork etno-
grafico è per l’antropologia una regola indiscutibile da osservare, per 
gli artisti resta una facoltativa scelta di metodo11. In ogni caso, concetti 
come etnograficità, fieldwork e osservazione partecipante sono stati 
recentemente sottoposti a critiche da una prospettiva fenomenologica 
che mette al centro la condivisione dell’esperienza in sostituzione 
di un metodo preconfezionato, la “corrispondenza” fra etnografo e 
soggetti della ricerca, la coimplicazione nello stesso ambiente relazio-
nale e la coproduzione processuale di conoscenza (Ingold 2014): un 
approccio nuovo – rilevabile nella poetica artistica di Leone Contini 
– che libera l’antropologia dai rigidi confini dell’accademia e trova in 
certe pratiche artistiche contemporanee assonanze che consentono 
di superare l’idea di una appropriazione dell’antropologia da parte 
dell’arte contemporanea (e viceversa) per espandere l’antropologia 
oltre i propri confini in cui era stata costretta dai dualismi cartesiani 
del metodo etnografico ereditato da Malinowski. 

In ogni caso, potrebbe l’antropologia rivedere il proprio concetto 
di fieldwork e ammettere che la questione della durata, cioè la quan-
tità di tempo necessaria a produrre una conoscenza densa, è arbi-
traria, dettata dalla comunità scientifica e dalle risorse disponibili al 
ricercatore? Ovviamente, la differenza non sta soltanto nella durata 
della permanenza, ma ci sono anche altre questioni che possono 
essere sollevate e sulle quali occorre una riflessione dedicata: quale 
tipo di conoscenza viene prodotta? qual è il ruolo del fieldwork nel 
prodotto finale? Qui mi limito a osservare che anche quella dell’an-
tropologo è una performance che produce senso attraverso rela-

11 Per una sintetica comparazione fra il fieldwork artistico e quello etnografico, si veda 
Bargna 2013.
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zioni con tutti gli elementi che compongono un luogo, e con tutti i 
luoghi che dialogano fra di essi componendo il perspicuo network 
di evocazioni, connessioni, citazioni, memorie, metafore di nature 
reali, virtuali o ibride. Più che una etnografia multisituata, condot-
ta su terreni diversi e lontani fra loro ma connessi dal tema della 
ricerca, si potrebbe parlare di etnografia multimodale, per la diver-
sità delle connessioni attraverso le quali l’antropologo costruisce 
il significato – memoria e documenti, oggetti e racconti, immagini 
reali e virtuali, ecc. – e l’ampio spettro di media ai quali ricorre. Il si-
gnificato è qualcosa che viene prodotto dalla relazione fra soggetti, 
oggetti, immagini, e altre entità materiali e immateriali, prendendo 
le distanze dalla mera descrizione per istituire la realtà come pro-
dotto dell’incontro fra l’art-etnografo e i suoi soggetti-collaboratori. 
Tuttavia il termine “prodotto” è troppo generico per suggerire la 
modalità di questa costruzione; forse “intreccio” o “nodo” sono ter-
mini più adatti perché indicano la relazione e il movimento fra due 
o più “fili” che conservano la loro indipendenza. Il movimento e 
l’attività produttrice di senso del corpo attraverso l’emplacement12 e 
il walking in un ambiente trovano una sintesi nelle parole di Coffey 
quando scrive che «i nostri corpi ed i corpi degli altri sono centrali 
per la realizzazione pratica del lavoro sul campo. Noi collochiamo 
il nostro essere fisico insieme a quello degli altri con i quali nego-
ziamo il contesto spaziale del campo. Coinvolgiamo noi stessi con il 
posizionamento, la visibilità e la rappresentazione del nostro stesso 
sé incorporato nel momento in cui intraprendiamo l’osservazione 
partecipante» (Coffey 1999: 59). Il risultato di questo metodo è una 
conoscenza intrecciata, entangled, per dirla con Ingold (2008).

12 Emplacement è un termine utilizzato per la prima volta da Edward Casey per indi-
care la connessione fra i corpi e le situazioni in cui agiscono, sulla base delle teorie 
di Merleau-Ponty e Bourdieu, : «lontano dall’essere muto o diffuse, il corpo vivente è 
tanto intelligente relativamente alle specificità culturali di un luogo quanto estetica-
mente sensibile alle particolarità che percepisce di quel posto. Un tale corpo è allo 
stesso tempo inculturato e emplaced e inculturante e emplacing – sebbene essendo 
nel contempo decisamente senziente» (Casey 1996: 34). E più avanti: «come i luoghi 
raccolgono i corpi nel bel mezzo di modi profondamente inculturati, così le culture 
congiungono i corpi in concrete circostanze di posizionamento nello spazio [empla-
cement]» (Casey 1996: 46). Il «L’emergente paradigma dell’emplacement [conservo 
il termine in originale] suggerisce la relazione sensoriale di mente-corpo-ambiente. 
Questo ambiente è sia sociale che fisico, come è ben illustrato dal complesso dei 
valori sociali e sensoriali contenuti nel sentirsi “a casa”» (Howes 2005: 7). 
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Sebbene queste teorie circolino all’interno della comunità degli 
antropologi, sul piano della pratica di ricerca sembra che non si riesca 
ancora a introdurre queste consapevolezze sul ruolo centrale del cor-
po all’interno della descrizione etnografica e a modificare la retorica 
delle rappresentazioni scritte o non-scritte.

Scrive Leone Contini,

il fieldwork è imprescindibile. È il momento in cui metto in discussione la mia 
idea di partenza e la rinegozio con loro e poi produco un mio intervento, che può 
essere una narrazione, un racconto una installazione, una mostra di oggetti […] La 
documentazione del fieldwork può diventare il video come oggetto che utilizzo 
in una videoinstallazione.

Se il fieldwork è, per Contini, un momento irrinunciabile e fondati-
vo della produzione artistica, questo non è sempre vero per gli artisti 
che adottano poetiche site-specific. 

Un altro elemento da considerare nel fieldwork artistico di Contini, 
tale anche da distinguerlo dal fieldwork etnografico, è il rapporto fra 
realtà e finzione. Quando Contini interviene sul terreno ha già un 
progetto in mente scaturito da una ricerca di informazioni precedente 
l’arrivo sul campo. L’azione che ne segue è una rappresentazione in 
cui gli attori recitano se stessi. Esemplari sono le performances sul ra-
violo e sui medicamenti naturali utilizzati da extracomunitari residenti 
a Genova. In entrambi i casi Contini offre un palcoscenico dove cul-
ture marginali e nascoste possono essere rivelate e rappresentate. In 
questo modo gli italiani locali scoprono differenze e similitudini cul-
turali, entrano in mondi vicini ma sconosciuti e talvolta interagiscono 
con gli altri. Un metodo, questo, che l’antropologia ha utilizzato prima 
dell’arte, e il filmmaking etnografico prima ancora dell’antropologia. 
È un metodo collaborativo di cui l’antropologo riconosce l’artificio – 
perché sollecitato dall’esterno – ma che in pratica viene “strumentaliz-
zato” da tutti, dall’antropologo o artista che devono produrre risultati 
spendibili e dai soggetti coinvolti che espandono il loro network di 
relazioni e il loro potere attraverso il contatto con gli occidentali. È il 
metodo/modello narrativo dell’etnofinzione utilizzato da Jean Rouch 
che coinvolse i protagonisti di alcuni dei suoi film chiedendo loro di 
sviluppare un canovaccio nel quale avrebbero recitato le loro stes-
se vite. L’etnofinzione crea uno spazio di interazione, un laboratorio 
interculturale nel quale le relazioni si trasformano, sia pure provvi-
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soriamente, ma forse anche definitivamente. Si rende così esplicita 
la natura dinamica della cultura, la sua propensione all’ibridazione 
piuttosto che alla purezza; e quando la cultura vuole sottrarsi al cam-
biamento, finisce per trincerarsi dentro le finzioni dello stereotipo e/o 
dell’autenticità.

Un aspetto collegato all’etnofinzione è quello della collaborazione 
fra l’antropologo e gli informatori al fine di condividere gli obiettivi, i 
metodi e le strategie della ricerca. È impossibile infatti mettere in atto 
il modello dell’etnofinzione senza la collaborazione dei nativi. Il coin-
volgimento del gruppo nella ricerca e nella presentazione dei risultati, 
è stato tradotto dall’arte contemporanea nella poetica della commu-
nity art, radicata nell’estetica relazionale di Nicolas Bourriaud (2010), 
con esiti che possono anche sfociare nell’attivismo. Gli interventi di 
Contini coinvolgono sempre un gruppo culturale, che siano i serbi e 
la loro stereotipizzazione degli italiani, gli albanesi e il loro immagina-
rio, le comunità di migranti, ma allo stesso tempo c’è sempre qualche 
soggetto in particolare che funge da mediatore per il gruppo e che 
diventa il vero protagonista del lavoro artistico attraverso le narrazioni 
che produce per l’artista-antropologo.

Infine, il rapporto tra riflessività e appropriazione che ritengo sia 
alla base dell’ibridizzazione consapevole delle culture e dello stesso 
antropologo, ed esemplificata nel lavoro di Contini. La mia tesi è 
che non c’è riflessività senza appropriazione, e c’è appropriazione 
riflessiva soltanto se de-mentalizziamo il concetto di riflessività rico-
noscendo quest’ultima come una attività del sistema corpo-mente. La 
riflessività è insomma una operazione che comporta una trasforma-
zione del sé – del modo in cui riconosciamo la nostra identità – tale 
da modificare l’approccio alle future esperienze che hanno punti in 
comune con l’occasione riflessiva.

Appropriazione reciproca, tuttavia, perché anche i soggetti con cui 
lavoriamo fanno propri i metodi di approccio, i materiali e le cono-
scenze che sono dell’antropologo o dell’artista. Nel caso di Contini, 
l’appropriazione e la conseguente ibridazione ha riguardato le sue 
abitudini alimentari, che attraverso il contatto con la cultura cinese, 
hanno assunto una connotazione “tosco-cinese”, per usare un termine 
da lui stesso proposto. Per un altro verso, una associazione buddista 
di Prato si appropriò, per una pubblicazione sul Capodanno cinese, 
delle immagini dei poster che l’artista aveva prodotto per Km.0.

Nel progetto Bottlegourd Bochoy Ballet (Khoj, New Delhi 2014), 
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Contini ha cucinato “per il pubblico locale i bokchoy, verdure cinesi 
introdotte a Delhi da profughi tibetani negli anni Sessanta (ma coltiva-
te da abili contadini indiani), e zucche chiamate in inglese bottlegourd 
e lauki in Hindi, molto importanti nell’antica medicina ayurvedica. Le 
due verdure rappresentano gli estremi dell’alloctono e dell’autoctono, 
ma entrambe sono accomunate dal destino distopico di una mancata 
pianificazione idrica. Solo al termine della performance – scrive Con-
tini – ho reso noti i risultati delle analisi chimiche effettuate su questi 
vegetali, per testare l’eventuale presenza di metalli pesanti nei loro 
tessuti. Il pubblico, informato dell’imminente ‘rivelazione’ (durante la 
performance era ben visibile una busta con dentro i risultati dei test di 
laboratorio), si è diviso tra chi ha deciso di partecipare a un atto con-
viviale anche se potenzialmente rischioso e chi invece si è astenuto. 
L’esperimento non ha fatto altro che materializzare il fantasma di una 
paura inespressa ma onnipresente nella quotidianità degli abitanti di 
Delhi (e non solo), enfatizzando la condizione di fragilità del nostro 
corpo, costantemente esposto a un nemico invisibile, che i nostri sen-
si non riescono a intercettare”13.

In questa operazione artistica, Contini induce il pubblico a relati-
vizzare i concetti di locale e globale, “nostro” e “loro”, autentico e ibri-
do, assumendo come categoria interculturale e “superiore” quella del-
la salute del corpo. Prospettandogli la possibilità di ingerire sostanze 
velenose contenute nelle verdure, l’artista ha stimolato i presenti ad 
una riflessione sensorializzata che implicava l’uso diretto del corpo. 
E anche coloro che si sono rifiutati di consumare il cibo offerto sono 
stati in ogni caso sollecitati a sentire il proprio corpo immaginandone 
gli eventuali effetti dannosi su di esso. Ciò che è accaduto in Bottle-
gourd Bochoy Ballet può dunque essere considerato un pertinente 
esempio di appropriazione riflessiva.

Bisognerebbe forse quindi abbandonare l’idea di un circolo erme-
neutico – il termine è troppo carico di connotazioni provenienti dalla 
teoria della letteratura – a favore di processo cognitivo che si avvii 
dalla “identità di partenza” e che attraverso un’esperienza di riflessivi-
tà appropriante (in cui la riflessività è quella messa in atto dal sistema 
mente-corpo), relativizziamo il nostro sapere e la nostra cultura im-

13 http://www.italianarea.it/opera.php?w=1423502462-36.jpg&artista=CLEO&let=C# 
alfabeto_artists
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pregnandoci dell’altro e ibridizzandoci. In altre parole continuamente 
costruiamo la nostra identità, singolare e collettiva, attraverso l’incon-
tro mente-corpo con gli altri, non attraverso la loro esclusione per 
preservare l’ “identità di partenza”. Nella prima fase, quella della rela-
tivizzazione della propria identità culturale, impariamo a osservare le 
differenze e le similitudini con gli altri, nella seconda ci appropriamo 
di nuovi contenuti e forme provenienti dall’esterno, per arrivare infi-
ne a un prodotto ibrido. Si tratta di un processo che si può in parte 
spiegare con il concetto di perduzione proposto da Leonardo Piase-
re, processo che “rimanda ad una acquisizione inconscia o conscia 
di schemi cognitivo-esperienziali che entrano in risonanza con sche-
mi già precedentemente interiorizzati, acquisizione che avviene per 
accumuli, sovrapposizioni, combinazioni, salti ed esplosioni, tramite 
un’interazione continuata, ossia tramite una co-esperienza prolungata 
in cui i processi di attenzione fluttuante ed empatia, di abduzione e di 
mimesi svolgono un ruolo fondamentale” (Piasere 2002: 56)14.

Questo processo è particolarmente visibile nel progetto Feed You 
Head (2011) dove le due comunità, cinese e toscana, si riflettono 
reciprocamente nella condivisione del raviolo, relativizzando l’unicità 
e la purezza della propria cultura, riconoscendo somiglianze, prestiti 
e contaminazioni, per giungere alla creazione di un raviolo tosco-
cinese, per un anno e mezzo visibile su Wikipedia, poi rimosso a 
causa delle proteste di un utente che vi rilevava un atto di invenzione 
arbitraria, laddove invece esso era il risultato di una pratica intercul-
turale condivisa15. “Questa sorta di ‘corso di cucina’– scrive Contini 

14 Più radicata nella fenomenologia anticartesiana è la posizione di Tim Ingold, secono 
il quale l’incontro etnografico può essere concepito come “corrispondenza” (corre-
spondence): “[correpondence] non ha niente a che vedere con la rappresentazione o 
la descrizione. Piuttosto riguarda il rispondere a questi eventi con nostri interventi, 
domande e reazioni – o, in altre parole, consiste nel vivere con attenzione gli altri 
[…] La corrispondenza non è né data né ottenuta ma sempre nel fare […] Essi [i sog-
getti del fieldwork] non sono assolutamente soggetti, né oggetti, né ibridi soggetti-
oggetti: sono verbi […] Gli umani non sono in realtà esseri [beings], ma divenienti 
[becomings]” (Ingold 2014: 389. Si veda anche Ingold 2013: 105-108). Mi sembra 
opportuno precisare che la nozione di correspondence non è una variante dell’attu-
nement o dell’entrainment (Apolito 2014), che in fondo rispondono a una teleologia 
diretta all’armonizzazione delle relazioni individuo-ambiente-società e sé-altro, ma 
non è questo il luogo per discuterne.

15 Non essendo ancora entrato nella tradizione, il raviolo tosco-cinese non poteva ap-
partenere a una cultura enciclopedica condivisa.
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– ha sorprendentemente funzionato molto bene. Ad un certo punto i 
ravioli italiani si sono fusi con quelli cinesi, si è prodotta una graduale 
metamorfosi del tradizionale jiaozi nell’ibrido tosco-cinese. Successi-
vamente, il raviolo tosco-cinese è stato postato su Wikipedia. Ora è 
parte di un patrimonio culinario comune”16.

La comparazione, intesa come accostamento per valutare differen-
ze e similitudini, è soltanto uno dei tropi della prima fase; il rovescia-
mento perviene allo stesso risultato, quello della relativizzazione e 
della riflessività, come in Foreign Body – Antena (giugno 2013), dove 
la performance mette in scena la ricerca del segnale televisivo alba-
nese dalla sponda italiana dell’Adriatico, ribaltando le situazioni in cui 
erano gli albanesi dell’epoca comunista, attratti dai seducenti luccicori 
della società dei consumi, che cercavano di captare i segnali di felicità 
provenienti via etere dal vicino Occidente capitalista.

Un altro tropo con cui si declina la riflessività è l’antitesi, come 
contrapposizione di due stereotipi in contrasto oppure come con-
trapposizione di due interpretazioni differenti dello stesso fenomeno. 
Il primo caso di antitesi è quello presente in What do the Italian 
Eat (2008-2009), dove lo stereotipo costruito dagli abitanti della ex-
Jugoslavia sugli italiani Žabari (mangiarane) mangiatori di gatti, rane 
e serpenti si contrappone all’idea indiscussa che la cucina italiana sia 
la migliore del mondo e gli italiani i migliori buongustai, rivelando la 
natura etnocentrica di questo auto-riconoscimento stereotipato. Scrive 
Contini nel portfolio: “The way we are perceived by our neighbours 
Yugoslavs is so unsettling as it fits in a destructive way within our 
own self-representation: we suddenly discover that our conviviality is 
interpreted in terms of omnivorous otherness, and from time to time 
perceived in a joking way, or distressing”. L’altro caso, dove l’antitesi 
si configura come opposizione fra due significati differenti dati allo 
stesso fenomeno, è quello di La rotta miracolosa (2012), paradossale 
fusione linguistica di due prospettive incongruenti: la battaglia della 
Prima Guerra Mondiale nota agli italiani come “Rotta di Caporetto”, è 
infatti conosciuta in Slovenia come “ČudežpriKobaridu” (il miracolo 
di Caporetto).

L’uso dei tropi della comparazione e dell’antitesi non soltanto 
produce decostruzione culturale, relativizzazione dei punti di vista e 

16 Per la documentazione si veda: https://vimeo.com/70784757
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smascheramento delle ideologie che informano gli stereotipi, ma an-
che rappresenta il processo di ibridizzazione, come nel caso evidente 
dei ravioli tosco-cinesi.

Forse non ci sono migliori esempi di questi per dimostrare che, 
come sostengo nel libro L’etnografo come artista, non c’è riflessività 
senza appropriazione. Non è possibile infatti ampliare, demartiniana-
mente, il proprio orizzonte culturale, senza accettare di essere con-
taminati da “contenuti” culturali che fino a quel momento non erano 
“nostri”. L’incontro etnografico riflessivo ammette l’opzione – e forse 
rivela il desiderio – di essere un altro culturalmente diverso, ricono-
sce la possibilità di non agire più come abbiamo sempre fatto e di 
scegliere un modo differente che fino a quel momento non ci appar-
teneva. Si tratta, inoltre, di una appropriazione reciproca, che include 
la possibilità, anche da parte di chi doveva svolgere il mero ruolo di 
informatore, di apprendere qualcosa da noi, di imitare una postura 
intellettuale, di sentire e comprendere in modo diverso la propria 
vita e quella degli altri, di farsi autoetnografo o semplicemente di 
appropriarsi dell’antropologia per porre domande sugli altri, su come 
vivono, sul perché hanno usanze diverse dalle nostre, di modificare 
infine la propria natura ibrida, perché ibridi non si diventa, si nasce. 
Dunque di rivelare la finzione dell’autenticità e dell’unicità culturale, 
comprendendo che se enfatizziamo l’ibridità finiamo per sottintende-
re l’esistenza di un originario stato identitario puro e monoculturale 
(Foster 1996: 117). 

Ora, non è importante se Contini compia una “corretta” etnogra-
fia durante i suoi fieldwork artistici, perché egli agisce all’interno di 
una comunità che è quella degli artisti e di un sistema che è quello 
dell’arte. Il porsi ai margini dell’Accademia e del canone dell’antro-
pologia gli concede una libertà metodologica che gli antropologi non 
possono (fino ad ora) permettersi. Egli si propone come artista, si 
avvale di curatori e critici, non usa la citazione come forma di con-
nessione a una tradizione di studi – sebbene questa possa essere un 
ulteriore elemento da utilizzare per attraversare i confini –, adopera 
infine le categorie in un modo diverso da come abitualmente fanno 
gli antropologi. Le categorie scientifiche funzionano come insiemi nei 
quali inserire i fenomeni (anche solo temporaneamente), sono dei 
recinti che ovviamente possono parzialmente sovrapporsi creando 
sottoinsiemi. Trasferite nelle pratiche artistiche di Leone Contini, le 
categorie dell’antropologia diventano recinti aperti, passaggi o canali 
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nei quali i fenomeni vengono fatti transitare e si trasformano; sono 
come dei tubi che canalizzano i fenomeni e li trasportano in una zona 
di riflessione sensorializzata. Recinti e canali – se accettiamo queste 
metafore – possono coesistere e incrociarsi. Anzi il compito dei canali 
è proprio quello di rompere lo steccato della categoria e costruire una 
via attraverso la quale certi fenomeni riescono a migrare provvisoria-
mente verso un altro recinto (senza steccati).

In questo scenario il lavoro di Contini è quello di riportare i feno-
meni culturali alla loro originaria e dinamica ibridità, mettendo in crisi 
l’identità culturale stereotipata e l’autenticità. Si potrebbe concludere 
che il dialogo fra arte e antropologia consente display che superano 
i confini di entrambe le pratiche; tuttavia, sulla base delle riflessioni 
di Ingold sull’etnograficità, sebbene ciò che fa di Contini un artista 
e non un antropologo sia esclusivamente la comunità di pratica con 
cui dialoga, mi piace guardare al suo lavoro come a quello di un an-
tropologo del futuro, un antropologo che sperimenta nuove forme di 
rappresentazione e comunicazione delle proprie ricerche.
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KOLAM E KALAM TRA ETNOGRAFIA E 
ARTE CONTEMPORANEA

Maria Novella Carniani

Un bravo artista copia, un grande artista ruba.
Pablo Picasso

In queste pagine mi occupo d’intrecci e prestiti tra etnografia, 
antropologia e arte contemporanea, attraverso i casi di due artiste 
e delle strategie che adoperano per entrare in contatto con l’Altro, 
portarlo nel proprio universo culturale ed interpretarlo. L’analisi delle 
loro biografie, delle loro opere, delle metodologie e delle categorie 
concettuali che impiegano nell’affrontare l’alterità culturale, ci sugge-
risce come queste discipline possano incontrarsi e sovrapporsi, condi-
videndo oggetti d’indagine, strumenti, concetti e metodi, dando vita a 
ricerche e progetti in cui i due approcci s’intersecano e si completano 
vicendevolmente.

 Ho intrapreso la mia etnografia nel 2011 a Parigi, osservando 
l’opera dell’artista francese Marie-Thérèse Latuner e domandandomi 
cosa ci fosse di “antropologico” nel suo lavoro, fortemente ispira-
to ai disegni kolam e alle pitture kalam, forme artistiche e rituali 
originarie dell’India del Sud. Ho frequentato assiduamente l’artista, 
esplorato il suo portfolio, la sua formazione, la sua relazione con la 
cultura e l’arte indiana, ho osservato e documentato la messa in forma 
di installazioni in situ e di performances, ho riflettuto assieme a lei 
sulla natura e il significato del suo lavoro. La sua frequentazione ha 
permesso l’incontro con altri artisti francesi, ugualmente ispirati alle 
arti indiane, alcuni dei quali sono stati inseriti nella ricerca: Chantal 
Jumel, impegnata da oltre vent’anni nello studio e nella trasmissione 
di kolam e kalam in Europa, e Michel Lestréhan, che realizza spetta-
coli in cui i linguaggi della danza contemporanea si fondono con la 
pittura kalam, arti marziali e danze tradizionali indiane. La naturale 
prosecuzione della ricerca mi ha portata in seguito in India del Sud, 
non soltanto con l’intento di osservare le arti kolam e kalam nelle 
loro vesti tradizionali, nei contesti culturali cui appartengono, ma an-
che per ripercorrere le orme degli artisti francesi che, tra il Kerala e il 
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Tamil Nadu, avevano compiuto, molti anni prima, i propri apprendi-
stati – le proprie etnografie artistiche, o iniziazioni, a seconda delle 
sfumature che ognuno di loro ha dato a tale esperienza. Ho quindi 
incontrato i loro vecchi maestri e collaboratori indiani, mi sono recata 
nelle scuole d’arte dove avevano studiato e nei luoghi dove avevano 
esposto. Mi sono dedicata a mia volta all’apprendimento del disegno 
kolam, con l’intento di comprendere il senso della loro esperienza di 
appropriazione artistica, che spesso è anche appropriazione di tecni-
che del corpo. Di particolare interesse è stato l’incontro con l’artista e 
officiante keralese Haridas Kurup, collaboratore del coreografo fran-
cese Michel Lestréhan: Kurup ha intrapreso un percorso speculare a 
quello dei colleghi francesi, muovendosi dall’arte rituale kalam verso 
la danza contemporanea, passando dai templi keralesi ai musei e i te-
atri francesi, appropriandosi di linguaggi, spazi e codici appartenenti 
al mondo dell’arte occidentale. 

Da questo veloce schizzo s’intuisce come il terreno della ricerca 
fosse esteso e frammentato. Queste sue caratteristiche mi hanno na-
turalmente portata alla realizzazione di un’etnografia multisituata1, che 
prende cioè in considerazione differenti siti per studiare, in un’ottica 
comparativa, la circolazione di significati culturali, di soggetti ed oggetti 
all’interno di uno spazio-tempo ampio, non riconducibile ad una sola 
ed unica località (Cappelletto 2009). Attraverso le strategie del seguire 
la cosa e del seguire la persona (Marcus - Meyer, in Cappelletto 2009) 
mi sono mossa alla ricerca delle pratiche di appropriazione messe in 
atto dagli artisti, tra mondo dell’arte contemporanea e mondo dell’arte 
tradizionale da un lato, e tra metodi e obiettivi della ricerca etnografica 
e dell’arte contemporanea dall’altro. Sto qui utilizzando una distinzio-
ne, quella tra mondi dell’arte – laico, contemporaneo e occidentale 
il primo; tradizionale, rituale ed extra-occidentale il secondo – che è 
stata a lungo impiegata nella storia e nella critica dell’arte, così come 
in antropologia dell’arte, non per riaffermarne la validità, ma piuttosto 

1 L’etnografia multisituata risponde all’esigenza di studiare la cultura e i suoi attori 
in una dimensione di fluidità, circolazione, trasformazione che è caratteristica della 
realtà contemporanea, globale, mobile e interconnessa. È particolarmente adatta per 
analizzare situazioni e pratiche che riguardano la circolazione di persone, oggetti, 
significati, presi appunto nella loro dinamicità. I mondi dell’arte contemporanea e 
dell’estetica sono indicati da Marcus e Meyer (Marcus - Meyer 1995) come spazi d’e-
lezione in cui seguire la circolazione di opere d’arte nei musei o tra i collezionisti o 
dove indagare le diverse percezioni di un canone estetico.
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con l’intenzione di mettere in luce i molteplici prestiti e scambi che 
avvengono tra questi mondi e, di conseguenza, l’inconsistenza di tale 
distinzione netta. Esiste oggi, al contrario, una fluidità tra questi mondi, 
come cercherò di argomentare in queste pagine. 

Di confini sfumati (Schneider - Wright 2006; 2010) e della necessi-
tà di sorpassare una distinzione troppo netta tra le discipline, che oggi 
appare anacronistica, poiché non tiene conto dell’esistenza di mol-
teplici zone di contatto, si parla anche in rifermento all’antropologia 
e all’arte contemporanee, come ho accennato. Tra tutte le sub-disci-
pline antropologiche, quella che ha compiuto il più evidente slancio 
in senso sperimentale e interdisciplinare è stata l’antropologia visiva, 
particolarmente efficace per l’indagine degli aspetti non verbalizzabili 
della cultura, tra i quali si situano certamente le pratiche artistiche e 
le loro oggettivazioni in opere d’arte e artefatti. 

L’antropologia visiva, intesa allo stesso tempo come un metodo e 
come una riflessione privilegiata sull’immagine, ha ampiamente deter-
minato l’approccio della mia ricerca. L’uso videocamera nel fieldwork 
ha permesso di documentare e collezionare immagini, gesti e pratiche 
che si richiamo tra loro, pur appartenendo a contesti diversi. Queste 
somiglianze non sono esclusivamente formali, ma piuttosto il risultato 
di più profonde dinamiche d’incontro e scambio che si sviluppano 
nella rete di relazioni che gli artisti costruiscono assieme ai rappresen-
tanti delle culture dalle quali traggono ispirazione. Il materiale visivo 
è stato quindi impiegato come strumento d’indagine e trait d’union 
tra i diversi siti del terreno, come spazio di confronto e analisi, gra-
zie all’evidenza stessa delle immagini. Nel momento conclusivo del 
montaggio, la possibilità di operare attraverso una poetica della com-
parazione (Marano 2013b) mi ha fornito lo strumento per interpretare 
e raccontare il fieldwork e la sua frammentazione spazio-temporale 
tenendone insieme le diverse parti, accostando per similitudine o per 
contrasto forme, gestualità, materiali e spazi e pervenendo così ad 
una narrazione visiva in grado di restituire il filo conduttore che lega 
tra di loro gli artisti e gli universi culturali ed artistici cui appartengo-
no, così come il senso unitario della mia esperienza etnografica. 

Forme di appropriazione

Utilizzerò spesso il termine appropriazione, giova quindi chiarire 
brevemente il suo significato. Per quello che riguarda la sua applica-
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zione all’arte e alla cultura occidentali, l’appropriazione è una pratica 
largamente diffusa nei secoli e con essa s’intende l’appropriarsi di 
forme, contenuti, tecniche e materiali culturali provenienti da culture 
diverse. Il concetto di appropriazione è però fortemente problemati-
co, perché rimanda a scenari e politiche coloniali, a rapporti di potere 
asimmetrici, alle ossessioni collezioniste e museografiche dell’Occi-
dente (Clifford 1993; Marano 2013b; Schneider - Wright 2006, 2010). Il 
termine possiede quindi una connotazione tipicamente negativa, che 
rinvia all’idea di prendere in prestito qualcosa che non ci appartiene, 
se non addirittura al furto. Uno tra gli esempi più noti di appropria-
zione nella storia dell’arte è l’incontro tra Pablo Picasso e la maschera 
africana: con esso si fa cominciare quello che viene definito il pri-
mitivismo, ossia quella corrente artistica e ideologica che nasce dalla 
grande fascinazione che gli artisti del Novecento ebbero per le forme 
delle sculture africane, oceaniche e di altri popoli extra-europei. Du-
rante questa fase, artisti e antropologi sembrano condividere, per ra-
gioni diverse, un accesso privilegiato al primitivo e quest’ultimo, a sua 
volta, è immaginato in uno stato di profondo contatto con l’inconscio 
e con le pulsioni più antiche e profonde dell’essere umano (Foster 
2006; Schneider - Wright 2006, 2010). Nell’“arte quasi-antropologica” 
di oggi, come la definisce Hal Foster, l’associazione primitivista tra 
l’Altro e l’inconscio permane, ma si declina secondo modalità diverse, 
oppure viene esplicitamente presentata come una fantasia e criticata. 
Sappiamo, seguendo Foster, che negli anni Ottanta del Novecento si 
produce quella che viene chiamata la svolta etnografica dell’arte con-
temporanea ed emerge un nuovo paradigma, quello dell’artista come 
etnografo: gli artisti fanno dell’Altro culturale ed etnico il soggetto del 
proprio impegno creativo e politico; si appropriano di metodologie 
tipicamente etnografiche, come l’osservazione partecipante, l’uso di 
interviste e inventari, la raccolta di dati sul campo e s’interessano ai 
temi privilegiati dalla riflessione antropologica. In anni più recenti, il 
termine appropriazione è stato rivisto in senso positivo, in particolare 
dall’antropologo Arnd Schneider, come uno strumento ermeneutico 
che permette di avvicinarsi e comprendere l’Altro. In questo senso, 
l’appropriazione è una pratica che caratterizza non soltanto l’arte, ma 
anche l’antropologia, e che sta al centro del dialogo tra queste due di-
scipline. L’appropriazione diviene allora una strategia complessa che 
produce sia un movimento verso l’Altro da cui ci si appropria – che si 
sia antropologi o artisti – sia una pratica interdisciplinare che va nei 
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due sensi: dall’arte verso l’antropologia ma anche, seppur con minore 
intensità, dall’antropologia verso l’arte, perché invita l’antropologia 
a proseguire lungo quel percorso autoriflessivo già cominciato negli 
anni Novanta e che l’ha condotta a rimettere in discussione l’impe-
ro della monografia scritta come mezzo esclusivo di comunicazione 
dell’esperienza etnografica. 

Si tratta quindi di lavorare con gli artisti e non soltanto su gli artisti, 
come suggerisce Schneider, ed è ciò che ho cercato di fare adottando 
un approccio emplaced, che tenesse cioè conto della relazione sen-
soriale mente-corpo-ambiente, che quindi comprendesse il ruolo del 
corpo del ricercatore nell’esperienza sul campo, così come dei corpi 
degli artisti: in questo senso è stato decisivo adoperare un approccio 
di tipo mimetico, ripercorrere le tappe fondamentali degli artisti nei 
loro percorsi d’incontro con l’Altro, impiegare le loro stesse meto-
dologie di apprendimento, intraprendere esperienze simili alle loro1. 

Per gli artisti a cui mi riferisco si tratta innanzitutto dell’appropria-
zione di tecniche di disegno e di danza, quindi di tecniche del corpo. 
Per questa forma di appropriazione è necessaria una condizione di 
prossimità con l’Altro, che si raggiunge in primo luogo con il viaggio. 
Il viaggio, come scrive Schneider (Schneider 2006: 46), è il primo 
ed essenziale mezzo per entrare in contatto con l’Altro. Mentre gli 
artisti primitivisti assumevano l’Altro da una distanza, geografica e 
politica, lasciandosi ispirare dalle qualità estetiche e magiche degli 
artefatti esotici esposti nei musei delle capitali europee e nelle case 
dei collezionisti, l’arte contemporanea, nel suo aprirsi verso l’Altro, 
cerca di assumerlo in maniera più profonda e impegnata, di farsi 
portavoce delle sue istanze, di incontrarlo (Foster 2006). Così, sem-

1 Per un approfondimento sulle pratiche dell’etnografia contemporanea e sperimenta-
le rimando il lettore al testo L’etnografo come artista di Francesco Marano: “Nel com-
plesso il potere della mimesi, le teorie dell’etnografo emplaced o entangled, nonché 
la riflessione che ha riguardato l’osservazione e l’observational cinema in questi ulti-
mi anni, configurano l’azione dell’etnografo come una performance esperienziale di 
tipo mimetico ed empatico, e lo spazio in cui si muove – con o senza protesi visive 
e audiovisive – come un ambiente sensibile e relazionale”. (Marano 2013b : 188). Nel 
corso della ricerca ho, ad esempio, collaborato con l’artista Marie-Thérèse Latuner 
alla creazione di una sua installazione alla galleria d’arte Albert Chanot a Clamart, Pa-
rigi, seguendola in ogni fase del lavoro e cimentandomi personalmente nella realiz-
zazione di alcune parti dell’opera. In Kerala, oltre a cimentarmi nell’apprendimento 
del disegno kolam, ho frequentato corsi di danza classica mohini-attam nella scuola 
d’arte dove alcuni tra gli artisti protagonisti del mio studio, erano stati studenti. 
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pre più spesso, gli artisti contemporanei intraprendono veri e propri 
fieldwork dal sapore etnografico. Il paradigma dell’artista come etno-
grafo, come accennato, emerge con forza negli anni Ottanta ed è pro-
prio in quegli stessi anni che Marie-Thérèse Latuner, Chantal Jumel, 
Michel Lestréhan partono per l’India del Sud, mentre Haridas Kurup 
viaggia verso l’Europa. All’epoca ancora non si conoscono tra loro 
ma, per differenti strade, giungeranno ad interessarsi delle medesime 
forme artistiche, ad incrociare i loro destini e le loro professionalità, 
costruendo quella complessa rete di relazioni composta di persone, 
opere e luoghi dell’arte nella quale ho tentato di districarmi. Non 
potendo in questa sede, per ragioni di spazio, approfondire i casi dei 
quattro artisti citati, mi limiterò qui ad analizzare quelli di Chantal 
Jumel e Marie-Thérèse Latuner. 

Prima di fare questo è opportuno descrivere brevemente le arti 
kolam e kalam, principali risorse e fonti d’ispirazioni – e appropria-
zione – delle loro opere.

Il kolam2 è una pratica artistico-rituale originaria dello stato del 
Tamil Nadu. Tracciati a mano libera al suolo, con polvere bianca – 
farina di riso o precipitati di pietre –, i kolam hanno spesso forme 
geometriche, floreali o d’intreccio. Si tratta di disegni effimeri, dia-
grammi talvolta molto complessi, creati attraverso la combinazione di 
punti e linee. La fragile e volatile materia che li compone si dissolve 
gradualmente durante il corso della giornata, a causa degli agenti 
atmosferici, delle persone, degli animali e dei veicoli che li attraver-
sano. Sono quindi disegnati e ri-disegnati quotidianamente in strada, 
di fronte alla soglia d’ingresso delle abitazioni, e al loro interno, negli 
spazi più sacri della casa tamil. Fanno parte dei vrata, i doveri rituali 
domestici della donna di fede induista e sono concepiti come offerte 
alle divinità, capaci di apportare benessere e fortuna nella casa, ma 
anche come diagrammi protettori, in grado di respingere e allonta-
nare spiriti malvagi. Pratica femminile e domestica, che si trasmette 
di madre in figlia, il kolam e le sue caratteristiche fondamentali, la 
simmetria, la completezza, l’armonia, sono simbolicamente associate 
alle virtù femminili. La presenza di queste preghiere grafiche nelle 

2 Per ragioni di spazio, ho dovuto semplificare e riassumere notevolmente la com-
plessità e le numerose varianti e variabili dell’arte rituale kolam. Per alcune letture 
sull’argomento, rinvio il lettore a Jumel 2010, 2013; Laine 2009; Nagarajan 1995, 1998, 
2000; Krishnamurti 1998; Carniani 2012, 2015.
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strade espande lo spazio privato e domestico della donna verso quel-
lo pubblico della comunità e testimonia la continuità del dialogo tra 
esseri umani e divini. Strettamente connesso alla religione induista, 
il kolam è praticato principalmente dalle donne di questa fede e in 
maniera intercastale, ma non è raro imbattersi in donne tamil di fede 
cristiana o musulmana che li disegnano, con il più profano scopo di 
abbellire la casa. 

L’altra pratica artistico-rituale, con un nome molto simile alla pri-
ma, è la pittura kalam3, originaria del vicino stato del Kerala. Si tratta 
di grandi pitture che stanno al centro di un rito religioso complesso 
e solenne, chiamato kalam-eluttum-pattum. L’immagine, anche in 
questo caso, viene composta al suolo, ma questa volta attraverso la 
sovrapposizione di cinque polveri vegetali e minerali colorate, con 
diverse tecniche della mano. La pittura effimera, complessa e ric-
camente decorata, rappresenta alcune tra le divinità del pantheon 
induista, rispettando attentamente l’iconografia mitica. Viene realiz-
zata in speciali occasioni che richiedono l’esecuzione del rito kalam-
elutttum-pattum, come ad esempio il trasloco in una nuova casa, 
l’apertura di un’attività commerciale, un compleanno, e in specifiche 
date del calendario religioso induista. Per dipingere un kalam, una 
squadra composta da almeno cinque o sei pittori/officianti, a seconda 
delle dimensioni dell’opera, lavora per molte ore consecutive a parti 
diverse dell’immagine. Il momento più importante è la cerimonia di 
apertura degli occhi, quando il più esperto tra i pittori apre gli occhi 
della divinità che, in quel preciso istante, secondo la visione emica, 
s’incarna nel disegno, lo vivifica attraverso la propria presenza divina. 
Una volta terminata la pittura, la divinità incarnata nel kalam viene 
onorata con la presentazione di offerte, preghiere e canti. Il rito si 
chiude quando l’immagine è distrutta e la divinità liberata dalle sue 
spoglie terrene. A questo scopo interviene un danzatore che can-
cella l’opera con il proprio corpo, entra in uno stato di trance da 
possessione e funge da oracolo per gli astanti. Le pitture kalam sono 
create esclusivamente da uomini di alcune specifiche caste, specialisti 
del kalam-eluttum-pattum che, oltre a dipingere, suonano, cantano e 

3 Per le stesse ragioni di spazio, ho dovuto ugualmente semplificare la descrizione 
della pittura kalam e ancor più del rito religioso di cui fa parte. Per alcune letture 
sull’argomento rinvio il lettore a Jumel 2010; Jones 1982; Carniani 2012, 2015.
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svolgono altre funzioni indispensabili all’esecuzione del rito. La pra-
tica del kalam è quindi tramandata di padre in figlio, secondo un 
principio di appartenenza castale e prevede una lunga fase di appren-
distato, che si svolge principalmente all’interno dei templi.

Chantal Jumel e Marie-Thérèse Latuner: appropriazione 
delle arti kolam e kalam e del metodo etnografico4

Chantal Jumel parte per la prima volta per l’India del Sud nel 
1980, sprovvista di un progetto ben definito ed approda, quasi per 
caso, seguendo un’indicazione raccolta lungo il viaggio, alla scuola di 
arti tradizionali Vijnana Kala Devi, nella piccola città di Aranmula, in 
Kerala. La scuola, fondata negli anni Settanta e gestita dalla direttrice 
francese Luba Schild, offriva corsi di formazione sulle arti tradizionali 
keralesi e tamil, tenuti da maestri autoctoni e dedicati principalmente 
ad un pubblico adulto e occidentale5.

Jumel intraprende inizialmente lo studio del teatro/danza katha-
kali e della danza classica mohini-attam, che abbandona dopo circa 
un anno, quando scopre la pittura kalam e il disegno kolam. Grazie 
al conseguimento di una borsa di studio franco-indiana ed al sussidio 
del Centre National du Livre di Parigi, rinnova a più riprese il per-
messo di soggiorno e torna assiduamente in Kerala e in Tamil Nadu, 
per un periodo totale di permanenza di circa dieci anni. Si dedica 
dapprima allo studio dell’arte kalam e del rito kalam-eluttum-pattum. 
Studia presso un grande maestro, Sri Parameswara Kurup e realiz-
za nel 1996 il film documentario Kalam-eluttum-pattum: peindre et 
chanter le kalam, prodotto con l’ausilio del CNRS di Parigi. Si diploma 
nel 2002 all’Ecole Pratique des Hautes Etudes, Università Paris Sorbon-
ne, con una tesi sulle pitture rituali effimere del Kerala e del Tamil 
Nadu. Parallelamente a questo progetto incentrato sul kalam, Jumel 
si dedica allo studio del disegno kolam, intraprendendo una ricerca 

4 Le considerazioni che svolgo su Chantal Jumel e Marie-Thérèse Latuner in questo 
scritto si riferiscono all’epoca in cui ho condotto la ricerca, tra il 2011 e il 2012. Da 
allora, le loro produzioni ed opere si sono evolute e in parte modificate. Rinvio il 
lettore ai loro siti personali, indicati nella bibliografia.

5 La scuola d’arte Vijnana Kala Devi è chiusa dal 2009. Oggi l’eredità culturale della 
scuola, così come il suo bacino di studenti occidentali, sono stati raccolti da alcuni 
dei maestri indiani che vi lavorano e che hanno aperto la Samskrity School, nel vici-
no villaggio di Chengannor.
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e una pratica che, a tutt’oggi, sono ancora in corso. Per studiare ed 
apprendere questa forma d’arte – più informale e quotidiana della 
pittura kalam –, viaggia alla ricerca di insegnanti, frequentando le 
abitazioni private e i templi, nelle città e nei villaggi, intessendo una 
fitta trama di relazioni con le disegnatrici di kolam, partecipando alla 
vita quotidiana e alle attività rituali delle comunità presso cui abita, 
studiando le lingue tamil e malalayam. Jumel non s’interessa esclusi-
vamente alle tecniche di disegno, ma a tutte le dimensioni che kolam 
e kalam dischiudono: il contesto religioso e rituale in cui sono pro-
dotti, l’orizzonte mitico da cui originano, i riferimenti storici, culturali 
e simbolici di cui sono intrisi. Studia la letteratura e la storia dell’arte 
locali, la religione e la mitologia induista; colleziona un grande nu-
mero di modelli e immagini di kolam e kalam, annota variazioni 
e specificità locali, ne documenta le contemporanee trasformazioni; 
raccoglie testimonianze orali, bibliografiche e documentarie; realizza 
documenti, fotografie, video. Questa grande produzione di materiale 
converge in una molteplicità di scritti, interviste radiofoniche, articoli 
e culmina nella pubblicazione del libro Kolam, Kalam. Peintures ri-
tuelles et éphémères de l’Inde du Sud, del 2010, la cui introduzione è 
affidata allo storico delle religioni e indologo francese Charles Mala-
moud. Nel 2013 Jumel ha pubblicato il libro Voyage dans l’imaginaire 
indien. Kolam dessins éphémères des femmes tamoules e ancora oggi, 
a distanza di oltre trent’anni, prosegue la sua ininterrotta attività di ri-
cerca, scrittura e trasmissione delle due forme artistiche, in particolare 
del disegno kolam. 

Jumel giunge a possedere una competenza e una padronanza tali 
da essere considerata una studiosa esperta, ma anche un’artista del 
disegno con le polveri, sia Francia che in India del Sud. In Tamil 
Nadu, dove tutt’ora risiede per metà dell’anno, viene intervistata per 
giornali e televisioni locali e ricopre talvolta il ruolo di giudice nelle 
competizioni pubbliche di disegno kolam6. Mentre in India si dedi-
ca soprattutto all’attività di ricerca, la trasmissione e la divulgazione 
diventano le sue occupazioni principali quando periodicamente ri-

6 Il disegno kolam, tradizionalmente radicato nella sfera del domestico e del quotidia-
no, arte minore, esclusa dai contesti istituzionali, nel corso dell’ultimo decennio ha 
acquisito maggiore visibilità e spazio nella società tamil. Questo è testimoniato anche 
dal proliferare di competizioni, festival, riviste, corsi di studio dedicati ( Jumel 2010, 
2013; Laine 2009). 
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entra in Francia: tiene conferenze e organizza atelier di disegno in 
spazi dedicati alla cultura indiana e nelle istituzioni museali, come ad 
esempio il Musée Guimet, il più importante museo di arte orientale di 
Parigi. Durante gli atelier accompagna le dimostrazioni delle tecniche 
di disegno al racconto del contesto culturale tamil, della storia, degli 
elementi religiosi e rituali di cui è intriso. Jumel si fa portavoce del 
kolam nella sua veste tradizionale e guarda con una certa diffidenza 
verso alcune delle contemporanee innovazioni che avvengono nella 
tecnica e nel repertorio di immagini, delle quali però riferisce ab-
bondantemente durante gli atelier. Si pone quindi come una purista 
dell’estetica del kolam tradizionale e autentico, ma è ben consapevo-
le dell’intrinseca ambiguità del concetto di autentico e durante i suoi 
corsi non tralascia di sottolineare le capacità che il disegno – e le sue 
autrici – possiedono d’inglobare elementi nuovi ed esterni; capacità 
che gli permette di sopravvivere, di evolversi, di essere agito nella 
contemporaneità, pur provenendo da una tradizione antica.

L’attività di Jumel non si declina esclusivamente nel senso della 
ricerca e della trasmissione, ma anche in una dimensione più pro-
priamente creativa: realizza delle “créations visuelles éphémères” di 
propria invenzione all’occasione di eventi culturali dedicati alla cul-
tura e all’arte indiana, nei musei, nei festival, o presso privati. Le sue 
creazioni, anche le più originali e fantasiose, s’inscrivono comunque 
all’interno delle regole formali del disegno tradizionale e sono pre-
sentate sempre con riferimento al contesto da cui originano. Jumel si 
definisce nel suo sito personale come: 

Chercheuse indépendante, écrivain et spécialiste des arts visuels et rituels de l’In-
de. Entre conférences-démonstrations, ateliers découverte dans les écoles ou les 
festivals, je crée aussi des œuvres éphémères sur demande 7.

Come si può intuire da questa definizione, così come dalla biogra-
fia che ho tracciato, il profilo professionale di Chantal Jumel si pone 
a cavallo tra le due distinte figure dell’etnografo e dell’artista. Il suo 
fieldwork ha le caratteristiche proprie del fieldwork etnografico: pro-
getti in cui l’oggetto della ricerca è circoscritto e d’interesse antropo-
logico, una lunga permanenza sul terreno, l’apprendimento delle lin-

7 http://www.chantal-jumel-kolam-kalam.com
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gue autoctone, l’osservazione diretta dei fenomeni, l’uso d’informatori 
locali. Allo stesso tempo, il metodo è arricchito da una dimensione 
corporea e sensoriale, d’immersione nella pratica che comunemente 
è assente nella ricerca etnografica classica. Per Jumel la competenza 
tecnica nel disegno, la conoscenza delle regole formali della com-
posizione e dei canoni estetici locali sono il primo e fondamentale 
strumento di comunicazione e scambio con le donne tamil: il gesto 
con cui traccia linee e punti di polvere è anche il gesto inaugurale di 
contatto e dialogo con l’Altro. Grazie alla condivisione della pratica, 
la ricercatrice/artista può tessere una rete di relazioni in cui condurre 
l’esperienza artistico-etnografica, che non è più osservazione parte-
cipante, ma è partecipazione osservante, o meglio partecipazione in-
corporante. L’esperienza etnografica di Chantal Jumel si può definire 
allora come fortemente emplaced: Jumel non soltanto non esclude 
dal resoconto etnografico la sua esperienza personale e sensoriale, 
ma anzi questa padronanza pratica diventa il mezzo principale della 
sua successiva attività di trasmissione. 

Un aspetto che caratterizza il fieldwork etnografico è la sua di-
mensione temporale, ossia la durata della permanenza sul terreno. 
Solitamente l’etnografia richiede tempi lunghi per poter pervenire ad 
una “descrizione densa”, ma questo criterio non è assoluto ed anzi, 
nelle sempre più praticate etnografie multisituate, è possibile che i 
tempi si accorcino e che l’esperienza etnografica si frammenti, così 
com’è frammentata la realtà che si va descrivendo. Nel caso di Chan-
tal Jumel, al contrario, l’esperienza sul campo si protrae così a lungo 
da coincidere con l’esperienza della sua stessa esistenza. Anzi, il pro-
cesso è inverso, perché Jumel sceglie di vivere in India e in seguito fa 
della sua esperienza di vita, che è tutta immersa nello studio e nella 
pratica delle arti kolam e kalam, il soggetto della sua scrittura. In 
questo senso non c’è cesura tra esperienza sul campo – etnografica 
ed artistica – e vita, così il fieldwork diventa indefinito, protratto ab 
limitum. Come leggiamo in Marano, a proposito dell’artista/antro-
pologo Leone Contini, una permanenza presso la comunità che si 
prolunga vitanaturaldurante, “rende ‘vago’ il fieldwork, che tradizio-
nalmente deve avere un inizio e una fine per poter delimitare le fasi 
della ricerca e soprattutto deve decretare ad un certo punto la fine 
della relazione etnografica, quasi come un atto violento che pone 
termine ad una relazione dalla durata potenzialmente infinita e che si 
era costruita su modello di una alleanza etnografica”. (Marano p. 89 
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del suo testo in questo libro).
Il processo di appropriazione del materiale culturale è così inten-

so e prolungato che ha determinato non soltanto un’incorporazione 
delle tecniche delle arti kolam e kalam, ma una vera e propria trasfor-
mazione della persona, nei gusti, nelle abitudini, nell’aspetto, tanto 
che Chantal Jumel, nell’abbigliamento e nel portamento, ricorda una 
donna indiana e, durante alcune delle nostre conversazioni, afferma 
apertamente di sentirsi ormai straniera quando rientra in Francia, la 
sua terra natale, esplicitando il processo di dislocazione a ritroso che 
è avvenuto in lei. Quella tensione tra prossimità e distanza, quell’o-
scillazione tra dentro e fuori che permette all’antropologo di cogliere 
il “punto di vista del nativo” senza però appiattirsi su di esso per pre-
servare uno sguardo autonomo, viene forse meno nell’esperienza di 
Jumel, che fa della prossimità con l’Altro non soltanto la prospettiva 
della scrittura, ma la dimensione della vita quotidiana. Jumel non è un 
“interprete di interpretazioni”, non ci racconta il kolam come fareb-
be un osservatore partecipante esterno che vuole offrire, in maniera 
critica, il punto di vista di coloro che sta osservando. Ci racconta 
invece la sua esperienza come disegnatrice di kolam, la prospettiva 
di qualcuno di esterno che ha fatto dell’appropriazione dell’Altro il 
centro della propria attività. Spingendo all’estremo il processo parte-
cipativo e appropriativo, Jumel diventa membro della stessa comunità 
che studia, non distinguendo più tra il suo punto di vista e quello 
dell’Altro, unendo prospettiva etica ed emica. Potremmo allora do-
mandarci, come fa Marano, a proposito dell’artista Nikki S. Lee: “se 
l’osservazione lascia tutto lo spazio alla partecipazione, l’esperienza 
dell’alterità può inglobare il soggetto fino a fargli perdere la sua iden-
tità?” (Marano 2013b: 110).

Un altro punto di distanza tra la pratica di Jumel e quella dell’et-
nografo sta nella comunità di ricezione a cui si rivolge: sebbene i suoi 
testi circolino anche all’interno di una comunità scientifica, l’attività di 
divulgazione negli atelier, nelle conferenze, e quella di creazione, rag-
giungono un bacino di utenti molto più ampio e vario, di non addetti 
ai lavori, a cui spesso gli antropologi non hanno accesso, muovendosi 
sopratutto in ambito accademico e attraverso l’impiego quasi esclusi-
vo della monografia scientifica come mezzo di diffusione delle pro-
prie ricerche. Ma è soprattutto nella finalità dell’esperienza che trovia-
mo le più importanti differenze: mentre la ricerca etnografica è volta 
all’acquisizione di conoscenze, nella ricerca artistica l’acquisizione di 
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conoscenze è utile sopratutto alla produzione di opere e processi 
(Barnia in Marano 2013a: 79). Questa distanza non è particolarmente 
ampia nel caso di Chantal Jumel, la cui ricerca, come abbiamo visto, 
è contemporaneamente orientata, e in modo complementare, sui due 
fronti della divulgazione scientifica e della performance artistica. 

Più marcate sono invece le distanze con l’approccio di Marie-
Thérèse Latuner. Quando viaggia per la prima volta in India sono 
negli anni Ottanta e l’occasione è quella di un progetto umanitario 
dell’associazione Terre des Hommes, che la porta a visitare l’India 
del Nord. All’epoca Latuner lavorava come nutrizionista e non ave-
va ancora intrapreso un percorso artistico. Le suggestioni estetiche 
percepite durante quel primo viaggio riemergeranno però presto 
in lei, contribuendo profondamente al suo volgersi verso l’arte, de-
terminando quindi il suo successivo percorso biografico e creativo. 
In seguito, infatti, Latuner abbandona l’impiego come nutrizionista 
e intraprende un lungo percorso di studi nelle arti plastiche, fino a 
conseguire, alla fine degli anni Novanta, l’incarico di professore ag-
gregato di arte. Sviluppa un particolare interesse per l’action pain-
ting e le opere di Jackson Pollock, per questioni come l’impiego 
della forza di gravità e il ruolo del corpo nella pittura; per i disegni 
hors papier e la danza contemporanea; per l’uso di materiali de-
gradabili, come la polvere, trovando riferimenti e ispirazione nelle 
opere di Anish Kapoor e Wolfgang Laib. Grazie alla lente dell’arte, 
quanto osservato in India quasi venti anni prima, riaffiora alla mente 
di Latuner, che in un primo momento è restia a riferirsi direttamen-
te, nelle sue opere e nelle sue riflessioni accademiche, alla cultura 
e alle arti indiane, anche a causa del timore di essere tacciata di 
esotismo8. Concluso parte dell’iter accademico9, slegata dal conte-

8 In più occasioni Latuner ha manifestato la paura dell’etichetta esotista, anche riguar-
do all’immagine che io avrei offerto di lei nella mia scrittura. Nella sua opinione, 
molti artisti che, come lei, si riferiscono a culture diverse dalla propria, sono spesso 
eticamente obbligati a giustificare il proprio operato di fronte al pubblico, che tende 
ad essere diffidente riguardo a queste forme di appropriazione.

9 Marie-Thérèse Latuner ha ripreso nel 2006 il suo percorso accademico e sostenuto 
nel 2013 la tesi di dottorato all’Università di Aix-Marseille. Nella tesi, dal titolo Des-
sin – Pratiques rituelles – Danse: porosités et transports esamina la relazione tra le 
pratiche artistiche contemporanee e il dominio del sacro e del rito, sviluppando la 
sua riflessione anche attraverso approcci strettamente antropologici. Per un appro-
fondimento sulle opere di Latuner rimando il lettore a: http://www.mtlatuner.com/
index.html
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sto universitario, si sente finalmente libera d’intraprendere esplici-
tamente la ricerca artistica in India ed è nel 2000 che parte, questa 
volta per il sud del paese, dove continuerà a tornare con scadenza 
quasi annuale fino all’epoca attuale. Anche Latuner, come Chantal 
Jumel, si reca nella scuola Vijnana Kala Devi, grazie al consiglio 
di un’amica francese. Qui studia la danza classica mohini-attam e 
s’imbatte per la prima volta nei disegni kolam e nelle pitture kalam, 
dove immediatamente percepisce un’eco al proprio linguaggio ar-
tistico: l’uso delle polveri e di altri materiali effimeri, l’impiego del 
suolo come supporto dell’immagine, il ruolo del corpo e della forza 
di gravità nelle tecniche del disegno. Segue quindi dei corsi e cerca 
di comprimere nei brevi soggiorni alla scuola, della durata media 
di un mese, quello che normalmente le disegnatrici tamil e i pittori 
keralesi apprendono nell’arco di una vita, con esercizio quotidiano. 
Raramente l’insegnamento assume una forma orale, ma ha piuttosto 
una dimensione pratica, fondata sull’osservazione, l’imitazione e la 
ripetizione dei gesti, l’appropriazione di tecniche del corpo. 

Il processo di appropriazione non è privo di contraddizioni e dif-
ficoltà. Se inizialmente l’artista ingloba il kolam nelle proprie ope-
re, presto si troverà a dubitare della legittimità e del significato di 
quest’operazione. In un primo momento, per una sorta di pudore, 
non osa uscire troppo dalla tradizione e realizza kolam classici, ad 
esempio, di fronte alla soglia d’ingresso delle gallerie d’arte dove 
espone, lasciando che il tempo, i passanti e gli agenti atmosferici li 
cancellino, proprio come avviene per le strade del Tamil Nadu. Col 
passare del tempo riflette sul senso di questa scelta: quale significato 
può avere un kolam posto in una galleria d’arte in Francia, per uno 
spettatore occidentale, in mancanza del riferimento al suo contesto 
d’origine? Quanto è legittimo e sensato il processo di mimesi, di tra-
sporto e decontestualizzazione? Nel corso dei successivi viaggi, Latu-
ner frequenta la casa di alcuni amici a Pondicherry, in Tamil Nadu. 
Incontra due giovani donne tamil e con loro prosegue lo studio e la 
pratica del kolam. Questa è una tappa decisiva nel suo percorso, il 
momento in cui l’artista francese comincia a sperimentare con la for-
ma e la tecnica. Nella composizione si alterna con le disegnatrici tamil 
e realizza immagini in polvere sovrapposte e fuse tra loro, cancellate 
e tracciate nuovamente l’una sull’altra, che passano dallo stato di ko-
lam tradizionale – provvisto di tutte quelle caratteristiche estetiche e 
formali che gli appartengono – a quello di disegno ibrido, dove le 
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regole sono infrante. È in questa azione che, a mio avviso, si compie 
pienamente il processo di appropriazione, quando le conoscenze ar-
tistiche pregresse e il linguaggio creativo di Latuner si fondono con 
alcune caratteristiche di kolam e kalam, per dare vita ad immagini 
nuove e forme ibride, quelli che chiamerà i dessins flottants. Dalla 
collaborazione con le disegnatrici tamil nasce una mostra, inaugurata 
nel 2002 presso l’Alliance Française di Pondicherry: all’interno della 
galleria sono esposte le opere di Latuner, comprese le foto dei dessins 
flottants, mentre una tra le collaboratrici indiane, la signora Bhavany, 
realizza kolam tradizionali sulla soglia d’ingresso della galleria. 

Questa collaborazione avrà effetti anche sulla controparte india-
na. Dopo esser stata coinvolta nell’avventura espositiva istituzionale, 
la signora Bhavany s’interroga su quella che fino ad allora era stata 
la sua pratica del kolam, svolta nelle coordinate spazio-temporali 
del rito, nell’orizzonte della religiosità, rispettando i dettami este-
tici e formali della tradizione, e la accosta ad una vera e propria 
attività artistica, ad un mestiere. Appropriandosi di un metodo ma, 
sopratutto, di un punto di vista tipicamente occidentale sull’arte e 
sulla creatività, Bhavany si pone al fuori dalla dimensione collettiva 
e anonima della pratica del kolam, e si propone come artista indi-
viduale. Le sue composizioni, che spaziano dai modelli tradizionali 
a creazioni personali e “fuori regola”, sono richieste nelle occasioni 
più svariate, da un pubblico prevalentemente occidentale, e lei vie-
ne riconosciuta ed indicata come artista dalla sua comunità, come 
ho potuto documentare quando l’ho incontrata a Pondicherry nel 
2011. È possibile riconoscere nella dinamica della relazione tra La-
tuner e Bhavany, quanto sostenuto da Jean-Loup Amselle (Amselle 
2005): tra gli attori del sistema dell’arte occidentale – galleristi, criti-
ci, artisti – ed artisti extra-occidentali, si sviluppano spesso rapporti 
in cui i primi assumono il ruolo di demiurgo per gli altri, tirandoli 
fuori dall’ombra e dall’anonimato in cui si trovano, grazie ai contatti 
e le conoscenze possedute, al fine di inserirli in un sistema dall’arte 
globale, dove possano essere commercializzati. La relazione tra La-
tuner e Bhavany e ciò che produce, ricorda anche le parole di Ivan 
Barnia, a proposito del diverso ruolo che hanno artisti e antropologi 
quando si trovano sul campo: 

In questo quadro l’azione artistica svolge la funzione di catalizzatore della rifles-
sione individuale e collettiva, con il fine di accrescere consapevolezza, autostima, 
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senso critico e conoscenza reciproca fra le persone coinvolte. La figura dell’artista 
si avvicina così a quella del mediatore culturale, del facilitatore, dell’esperto di 
counseling, del terapeuta, oscillando tra l’esperto della comunicazione che offre 
un supporto tecnico e il demiurgo che dà forma alla materia sociale e psicologica 
per farne un’opera d’autore (molto spesso una comunità effimera che si forma e si 
scioglie nello spazio dell’evento artistico) (Barnia, in Marano 2013a: 79).

In questo senso l’artista, differentemente dall’etnografo sul campo, 
interviene in maniera più diretta nella realtà, modificandola attraverso 
la propria azione. Anzi, questo è proprio l’obiettivo dell’artista, più 
spesso che quello dell’etnografo. 

Di ritorno in Francia, Latuner lavora a nuove opere ispirate al 
kolam che non si riducono più a copie. Seleziona soltanto quegli 
elementi che ritiene essere fondamentali nel disegno: la tecnica con 
cui si lascia scivolare la polvere tra le dita; i punti e le linee; la ma-
teria effimera della polvere; le forme curve o geometriche; il ruolo 
del corpo. Infrange poi tutta una serie di convenzioni formali, ad 
esempio impiegando polvere nera, oppure tracciando dei dessins 
flottants aperti, privi di simmetria, di completezza e di un centro 
ben definito, tutti elementi che nella tradizione sono invece im-
prescindibili. In altre opere pone se stessa al centro del disegno, 
mutandone le proporzioni originali, oppure scompone gli elementi 
formali del kolam per ricomporli in una nuova e diversa logica. L’ar-
tista francese può facilmente contravvenire alle regole del disegno 
kolam e rompere gli interdetti formali e rituali, perché si appropria 
della tradizione dall’esterno, senza farne parte. Si può affermare che 
Latuner trasforma un gesto rituale in un gesto prettamente artistico, 
trasportando il kolam nel contesto laico di gallerie d’arte e musei, 
esponendolo al pubblico come oggetto di contemplazione estetica, 
slegandolo quindi dalla sua funzione religiosa e rituale. Questa ope-
razione ci riporta direttamente alla distinzione tra arte e artefatto 
(Clifford 1998, Vogel 1988), che ha alimentato interminabili dibattiti 
in antropologia, museografia, studi di cultura materiale: gli oggetti 
prelevati dai paesi extra-occidentali, soprattutto durante il periodo 
del dominio coloniale, sono passati attraverso i differenti status di 
artefatti etnografici e opere d’arte, esposti in musei etnografici o in 
gallerie, riflettendo l’arbitrarietà di tali classificazioni e la loro con-
tingenza storica. 

Allo stesso tempo, con un’operazione inversa, kolam e kalam sono 
impiegati come mezzi per evocare il dispositivo del rito e il concetto 
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di sacro: l’artista trasforma l’ambiente della galleria d’arte in una sorta 
di spazio rituale, attraverso molteplici espedienti10. Trasformare gli 
spazi dell’arte in spazi rituali e religiosi, come leggiamo in Schneider 
(Schneider - Wright 2006, 2010), è una tra le strategie di appropriazio-
ne adoperate dagli artisti contemporanei, così come quella di ricreare 
comportamenti rituali mutuati da altre culture.

Other artists, such as Alfredo Portillos or José Bedia transform spaces of the art 
world (museums, galleries) into ritual or religious spaces, pointing both on the 
inherently religious character of these spaces (or ‘temples’) in a secularized so-
ciety, and to the porous borders between some artistic and religious practices. 
(Schneider-Wright 2006:46).

Nelle sue installazioni Latuner vuole dunque produrre un effetto 
di spaesamento nello spettatore, indurlo a riflettere sul ruolo dell’arte 
nella società contemporanea, sui suoi templi, dove sono celebrati i 
cerimoniali laici delle expositions e dove vengono consacrati gli arti-
sti. La galleria d’arte diventa anche uno spazio dove il pubblico (oc-
cidentale e laico) è invitato a confrontarsi con una dimensione rituale 
e sacra che gli è sempre più estranea.

Latuner impiega un metodo che è in parte etnografico e si inte-
ressa a soggetti d’interesse prettamente antropologico, ma tutto ciò è 
funzionale alla costruzione di un linguaggio artistico con cui evocare 
un generico Altrove culturale, che non deve essere necessariamente 
presentato in modo scientificamente rigoroso e puntualmente conte-
stualizzato.

Con intensità, intenzioni e risultati diversi, le due artiste utiliz-
zano l’appropriazione come strumento ermeneutico di conoscenza 
dell’Altro (Schneider - Wright, 2010). Si appropriano, in particolare, di 
un oggetto che, a sua volta, è ibrido e aperto alla trasformazione, il 
disegno kolam. Mentre gli artisti occidentali si appropriano della sua 
materia, delle sue tecniche, dei significati che veicola, del contesto 
sacro e rituale in cui è agito, contemporaneamente e specularmente 
le disegnatrici indiane contemporanee si appropriano di materiali e 
concezioni di stampo occidentale, trasformando in parte la pratica 

10 Mi riferisco in particolare all’installazione in situ realizzata da Marie-Thérèse Latuner 
al Centre d’Art Albert Chanot, a Clamart, Parigi, nel 2011. Per un approfondimento si 
veda Carniani 2013; 2015.
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tradizionale. Icone ed oggetti della cultura popolare occidentale – 
Babbo Natale, Topolino, telefoni cellulari, la CocaCola – diventano i 
soggetti delle creazioni di polvere colorata che s’incontrano sempre 
più frequentemente per le strade delle città tamil, accanto ai kolam 
più classici. Nuovi mezzi di trasmissione, come tutorial su Youtube, 
siti web, blog, corsi a pagamento affiancano i tradizionali e domestici 
canali di trasmissione orale e pratica; tecniche e strumenti moderni, 
come stencil o adesivi, che eliminano completamente la fase crea-
tiva sono disponibili, sopratutto nelle città, per le donne tamil che 
lavorano, che hanno stili di vita frenetici e non trovano più il tem-
po di disegnare quotidianamente i kolam. Il kolam ha soprattutto 
conquistato, nell’ultimo decennio, nuovi spazi e significati, mutuati 
da una visione di stampo occidentale di ciò che consideriamo arte, 
creatività, artista: la proliferazione, in Tamil Nadu, di competizioni 
pubbliche, festival, corsi e concorsi, conferma la sua attuale tendenza 
ad uscire dalla dimensione collettiva e anonima, dall’ambito rituale e 
casalingo e a sovrapporsi con quello dell’arte tout court11. Non è più 
esclusivamente un artefatto funzionale all’esecuzione di un rito: al 
variare dei mondi dell’arte, dei contesti in cui è esposto, delle inten-
zioni con cui è realizzato, si trasforma attraverso le categorie di stru-
mento rituale, artefatto esotico, opera d’arte contemporanea, oggetto 
di musealizzazione. Si muove fluidamente attraverso i quattro campi 
semantici distinti da Clifford di capolavori autentici, artefatti auten-
tici, capolavori non autentici, artefatti non autentici (Clifford 1998), 
confermando l’inattualità della distinzione tra arte e artefatto (Clifford 
1998, Vogel 1988), e quella tra “mondi dell’arte” (Danto 1964, Becher 
1982) – quello dell’arte contemporanea, quello dell’arte esotica, quel-
lo dell’arte tradizionale, quello dell’arte rituale –. Come suggerisce 
Schneider: “Per questa ragione, gli approcci che non si concentrano 
su un insieme funzionalistico (il mondo dell’arte), ma piuttosto su 
ciò che gli attori individuali fanno con il materiale culturale (qui: 
arte), sono maggiormente adeguati per comprendere la questione del 
cambiamento culturale in un mondo globalizzato. La mimesi e l’ap-
propriazione sono due concetti che sono stati impiegati con successo 
in questo contesto”. (Schneider p. 22 nel suo saggio di questo libro).

11 Per delle letture sui nuovi territori conquistati dal disegno kolam rinvio a Laine 2009 
e Jumel 2011, 2013.



Kolam e kalam tra etnografia e arte contemporanea 119

Le forme di appropriazione e le esperienze artistico/etnografiche 
prese in esame sono dunque utili nel sottolineare la natura sempre 
ibrida e dinamica della cultura, la finzione del concetto di autentico, 
la permeabilità e sovrapposizione di mondi dell’arte che abbiamo ar-
bitrariamente distinto. Interrogarsi sulle possibilità che antropologi ed 
artisti hanno di accogliere nelle loro stesse pratiche questa fluidità di 
concetti, metodi ed oggetti di studio è dunque fondamentale per co-
loro che oggi intendono occuparsi di antropologia ed arte, cercando 
di rispondere alle sfide del mondo contemporaneo.
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DNA CULTURALE, UNO SGUARDO  
SULLE OPERE DI EDUARDO KAC

Riccardo Putti

Al centro di questo scritto vi è il lavoro dell’artista Eduardo Kac e, 
nello specifico, una serie di opere che l’artista stesso ha definito “Bio 
Art”; queste verranno analizzate all’interno della consolidata relazione 
tra antropologia e arte contemporanea per comprendere le intersezio-
ni che si verificano tra le opere stesse e la coppia di categorie oppo-
sitive, ormai sempre più criticamente indagata, di natura/cultura. In 
effetti, questa lettura delle opere e del lavoro di Eduardo Kac è solo 
in parte riconducibile a quanto tracciato dalla letteratura più recente 
di questa area degli studi etno-antropologici, su cui non vorrei sof-
fermarmi ma esclusivamente rimandare ad una seppur non esaustiva 
bibliografia (Amselle J.L. ; Bargna I 2013; Bloch M. 1999; Caoci, 2008; 
Gell 1998; Marano 2013, 2013 b; Lusini 2003; Schneider-Wright 2006, 
2010; Schneider 2011, 2012). 

Il rapporto tra antropologia e arte contemporanea in questa cir-
costanza subirà dunque una particolare flessione perché non inda-
gherà nel corrente caso le pratiche dell’artista-etnografo o le pratiche 
dell’etnografo-artista (che per certi versi mi ricorda la coppia cineasta/
antropologo oppure antropologo/cineasta) e neppure la capacità di 
suscitare attività (Gell 1998) da parte delle opere, non si soffermerà 
neppure sulle forme di artigianato che sottendono il fare dell’artista o 
sulle forme della circolazione delle opere d’arte e delle loro funzioni 
sociali, sebbene in Kac questo aspetto sia presente.

Tuttavia il lavoro di Eduardo Kac ha trovato un sicuro riscontro nel 
panorama della letteratura antropologica specialmente statunitense a 
cui farò per altro riferimento, proprio nell’ambito della decostruzione 
della coppia oppositiva di natura e cultura.

Questa lettura si inserirà inoltre nel vasto orizzonte delle teorie 
del Post Human, inteso in senso ampio (Haley 1999) e che oltrepassa 
l’uso di questo sintagma fatto nell’arte contemporanea in particolare 
da J. Deitch con la mostra da lui curata nel 1992 dal titolo appunto 
di Post Human; tuttavia per certi versi quest’ultima potrebbe essere 
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intesa come forma paradigmatica di un ventaglio di teorie che si rac-
colgono intorno al binomio post-human. 

Nel saggio introduttivo del catalogo della mostra (Deitch 1992) e 
in alcune interviste Deitch per spiegare il senso della mostra e delle 
opere che la composero, mostra la labilità e permebilità del confine 
tra natura e cultura sebbene espresso nella macroscopicità dei corpi. 
Già nel 1992 Deitch per spiegare l’espressione Post Human richiama 
un testo di Leroi Hood (Hood 1992) in cui il biologo parla della medi-
cina genetica come futuro prossimo orizzonte e usa appunto l’espres-
sione Post Human per ipotizzare un salto evolutivo della specie nel 
senso darwiniano del termine.

“Sento che stiamo cominciando una straordinaria rivoluzione nel 
modo in cui gli esseri umani vedono se stessi. La convergenza tra le 
rapide evoluzioni nella biotecnologia e nella scienza dei computer e 
la rimessa in discussione, da parte della società, dei ruoli sociali e ses-
suali tradizionali potrebbe condurre ad una nuova definizione della 
vita umana”. (Deitch 1992)

In tutti i casi uno dei settori del vasto orizzonte del Post Human 
riguarda proprio la critica al binomio oppositivo natura/cultura come 
richiama tra gli altri Roberto Marchesini appoggiandosi alle riflessioni 
già maturate su questo dalle teorie antropologiche (vedi Marchesi-
ni 2009: 77) che comunque trova ampio riscontro in antropologia 
anche in considerazioni più recenti, sia attraverso l’estensione della 
cultura e dei comportamenti culturali alle altre specie e definendo la 
storicità dei significati dei due termini (Remotti 2011), sia tracciando 
una cartografia delle relazioni con le altre specie e con l’ambiente 
così come sono concepite in società etnografiche come gli Achuar 
(Descola Par de la nature), e ancora nel fine intreccio che si palesa 
nella relazione ecologica tra il soggetto e l’ambiente (Tim Ingold). La 
critica antropologica alla coppia oppositiva natura/cultura perviene al 
suo superamento attraverso varie modalità, che possiamo comunque 
riunificare sotto la cupola di una concezione inclusiva in cui gli ele-
menti di alterità e identità (una forma del rapporto N/C) sono misce-
lati finemente tra loro tanto da doverli comprendere piuttosto come 
elementi costitutivi di un fascio di relazioni. I lavori di E. Kac dunque 
ci permetteranno di “vedere” ed osservare il dissolversi delle separa-
zioni più profonde dei limiti tra natura e cultura e il loro intrecciarsi 
in un unicum come gradi di successive modificazioni.
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Eduardo Kac e la Bio Art

Eduardo Kac è un artista brasiliano nato nel 1962 a Rio de Janeiro. 
Nei primi anni Ottanta la sua attività artistica si esprime nella Perfor-
mance Art, con una serie di spettacoli pubblici settimanali. 

Dal 1989 si trasferisce a Chicago dove consegue un Master in Belle 
Arti presso la School of the Art Institute of Chicago. Kac si afferma 
nei primi anni Novanta con opere radicali in cui combina telerobotica 
e organismi viventi. Nei suoi lavori infatti troviamo l’integrazione di 
robotica, biologia e networking nel mondo post-digitale. Le tematiche 
affrontate vanno dalla mitopoiesi dell’esperienza online (Uirapuru) 
all’impatto culturale della biotecnologia (Genesi); dalla mutata con-
dizione della memoria nell’era digitale (Time Capsule) all’azione col-
lettiva distribuita (Teleporting uno stato sconosciuto); dalla nozione 
problematica dell’”esotico” (Rara Avis) alla creazione della vita ed 
evoluzione (GFP Bunny). Il suo lavoro è conosciuto e apprezzato sia 
nelle Americhe che in Europa. Riceve importanti premi tra cui nel 
1998 il Leonardo Award for Excellence, ISAST e l’Inter Communica-
tion Center (Tokyo), Biennale Award, nel 1999. (biografia Kac)

Bioarte

Sebbene oggi siano molti altri gli artisti che operano attraverso 
l’uso delle biotecnologie il termine “Bio Art” fu creato da Eduardo Kac 
nel 1997 a proposito del suo lavoro Time Capsule.

Transgenic art, I propose, is a new art form based on the use of genetic engineer-
ing techniques to transfer synthetic genes to an organism or to transfer natural 
genetic material from one species into another, to create unique living beings 

(Kac 1998: 4).

Tuttavia è bene sottolineare che nei suoi lavori di “Bio Art” Kac 
impiega più volte anche sistemi telematici e connessioni di rete se 
non veri e propri Robot che interagiscono con il vivente e che l’artista 
ha definito Biobot.

La Bio Art secondo Kac:

Le bio art est une nouvelle direction de l’art contemporain qui manipule les pro-
cessus de vie. Le bio art utilise invariablement une ou plusieurs des approches 
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suivantes: 1) amener de la biomatière à des formes inertes ou à des comporte-
ments spécifiques; 2) utiliser de façon inhabituelle ou subversive des outils et des 
processus biotechnologiques; 3) inventer ou transformer des organismes vivants 
avec ou sans intégration sociale ou environnementale. C’est dans cette dernière 
approche que le bio art révèle son vecteur le plus radical, précisément parce qu’il 
travaille dans le vivant - entendons le vivant dans le sens le plus ordinaire du mot, 
de la simple cellule au mammifère. C’est dans ce sens organique que le bio art 
utilise les propriétés de la vie et ses substances, change les organismes à l’intérieur 
de leur propre espèce ou invente de nouvelles caractéristiques de vie. Le bio art 
soutient des stratégies évolutionnistes qui offrent des alternatives aux notions cou-
rantes de beauté (imaginez une rose bleu turquoise à pois rose avec des épines 
sur les feuilles) ou de singularité (imaginez un mammifère faisant la photosyn-
thèse). Il peut faire prendre à des produits biologiques dérivés isolés ou inertes 
des formes jamais vues (imaginez toute une cité nanoscopique construite à partir 
de molécules d’ADN et de protéines isolées) ou des fonctions (par exemple de la 
poésie moléculaire écrite pour le umwelt des bactéries). Le bio art intervient dans 
le lignage des organismes existants par des approches aléatoires (éparpillement 
de graines qui provoque une pollinisation croisée avec des plantes sauvages) ou 
avec des programmes rigoureux d’élevage/ de reproduction (reproduction en va-
et-vient qui isole les caractéristiques spécifiques et crée ainsi un être distinct). Le 
bio art fait des mutations se produisant rarement de façon naturelle le fondement 
d’une pratique donnée et ainsi ébranle le statut évolutionnaire secondaire. Il peut 
provoquer dans des organismes des changements somatiques ou au niveau des 
germes ou simplement utiliser leurs propriétés de façons inattendues. En théorie, 
beaucoup d’oeuvres d’art biologiques peuvent durer aussi longtemps qu’il y a de 
la vie sur cette planète à condition qu’elles soient capables de se reproduire ou 
de se répliquer. Finalement, on peut envisager un futur dans lequel la synthèse 
atomique de la vie sera possible, c’est-à-dire la création de nouvelles formes de 
vie, atome par atome. On peut penser, si l’astrobiologie révèle un jour l’existence 
de vie en dehors de la Terre, que les possibilités qui émergeront pour l’art seront 
illimitées. Le bio art ne doit pas se concevoir  comme limité à ce que l’on com-
prend et ce que l’on sait faire aujourd’hui, il s’agit plutôt d’un principe général de 
création littéralement basée sur la vie (Kac 2005 C).

Kac ha realizzato una serie di queste opere a partire dal 1997 fino 
al 2009 che ha riunito sotto la voce Bioart Transgenic works and other 
living pieces. Da sempre i processi biologici e le strutture hanno ispi-
rato gli artisti per secoli, ma è solo nelle ultime due decadi che hanno 
cominciato a collaborare con biologi per creare opere che usano tes-
suti vitali umani o animali, batteri e organismi viventi come materiali. 
Questo campo emergente della bioarte può essere estremamente pro-
vocatorio e porta con sé una serie di problemi tecnici, logistici ed etici.

Passiamo ora in una rapida rassegna cronologica più specifica-
mente le opere di Bioart di Kac per poi analizzarne alcune più ampia-
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mente per comprenderne più approfonditamente le intersezioni con 
il lavoro degli antropologi.

I punti notevoli dei lavori di Bioart, che approfondirò in seguito, 
possono essere riassunti nei seguenti: scambio di elementi tra un 
essere umano ed un robot (definito biobot) ossigeno per destrosio 
come avviene in A-positive, oppure creazione di esseri transgenici 
o meglio di pet transgenici, come poi cercherà di realizzare in Alba 
GFP Bunny per definire il rapporto sociale con le tecniche di mani-
polazione genetica interazione tra materiale genetico e interazione 
umana attraverso sistemi telematici, manipolazione di materiale gene-
tico (DNA) per la creazione di quelli che Kac definisce geni d’artista 
o ancora ibridazione tra il partimonio genetico umano e quello di 
un vegetale come in Natural History of the Enigma; Endunia. Per un 
escursus più organico delle opere rinvio alla nota bibliografica a fine 
testo.

Presentato l’artista e i suoi lavori di Bio Art vorrei ora tornare al 
quadro teorico entro cui leggere questa tendenza dell’arte contempo-
ranea per poi analizzare più approfonditamente due opere di Kac alla 
luce delle riflessioni operate.

Più specificamente vorrei sottolineare che qui considererò le ope-
re di Kac come vere e proprie “riflessioni teoriche” sulla natura del 
rapporto cultura/natura e non come metafore artistiche di un concet-
to. Per rendere più chiara questa affermazione o questo punto tro-
vo importante richiamare Enrico Bellone in alcuni passaggi di Molte 
Nature (Bellone 2008). In questo testo l’autore, facendo riferimento a 
Paul Cèzanne e ai suoi vari dipinti del Moint Sainte-Victorie, formula 
una affermazione forte circa la natura delle opere d’arte e il loro rap-
porto con le teorie scientifiche:

Le opere umane come Il cielo di Aristotele o Ulisse di Joyce, gli esperimenti di 
Galilei sui piani inclinati o la serie di dipinti e disegni che Cèzanne al Monte Saint 
Victoire, la teoria di Dirac sull’elettrone o la filosofia di Quine sono rappresenta-
zioni culturali di aspetti diversi della natura. La cultura è una, e la sua evoluzione 
fa parte dell’evoluzione della specie (Bellone 2008: 5).

Bellone dunque attraverso l’analisi del processo creativo che ha 
portato Cèzanne (Bellone 2008: 136) alla creazione di varie e succes-
sive raffigurazioni del Moint Sainte-Victorie, riconduce le sue opere 
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pittoriche ad una forma di descrizione del mondo che impiega le 
stesse metodologie della descrizione scientifica pur operando con 
strumenti diversi. In entrambe i casi vi è una ricerca dell’essenziale, 
sia nella rappresentazione pittorica sia in ogni costruzione conosci-
tiva, in quanto ambedue estraggono dai dati contingenti e sensoriali 
quelli che vengono selezionati come essenziali. Così facendo ogni 
passaggio della rappresentazione si appoggia su una precedente rap-
presentazione che è una sorta di modello su cui operare successive 
trasformazioni come accade nelle teorie scientifiche. In sostanza non 
si osserva più direttamente il mondo ma lo si osserva attraverso una 
sua forma di rappresentazione su cui si opera un ulteriore raffinamen-
to. Dunque la raffigurazione pittorica lavora con registri diversi da 
quelli linguistici ma le sue modalità operative profonde coincidono 
con quelle scientifiche.

Inoltre la conoscenza mira ad astrarre l’essenziale dai dati contin-
genti disponibili e il sistema visivo, afferma Semir Zeki (Zeki richia-
mato da Bellone), è molto più evoluto del linguaggio verbale, acqui-
sto ben più recente. Il linguaggio non basta a esprimere la bellezza di 
un’ opera d’ arte che pure il cervello visivo afferra e per questo ricorre 
ad allusioni come “l’ ineffabilità” e simili.

Per altro è bene notare che nel caso delle opere di Kac prese in 
esame non si tratta di lavori pittorici o figurativi ma credo che il senso 
delle affermazioni di Bellone possa essere esteso anche a queste for-
me di arte contemporanea.

Tornado a Kac e alle sue opere come forme descrittive del rap-
porto natura/cultura, come luogo di contrattazione dei significati di 
natura e di cultura al di là della loro formulazione come elementi di 
una relazione oppositiva, esse ci permettono di pensare a questa rela-
zione in termini non dicotomici in quanto “Art served as a companion 
and catalyst practice for thinking through and against nature-culture 
dichotomies” (Kirksey, Eben and Stefan Helmreich 2010, p. 546).

Così infatti si esprimono Kirksey, Eben and Stefan Helmreich 
(2010) in un recente saggio sulla “The Emergence of Multispecies 
Ethnography” apparso in «Cultural Antropology» proprio in riferimen-
to a E. Kac a cui rinviano soprattutto attraverso la lettura che dei suoi 
lavori viene fatta nei testi contenuti in Tactical Biopolitics: Art, Activi-
sm, and Technoscience (Beatriz Da Costa, Kavita Philip). 

In The Emergence of Multispecies Ethnography gli autori si riferiscono 
alle esperienze maturate nei “The Multispecies Salon”; quest’ultimi sono 
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una serie di eventi collegati ad alcuni incontri dell’American Anthropo-
logical Association (2006, 2008, 2010) e in cui si indagano nuove forme 
di rappresentazione e sottoponendo,inoltre, ad una riscrittura critica 
le categorie cultura e natura impiegate in contesti etno-antropologici. 
Lo scopo di questi eventi era quello di interrogarsi dal punto di vista 
antropologico su cosa succede quando i corpi di organismi, e perfino 
interi ecosistemi, sono inglobati negli schemi della biotecnologia e nei 
sogni del biocapitalismo? Le risposte a questi interrogativi emersi nei 
Salon hanno disgregato le classiche separazioni oppositive tra antropo-
logi e informatori, tra cultura e natura, tra soggetto e oggetto: dunque 
sono emersi progetti e ricerche tesi a generare una nuova modalità di 
indagine interdisciplinare: una sorta di etnografia inter-specie. (Kirksey 
E., Schuetze C., Helmreich S. 2014 p. 2).

Multispecies ethnographers are studying contact zones where lines separating 
nature from culture have broken down, where encounters between Homo sapiens 
and other beings generate mutual ecologies and coproduced niches (Fuentes this 
issue).
Multispecies ethnography has emerged with the activity of a swarm, a network 
with no center to dictate order, populated by “a multitude of different creative 
agents” (Hardt and Negri 2004, p. 92). The Multispecies Salon – a series of pan-
els, round tables, and events in art galleries held at the AnnualMeetings of the 
American Anthropological Association (in 2006, 2008, and 2010) – was one place, 
among many others, where this swarm alighted. The salon became a “para-site” 
(Marcus 2000) – a paraethnographic field site where anthropologists and their 
interlocutors came together to discuss matters of common concern (p. 546).

Prima di proseguire mi sembra necessario, data l’importanza che 
riveste sia per i Salon che per gli scritti di Kirksey e di Helmreich e per 
l’ampiezza di riferimenti alle opere di Kac, soffermare l’attenzione su 
testo il testo di Da Costa e Philip Tactical Biopolitics per comprendere 
compiutamente l’orizzonte teorico in cui si muovono i suoi autori.

Già nel titolo Tactical Biopolitics e successivamente nella Intro-
duction dei curatori si esplicita il suo duplice riferimento: da un lato 
al movimento degli anni Novanta “Tactical Media” e dall’altro alla 
fecondità teorica della Storia della Biopolitica con chiaro riferimento 
ai lavori di Foucault. 

Tactical biopolitics” is a creative terminological misappropriation, drawing its in-
spiration from, but not mapping directly onto, two formations: the assembly of 
resistant cultural practices referred to as Tactical Media, and the intellectual fer-
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ment around the history of biopolitics. This book, thus, is a hybrid, made possible 
by two recent histories: the enormously creative practices at the intersection of 
technoscience, activism, and art; and the explosion of cross-disciplinary conversa-
tions following Michel Foucault’s articulation of biopolitics (da Costa, Philip XIX).

Il movimento “Tactical Media” faceva riferimento in senso ampio 
alle teorie Situazioniste e perseguiva un uso “do-it yourself” dei media 
nell’epoca dell’alba di internet. Il temine Tactical nel nome del movi-
mento come fanno notare Costa e Philip è da riferirsi alla definizione 
che di questo termine ne da De Certeau in L’Invention du Quotidien 
(Vol. 1, Arts de Faire, Union générale d’éditions, 1980, trad. it. M. 
Baccianini, Edizioni Lavoro, 2001). A questo proposito è interessante 
ricostruire questo passaggio come riportato in The ABC of Tactical 
Media, di David Garcia e Geert Lovink (http://www.nettime.org/Lists-
Archives/nettime-l-9705/msg00096.html)

What makes Our Media Tactical? In ‘The Practice of Every Day Life’ De Certueau 
analyzed popular culture not as a ‘domain of texts or artifacts but rather as a set of 
practices or operations performed on textual or text like structures’. He shifted the 
emphasis from representations in their own right to the ‘uses’ of representations. 
In other words how do we as consumers use the texts and artifacts that surround 
us. And the answer, he suggested, was ‘tactically’. That is in far more creative and 
rebellious ways than had previously been imagined. He described the process of 
consumption as a set of tactics by which the weak make use of the strong.

Questi i riferimenti, il quadro generale, l’orizzonte teorico e di 
pratiche entro cui si iscrive il testo Tactical Biopolitics (da Costa, Phi-
lip) che trae la sua origine dalla “Conference BioArt and the Public 
Sphere” (October 17, 2005 UC Irvine Octobe), qui ha una specifica 
importanza perché in diversi saggi contiene un esplicito riferimento ai 
lavori di bioarte di Kac; delle opere di Kac si parla nei saggi contenuti 
nella sezione II Life.science.art: Curating the Book of Life e nella se-
zione III The Biolab and the Public. Come si potrà aver compreso dai 
riferimenti al movimento Tactical Media ci troviamo a confronto con 
un testo che predilige la dimensione delle pratiche sociali e della pro-
spettiva etica più che una specifica riflessione sul nesso natura cultura 
che comunque inevitabilmente in alcuni passaggi emerge; La raccolta 
di saggi contenuti in Tactocal Biopolitics esaminano piuttosto le re-
lazioni tra le pratiche dei laboratori di genetica e il grande pubblico 
e la convinzione che gli artisti esercitano o forse meglio dovrebbero 
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esercitare secondo gli autori, una funzione politica. 

How can a nonexpert public gain access to scientific laboratories and develop 
a nuanced familiarity with the type of knowledge production occurring in these 
environments? What happens when artists start venturing into the scientific realm 
and merge scientific inquiry with a studio art practice? What is the political and 
economic context of life science research today, and how does this context infl 
uence any artistic production that attempts to bridge the two fields? Approaches to 
these questions are provided by three artisttheorists and one biologist (da Costa, 
B. and Philip, K. 2008, p. 105).

Jaqueline Stevens nel suo saggio Biotech Patronage and the Ma-
king of Homo DNA (pp. 43, 61) nota come il coniglio transgenico 
verde fluorescente di Eduardo Kac è forse la più nota delle opere di 
Bioart e nel contempo osserva che questo tipo di arte mentre è molto 
apprezzata dagli scienziati e dai bio-ingegneri è all’opposto oggetto 
di una critica sociale (Stevens J., 2008, p. 55).

Jens Hauser in Observations on an Art of Growing Interest (pp. 83 
103) si interessa invece a due altre opere di Kac The Eighth Day e 
Genesis per riflettere sulla capacità della Bio Art di produrre una oscil-
lazione tra senso e presenza in cui gli esseri transgenici sono media e 
corpo allo stesso momento oscillazione che resta sospesa tra estensio-
ne e alterità (pp. 88-89). Riferendosi inoltre al testo di Eugene Thacker 
Biomedia (2004 vedi anche Thacker 2003) Hauser apre alla riflessione 
sulla forma mediatica del corpo stesso che vedremo più avanti sarà uno 
dei punti centrali del lavoro di Kac e un nucleo fecondo di riflessioni.

Claire Pentecost apre il suo capitolo Outfitting the Laboratory of 
the Symbolic Toward a Critical Inventory of Bioart con il riferimento 
all’opera di Kac GFP Bunny un coniglio transgenico fluorescente. 
In realtà l’autrice critica l’artista per una sua ambiguità che non gli 
permetterà di produrre una critica radicale alla “privatizzazione” della 
vita nelle sue forme più essenziali. 

(pp. 107, 123)
The Ethics of Experiential Engagement with the
Manipulation of Life
Oron Catts and Ionat Zurr

(pp. 125, 142)
Oron Catts and Gary Cass
Labs Shut Open: A Biotech Hands-on Workshop for Artists pp. 143, 156
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Molte delle critiche nei confronti degli artisti della Bio Art e in 
particolare di Eduardo Kac appaiono legate fondamentalmente a due 
spettri di questioni uno più strettamente politico per cui si imputa alla 
Bio Art di propagandare le biotecnologie che in ultima analisi sono 
responsabili di una sorta di privatizzazione della vita e di un “discipli-
namento” in senso foucoltiano non più dei corpi ma della vita stessa.

L’altra critica è invece legata alla confusione e alla riduzione a me-
dium non tanto dei corpi ma dello stesso DNA che piega la biologia 
al paradigma informatico. Questo punto è quello dei due spettri di 
critiche più vicino alla questione natura/cultura e dunque credo si 
possano fare alcune considerazioni.

La prima di queste rinvia al rapporto tra linguaggio e tecnica che 
viene concepito come un sistema oppositivo; da questo punto di vista 
credo sia interessante superare anche in questo caso la dicotomia im-
plicita in quanto il linguaggio altro non è che tecnica (Leroi-Gourhan, 
Il Gesto e la parola, trad. it. di Zannino, Einaudi, Torino 1977) come 
un attento studioso di Leroi Gourhan quale Bernard Stiegler ha evi-
denziato fino a giungere alla concezione per cui ogni oggetto tecnico 
(dunque anche ogni forma di linguaggio) è una forma di memoria 
come ci indicano ad esempio le pitture rupestri della grotta di Chauvet. 
(La technique et le temps I. La faute d’Epiméthée, Paris, Galilée, 1994).

La seconda considerazione, che se vogliamo ha a che fare proprio 
con la memoria e l’informazione , riguarda più da vicino proprio il 
rapporto tra DNA e informazione e di conseguenza il più generale rap-
porto tra informazione, materia e energia. La questione è di una certa 
complessità e qui posso solo rinviare ad alcuni punti fondamentali del 
dibattito; infatti non si tratta solamente di evidenziare la riduzione a 
media del DNA da parte delle opere di Kac, ma leggere questo all’inter-
no della definizione e della teorie dell’informazione e del loro rapporto 
con il secondo principio della termodinamica e con la definizione di 
entropia. La teoria dell’informazione di Shannon infatti definisce anche 
con una formula l’entropia di un evento comunicativo.

Dando per scontato il secondo principio della termodinamica 
occorre innanzitutto risalire al Diavoletto di Maxwell e alla critica 
sviluppata a questo da Leo Szilard. Maxwell dunque aveva pensato 
di aggirare il secondo principio ipotizzando l’intervento di un “dia-
voletto”, una entità intelligente che, estraendo informazione, riusciva 
a mantenere la conversione di calore in lavoro e dunque violava il 
secondo principio.
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Szilard nel saggio del ’29 dimostrò che ciò non era possibile o 
meglio che il costo energetico di tale operazione manteneva negativo 
il bilancio di conversione energia lavoro e confermava il secondo 
principio della termodinamica. In realtà Szilard sostituiva al diavoletto 
ovvero ad una entità intelligente delle macchine che effettuavano del-
le misurazioni. In sostanza (e soprattutto per brevità) Szilard pur non 
chiamandola informazione aveva resto quest’ultima una entità fisica 
mostrando come il diavoletto di Maxwell compisse una conversione 
fra energia e informazione. Szilard aveva dunque aperto un varco che 
avrebbe portato alla formulazione della entropia nella teoria dell’in-
formazione di Shannon ( James Gleick p. 256, L’informazione).

Un ulteriore riferimento in questo dibattito scientifico a noi utile 
per comprendere il lavoro di Kac, investe una particolare area del 
lavoro di Erwin Schrödinger. In “Che cosa è la vita” il fisico quantisti-
co ipotizza che i geni (riferendosi a entità biologiche minime) siano 
qualche cosa che funziona come il linguaggio Morse e impiega am-
piamente termini come codice e informazione.

Questo ci fa tornare verso Kac e le sue opere, come vedremo e in 
particolare all’opera Genesi.

In questo senso, ovvero nel senso del rapporto tra DNA e informa-
zione mi sembra tuttavia importante segnalare che esso non implica 
necessariamente una concezione deterministica. Il riverbero tra teoria 
dell’informazione e biologia molecolare è senza dubbio recirpoca-
mente illuminante ma non è possibile ridurre tutto ad una sorta di 
bio-algoritmo deterministico, Certamente le quattro basi azotate e le 
loro sequenze portano le istruzioni per nascere crescere e riprodursi 
ma non sono sufficienti; ogni cellula deve nutrirsi di altre “informazio-
ni” che provengono dall’esterno. I raggi del sole per esempio per le 
piante. L’informazione interna va sempre rinfrescata da quella esterna 
(Boncinelli 2012; Vignera 2015)

Vorrei ora passare all’analisi dettagliata di alcune opere di Kac a 
cui si è sommariamente accennato in apertura.

Genesi

Genesi fu il primo grande lavoro di arte transgenica di Kac e ven-
ne presentato per la prima volta dal quattro al diciannove settembre 
del 1999 ad Ars Elettronica presso l’OK Center for Contemporary Art 
di Linz. 
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In Genesi Kac impiega: una colonia di batteri, un filamento di 
DNA “gene d’autore”, dei marcatori fluorescenti genetici, una teleca-
mera connessa insieme ad una luce UV ad internet. Genesi si struttura 
su una pluralità di livelli intrecciando la dimensione mircobiologica 
delle sequenze di DNA con le impalpabili e elettroniche correnti di 
bit che sciamano nella rete. Una colonia di batteri media nel visibile e 
una telecamera digitale trasporta questo visibile cromatico attraverso 
la rete.

L’opera consta di varie sequenze: nella prima Kac assembla (in un 
laboratorio di biologia genetica) ciò che egli chiama un “gene d’ar-
tista” che nella fase successiva verrà inserito in un batterio E. Coli. Il 
“gene d’artista” è un filamento di DNA opportunamente sequenziato; 
nel caso di Genesis il filamento fu sequenziato in modo da codificare, 
attraverso l’uso di un sistema di simboli, un passo della Genesi dalla 
Bibbia. Il passo iscritto da Kac nel “gene d’artista” così recita: “Let man 
have dominion over the fish of the sea, and over the fowl of the air, 
and over every living things that moves upon the earth”. 

Una volta creato, il gene viene immesso in plasmidi poi inseriti in 
cellule di E. Coli. I plasmidi sono filamenti circolari di DNA presenti 
nel citoplasma cellulare e distinguibili dal Dna cromosomico e si re-
plicano indipendentemente dal medesimo, inoltre i plasmidi hanno la 
capacità di migrare tra cellule.

Genesis è un esempio di arte transgenica che esplora la complessa relazione tra 
biologia, fede, tecnologia dell’informazione, interazione, etica e Internet. L’ele-
mento chiave del lavoro è un “gene d’artista”, un gene sintetico non presente in 
natura, che ho creato traducendo un passo estrapolato dal Libro della Genesi in 
codice Morse e convertendo il codice stesso in una combinazione di DNA, in base 
ad un principio sviluppato appositamente per questo lavoro. Il codice Morse è 
stato scelto perché fu il primo linguaggio impiegato nel radiotelegrafo e rappre-
senta l’alba dell’età dell’informazione — la genesi della comunicazione globale.
(Intervista di Daniele Perra a Eduardo Kac Originally published in Tema Celeste, 
N. 81 July-September 2000, Milan, pp. 76-81. http://www.ekac.org/perrait.html)

Kac dunque ha primariamente trasposto in codice Morse il passo 
della Genesi in modo da poter impiegare solamente quattro simboli per 
codificare il suo messaggio. Il codice Morse impiega in realtà cinque 
simboli: punto (•), linea (—), intervallo breve (tra ogni lettera), inter-
vallo medio (tra parole) e intervallo lungo (tra frasi). In questo caso tut-
tavia a Kac bastavano solo quattro simboli trattandosi di un unica frase.



Ottenuto il testo in codice Morse ha associato ciascuna delle 4 basi 
azotate che servono a codificare un filamento di Dna: adenina (A), 
guanina (G), timina (T) e citosina (C) ad un segno Morse: il punto del 
codice Morse alla C, la linea alla T, lo spazio tra le parole alla A e lo 
spazio tra le lettere alla G. Impiegando le lettere che simboleggiano 
le varie sequenze chimiche ha messo in relazione il codice morse 
con una struttura di DNA. Ottenuta la sequenza ordinativa delle basi 
azotate questa è stata realizzata biochimicamente in un laoratorio ge-
nerando una molecola di DNA/gened’artista. Questa molecola è stato 
poi inserita nei plasmidi a loro volta inseriti nelle cellule di E.Coli.

Eduardo Kac, “Encryption Stones”, Laser–etched granite (dipty-
ch), 20” X 30” (50 X 75cm) each, 2001. The triadic configuration 
of the “Encryption Stones” critically reveals the intersemiotic ope-
rations that lie at the heart of our current understanding of life 
processes. Collection Richard Langdale (Columbus, OH). http://
www.ekac.org/genseries.html È corretto questo testo così? È un 
infratesto?

Ulteriore passaggio a questo punto è stata la marcature delle cel-
lule con una tecnica basata sul gene GFR nelle sue due varianti ECFP 
cyan fluorescent protein e YPC yellow fluorescent protein.

In pratica le cellule in cui venivano immessi i plasmidi con il 
gene d’autore venivano marcate in blu mentre le cellule senza il gene 
d’autore venivano marcate in giallo, colorazione rilevabile quando 
sottoposte a UV. Questo permetteva di tracciare le mutazioni e le mi-
grazioni tra cellule che scambiano i plasmidi.

Si sono infatti generate tre tipi di scambi così evidenziati.
1- I batteri blu (ECFP) donano i loro plasmidi a quelli gialli (EYFP) e 

viceversa. Da questo scambio scaturiscono nuovi batteri di colora-
zione verde(EGFP). 

2- Non avviene nessuna donazione e quindi ogni battere mantiene la 
sua colorazione originaria.

3- I batteri che perdono completamente i plasmidi diventano pallidi, 
color ocra.
Preparata la coltura cellulare Kac ha poi predisposto un sistema di 

visualizzazione e di interazione con l’insieme di batteri in evoluzione. 
La capsula di Petri in cui era stata posta in coltura la colonia di batteri 
la coltura era osservata attraverso una telecamera il cui segnale veni-
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va sia proiettato nella sala d’esposizione sia trasmesso in rete. Inoltre 
sia il visitatore di persona che quello virtuale, connesso attraverso un 
collegamento telematico, poteva accendere la luce UV che rendeva 
evidenti le varie colorazioni e le strategie di mutazione nella colonia 
batterica oltre ad accelerare lo scambio di plasmidi. Interagendo così 
direttamente con la colonia batterica.

Infine poteva essere estratto il filamento di DNA che codificava il 
passo biblico da alcune cellule e verificare le mutazioni occorse nella 
sequenza delle basi azotate. Le mutazioni sono sempre state decripta-
te in funzione della codificazione Morse. 

Questa una delle variazioni risultanti:

“Let aan have dominion over the fish of the sea and over the fowl of the air and 
over every living thing that ioves uaeon the earth” http://ekac.org/translated.html.
In the context of the work, the ability to change the sentence is a symbolic ges-
ture: it means that we do not accept its meaning in the form we inherited it, and 
that new meanings emerge as we seek to change it. (Kac Life Tranformation – Art 
Mutation in edited Mel Alexenberg, Educating Artists for the Future: Learning at 
the Intersections of Art, Science, Technology, and Culture, Intellect Books, Bris-
tol,UK / Chicago Usa 2008 p. 205).

Il gene d’autore di Kac confonde e fonde le due facce della infor-
mazione quella biologica naturale e quella culturale memorizzabile 
su supporti in questo caso di tipo biologico come le sequenze di basi 
azotate che immesse nelle cellule seguono un itinerario regolato dalle 
forme di metabolismo biologico. Questo in realtà produce il collasso 
delle pertinenze oppositive che limitano i due concetti considerati 
come dualistici di naura e cultura e parimenti di lingauggio e tecnica. 
Inoltre con l’immissione in rete e la possibile interazione con gli spet-
tatori, l’ambiente interagisce e modifica la replicazione dell’informa-
zione geneticamente criptata. Quando lo spettatore accende la luce 
stimola la attività di scambio e di riproduzione cellulare e anche del 
DNA dei plasmidi. Quest’ultimo nella forma di gene d’autore infatti 
risulta modificarsi scambiando lettere nelle parole criptate; quello che 
avviene dunque è una sorta di mediatizzazione del DNA ma che al 
contempo mantiene le proprie peculiarità di sistema di produzione 
di copie infedeli. 

Bioart is about intermediality. On the one hand, biotechnological processes, or-
ganic material, or living systems allow one to perceive biomedia in McLuhan’s 
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sense, as possible extensions of the body. On the other hand, artists conceive 
and mediate their displays, enabling audiences to partake of them emotionally 
and cognitively in various multimedia forms and with largely different intentions, 
ranging from autotellic museable pieces and performative installations to public 
political activism that is directly related to concrete socioeconomic reality ( Jens 
Hauser 200 p. 88).

vedi anche Thacker Biomedia.
In realtà Kac su questo punto è stato criticato perchè adopera 

comunque implicitamente il paradigma della teoria dell’informazione 
per parlare di genetica, tuttavia a me sembra che il suo è stato un 
uso artistico del paradosso che rende evidente attraverso le modalità 
dell’arte il corto circuito che si instaura nella applicazione del termine 
codice al DNA. La mediatizzazione del biologico è oggetto di una am-
pia discussione che declina la coppia natura cultura nella sua espres-
sione più particolare nella opposizione umano macchina. Su questo 
punto occorre tuttavia riprendere la riflessione dal punto di vista della 
relazione tra Homo e tecnica ricordandoci proficuamente che questo 
nesso è fondativo e non oppositivo ovvero che la specie si struttura 
a partire nella sua capicità tecnologica e non viceversa e potremmo 
qui ricordare l’idea che risale a Leroi Gourhan ma che è ripresa più 
recentemente da Bernard Stiegler.

Alba/GFP Bunny

La coniglietta transgenica Alba fu quello, tra i lavori di arte transge-
nica, che suscitò tali polemiche ancor prima di essere “esposto” che 
venne censurato all’indomani della sua realizzazione e prima di uscire 
dal laboratorio di ingegneria genetica in cui era stato realizzato; in 
pratica l’opera non giunse mai né al suo ideatore né tanto meno al 
pubblico.

Alba, il cui nome come opera d’arte è GFP Bunny, è, ma forse 
bisognerebbe dire era, una coniglia albina che si presenta come un 
qualsiasi altro coniglio albino: bianco con gli occhi rossastri; la par-
ticolarità della sua natura di organismo geneticamente modificato si 
esprimeva nella capacità di assume una colorazione verde fosfore-
scente se illuminato da una fonte di radiazioni UV. Per il resto è un 
animale del tutto simile agli altri della sua specie e l’effetto fluorescen-
te non altera le sue funzioni vitali. Per ottenere la fluorescenza, Alba 
era stata creata attraverso l’innesto nel patrimonio genetico originario 
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di un particolare gene della medusa Aequorea Victoria, che regola la 
produzione di una proteina a cui è legato il fenomeno della fluore-
scenza.

Il complesso progetto artistico Alba/GFP Bunny di Eduardo Kac 
voleva essere per l’artista il punto di partenza per una ampia riflessio-
ne sulla presenza ormai generalizzata delle forme di vita transgeniche 
nella società complesse.

Dunque Eduardo Kac pensava ad un inserimento sociale della sua 
opera affinché questa divenisse un pretesto, un fattore scatenante per 
pensare l’ingegneria genetica ed avviare una sorta di critica sociale 
delle tecniche genetiche; una critica che inducesse una presa di co-
scienza di massa su queste particolari tecnologie e soprattutto sulla 
loro ampia diffusione nei laboratori di ricerca.

“The GFP Bunny project, says Kac, includes not only the process of bringing Alba 
into the world and integrating her into society, but also deliberately provoking the 
fears, imaginations and hopes we have attached to genetics and new life forms. 
One small hop for Alba; one large hop for mankind.” Ulli Allmendinger, “One 
small hop for Alba, one large hop for mankind.” Originally published in NY Arts 
Magazine, Vol. 6, N. 6, June 2001. Reproduced from Eduardo Kac’s official website, 
http://www.ekac.org/ulli.html (accessed on 15 genaio 2016).

Il progetto era articolato in tre fasi la prima era appunto la creazio-
ne di un coniglio transgenico presso un laboratorio di genetica, la se-
conda era la sua presentazione al pubblico, la terza l’inserimento nel-
la vita domestica della famiglia di Kac di Alba come pet transgenico. 

Kac dunque voleva creare un complesso evento sociale in cui 
dopo la fase creativa si giungesse ad un momento dialogico in cui 
pubblico e artisti, letterati, filosofi, scienziati riflettessero sulle impli-
cazioni culturali dell’animale “chimerico” (uso qui chimerico non nel 
senso biologico del termine ma in quello mitologico). 

L’arte transgenica di Kac infatti non ha come fine la semplice crea-
zione di un oggetto d’arte genetica, ma vuole giungere alla creazione 
di un soggetto transgenico sociale come lui stesso afferma. La parte 
centrale di questa opera dell’artista brasiliano doveva infatti riguar-
dare i rapporti sociali che si sarebbero instaurati intorno a questa 
nuova forma di animale domestico. Alba avrebbe infatti partecipato 
a tutte quelle relazioni sociali che si intessono intorno ad un anima-
le domestico inserendovi tuttavia la sua peculiare qualità di essere 
transgenico. 
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Il coniglio transgenico avrebbe dovuto interpretare, nel pensiero 
dell’artista, una nuova frontiera del rapporto tra uomo e specie dome-
stiche; in realtà egli affondava la sua riflessione artistica esattamente 
nel nesso sensibile che lega le specie in un rapporto di co-evoluzione 
fino al punto che oggi homo sapiens è in grado di riprogettare alme-
no parzialmente lo statuto biologico delle altre specie e evidentemen-
te anche del proprio almeno sul piano tecnico se non etico.

Nel suo lavoro artistico Kac si è preoccupato dunque di ricostruire 
almeno in parte il rapporto intra-specie che lega da molte migliaia di 
anni il Sapiens all’Oryctolagus cuniculus, attraverso riferimenti ico-
nografici che spaziavano dalle monete romane ai segni calendariali 
Aztechi. In altri termini possiamo dire che per Kac, Alba/GRF Rabbit 
si sarebbe dovuta iscrivere come ulteriore tassello in una lunga serie 
di relazioni entro la associazione coniglio-uomo declinando questa 
relazione nel paesaggio tecnologico contemporaneo. L’artista con 
questa opera vuole fornire le coordinate per una riflessione sulle tra-
sformazioni che il rapporto uomo/altre specie sta subendo grazie alla 
adozione delle tecniche di ingegneria genetica, trasformazioni che 
dovrebbero dunque acquistare una dimensione sociale, di critica so-
ciale proprio in relazione alla modificazione tecnologica dei genomi.

La prima fase di questo lavoro si svolse in modo controverso pres-
so un laboratorio del Institut National de Recherche Agronomique 
(INRA) in collaborazione con la ricercatrice Louis-Marie Houdebine. 
Su questa fase le ricostruzioni sono contraddittorie. Mentre per Kac 
l’operazione è stata concordata appositamente, il laboratorio e la ri-
cercatrice sostengono che Kac avesse solamente preso in esame uno 
dei loro animali transgenici, ma non avesse richiesto loro di creare 
appositamente un coniglio GFP; piuttosto avrebbe inteso impiegare 
in un suo programma artistico un coniglio GFP già altrimenti realizza-
to per scopi di laboratorio. Louis-Marie Houdebine così spiega i fatti:

The GFP rabbits were prepared, as we always said, years ago, before E Kac came 
to visit us. My colleague JP Renard asked me to generate these rabbits because he 
needed cells with markers to clone rabbits. We chose to construct a gene capable 
of expressing the GFP gene in all cell types. This was expected to create a very 
versatile tool. (Boulanger et al Transgenic Research 2002, 11, page 88). Essentially 
all the cells of the rabbits are green under UV light. The newborn rabbits appear 
uniformly green as long as they have no hairs. In adults, only the part of the body 
devoid of hairs look green and of course, eyes are green instead of red (under UV 
light) (http://www.agoravox.fr/actualites/technologies/article/louis-marie-houd-
ebine-et-la-43125#forum1802065).
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La seconda e terza fase del progetto artistico di Kac non si sono 
mai compiute, almeno nella forma prevista inizialmente, a causa di 
una censura su questa opera che ha impedito l’uscita di Alba dal 
laboratorio del INRA. La presentazione doveva avvenire all’interno 
di AVIGNONumerique nel giugno del 2000, ma venne sospesa per-
ché l’INRA, ovvero il centro pubblico di ricerca francese dove era 
stata prodotta la variazione transgenica di Alba/GFP Bunny, non vo-
leva trovarsi al centro di una polemica sulla realizzazione di animali 
transgenici destinati al “piacere artistico” o comunque a fini puramen-
te ludici. Soprattutto non si voleva che venisse sollevato un problema 
di impiego di finanziamenti pubblici.

In effetti Alba/GFP Bunny non rappresenta l’unico esperimento di 
creazione di un mammifero transgenico fluorescente, anzi ormai esi-
ste una consolidata produzione di mammiferi transgenici GFP come 
topi, maiali ma tutti concepiti come elementi di una sperimentazione 
scientifica; lo scandalo prodotto da Alba/GFPBunny era legato alla 
sua valenza puramente artistica o addirittura ludica; in effetti la terza 
parte del progetto di Kac prevedeva l’inserimento di questo piccolo 
animale domestico o come dicono gli inglesi pet, transgenico in una 
normale routine domestica.

Kac sintetizza con chiarezza il suo punto di vista quando afferma:

Mi sembra che non ci siano ragioni per credere che l’arte interattiva del futuro 
continui a essere qualcosa di simile a ciò che abbiamo conosciuto nel XX secolo. 
GFP Bunny (Alba) mostra una strada alternativa e chiarisce che un concetto pro-
fondo di interazione è ancorato alla nozione di responsabilità personale (intesa 
sia come cura che come possibilità di risposta). GFP Bunny dà continuità alla mia 
messa a fuoco nell’arte di ciò che è stato definito “relazione dialogica” da Martin 
Buber e “sfera dialogica dell’esistenza” da Mikhail Bakhtin, della “intersoggettivi-
tà” di Emile Benveniste, e di ciò che Humberto Maturana ha chiamato “dominio 
consensuale”: sfere condivise di percezione, cognizione e azione, in cui due o 
più esseri consenzienti (umani o non), possono negoziare le proprie esperienze 
dialogicamente. Il lavoro è anche informato dalla filosofia dell’alterità di Emma-
nuel Levinas, il quale sostiene che la nostra vicinanza all’altro chiede una risposta, 
e che il contatto interpersonale con gli altri è l’unica relazione di responsabilità 
etica. Creo i miei lavori in modo da accettare e incorporare le reazioni e decisioni 
dei partecipanti (compreso batteri e altre forme di vita) (Bioestetica, arte transge-
nica e il coniglio verde. Conversazione con Eduardo Kac di Maurizio Bolognini). 

A proposito di Bunny GFP nel saggio di Claire Pentecost in “Outfit-
ting the laboratory of the symbolic: towards a critical inventory of bio 



DNA culturale, uno sguardo sulle opere di Eduardo Kac 141

art” polemizza con il lavoro di Kac GFP Bunny proprio in relazione al 
richiamo a Martin Buber e alla relazione I-Tou in quanto secondo l’au-
trice del saggio in realtà Kac non spiega le controversie che possono 
aver spinto gli scienziati dell’Istituto Nazionale a ritirare la loro parteci-
pazione al progetto, né gli svantaggi economici e ambientali prodotti 
dall’ingegneria genetica, o anche quanti fallimenti – ovvero animali 
morti – sarebbe stati necessari per la produzione di Alba (p. 117).

Se da un lato la posizione di Kac sembra neutrale rispetto all’in-
gegneria genetica in realtà egli non fa altro che portare in superficie 
una pratica diffusa nelle segrete stanze dei laboratori e sottoporla alla 
critica pubblica rilevando al contempo una continuità che in effetti 
esiste e che nasce con il Sapiens stesso nella manipolazione dell’am-
biente e delle altre specie e con il miglioramento genetico delle spe-
cie coltivate. 

Kac in effetti pende posizione a questo proposito sulla manipo-
lazione genetica e sui rischi di una società distopica basata sulla in-
gegnerizzazione del Dna. In una delle sue ultime opere Cypher fa 
esplicito riferimento al film Gattaca.

Cypher è un opera del 2009 in cui Eduardo Kac cripta attraverso 
un gene d’artista il seguente messaggio “A tag cat will attak Gattaca”.

Eduard Kac in Chyper ha preparato un vero e proprio “libro” 
transgenico: si tratta di una scatola che si apre a libro e che contiene 
un kit per la attivazione di una colonia batterica transgenica il cui 
gene d’artista è sintetizzato per codificare un breve poema.

La codificazione avviene sempre usando le iniziali delle 4 basi 
azotate adenina (A), citosina (C), guanina (G), Timina (T), (questa 
volta direttamente e senza il ricorso alla codifica Morse come invece 
aveva fatto per un opera precedente Genesis. Le quattro lettere ven-
gono usate per comporre una frase. Tuttavia non essendo sufficienti 
per le altre sei lettere necessarie ha adottato il seguente stratagemma: 
la ripetizione di due o tre volte di una delle quattro lettere/basi corri-
spondeva ad una nuova lettera. Questo lo schema di codifica 

E= TTT, 
D=AA, 
K=CC, 
W=GG, 
I=AAA, 
L=TT
Il poema dunque è: A tagged cat will attack Gattaga.
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Gattaca è un film di Nicchols in cui si descrive criticamente una 
società distopica in cui si pratica la segregazione genetica a scapito 
degli umani non modificati. Kac dunque esprime con il linguaggio 
dell’arte tutte le sue preoccupazioni per il dilagare della trasformazio-
ni genetiche senza tuttavia nascondersi in un ingenuo rifiuto apriori-
stico e sopratutto senza nascondere lo stato delle cose anzi facendolo 
emergere in tutta la sua capillare diffusione nei laboratori scientifici.

Conclusioni

Le opere di Kac ci hanno permesso di visualizzare una moltepli-
cità di pratiche che rendono evidenti l’evaporazione dei confini tra 
natura e cultura e come la stessa separazione tra linguaggio e tecnica 
e livello biologico diventi problematica. 

GFP Bunny e Genesis e rappresentano da questo punto di vista 
due opere fondamentali.

GFP Bunny esplora la dimensione sociale della ingegneria gene-
tica in relazione con la profondità dei processi evolutivi e della po-
sizione relazionale del Sapiens rispetto alle altre specie; GFP Bunny 
evoca dietro di se la lunga scia dei processi di domesticazione delle 
specie e la selezione artificiale delle razze delle specie addomesticate. 
Il loro inserimento, l’inserimento delle specie domesticate nella vita 
domestica con le cure dei cuccioli si incrementa ora della presenza di 
soggetti geneticamente modificati, con tutta la discontinuità che essa 
produce. La proposta di GFB Bunny, ovvero l’inserimento di un ani-
male da compagnia transgenico nella vita domestica sospinge questa 
discontinuità nella sua forma concreta di entità biologica all’interno di 
una rete sociale di relazioni e proietta anche all’interno delle relazioni 
domestiche le grandi avventure prodotte dalle scienze e dalle tecno-
logie biologiche e informatiche.

In Genesis viene invece esplorato il rapporto tra informazione e 
codice, più in generale la relazione tra biologia e informatica appare 
in Genesi nella sua materiale realizzazione, l’intreccio che la struttura 
base del biologico come entità che si riproduce, il DNA con la tecnica 
di elaborazione e computazione di un sistema simbolico si trovano 
qui intrecciati così intimamente da confondersi nella luce pallida dei 
batteri fluorescenti. I computer a base biologica sono per altro una 
realtà ancorché sperimentale, esistono infatti macchine di computo 
basate su enzimi e sequenze di DNA che sostituiscono i tradizionali 
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chip a base di silicio. Qui posso solo ricordare a questo proposito i 
lavori pionieristici di Leonard Adleman che nel 1994 mise a punto 
un sistema a base biologica per risolvere un cammino hamiltoniano 
(con camino hamiltoniano si intende un grafo i cui vertici siano tutti 
toccati una e una solo volta). Il biologico sembra dunque in grado di 
assorbire la forma disincarnata dell’informazione cibernetica e trasfor-
marla in un corpo. La capacità dell’arte di far apparire nella sua auto-
evidenza quello che sembra destinato a rimanere occulto e nascosto 
nelle stanze dell’alchemico del 2000 e riservato agli adepti o oggetto 
di critiche complesse e spesso astratte.

Eugene Thacker comunque ci fornisce a questo proposito un’a-
nalisi piuttosto attenta di questo incontro tra corpo e informazione. 
Tra le varie domande che Thacker si pone, una mi sembra opportuno 
richiamare qui: Thacker infatti si domanda cosa comporta il passaggio 
dell’informazione da un substrato ad un altro(2003:69)così infatti si 
esprime in conclusione del suo saggio “What is biomedia”:

However, as we have seen in the examples of bioinformatics, biocomputing, 
microarrays, protein prediction, and rational drug design, the materiality of the 
medium literally matters, a “difference that makes a difference.” Biomedia is not 
only predicated on the ability to separate patterns of relation- ships from mate-
rial substrates, but, in never completely doing away with the material order, it 
implicitly suggests the inseparability of materiality and informatics in our modern 
understanding of the biological, genetic body (p. 78).

Se torniamo all’opera di Kac Genesis il gene d’autore alla fine 
delle repliche del Versetto/DNA mostra modificazioni che sono ti-
piche delle repliche di DNA, (l’evoluzione poggia su questi errori). 
Questo passaggio evidenzia nella filigrana dell’arte il problema del 
substrato dell’informazione e la differenza tra un’informazione nel 
sistema biologico e un’informazione in un sistema elettronico come 
già Bateson ci segnalava. Tra l’altro è lo stesso Thacker che pur senza 
citarlo impiega nelle sue conclusioni del saggio What is biomedia la 
definizione di informazione proposta da Bateson “una differenza che 
produce differenze”. Bateson ci ricorda inoltre come l’informazione in 
un sistema biologico si propaga attraverso un metabolismo che con-
suma energia ad ogni passaggio mentre l’informazione che viaggia 
su elettroni si propaga attraverso un consumo iniziale di energia. Alla 
fine di questo sintetico percorso siamo giunti a toccare il problema 
del rapporto tra informazione ed energia che è uno dei luoghi più 
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complessi di queste riflessioni e che qui richiamo solo in uno dei suoi 
punti iniziali ma che lo avevano già completamento definito ovvero la 
confutazione del Diavoletto di Maxwell da parte di Leo Szilard.

Il corpo concreto delle opere di Kac è dunque la frontiera palpi-
tante della distinzione natura cultura declinata nella sua forma essen-
ziale tra biologia e l’informazione che è, nel senso più in generale 
l’oggetto stesso delle riflessione delle teorie del Post Human nelle 
sue varianti quella Transumanista estropica e quella critica di Don-
na Haraway, Katherine Hayles, Rosi Braidotti, Scott Bukatman, Keith 
Ansell-Pearson. 

Vorrei chiudere con il riferimento a un opera di Eduardo Kac, 
Chyper.

Chyper appare come un libro e contiene un kit di colture batte-
riche che ognuno può attivare a casa quasi come leggere un libro, 
e il cui gene d’autore contiene questa frase: A tagget cat will attack 
Gattaga. Dunque Kac in questa opera fa esplicito riferimento al film di 
Andrew Niccol, Gattaca (1997) in cui si descrive una società distopica 
basata sulla segregazione genetica e dominata da umani genetica-
mente modificati ma che vedrà il trionfo di un nato naturale sostenuto 
da una piccola pattuglia di geneticamente modificati.
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Riporto qui, per non appesantire il testo, una rapida carrellata cronologica sulle opere 
di Bioart di E. Kac

 1997
 Time Capsule Il lavoro che darà anche origine anche al termine Bioart. L’opera 
venne realizzata l’11 novembre 1997 alla Casa das Rosas in São Paulo. Kac introdusse 
sottocute nella sua caviglia un microchip identificativo, poi trasmise il suo codice via 
rete ad una banca dati negli USA originariamente progettata per l’identificazione e 
recupero di animali smarriti dove si registrò sia come animale che come proprietario 
sotto il proprio nome.
 A-positive opera realizzata in collaborazione con Ed Bennett nel settembre alla 
Gallery 2 di Chicago. In A-positive avviene uno scambio dialogico tra un essere umano 
e un robot collegati per via endovenosa; lo scambio che avviene prevede cessione di 
ossigeno da parte dell’essere umano contro cessione di destrosio da parte del robot.

 1998
 GFP K-9 in un articolo pubblicatonel 1998 dal titolo Trangenic Art (Kac 1998) Kac 
ipotizza la creazione di un cane transgenico con l’inserimento di un cromosoma che 
produce un effetto di luminescenza verde. Si tratta dunque già dell’idea di un Pet 
transgenico inserito nella vita domestica. Riprenderà questo progetto nell’opera GFP 
Bunny.

 1999
 Genesis il lavoro Genesis fu commessionato a Kac da Ars Electronica 99 e presenta-
to sia online che in situ al O.K. Center for Contemporary Art, Linz, dal 4 al 19 settembre 
del 1999. 
 Genesis è un opera transgenica che esplora le relazioni che intercorrono tra biolo-
gia, sistemi di credenze, tecnologie dell’informazione, interazione dialogica e Internet. 
L’elemento chiave del lavoro è un gene di artista, un gene sintetico che è stato creato 
da Kac attraverso la codifica di un versetto della Bibbia prima convertito in codice 
Morse poi traslato in una sequenza di basi azotate secondo un sistema di conversione 
sviluppato dall’artista. Il gene è stato poi immesso in un batterio.

 2000
 GFP Bunny 
 è un opera d’arte transgenica che comprende la creazione di un coniglio verde 
fluorescente (“Alba”), il dialogo pubblico generato dal progetto e l’integrazione sociale 
del coniglio. 
 Mentre ogni civiltà del passato ha ideato e celebrato numerose creature immagina-
rie, mai prima d’Alba un artista ha immaginato un mammifero vivente e poi proceduto 
a renderlo una realtà. Impiegando la biologia molecolare, Kac ha combinato un gene 
della medusa con il DNA di una coniglio per produrre Alba che si illumina di verde 
sotto la luce blu. L’arte di Kac si basa sulla creazione di nuova letterale vita biologica.
 Kac spiega che l’arte transgenica deve essere creata “con grande cura e con un 
impegno a rispettare, coltivare, e ama la vita così creato.” 
 La risonanza mondiale di “GFP Bunny” ha portato Kac a sviluppare una serie di 
opere in una varietà di supporti, tra cui disegno, fotografia, stampa, pittura, scultura, 
animazione e media digitali.
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 2001
 The Eighth Day è un lavoro transgenico che esplora l’ecologia di creature fluore-
scenti geneticamente trasformate all’interno di un ambiente. Ha avuto luogo dal 25 
ottobre al 2 novembre del 2001 presso Institute for Studies in the Arts, Arizona State 
University, Tempe. Oltre ad una serie di creature fluorescenti, batteri, piante, pesci, topi, 
l’installazione comprendeva un Biobot ed era immessa in rete con una connessione 
che consentiva l’interazione.
 Move 36 esplora i confini permeabili tra umano e non umano, tra vivente e non vi-
vente. L’installazione fa riferimento alla partita a scacchi giocata nel 1997 tra il campio-
ne Gary Kasparov e il computer Deep Blue. Il lavoro include una pianta transgenica.

 (2004/06)
 Specimen of Secrecy about Marvelous Discoveries è una serie di opere composte 
da quello che Kac chiama “biotopi”, cioè pezzi che cambiano durante l’esposizione in 
risposta al metabolismo interno e alle condizioni ambientali, tra cui temperatura, umi-
dità relativa, il flusso d’aria, e livelli di luce nello spazio espositivo vivente. Ognuno dei 
biotopi è letteralmente un’ecologia autosufficiente composta da migliaia di piccolissimi 
esseri viventi immersi in terra, acqua e altri materiali ed in continua evoluzione.

 (2003/08) 
 Natural History of the Enigma: Al centro di questo lavoro c’è un “plantimal”, una 
nuova forma di vita creata da Kac, un fiore transgenico creato dall’ibridazione tra 
l’artista stesso e una pianta di petunia: Endunia. Prima esposizione dal 17 Aprile al 21 
giugno del 2009 al Weisman Art Museum, Minneapolis. 

 2009
 Cypher: a DIY transgenic kit: un kit fai da te per il transgenico, è un’opera in cui 
si fondono scultura, libro d’arte e un kit transgenico DIY. Il kit è costituito da una 
custodia in acciaio inox che contiene delle capsule di Petri, Agar, elementi nutritivi, 
provette, pipette e DNA sintetico (codifica nella sua sequenza genetica una poesia di 
Kac scritta appositamente per questa opera) e un libretto per eseguire il protocollo di 
trasformazione che consiste nell’inserire nei protoplasmi dei batteri il DNA d’autore. 
Il gesto poetico chiave in “Cypher” è quello di mettere nelle mani dello spettatore la 
decisione e il potere di dare letteralmente vita al materiale biologico.
 Alcune opere e altre considerazioni
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