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1. 	 Per parare i duri colpi della guerra 
Roma, 20 luglio 1943: il violento bombar-

damento del giorno precedente aveva reso la cit-
tà eterna un cumulo di macerie. Le rovine del 
Verano e di San Lorenzo fumavano ancora per 
le oltre mille tonnellate di ordigni sganciati dal-
le forze anglo-americane1. L’evento, a cui seguiva 
la triste conta degli oltre millecinquecento morti, 
aveva prostrato drammaticamente la popolazione 
romana che, come avrebbe affermato Pio XII in 
un radiodiscorso del settembre successivo, rien-
trando in se stessa a meditare rivolse “gli occhi alle 
rovine”2. Fu quella mattina che papa Pacelli, sen-
za scorta, lasciando il Vaticano in compagnia di 
Giovanni Battista Montini, allora sostituto della 
Segreteria di Stato, benedisse i fedeli sgomenti sul 
piazzale del Verano, davanti alla Basilica di San 
Lorenzo fuori le Mura. Il vescovo di Roma e vica-
rio di Cristo, spalancando ieraticamente le braccia 
al cielo, parve simbolicamente stringere un patto 
di solidarietà col suo popolo per farsi interprete 
dei suoi bisogni. Da quel momento, in quell’im-
magine, si cristallizzò la storia di un’epoca.

È proprio da quella vicenda che simbolica-
mente si intende partire per rintracciare l’origine 
di un impegno che è corso contestualmente sul-
le piste della solidarietà e dell’azione civile “per 
parare i duri colpi della guerra”3. A partire dal-

1	 Cfr. fra i tanti: Umberto Gentiloni Silveri e 
Maddalena Carli, Bombardare Roma. Gli alleati e la 
città aperta. 1940-1944, Bologna, Il Mulino, 2007, e 
Cesare De Simone, Venti angeli sopra Roma. I bombar-
damenti aerei sulla Città eterna, 19 luglio e 13 agosto 
1943, Milano, Mursia, 1993.

2	 Pio XII, Radiomessaggio di Sua Santità Pio XII 
nel IV anniversario dell’inizio della guerra mondiale. 
Mercoledì, 1° settembre 1943, in Discorsi e Radiomessaggi 
di Sua Santità Pio XII, V, Quinto anno di Pontificato, 2 
marzo 1943-1° marzo 1944, Città del Vaticano, Tipografia 
Poliglotta Vaticana, 1960, pp. 119-122.

3	 È con quest’espressione che la rivista “Caritas”, 
negli anni Sessanta, titolò un articolo che sintetizza-

la primavera del 1944, infatti, la Chiesa di Roma 
avrebbe dato avvio, in maniera sistematica e per il 
tramite della preesistente rete delle organizzazioni 
cattoliche, a un consistente intervento per fronteg-
giare le emergenze italiane, contribuendo così alla 
rinascita spirituale e materiale del Paese.
Nei mesi che intercorsero tra l’autunno del 1943 e la 
primavera del 1944, infatti, il Vaticano mise in cam-
po un’attività convulsa per assistere la popolazione 
romana e assicurare, attraverso la rete delle diocesi 
e delle parrocchie (che aveva attraversato indenne 
il secondo conflitto mondiale), il primo soccorso a 
profughi e sinistrati (a partire da quelli dei quartie-
ri Tiburtino e Laterano)4. Sull’onda dell’emergenza, 
dunque (determinata dalla distruzione delle vie di 
comunicazione intorno alla città, dallo smembra-
mento degli assetti socio-assistenziali e dalla ca-
renza assoluta di viveri), e nella scia delle relazioni 
internazionali consolidatesi negli anni della guerra 
tra Santa Sede e Stati Uniti5, gli aiuti dei cattolici 
americani per l’Italia giunsero, sulle prime, per il 
tramite del Vaticano6. L’operazione fu condotta 

va la storia di alcune istituzioni pontificie particolar-
mente attive del secondo dopoguerra. Cfr. La P.O.A. e 
l’O.N.A.R.M.O. unite col vincolo della carità per parare i 
duri colpi della guerra, “Caritas. Pontificia Commissione 
di Assistenza” (d’ora in poi semplicemente “Caritas”), 
XV, 8-9 (agosto-settembre 1963), p. 15.

4	 Cfr. Primo Mazzolari, La carità del papa. Pio 
XII e la ricostruzione dell’Italia (1943-1953), Cinisello 
Balsamo, Edizioni Paoline, 1991. I sinistrati dei quar-
tieri romani ripararono in gran parte a San Pietro, ove 
furono ospitati nei locali della scuola Pio IX e in istituti 
di educazione.

5	 Cfr. Federico Chabod, L’Italia contemporanea 
(1918-1945), Torino, Einaudi, 1961, pp. 124-125.

6	 L’opera della Pontificia commissione di assisten-
za (d’ora in poi PCA) fu possibile soprattutto grazie 
all’aiuto dei cattolici americani, i quali fecero giungere 
in Italia i primi soccorsi (destinati soprattutto a profughi 
e rifugiati) per il tramite dei War Relief Services, agen-
zie create dai vescovi americani e gravitanti all’interno 
della National Catholic Welfare Conference. La rivista 
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prevalentemente dalla Pontificia commissione assi-
stenza profughi7, istituita da Pio XII il 18 aprile del 
1944, da cui prese inizialmente avvio la rete della 
carità cattolica sul territorio italiano, inaugurando 
una complessa e capillare struttura assistenziale 
che avrebbe operato, pur mutando pelle nel tempo, 
per oltre vent’anni8. Come ha osservato Giovagnoli 
in un primo studio sulla PCA, avvalendosi di testi-
monianze orali come quella del gesuita padre Felice 
Ricci, “parallelamente agli aiuti UNRRA all’Italia, 
giungevano attraverso il Vaticano consistenti aiuti 
donati dal governo americano ai cattolici di quel 
paese perché li facessero pervenire, tramite i loro 
canali, alla PCA, evitando così di passare attraverso 
il governo italiano”9. Le scelte legate all’assistenza, 
a ridosso della fine del secondo conflitto mondia-

“Caritas”, nel 1954, celebrando con un numero speciale, 
dato alle stampe anche nella versione in lingua inglese, 
il primo decennale della missione italiana dell’agenzia 
dei cattolici americani, ricordò i primi protagonisti di 
una storia che era iniziata nell’ottobre del 1944, in alcuni 
locali in via della Conciliazione a Roma: si trattava dei 
monsignori Caesar Rinaldi, John P. Boland (entrambi ri-
entrati, dopo poco tempo dall’avvio della missione, nelle 
parrocchie di Union City e di Buffalo), Thomas Francis 
Markham (prematuramente scomparso) e Andrew P. 
Landi. Monsignor Landi, dopo il rientro negli USA degli 
altri due, sarebbe rimasto in Italia quale rappresentante, 
garante e controllore dell’agenzia americana. A capo dei 
War Relief Services, inizialmente concepiti come agen-
zie provvisorie e solo a partire dal 1947 trasformatisi in 
Catholic Relief Services, fu posto monsignor Edward 
Ernest Swanstrom (proveniente come monsignor Landi 
da Brooklyn), un imprescindibile riferimento per mon-
signor Ferdinando Baldelli, presidente dell’ONARMO e 
della PCA. Solo per la missione italiana, nel decennio 
1944-1954, fu stimato che i cattolici americani invia-
rono viveri, indumenti e medicinali per oltre 160 mila 
tonnellate (per un impegno complessivo di oltre cento 
miliardi di lire), nelle stive di ben 424 piroscafi. Cfr. 
“Caritas”, VI, n. 9 (settembre-ottobre 1954), p. 2, e Felice 
Ricci, Pontificia Opera di Assistenza (P.O.A.), in La ca-
rità cristiana in Roma, a cura di Vincenzo Monachino, 
Bologna, Cappelli, 1968, pp. 333-345.

7	 D’ora in poi, ove non diversamente specifica-
to, si useranno per brevità le seguenti abbreviazioni: 
PCAP (Pontificia commissione assistenza profughi) e 
POA (Pontificia opera di assistenza).

8	 La presidenza della commissione pontificia fu 
affidata a monsignor Ferdinando Baldelli, a sua volta 
affiancato da don Carlo Egger e dal gesuita tedesco pa-
dre Otto Faller S.J. Cfr., fra gli altri, F. Ricci, Pontificia 
Opera di Assistenza, cit.

9	 Agostino Giovagnoli, La Pontificia Commissione 
di Assistenza e gli aiuti americani (1945-1948), “Storia 
contemporanea”, 5-6 (1978), p. 1083. Per ulteriori ap-
profondimenti, si rimanda anche a Roberto Violi, La 
Pontificia commissione assistenza nel Sud degli anni 
Quaranta, “Giornale di storia contemporanea”, 1 
(1999), pp. 58-88, e La Pontificia opera di assistenza nel 
Mezzogiorno degli anni Cinquanta, “Bollettino dell’Ar-
chivio per la storia del movimento sociale cattolico in 
Italia”, 1-2 (2013), pp. 133-154.

le, scaturirono sicuramente dall’esigenza di dare 
risposta ai numerosi e stringenti bisogni legati alle 
difficili condizioni di vita degli italiani, benché non 
vada trascurato il peso che esse ebbero nel dibat-
tito nazionale e internazionale in riferimento agli 
indirizzi di politica estera che, nel volgere di qual-
che anno, sarebbero stati assunti. Almeno fino al 
1948, infatti, come si è già avuto modo altrove di os-
servare, le risorse economiche legate all’assistenza 
drenate dagli Stati Uniti all’Italia anche per il tra-
mite delle istituzioni vaticane, non furono del tutto 
ininfluenti rispetto alle scelte connesse alla decisio-
ne dell’Italia di aderire allo schieramento atlantico:

In quest’ottica, infatti, le innegabili fina-
lità filantropiche si affiancarono alle opportunità 
politiche, in una strategia di lungo periodo che 
avrebbe caratterizzato i primi decenni della vita 
repubblicana. Accanto alle istituzioni ufficiali, 
come l’Alto commissariato per l’alimentazione 
(alle dipendenze del ministero dell’Interno e che 
ebbe nel comunista Cerreti una delle sue guide)10 

e, più tardi, l’AAI (Amministrazione per gli Aiuti 
Internazionali), con a capo Lodovico Montini11, 
operarono, con maggiore agilità, le istituzioni 
pontificie come la PCA (Pontificia commissio-
ne di assistenza, successivamente trasformata in 
POA, Pontificia opera di assistenza) e l’ONAR-
MO (Opera Nazionale di Assistenza Religiosa e 
Morale degli Operai), organismi per loro natura 
più “svincolati” dalle diplomazie internazionali12.

Quello dell’assistenza, pertanto, soprattutto 
nei primi anni del secondo dopoguerra, divenne 
terreno di confronto e di scontro tra mondo cat-
tolico e governo italiano, soprattutto per le diffi-
coltà, emerse a conflitto ancora in corso, legate 
agli approvvigionamenti per il tramite dell’UNR-
RA la United Nations Relief and Rehabilitation 
Administration13 (che sarebbero andati progressi-

10	 Non esistendo ancora studi compiuti sulla sto-
ria di questa istituzione, si rimanda, per una ricostru-
zione quantitativa della sua attività, alle dispense del 
“Bollettino del Ministero dell’alimentazione (già Alto 
commissariato alimentazione)”, Roma, Libreria dello 
Stato, 1945-1958.

11	 Sull’AAI, si veda, tra gli altri, L’Amministrazione 
per gli aiuti internazionali. La ricostruzione dell’Italia 
tra dinamiche internazionali e attività assistenziali, a 
cura di Andrea Ciampani, Milano, FrancoAngeli, 2002. 

12	 Donato Verrastro, Carità, assistenza e solidarie-
tà. L’attività della Pontificia opera di assistenza in un 
resoconto della rivista Caritas (1944-1963), in Studi di 
storia contemporanea. Società, istituzioni, territori, a 
cura di Ornella De Rosa e Donato Verrastro, Padova, 
Libreriauniversitaria.it edizioni, 2016, pp. 463-464.

13	 Cfr. UNRRA. The history of the United Nations 
Relief and Rehabilitation Administration, a cura di 
George Woodbridge, 3 voll., New York, Columbia 
University Press, 1950; UNRRA in Europe. 1945-1947, 
London, UNNRA European Regional Office, 1947; 
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vamente riducendosi, fino alla definitiva sospen-
sione nel 1947), rispetto ai quali erano divenuti 
più agevoli i canali di rifornimento delle merci da 
parte delle istituzioni vaticane.

I bombardamenti sulla capitale e sul basso 
Lazio, intanto, avevano consolidato il fronte lazia-
le come linea di demarcazione lungo la quale si era 
consumata la frattura in due della penisola (con 
i tedeschi che arretravano nel nord del Paese nel 
tentativo di arginare l’avanzata alleata provenien-
te dal Sud). Roma città aperta fu al tempo stesso 
cuore della cristianità e centro attivo di solida-
rietà; centinaia di profughi dal basso Lazio e dai 
Castelli romani si riversarono nell’urbe confidan-
do nell’aiuto del papa. La rete smagliata della so-
lidarietà tentò di resistere: i cosiddetti Segretariati 
della carità presenti nelle parrocchie, l’ONAR-
MO14, l’Ufficio Assistenza Convivenze (sorto nel 
febbraio del 1944) e il Circolo San Pietro dispen-
sarono pasti e generi di prima necessità alle folle 
di profughi e sfollati: “nelle scuole, nelle case reli-
giose, al Traforo di via Nazionale, al Traforo del 
Gianicolo, sotto il colonnato di San Pietro, tra le 
antiche rovine romane, dovunque profughi e sini-
strati randagi e macilenti”15.

Fu in quel clima di profonda emergenza 
che Pio XII, come avrebbe ricordato qualche anno 
dopo monsignor Ferdinando Baldelli16, già presi-
dente dell’ONARMO, avrebbe assunto l’appellativo 
di “cellario di Roma”, ovvero di custode dei celebri 
magazzini che avrebbero consentito alla popolazio-
ne romana di resistere in quei lunghi e difficili mesi:

Fu allora che, come Gregorio Magno, 
Pio XII si fece “cellario” di Roma, e provvide 
alla vita della città con le mense popolari, dislo-
cate dal centro alla periferia, e che, affiancate a 

Michele Affinito, La storia della missione esplorativa 
dell’UNRRA in Italia (1944-1945), Napoli, Università 
degli studi Suor Orsola Benincasa, 2012.

14	 L’ONARMO fu attiva dal 1926 al 1971, ovvero 
fino a quando, con la nascita di Caritas italiana, fu san-
cito indirettamente il contestuale scioglimento di tutti 
quegli organismi cattolici (tra cui anche la Pontificia 
opera di assistenza) a cui erano state affidate le opere 
caritative e assistenziali nel secondo dopoguerra.

15	 F. Ricci, Pontificia Opera di Assistenza (P.O.A.), 
cit., p. 334.

16	 Ferdinando Baldelli (Pergola, 26 settembre 1886 
– Roma, 20 settembre 1963), già presidente dell’ONAR-
MO, fu a capo della PCAP (poi della PCA e infine del-
la POA) fin dalla data della sua costituzione nel 1944. 
Eletto vescovo titolare di Aperle il 22 luglio 1959, fu 
altresì presidente di Caritas Internationalis, organizza-
zione con cui la POA sarebbe stata federata, dal 1951 al 
1962. Rimase alla guida della Pontificia fino al 1963, data 
della sua morte. A succedergli nella carica di presidente 
fu monsignor Abramo Freschi, che guidò ininterrotta-
mente l’istituzione vaticana fino alla sua soppressione, 
avvenuta nel 1970 per volontà di Paolo VI.

quelle aziendali, sfamarono complessivamente 
un milione e mezzo di persone.

[…] A proposito dei magazzini, non tut-
ti sanno che il loro elenco e la loro ubicazione, 
benché ripetutamente richiesti dai Comandi 
stranieri operanti in Roma, furono sempre pro-
messi e mai consegnati. I viveri preziosi furono 
così conservati al popolo, al quale furono restitu-
iti nella storica seduta dell’ECA [Ente Comunale 
di Assistenza] del 5 giugno 194417. 

La gestione della PCAP fu affidata a un uf-
ficio di presidenza composto da otto membri, uno 
dei quali (padre Baldelli) con funzioni di presiden-
te. Le mansioni direttive riguardavano l’esame dei 
problemi generali, la diramazione di disposizioni 
agli uffici e alle Sezioni diocesane e, sul piano più 
generale, la promozione dell’attività. 

Quanto alle relazioni istituzionali, le di-
sposizioni recitavano: “[La presidenza] si riserva 
la trattazione degli affari generali e riservati, i 
rapporti con la Santa Sede, con gli Eminentissimi 
Cardinali, con le Autorità Ecclesiastiche, Italiane 
ed Alleate. Mantiene i contatti con l’Alto 
Commissariato per i Profughi di Guerra e nella 
persona del Presidente, fa parte della Commissione 
Superiore di Coordinamento per l’Assistenza ai 
profughi di Guerra”18.

Alle dipendenze dalla Segreteria fu creato 
un Ufficio organizzativo che, configurandosi come 
struttura esecutiva degli indirizzi provenienti dal-
la Presidenza, si occupava delle attività relative a 
Campi e assistenza religiosa, Assistenza sanitaria, 
Assistenza tecnica, Raccolta e Stampa. Ai diversi 
settori operativi, pertanto, fu affidato il compito 
di “provvedere all’assistenza materiale e spirituale 
dei profughi dei concentramenti, campi ed ospe-
dali”, attuarne il rimpatrio insieme alle eventua-
li comunità religiose fuggite dai luoghi d’origine 
per scampare alle incursioni belliche, trattare le 
questioni relative all’attività religiosa dei parroci 

17	 Ferdinando Baldelli, Pio XII e Roma. Discorso 
pronunciato alla Radio vaticana il 6 Maggio 1952 nella 
trasmissione “Per un mondo migliore”, Roma, D.A.P.Co., 
1952, p. 15, riportato anche in Carlo Falconi, La Chiesa e 
le organizzazioni cattoliche in Italia (1945-1955), Torino, 
Einaudi, 1956, p. 440. Nel testo del reportage sono con-
tenute informazioni utili per ripercorrere i luoghi della 
solidarietà a Roma in quegli anni: apprendiamo, infatti, 
che alcuni tra i campi ove giunse la prima assistenza da 
parte della S. Sede (per circa settantamila profughi cen-
siti dall’assistenza pontificia che Mazzolari ha definito 
solo come i “casi più disperati”) furono quelli del Campo 
“Breda” (nella zona di Torre Gaia, a quindici chilometri 
da Roma, sulla Casilina), di Cesano, oltre quelli adibiti 
a ricovero all’interno dei cunicoli del lago di Albano, di 
Lanuvio, Velletri e Genzano. 

18	 Pontificia Commissione di Assistenza profu-
ghi. Organizzazione, a cura dell’Ufficio stampa della 
Pontificia Commissione Assistenza Profughi, Roma, 
So.Gra.Ro, 1944, p. 5.
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e curare l’eventuale ricovero di profughi orfani e 
vecchi in istituti di ospitalità e cura. Tra i compiti, 
inoltre, vi fu quello di provvedere alla raccolta e 
alla distribuzione di medicinali e alla istituzione 
di specifici ambulatori, entro i quali monitorare 
le emergenze sanitarie e farvi fronte in vista del 
rimpatrio. L’attività affidata alla PCAP, dunque, 
partiva dall’assistenza spirituale per fratelli “tan-
to disgraziati” e proseguiva con quella materiale, 
consistente in “distribuzione di minestre o di vi-
veri, nella distribuzione di sussidi e di indumenti 
ai singoli profughi e nel miglioramento delle con-
dizioni di vita negli accantonamenti e nei campi 
attraverso l’istituzione di refettori del Papa e con 
gli aiuti in indumenti”19. Particolare attenzione ve-
niva posta alla raccolta delle offerte e al loro reim-
piego nell’ambito delle attività specifiche della 
Commissione, senza trascurare, tra l’altro, il con-
trollo e la diffusione delle informazioni attraverso 
la stampa e il servizio radio-foto-cinematografico.

Uno specifico Ufficio amministrativo, inve-
ce, oltre alla consulenza legale, all’attività di eco-
nomato e alla custodia e manutenzione di merci 
e derrate conservate nei magazzini, avrebbe cura-
to la tenuta dello schedario generale dei profughi 
e provveduto al servizio ricerche a mezzo della 
Radio vaticana e delle Sezioni diocesane. 

Riguardo alle operazioni di rimpatrio il 
regolamento indicava un preciso ordine di prece-
denza: innanzitutto i profughi dei campi e degli 
accantonamenti, per passare poi ai convalescen-
ti ricoverati negli ospedali e, a seguire, con un 
sguardo proteso alla ripresa economica e alle atti-
vità utili per il sostentamento, ai lavoratori agrico-
li. I viaggi sarebbero stati gratuiti e preferibilmen-
te gestiti in autonomia dalle Sezioni diocesane, le 
quali avrebbero dovuto reperire mezzi “locali” per 
il trasporto, dandone notizia, per il monitoraggio 
statistico, alla sede centrale. I trasferimenti sa-
rebbero potuti avvenire anche in maniera parzia-
le e temporanea, qualora le condizioni oggettive 
avessero per qualunque ragione impedito di con-
durre a destinazione definitiva i profughi; in quei 
casi, si sarebbe potuto procedere con movimenti 
di avvicinamento progressivo alle destinazioni 
finali, mediante “appoggi” a Roma o presso sedi 
di altre sezioni diocesane. Tuttavia, la dimensio-
ne del fenomeno dovette apparire tale da mettere 
in guardia, prima degli spostamenti (per i quali si 
chiedeva comunque l’assenso preventivo dei pro-
fughi), da iniziative prive di programmazione, per 
evitare sovraffollamenti incontrollati in centri, 
come la capitale, ove cominciava a manifestarsi un 
preoccupante inurbamento. Per questa ragione, la 
Pontificia si occupò di gestire il più possibile dalla 
sede centrale il piano dei trasferimenti, temendo 
una pressione particolarmente significativa sui 
campi presenti a Roma e nel Lazio.

19	 Ibid., p. 8.

Per l’organizzazione dei viaggi di rimpatrio 
si suggeriva di sfruttare, eventualmente, le corse 
effettuate con i mezzi per il rifornimento alimen-
tare di “convivenze, collegi, ospedali o altri enti 
indicati dalle autorità”, proponendo di impiegare 
quelle a vuoto al fine di compensare le spese di 
trasporto dei profughi con gli utili ricavati dal ser-
vizio di approvvigionamento effettuato. Quanto al 
finanziamento delle operazioni, si suggeriva anche 
di far riferimento a “pubblica carità, sottoscrizio-
ni, offerte di Enti o Istituti”; furono promosse an-
che pubbliche raccolte a domicilio, grazie all’aiuto 
di volontari provvisti di tessera della Pontificia.

L’alberatura territoriale dell’assistenza va-
ticana ramificava fin nelle periferie, mediante 
sezioni diocesane della PCAP e Sottosezioni par-
rocchiali (con competenze, ove esistenti, su una 
o più parrocchie). Spettava prioritariamente alla 
sottosezione parrocchiale il compito di operare in 
stretta collaborazione con gli ECA (Enti comunali 
di assistenza20) e, laddove presenti, con gli uffici 
locali di assistenza ai profughi di guerra. 

Le sedi diocesane, affidate a “quadri diretti-
vi” e a “quadri esecutivi”, prevedevano il coinvol-
gimento di sacerdoti e laici (preferibilmente reclu-
tati in compagini associative come, tra le tante, l’A-
zione cattolica, i Giovani esploratori, i Segretariati 
della carità), a cui era demandato il compito di 
procedere al censimento urgente e completo dei 
profughi presenti sul territorio di propria compe-
tenza (il quadro generale fornito da ciascuna sede 
periferica avrebbe permesso di ricostruire la di-
mensione nazionale del problema), da effettuarsi 
mediante compilazione di schede nominative per 
ciascun nucleo familiare. Le indicazioni operative 
raccomandavano la massima accuratezza e pun-
tualità nelle registrazioni e disponevano che gli 
schedari fossero custoditi in loco, mentre alla sede 

20	 Gli Enti comunali di assistenza (ECA) furono 
enti morali, con personalità giuridica pubblica, istituiti 
con legge 3 giugno 1937, n. 847. Presenti in ogni co-
mune del Regno, si occuparono di soccorrere singoli e 
famiglie in condizioni di particolare necessità. La loro 
istituzione corrispose alla volontà del regime fascista 
di superare le nozioni ottocentesche di carità ed ele-
mosina legate alla beneficenza vecchio stampo, per mi-
rare all’affermazione di un più “laico” concetto di assi-
stenza: tali enti, infatti, sostituirono le Congregazioni 
di carità (soppresse contestualmente alla nascita degli 
ECA) e gli Enti opere assistenziali (gli EOA, con rami-
ficazioni provinciali, fondati nel 1931 e posti alle di-
pendenze del PNF), di cui finirono con l’assumere fun-
zioni e competenze. Agli ECA fu riconosciuta partico-
lare autonomia nella gestione dell’assistenza pubblica, 
oltre che una mission più specifica rispetto alle vecchie 
congregazioni di carità, poiché non si sarebbero più 
dovuti occupare, in discontinuità con l’impostazione 
del passato, di ospedali, ricoveri per anziani e inabili, 
orfanotrofi o altre strutture simili. Furono soppressi 
nel 1978, con il conseguente trasferimento delle com-
petenze in materia assistenziale ai comuni.
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centrale andavano comunicati solo i “risultati nu-
merici del censimento”21. In ogni scheda, infine, 
andavano annotate le informazioni sugli eventua-
li rimpatri effettuati dalla sezione diocesana, di 
cui si sarebbe dovuta dare pronta comunicazione 
alla sede centrale.

Dell’intera attività prestata, i vertici gerar-
chici della commissione pontificia chiedevano 
sistematicamente conto alle sezioni diocesane, al 
fine di documentare l’attività condotta e relazio-
nare al Santo Padre.

Tra i primi problemi da affrontare vi furo-
no quelli relativi alle differenze linguistiche, etni-
che e religiose di cui i profughi erano espressione: 
per far fronte a ciò, il personale della Pontificia si 
avvalse della collaborazione di sacerdoti e laici 
della stessa nazionalità dei profughi, mettendo in 
atto una sorta di mediazione culturale ante litte-
ram. L’organizzazione fu piuttosto accurata, tant’è 
che si procedette alla costituzione di 17 comitati, 
uno per ciascun gruppo etnico: albanese, bulga-
ro, ceco, croato, francese, ebraico, greco, lettone, 
polacco, rumeno, russo, serbo, slovacco, sloveno, 
tedesco, ucraino e ungherese. Degli altri gruppi si 
sarebbe occupata direttamente la direzione cen-
trale della PCAP.

Diverse e di alto profilo istituzionale fu-
rono le collaborazioni messe in campo: oltre che 
con i diversi ministeri italiani, la Pontificia operò 
congiuntamente con: Croce Rossa Internazionale 
(che si occupava dei documenti di viaggio per 
l’estero); l’International Refugee Committee (re-
dattrice delle liste dei candidati all’emigrazio-
ne); la Preparatory Commission International 
Refugee Organization e l’International Refugee 
Organization (incaricate dalle Nazioni Unite 
di assistere i profughi dentro e fuori dai campi); 
l’Amministrazione Aiuti Internazionali, suben-
trata all’IRO nell’assistenza ai profughi stranieri; i 
War Relief Services NCWC, per l’ottenimento dei 
mezzi per l’assistenza; i Consolati e le commissio-
ni straniere di immigrazione per la concessione 
dei visti; l’AGIUS (Ufficio assistenza giuridica agli 
stranieri) per il supporto legale ai profughi e, più 
avanti, agli emigranti22.

Il rafforzamento dell’azione pontificia, che 
nella pratica e nella comunicazione rimarcava for-
temente il concetto confessionale di carità, andava 
così ad affiancarsi, e a volte a sovrapporsi (benché 
con segno evidentemente opposto), al processo di 
“laicizzazione” dell’assistenza avviato innanzitut-
to dal regime fascista e proseguito, senza soluzione 
di continuità, nella successiva storia repubblicana.

 

21	 Pontificia Commissione di Assistenza profughi. 
Organizzazione, cit., p. 7.

22	 Cfr. L’assistenza agli stranieri, “Caritas”, 54 (lu-
glio-agosto 1953), p. 17.

2. 	 L’assistenza a un’infelice categoria 
di persone
La nozione di profugo, almeno nella prima 

fase di attività dalla PCAP, è piuttosto ampia e on-
nicomprensiva, circostanza che rende pressoché 
impraticabile qualsivoglia processo di compara-
zione sistematica, soprattutto in mancanza di un 
archivio documentario disponibile23. Sul piano 
procedurale – e dunque dell’interpretazione com-
plessiva del fenomeno nell’attività della commis-
sione pontificia – occorre puntualizzare che nella 
categoria di profugo furono compresi anche gli 
sfollati, i sinistrati, i reduci dalla prigionia e i civili 
già internati24. La questione non è nuova nel dibat-
tito storiografico sul tema e attiene alla nomencla-
tura, adottata anche dalle istituzioni civili, relativa 
a quella composita amalgama di cittadini che, in 
cerca di riparo laddove le strutture assistenziali 
potessero loro offrire ospitalità, abbandonarono i 
luoghi d’origine per trovare scampo dai pericoli 
della guerra25.

23	 L’archivio della POA al momento non è anco-
ra consultabile, circostanza che obbliga a studi basati 
prevalentemente sull’uso prudente della pubblicistica 
coeva e, laddove possibile, sui documenti degli archivi 
istituzionali e/o diocesani. Pur con tutti i limiti lega-
ti alla tipologia delle fonti attualmente disponibili, la 
ricostruzione che si propone in questo saggio risulta 
comunque indicativa di un’attività copiosa e comples-
sa di cui si offre un primo profilo e che solo l’apertura 
alla consultazione del fondo POA potrà consolidare sul 
piano della compiutezza.

24	 Cfr. Pontificia Commissione di Assistenza profu-
ghi. Organizzazione, cit., nota 1, p. 7.

25	 Particolarmente complesso e arduo da sciogliere 
si presenta il nodo interpretativo riguardante la termino-
logia utilizzata, tra dizioni anglosassoni e relative corri-
spondenze in lingua italiana, per definire, nella maniera 
più puntuale possibile, le diverse componenti contempla-
te all’interno della categoria di profugo, poiché inclusiva 
di differenti tipologie di soggetti costretti ad abbandonare 
i propri luoghi di origine per ragioni diverse (fughe dalla 
guerra, prigionie, internamenti, sfollamenti, danneggia-
menti). Di essi facevano parte italiani e stranieri, condi-
zione che rese differente la loro gestione da parte delle 
autorità nazionali e alleate all’indomani della guerra. 
Costantino Di Sante, al riguardo, ha ricostruito le trame 
di vicende diverse da cui scaturirono anche denomina-
zioni più specifiche attribuite ai gruppi sulla base di con-
dizioni e appartenenze; la distinzione tra i profughi, per-
tanto, portatori di istanze e necessità diverse, portò a in-
dividuare nei refugees “i civili che all’interno del proprio 
Stato sotto occupazione erano impossibilitati a rientrare 
nelle proprie abitazioni” e nelle displaced persons (DPs), 
definizione coniata dal sociologo e demografo di origi-
ne russa Eugene M. Kulisher, i profughi appartenenti a 
“nazioni alleate o a paesi neutrali” (United Nations DPs) 
o quanti provenivano da “Stati nemici o ex nemici” (ene-
mies o ex enemies DPs). Cfr. Costantino Di Sante, I campi 
profughi in Italia, in Naufraghi della pace. Il 1945, i profu-
ghi e le memorie divise d’Europa, a cura di Guido Crainz, 
Raoul Pupo e Silvia Salvatici, Roma, Donzelli Editore, 
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Data questa premessa, occorre ricordare che 
la fondazione della PCAP da parte di Pio XII, al ter-
mine di quello che sarebbe stato ricordato come l’in-
verno più lungo26, si inserì in un processo assistenzia-
le non del tutto inedito: dagli uffici dalla propria sede 
(in zona extraterritoriale, all’interno di poche stanze 
della Curia generalizia dei Gesuiti, in Borgo Santo 
Spirito 3-A, tra la Basilica di San Pietro e il Tevere), il 
nuovo organismo vaticano rese solo più sistematica 
e orientata un’attività che i cattolici italiani avevano 
già in qualche modo avviato con l’ONARMO. Era 
stata proprio questa istituzione che, fin dal 1926, 
aveva offerto i primi aiuti agli sfollati dopo lo sban-
damento seguito all’8 settembre del 1943. La crescita 
delle emergenze in quei mesi, che mostrava nell’af-
flusso di profughi a Roma il suo tratto più eloquente, 
dovette però confermare papa Pacelli nel convinci-
mento che solo con una struttura più organizzata si 
sarebbe potuto far fronte al consistente e inarresta-
bile esodo che stava attraversando da sud a nord la 
penisola italiana. Se ne ha in qualche modo sentore 
nelle parole del discorso tenuto dal papa ai romani e 
ai profughi di guerra giunti in città il 12 marzo del 
1944, un mese prima della formale istituzione della 
PCAP. Si tratta di un pronunciamento che, se sfron-
dato dai toni apologetici e da una dottrina esposta 
con linguaggio solenne, può essere ritenuto meta-
foricamente l’atto programmatico da cui emerge la 
percezione quantitativa del problema, le prime mi-
sure estemporaneamente messe in atto e l’appello a 
unire le forze per agire:

Dal giorno che dovemmo vedere non 
ascoltate le Nostre istanze per scongiurare il 
flagello della guerra […] la Nostra paternità spi-
rituale, che già ne contemplava il numero senza 
numero con occhio di ansiosa sollecitudine, Ci 
disponeva e si portava interamente ad alleviar-
ne i bisogni e i patimenti, a dare — nei limiti 
purtroppo ristretti delle Nostre forze materiali 
— pane e vesti a chi non aveva più nulla e di tut-
to abbisognava, a riunire coloro che i combatti-
menti e le invasioni avevano disgiunti. […] Non 
sono mancati spiriti devoti e benefici che hanno 

2008, pp. 143-156. Nello stesso volume, a cui si rimanda 
anche per la esaustiva bibliografia sul tema, si veda anche, 
tra gli altri, il saggio di Silvia Salvatici, Le displaced per-
sons, un nuovo soggetto collettivo, pp. 91-109. Un’ulteriore 
riflessione al riguardo è offerta dal saggio di Giacomo 
Canepa, Rifare gli italiani. Profughi e progetti per il welfa-
re (1944-1947), “Meridiana. Rivista di storia e scienze so-
ciali”, 86 (2016), pp. 57-78. Per un approfondimento della 
questione terminologica, posta all’origine del dibattito 
sulla storia dei profughi del Novecento, si veda Michael 
Robert Marrus, The Unwanted. European Refugees in the 
Twentieth Century, New York-Oxford, Oxford University 
Press, 1985. 

26	 L’espressione è mutuata dal titolo dell’efficace 
ricostruzione di quei mesi fatta da Andrea Riccardi in 
L’inverno più lungo. Pio XII, gli ebrei e i nazisti a Roma, 
Roma-Bari, Laterza, 2008.

risposto al Nostro grido; […] Ma in quest’ora 
particolarmente grave per la tanto martoriata 
Città di Roma, […] Noi preghiamo di nuovo, 
supplichiamo, scongiuriamo quanti posseggo-
no mezzi per venire in aiuto, sia con offerte ma-
teriali, che col lavoro e con la prestazione dell’o-
pera, di non negare il loro efficace contributo e 
concorso a così urgente e caritatevole azione27.

Erano quelli i giorni seguiti allo sbarco al-
leato di Anzio: i bombardamenti imperversavano 
sulla linea Gustav e la pressione demografica (ali-
mentata dall’afflusso di profughi e sfollati) sulla 
capitale aumentava considerevolmente. I primi 
interventi della Pontificia riguardarono innanzi-
tutto le esigenze di carattere alimentare, parzial-
mente soddisfatte mediante forme di approvvi-
gionamento concordate con le autorità dell’epoca: 
i cosiddetti “arditi della carità”, una compagine 
composta da autisti, accompagnatori, sacerdoti, 
laici, su autocolonne segnate con i tradizionali co-
lori vaticani bianco e giallo, attraversarono l’Um-
bria, le Marche e la Toscana, spingendosi fin nella 
Pianura padana. In quei viaggi, gli stessi volontari 
misero a rischio la propria vita pur di distribuire 
viveri, medicinali e soccorsi28.

Un primo nucleo di suore e di collaborato-
ri laici, nel gennaio precedente, aveva già messo 
in piedi, su iniziativa di Baldelli, l’Ufficio assi-
stenza convivenze religiose, con quartier genera-
le in tre stanze dell’Oratorio San Pietro a Piazza 
Sant’Uffizio a Roma; le registrazioni effettuate 
fino al mese di maggio di quell’anno avevano con-
sentito di stimare aiuti per 781 convivenze (istitu-
ti), in cui furono assistite oltre 52.000 persone29. 
Nel frattempo, cappellani e suore prestarono la 
loro opera nei campi profughi di Torre Gaia sulla 
Casilina e di Cesano: relativamente a quest’ultimo 
sito, le cronache riportano la notizia della distri-
buzione, avvenuta nel giorno di Pasqua del 1944, 
di ottomila pagnotte da mezzo chilo. 

La PCAP, dunque, con una dotazione ini-
ziale di appena 10.000 lire, iniziò la propria atti-
vità di assistenza per i profughi dispersi in città 
mediante la suddivisione dell’area municipale 
in venti zone. I primi interventi furono affidati 
al lavoro dei capi-zona e dei volontari, i quali si 
attivarono per reperire i mezzi necessari, raccat-
tando ovunque viveri e indumenti usati: nel cam-

27	 Discorso di Sua Santità Pio XII ai profughi di 
guerra rifugiatisi in Roma e agli abitanti dell’Urbe, in 
Discorsi e radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, VI, 
Sesto anno di pontificato. 2 marzo 1944-1 marzo 1945, 
Città del Vaticano, Tipografia Poliglotta Vaticana, 
1961, pp. 5-9.

28	 La P.O.A. nel I decennio, “Caritas”, VII, 5 (mag-
gio-giugno 1956), p. 3. In quei giorni, lo stesso Baldelli 
fu temporaneamente fatto prigioniero.

29	 Ibid., p. 4.
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po di Torre Gaia si poté far fronte ai bisogni più 
urgenti proprio con le scorte abbandonate in quel 
posto dai tedeschi in ritirata, prima che il sito fos-
se abbandonato poiché in procinto di esser fatto 
saltare dai guastatori tedeschi30; intanto, mentre 
nell’estate del 1944 si registrava il graduale arre-
tramento verso nord della linea di guerra e Roma 
liberata tentava affrontare le emergenze, il campo 
di Cesano, lasciato libero dai tedeschi, fu affidato 
temporaneamente (fino al successivo avvicenda-
mento con gli alleati) alle cure del cappellano del 
campo31, col quale si iniziò a ragionare su come 
avviare il rimpatrio dei profughi. Le difficoltà in-
contrate andavano dalle stringenti disposizioni 
militari all’oggettiva mancanza di mezzi di tra-
sporto, senza trascurare le incognite relative alle 
condizioni dei luoghi in cui i profughi andavano 
trasferiti. Per meglio operare, dunque, occorreva 
avere cognizione sommaria della dimensione del 
lavoro da compiere, per cui ai capi-zona fu affidato 
il compito di eseguire una sorta di censimento dei 
profughi per provincia, diocesi di appartenenza e 
comune di provenienza. Da un resoconto postu-
mo di padre Felice Ricci apprendiamo, a grandi 
linee, la portata del lavoro fatto in quei giorni, spia 
al tempo stesso della dimensione del fenomeno:

Nel giro di venti giorni si raccolsero 60 
mila nominativi, che raggruppati secondo il cri-
terio suddetto, furono presentati al Comando 
Alleato. Fu il colpo di grazia che aprì tutte le por-
te; e così venne la benzina, così vennero gli au-
tomezzi, e così venne soprattutto l’umana com-
prensione del Colonnello Poletti, che, in ogni 
incontro, ripeteva a Mons. Baldelli, “Fate partire, 
fate partire gente più che potete”, e faceva l’orec-
chio da mercante alle note di protesta che da par-
te di alcune autorità si inviavano alla Segreteria 
di Stato, lagnandosi di trovare un po’ su tutte le 
strade questi famosi automezzi col cartoncino 
bianco-giallo colla firma “Charles Poletti”32.

30	 Ibid., p. 6. Si veda, in proposito, il racconto di 
Mazzolari, in La carità del papa, cit.

31	 “Caritas” riporta che il cappellano del campo 
fosse padre Kristianavicius, mentre Mazzolari, nella sua 
ricostruzione, fa riferimento a tale padre Patrinovicius. 
Al di là del vero nome del cappellano, però, è utile rile-
vare la strategia vaticana legata all’invio nei campi di sa-
cerdoti germanici, più facilmente accettati dai comandi 
tedeschi e in grado di far superare, in parte, le compren-
sibili ritrosie relative al loro operato.

32	 La P.O.A. nel I decennio, cit., p. 7. Charles 
Poletti, di origini italo-americane, già vice governatore 
e poi governatore di New York, ottenuti i gradi militari 
fu inviato in Italia in occasione dello sbarco alleato in 
Sicilia, ove gestì le fasi transitorie durante la guerra di 
liberazione. Ancora in fase di approfondimento e sicu-
ramente in parte oscure e controverse sono le reti di 
relazioni di cui probabilmente dovette servirsi per lo 
svolgimento della sua attività tra il 1943 e il 1945.

Alla fine di giugno del 1944 i primi convo-
gli trasferirono soprattutto i sacerdoti nella zona 
dei Castelli romani, nel Lazio meridionale e “ver-
so il Cassinate, fino a S. Elia Fiumerapido, Terelle, 
Atina”33, per poi proseguire col rimpatrio dei civi-
li. Dell’organizzazione dei trasferimenti si occupò, 
con Baldelli, padre Faller, il gesuita tedesco com-
ponente del direttivo della Pontificia. Nei mesi a 
seguire, si procedette con treni34 e carrozze riser-
vate, mentre l’incrociatore Duca degli Abruzzi, 
con a bordo i dirigenti della PCAP, fu impiegato 
per il rientro dei profughi in Sicilia e in Sardegna. 
La cifra riguardante i profughi censiti e rimpatria-
ti con trasferimenti organizzati dalla Pontificia 
commissione fu alla fine di 52.230 unità35.

Il 22 gennaio 1945, la PCAP fu fusa con 
un’altra Commissione nel frattempo istituita, la 
Pontificia commissione assistenza reduci (PCAR), 
dando origine a una commissione unitaria de-
nominata Pontificia commissione di assistenza 
(PCA); che quest’opera fosse stata particolarmente 
sostenuta da Pio XII fu evidente nel discorso tenuto 
dal pontefice nel corso della tradizionale udienza ai 
parroci e ai quaresimalisti romani in quell’anno, in 
cui definì la PCA “l’Opera a Noi sopra ogni altra 
cara”36, invitando i pastori di anime della Diocesi 
romana, le associazioni di Azione cattolica e i fedeli 
tutti ad agire con essa in unità d’intenti.

Naturalmente, accanto alla necessità di 
provvedere al rimpatrio dei profughi, l’attività del-
la commissione si concentrò anche sull’assistenza 
vittuaria, mediante i cosiddetti refettori del papa o 
cucine del papa, circa 2.500 mense che tra il 1945 e il 
1947 distribuirono oltre 37 milioni di pasti37.

33	 Ibid.

34	 A partire da settembre, quando Roma fu al-
lacciata alla rete ferroviaria dell’Italia meridionale, la 
PCAP ottenne che due volte a settimana fossero riser-
vate speciali carrozze per i profughi che si sarebbero 
dovuti recare in Calabria e in Sicilia (cfr. P. Mazzolari, 
La carità del papa, cit.).

35	 Ibid. Il numero, sicuramente indicativo, potrà 
trovare conferma esclusivamente nel momento in cui 
l’archivio della POA sarà reso consultabile dalla Santa 
Sede. Al momento, tale cifra (confermata anche dalle 
stime di Mazzolari) rappresenta comunque un corri-
mano utile per comprendere il volume dei trasferimen-
ti effettuati dalla Pontificia in pochi mesi di attività.

36	 La tradizionale udienza generale, già differi-
ta al 19 febbraio a causa di sopraggiunti impegni del 
pontefice, non ebbe però luogo per ragioni legate alle 
condizioni di salute del papa. Il testo del discorso, però, 
fu pubblicato da “L’Osservatore romano” di sabato 17 
febbraio 1945. Per il testo completo del discorso, si 
veda anche: Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità 
Pio XII, VI, Sesto anno di Pontificato, 2 marzo 1944-1° 
marzo 1945, Città del Vaticano, Tipografia Poliglotta 
Vaticana, 1961, pp. 309-321. 

37	 Gli aiuti alimentari per profughi e rifugiati prove-
nivano in gran parte dalle forniture americane giunte in 



52� Donato Verrastro 

Non trascurabile fu altresì l’impegno per 
il rimpatrio dei reduci di guerra, soprattutto di 
quelli provenienti dai campi di prigionia; in tale 
direzione, infatti, l’attività della sezione redu-
ci della Pontificia si concentrò innanzitutto nei 
campi di raccolta del Brennero, di Bolzano, del-
la Pescantina (ove transitò anche Primo Levi), 
di Merano, Tarvisio, Palermo, Cagliari, Napoli, 
Genova e Bari, nei quali furono allestiti punti di 
ristoro. I reduci “ammalati”, invece, furono rim-
patriati con una ventina di viaggi realizzati grazie 
all’allestimento di uno speciale treno ospedale38.

Gli uffici della PCA si occuparono anche di 
dare corretta attuazione alle disposizioni ministe-
riali emanate dal Governo italiano: scorrendo gli 
organi di stampa interna, infatti, non è inusuale 
imbattersi in comunicazioni rivolte ai cappellani 
dei centri di raccolta affinché si adoperassero per 
assistere i profughi per le questioni amministra-
tive e burocratiche39. Seguendo queste attività, 
si ha anche indirettamente notizia dei campi in 

Italia per il tramite del War Relief Services; si trattava di 
diversi prodotti, alcuni dei quali definiti “strani”, come la 
farinella o la polvere di latte arricchita attraverso un pro-
cesso di vitaminizzazione. Giunsero in Italia anche scorte 
di burro, cacao, grano o formaggini dalla classica forma 
triangolare. Fino al 1953, fu calcolato che l’agenzia ameri-
cana avesse raccolto, tra i cattolici americani, 300 milio-
ni di chilogrammi di viveri, indumenti, generi di prima 
necessità, per un valore approssimativo di circa due mi-
liardi di dollari. Si veda, in proposito, il numero speciale 
Dedicato al I decennale di attività della missione italiana 
dei War Relief Services della National Catholic Welfare 
Conference, “Caritas”, VI, 9 (settembre-ottobre 1954). 

38	 La ricostruzione fatta da “Caritas” riporta che 
con il treno ospedale furono compiuti diciannove viaggi 
(per un totale di 61.000 km percorsi) che consentirono 
il rientro di 20.530 reduci ammalati. Si accenna, senza 
però fornire dati quantitativi, anche l’impegno della 
PCAP per il rimpatrio, nel 1946, dei reduci dalla Russia.

39	 Al fine di allentare l’eccessivo affollamento nei 
campi e in vista della graduale loro dismissione, per 
esempio, fu data particolare rilevanza a due circolari 
emanate nel 1949 dal Ministero dell’interno – Direzione 
generale dell’assistenza post-bellica (rispettivamente la 
n. 15642 della Divisione V e la n. 855910 della Divisione 
VI, a firma del ministro Mario Scelba), con cui si dispo-
neva che tra gli ospiti dei campi profughi fosse sollecitato 
il ricovero, a spese dello Stato, di minori tra i 6 e i 14 anni 
presso più adeguati istituti di beneficenza o in struttu-
re educative e degli ultrasessantacinquenni e degli am-
malati in più efficaci istituzioni di assistenza e cura. Nel 
caso dei ragazzi, inoltre, si precisava che per il momento 
tale opportunità sarebbe stata offerta esclusivamente ai 
“minori appartenenti a famiglie profughe dall’Estero, 
dalla Venezia Giulia, dall’Istria, dalla Dalmazia, dalle 
Isole del Dodecanneso e dalle ex Colonie”. Ai cappellani 
veniva affidato dalla PCA il compito di gestire, all’inter-
no dei campi, il censimento dei candidati, la segnalazio-
ne delle possibili istituzioni disposte ad accoglierli e il 
necessario supporto per l’istruzione delle pratiche per il 
loro trasferimento. Cfr. “Caritas”, 1 febbraio 1949, p. 3.

cui la PCA operava: sebbene questa metodologia 
d’indagine non consenta di avere una mappatu-
ra completa ed esaustiva dell’intera attività della 
Pontificia nei campi profughi, ne favorisce, allo 
stato, quantomeno una percezione di massima. 

In un avviso pubblicato nella sezione 
Ufficio Campi all’interno della pagina dedicata 
ai Comunicati dal Centro della rivista “Caritas”, 
apprendiamo ad esempio della nomina di nuovi 
cappellani nei centri profughi di Monza, Marina 
di Carrara e Barletta, oltre che in quello allocato 
nella Caserma Ugo Botti di La Spezia. 

L’attività della PCA conferma altresì la per-
cezione che si ebbe di essi fin dall’inizio, ovvero di 
una “contingenza di guerra” da smobilitare il pri-
ma possibile, poiché si riteneva che al loro interno 
i profughi rischiassero di “guastarsi”40; un sintetico 
rendiconto del gennaio del 1948 riporta che, rispet-
to al quadro dell’immediato dopoguerra, il numero 
dei profughi ricoverati nei campi si era ridotto da 
90.000 a 40.000 unità, quale causa e/o effetto del-
la soppressione di ben 38 campi41. Nonostante ciò, 
però, i flussi non si erano interrotti, poiché si regi-
stravano ancora ingressi sul confine orientale di 
persone provenienti dalle zone passate sotto la giu-
risdizione iugoslava dopo i trattati di pace, stimati, 
a quel momento, in oltre 12.000 profughi optanti 
per l’Italia42. La situazione, pertanto, aveva reso ne-
cessaria l’apertura di tre nuovi campi, in controten-
denza con la linea delle soppressioni registrata fino 
ad allora: uno in Puglia (Barletta), uno in Toscana 
(Latrina) e un altro nel basso Lazio (Gaeta).

In collaborazione con la Commissione supe-
riore di coordinamento per i profughi di guerra, la 
Pontificia si attivò, pur se con risultati trascurabi-
li, per ottenere, da parte dei ministeri competenti, 
di quote preferenziali per i rimpatri: nel dettaglio, 
una specifica azione mirò a porre in essere tratta-
tive diplomatiche tra la Segreteria di Stato vaticana 
e l’Ambasciata di Francia per il rimpatrio di gio-
vani reduci provenienti dalla Tunisia e ospitati nel 
campo di Fuorigrotta, alla periferia di Napoli. Gli 
organi diplomatici vaticani, inoltre, per il tramite 
del ministero degli Esteri e in collaborazione con la 
PCAP, trattò per ottenere dall’ITO (International 
Trade Organization, ovvero l’Organizzazione in-
ternazionale per il commercio) l’inclusione, tra gli 
“eleggibili” destinatari di corsie preferenziali, degli 
italiani espulsi da Stati esteri e che non potevano 

40	 Ufficio Campi, “Caritas”, 1 gennaio 1949, p. 2.

41	 Cfr. ibid.

42	 La Pontificia opera di assistenza si adoperò, in 
particolare, per l’accoglienza degli esuli giuliani e di 
coloro che dovettero abbandonare Pola nel 1945. In 
quel caso, però, piuttosto che favorire l’apertura di nuo-
vi campi profughi o l’ampliamento di quelli esistenti, si 
impegnò perché fossero ospitati prioritariamente, col 
consenso dei vescovi, in strutture cattoliche e in istituti 
religiosi. Cfr. P. Mazzolari, La carità del papa, cit.
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più farvi ritorno. In ultimo, pertanto, una rete coor-
dinata tra la Pontificia, le dame di San Vincenzo e i 
giovani di Azione cattolica, fu messa a disposizione 
dei cappellani impegnati nei campi profughi per 
avviare le attività più proprie della missione della 
PCA, ovvero quelle di apostolato per “rimediare e 
curare i mali morali dei campi e almeno per evitare 
un completo abbrutimento […] tra questa infelice 
categoria di persone”43. In molti resoconti si rileva, 
infatti, la necessità di agire per prevenire e/o curare 
i mali presenti nei campi, spesso rubricati, senza ri-
ferimenti precisi, con i termini di immoralità, pro-
miscuità e degrado44.

In riferimento all’assistenza alle donne pro-
fughe straniere, la Pontificia si occupò della rior-
ganizzazione dei campi di Farfa Sabina, di Fossoli 
di Carpi e di Fraschette, così come operò per l’ac-
coglienza di profughi e dispersi provenienti dalle 
ex colonie dell’AOI45. Particolare e prioritaria at-
tenzione, inoltre, fu posta nell’assistenza all’in-
fanzia profuga: è sempre del 1949 la notizia delle 
sollecitazioni impartite a i cappellani dei centri 
affinché prendessero prontamente contatto con i 
presidenti delle sezioni diocesane della PCA per 
concordare la realizzazione delle cosiddette “Case 
del fanciullo”46, istituzioni che, unitamente alle 
colonie estive e invernali, avrebbero rappresentato 
una delle iniziative portanti della PCA e, a parti-
re dal 1953, della POA. Giova ricordare, pertanto, 
che le prime esperienze furono dettate dalla ne-
cessità di “preservare la gioventù dei campi, che è 
costretta ad assistere quotidianamente a tutti gli 
inconvenienti morali derivanti dalla promiscuità 
e dall’ozio”; il progetto delle case, dunque, con-
templava la realizzazione di centri di accoglienza 
per minori in grado di ospitare i ragazzi per l’in-
tera giornata, “ricevendo, oltre l’assistenza ricre-
ativa, anche quella scolastica, sanitaria e alimen-
tare, consumandovi colazione, pranzo, merenda e 
cena”. Si precisava, inoltre, che l’assistenza alimen-
tare sarebbe stata garantita dalla Direzione gene-

43	 Ufficio Campi, “Caritas”, 1 gennaio 1949, p. 2.

44	 Così, tra le altre, una breve cronaca della vita 
nei campi ricostruita da Mazzolari: “La disciplina era 
spesso affidata a persone inadatte: l’ozio regnava da ti-
ranno e i vizi d’ogni specie, nell’impressionante pro-
miscuità, germogliavano come erbe selvatiche: merca-
to nero, avventure indecorose, reati d’ogni genere” (La 
carità del papa, cit., p. 150). 

45	 In particolare, furono accolti i profughi italia-
ni provenienti dalla Somalia, dall’Eritrea, dalla Libia, 
ma anche dall’Egitto, dalla Tunisia, dal Marocco e dal 
Dodecaneso. Cfr. ibid.

46	 Sulle iniziative riguardanti le Case del fanciullo, 
si veda, oltre alle pubblicazioni riguardanti singole espe-
rienze locali (tra cui Piacenza, Padova, Sannicandro di 
Bari, Treviso, Trieste, Spalato, Trivigliano, Arienzo), 
Gloria Chianese, Italia 1945-1950. Conflitti e trasforma-
zioni sociali, Milano, FrancoAngeli, 1985.

rale dell’APB (Assistenza postbellica, dipendente 
dal ministero dell’Interno dal 1947) che avrebbe 
concesso per ogni ragazzo l’intera razione del 
profugo, oltre quella prevista dall’Amministrazio-
ne Aiuti Internazionali per i bambini inferiori ai 
dodici anni47. Proprio riguardo all’alimentazione, 
il ministero dell’Interno aveva emanato una circo-
lare che, al 1949, migliorava le condizioni vittuarie 
dei profughi, prevedendo l’implementazione della 
dotazione calorica giornaliera48. 

La figura del cappellano rappresentava il ter-
minale operativo di riferimento nei diversi luoghi 
ove la Pontificia offriva il proprio supporto; inte-
ressante osservare come essi svolgessero un ruolo 
cruciale anche nel piano di progressiva dismissio-
ne dei campi, una volta terminata la fase emergen-
ziale. Era avvenuto, infatti, che il Governo italiano 
nel 1949 avesse aumentato gli incentivi economici 
offerti ai profughi che volontariamente avessero 
deciso di lasciare i campi: proprio in quel caso fu 
data disposizione ai cappellani di dare massima 
diffusione alla notizia e di fungere da intermedia-
ri affinché a tale “opportunità” avesse fatto ricor-
so il maggior numero possibile di ricoverati49. La 
medesima sollecitudine veniva caldeggiata perché 
i fanciulli profughi prendessero parte alle colonie 
estive della PCA50.

Ai cappellani dei campi era affidato anche 
il monitoraggio interno delle condizioni in cui i 
profughi erano ospitati, di cui fornivano periodi-
che relazioni alla sede centrale della PCA: lo di-
mostra, tra gli altri, un sintetico trafiletto, risalen-
te al giugno del 1949, in cui si riferisce in merito 
alle attività promosse dalla PCA in collaborazione 
con “vari enti cattolici” in alcuni campi:

47	 Cfr. “Caritas”, n. 6, 15 marzo 1949, p. 2.

48	 Nel dettaglio, la nuova tabella emanata dalla 
Direzione Generale APB (con circolare n. 3506-C. 23) 
prevedeva: pane gr. 325, pasta o riso gr. 200, legumi gr. 
100, patate e ortaggi per L. 9.40, con la previsione di 
una spesa media giornaliera procapite pari a lire 153. 
Agli assistiti “fuori campo” venivano aggiunte lire 5 
per combustibile e altrettante di sussidio supplemen-
tare. Le eventuali economie per gli acquisti effettuati 
all’ingrosso avrebbero coperto le spese di “migliora-
mento del vitto” nelle festività. Invariate rimanevano 
le diarie di lire 50 per gli ammalati e di lire 20 per gli 
addetti ai lavori interni dei campi. Cfr. ibid.

49	 Con circolare n. 7915/C del 18 marzo 1949, furo-
no apportate modifiche al D.L. n. 556 del 19 aprile 1948, 
sul riordinamento dell’assistenza ai profughi. Fu dispo-
sta, infatti, la concessione di un sussidio straordinario 
fino a lire cinquantamila pro capite per quanti avessero 
presentato domanda di dimissione (“per lasciare il cam-
po e normalizzare la propria penosa situazione”) entro 
il 60° giorno di entrata in vigore della legge e fino a lire 
quarantamila per quanti lo avessero fatto entro il 90° 
giorno. Cfr. “Caritas”, 7-8 (15 aprile 1949).

50	 Cfr. “Caritas”, 9-10 (1-15 maggio 1949).
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Oltre al centro profughi di Torino, si 
sono distinti: il centro di Marina di Massa, per 
una completa vita parrocchiale interna, con 
tutte le forme di A.C.; il centro di Siracusa, per 
la formazione di un reparto di “Giovani esplo-
ratori” “Libia I°”; il centro di Santeramo, per 
un lavoro analitico, che arriva ad ogni profu-
go; il centro di Frosinone per l’organizzazione 
di devoti pellegrinaggi a Santuari; quello di 
Chiavari, per l’istituzione di una Scuola di ta-
glio e cucito in collaborazione con la Protezione 
della giovane e con le Suore Rosminiane; quelli 
di Roma per la collaborazione con le Dame di 
Carità, che formano un apposito comitato, e 
con quella dell’Opera Oratori Romani; quello 
di Vicenza e di Fuorigrotta, per il valido aiuto 
dato ai profughi nella loro sistemazione defini-
tiva o con la emigrazione51.

Fu evidente fin da subito un profilo non 
legato esclusivamente al settore dell’assistenza 
tout-court (posta sotto l’ombrello “confessionale” 
della carità) ma riconducibile sicuramente anche a 
quello di un’istituzione che si proponeva come in-
terlocutrice, sul piano diplomatico, delle maggiori 
organizzazioni italiane e internazionali candidate 
a gestire la complessa fase del dopoguerra e della 
ricostruzione. In questo, dopotutto, sono rinve-
nibili sicuramente i primi germi di un indirizzo 
politico di cui la Pontificia sarebbe stata interprete 
negli oltre vent’anni di attività.

3. 	 Profuganze dalla quarta sponda. 
La vicenda dei bambini italiani di 
Libia
Molta parte della storia della PCA incrocia 

vicende, volti e racconti di un’Italia che viveva 
tutto il dramma della propria condizione di paese 
in guerra prima, di nazione sconfitta poi e di re-
altà impegnata in una difficile ricostruzione negli 
anni seguenti. Un esempio particolarmente signi-
ficativo fu quello che riguardò la triste vicenda – 
ancora solo parzialmente studiata – dei bambini 
italiani di Libia52. 

Erano i primi giorni di giugno del 1940, 
infatti, quando il regime fascista si preparò alla 
dichiarazione di guerra (che sarebbe stata comu-
nicata alle 18 del giorno 10 in un’affollata, calda 
e “festante” piazza Venezia): proprio nei giorni 
che precedettero l’inizio della fine, tredicimi-
la bambini, figli di coloni italiani, in prevalenza 

51	 Cfr. “Caritas”, 11 (1 giugno 1949), p. 2.

52	 Sulla vicenda si segnala il bel documentario 
Vacanze di guerra. L’odissea dei bambini italiani di 
Libia (2011), scritto e diretto da Alessandro Rossetto 
e prodotto da GraffitiDoc, Istituto Luce e RaiTre (La 
Grande Storia), con il sostegno della Film Commission 
Torino Piemonte, della Regione Piemonte e del 
Programma MEDIA Sviluppo.

contadini, trasferitisi in Libia pochi anni prima 
furono strappati alle proprie famiglie, col prete-
sto di far loro trascorrere una vacanza al sole del-
la patria natia, e tradotti nelle colonie estive del-
la riviera adriatica: la realtà, infatti, era un’altra, 
ovvero che l’imminente dichiarazione di guerra 
avrebbe probabilmente coinvolto il Mediterraneo 
controllato dagli inglesi e, dunque, la cosiddetta 
quarta sponda italiana. Giunti in Italia, dopo lo 
sbarco nei porti di Napoli e Bari, furono suddivisi 
in gruppi di 300-400 unità e trasferiti nelle circa 
quaranta colonie fasciste della GIL53. Quella “va-
canza” – tenuto conto degli errori di valutazione 
compiuti da Mussolini circa la durata effettiva 
della guerra – si sarebbe presto trasformata in 
una deportazione vera e propria di bambini che, 
anziché rientrare in Libia e riabbracciare le pro-
prie famiglie, sarebbero rimasti bloccati in Italia, 
costretti a una rigida disciplina e soggetti all’in-
dottrinamento fascista nelle colonie estive ed in-
vernali per sei lunghi anni, fino a quando, tra il 
1945 e il 1947, con la fine delle ostilità, si potette 
procedere al loro rimpatrio. Di quel drammatico 
rientro, che per molti si sarebbe trasformato in un 
viaggio verso un nuovo e violento reinserimento 
in contesti completamente cambiati, con genitori 
nel frattempo morti e con reti familiari completa-
mente stravolte da anni di guerra, fu ancora una 
volta protagonista la PCA che, nel 1945, avviò il 
rimpatrio di quelli che ormai erano diventati dei 
ragazzi (e che nel 1942 il regime aveva appellato 
“organizzati libici”54), in collaborazione con il 
Governo italiano, con la Croce Rossa e con gli al-
leati. Il coinvolgimento della Santa Sede era sta-
to dettato dalla necessità di superare in qualche 
modo le difficoltà incontrate dal Governo italiano 
nel trattare con il Comando alleato; sulle prime, 
con in corso interlocuzioni tra lo stesso Baldelli 

53	 Così Mazzolari riferisce circa la distribuzione 
delle colonie sul territorio italiano: “Al 1° ottobre 1943 
(…) le colonie erano 45, 22 dislocate nel versante adria-
tico, da Civitanova Marche a Ravenna, 20 lungo la ri-
viera di Ponente da Savona a Bordighera; le altre tre a 
Marina di Massa, a Gubbio e a Caprarola. In seguito 
agli eventi bellici e al passaggio del fronte guerreggiato, 
tutte le Colonie, fuor che quelle di Caprarola, Gubbio 
e Cingoli, furono trasferite in altre sedi” (La carità del 
papa, cit., p. 138).

54	 Sull’argomento si vedano, tra gli altri: Erica 
Moretti, Memorie private di infanzie pubbliche. I bam-
bini libici tra colonia e campi vacanze, in Quel che resta 
dell’impero. La cultura coloniale degli italiani, a cura 
di Valeria Deplano Alessandro Pes, Udine, Mimesis, 
2014, pp. 129-147; I bimbi libici. Storia e storie dei 
ragazzi della Quarta sponda, a cura di Francesco 
Prestopino, Milano, La vita felice, 2007; Angelo Del 
Boca, Gli italiani in Libia, 2 voll., Roma-Bari, Laterza, 
1986; Grazia Arnese Grimaldi, I ragazzi della Quarta 
Sponda, Milano, Nuovi autori, 1990, e I tredicimila 
ragazzi italo-libici dimenticati dalla storia, Savona, 
Sabatelli, 2012.
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e le massime autorità del ministero degli Esteri 
italiano, furono stilati i primi elenchi di bambi-
ni da rimpatriare (soprattutto delle colonie di 
Gubbio, San Benedetto del Tronto, Caprarola e 
del campo profughi di Cinecittà). Della questione 
furono investiti anche Tito Zaniboni, Alto com-
missario per i profughi e i reduci e Renato Prunas, 
Segretario generale degli Esteri, i quali affidarono 
alla Santa Sede il compito di avviare un’indagi-
ne sulle condizioni delle famiglie dei bambini in 
Libia, in vista del loro rimpatrio. La PCA, pertan-
to, tessé accordi diplomatici con alcune tra le più 
incisive organizzazioni cattoliche internazionali 
come la Catholic Relief Conference americana e il 
Catholic Committee for Relief Abroad inglese: di 
quest’ultima era membro Violetta Thurstan, che 
il Vaticano, nel 1945, incaricò come responsabile 
della missione in Libia55. Le lunghe e complesse 
trattative, condotte sulla base dei primi elenchi di 
circa seicento nominativi di bambini che la PCA 
propose per il rimpatrio, coinvolsero il Vicariato 
apostolico di Tripoli, retto da monsignor Vittorino 
Facchinetti, l’Amministrazione militare britanni-
ca di Tripoli, la Nunziatura apostolica d’Egitto e 
la Delegazione apostolica in Inghilterra: solo nel 
settembre del 1945 il primo contingente di 115 ra-
gazzi poté salpare dall’Italia alla volta della Libia. 

L’organizzazione del viaggio, con mezzi va-
ticani e/o con treni speciali delle Ferrovie dello 
Stato, dal momento della partenza dalle colonie 
fino all’arrivo in Libia era reso particolarmente 
difficoltoso dagli spostamenti intermedi attraverso 
un primo “posto di transito” allestito dalla PCA a 
Roma56 (ove, dopo i controlli sanitari e la sommini-
strazione dei vaccini, si dotarono i ragazzi del mi-
nimo indispensabile per il viaggio). Il trasferimento 
proseguiva poi per Napoli, in vista del successivo 
imbarco per Tripoli, ove il Comando inglese avreb-
be sottoposto i ragazzi a controlli capillari. A occu-
parsi dell’accompagnamento dei bambini furono le 
addette del Catholic Committee for Relief Abroad e 
le crocerossine italiane; in qualche caso se ne fece-
ro carico anche suore e frati francescani che in tal 
modo approfittavano del viaggio per raggiungere le 
missioni in Africa.

Complessivamente, tra il settembre del 1945 
e il marzo del 1947 furono ricongiunti alle proprie 
famiglie, in nove scaglioni, oltre tremila bambini 
libici figli di coloni italiani. 

Quella degli “organizzati libici” è una vi-
cenda che al pari delle altre conferma il ruolo 
centrale svolto dalle istituzioni pontificie in favore 
dell’umanità profuga. Uno Stato straniero come il 
Vaticano, ancorché piccolo, ma accreditato a fini 

55	 Cfr. P. Mazzolari, La carità del papa, cit.

56	 In un primo momento i gruppi di minori fu-
rono accolti presso il campo profughi di Centocelle e, 
successivamente, furono invece concentrati presso l’I-
stituto Sant’Alessio sulla via Ardeatina.

umanitari anche per la sua natura religiosa, dotato 
di una rete diocesana e parrocchiale che, presso-
ché immutata, aveva attraversato (caso quasi uni-
co) il ventennio fascista e la guerra, con una forza 
diplomatica corroborata da nunziature e vicariati 
solidamente incardinati nei contesti internazio-
nali, rappresentò un’entità nevralgica per la buona 
riuscita di attività finalizzate all’assistenza mate-
riale e spirituale di quanti, dopo la guerra, si era-
no ritrovati lontani dalle proprie case. E la grande 
abilità e determinazione di monsignor Baldelli, di 
cui erano ampiamente note le qualità, sostenute 
da un supporto pressoché incondizionato negli 
ambienti vaticani, fecero il resto: con il trasferi-
mento dell’ultimo scaglione a opera della PCA, nel 
marzo del 1947 furono rimpatriati in tutto 2.660 
ragazzi57, prima che l’intera operazione passasse 
sotto l’egida del ministero dell’Africa italiana, il 
quale avrebbe proseguito il lavoro già tanto fatico-
samente avviato negli anni in cui maggiormente 
difficoltose si erano fatte le interlocuzioni diplo-
matiche tra Governo italiano e Comando alleato, 
condizione transeunte che fino ad allora aveva 
reso imprescindibile l’intermediazione vaticana.

4. 	 A mo’ d’epilogo
Più che una storia quantitativa o di rico-

struzione della “geografia” dell’accoglienza, si è 
voluta ripercorrere, su fonti a stampa e d’archivio 
a oggi disponibili, l’attività della PCA alle popo-
lazioni migranti (reduci, profughi, sfollati, esu-
li); in particolare, si è inteso far riferimento alle 
iniziative messe in atto per supportare i bisogno-
si all’interno dei luoghi di raccolta (campi, chie-
se, accantonamenti) per documentare un’attività 
andata perduta nelle pieghe della memoria e che, 
in massima parte, si è sovrapposta, negli studi, a 
quella condotta nelle medesime località dalle isti-
tuzioni civili.

Le informazioni sulle attività condotte dalla 
PCA nei campi profughi si riducono drasticamen-
te a partire dal 1950-1951: la ragione di ciò risiede 
probabilmente nel fatto che il ruolo svolto dall’isti-
tuzione vaticana in questo ambito andò via via sce-
mando poiché, nel tempo, la gestione dei profughi 
sarebbe stata rientrata sempre più nelle competenze 
delle istituzioni civili nazionali e internazionali. Ad 
essa, pertanto, rimase prevalentemente l’assistenza 
religiosa, come dimostrano le iniziative messe in 
atto nei campi (una quarantina) ancora operativi 
nel corso degli anni Cinquanta58.

57	 È Mazzolari che, attraverso stime condotte 
sull’archivio corrente della PCA, ci fornisce una pun-
tuale ricostruzione dei trasferimenti, suddivisi in tre 
scaglioni per anno: 350 ragazzi nell’autunno del 1945; 
1.695 nella prima metà dell’anno 1946; 615 nella prima 
metà dell’anno 1947 (La carità del papa, cit.). 

58	 Diversi articoli confermano che nei cam-
pi, attraverso l’opera dei cappellani autorizzati 
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È opportuno ricordare, però, che l’attività 
della Pontificia contemplò, fin da subito, anche 
l’assistenza ai migranti, con un’angolatura inter-
pretativa un po’ diversa rispetto alla tradiziona-
le funzione svolta dalla Chiesa in questo ambito. 
Negli anni Quaranta del Novecento, infatti, l’età 
contemporanea contava, sebbene con andamento 
sinusoide, già cento anni di migrazioni, durante 
le quali l’intervento della Chiesa si era via via raf-
forzato. Nel corso dei secoli, come tanta letteratu-
ra specialistica ha già avuto modo di confermare 
e come ricorda anche Rosoli, i migranti cattolici 
erano considerati per diverse ragioni “propagatori 
della fede”, anche se la preoccupazione principale 
delle gerarchie ecclesiastiche era sempre stata quel-
la di intervenire per preservare l’integrità religio-
sa59. Per effetto di quest’opera di evangelizzazione 
scaturita da interventi che potremmo definire di 
“conservazione dinamica” della fede, ovvero mi-
rante a tutelarne la tenuta e – contestualmente – ad 
incentivarne la diffusione, nel caso dell’azione di 
rientro di profughi e prigionieri (poi trasformatasi 
in vera e propria opera di assistenza ai migranti) 
svolta dall’assistenza pontificia si caratterizzò per 
una sorta di “remunerazione” degli investimenti 
compiuti. In altri termini, le ormai consolidate 
comunità cattoliche italoamericane, ad esempio, 
sviluppatesi proprio all’ombra di quell’opera di 
assistenza da sempre assicurata attraverso le di-
verse istituzioni succedutesi nel tempo e che fu-
rono attive nella tutela e nell’assistenza offerte ai 
migranti cattolici, costituirono probabilmente il 
nerbo principale di quella linea di finanziamento e 
sostentamento delle opere della PCA. In altri ter-
mini, il sostegno a favore soprattutto degli italiani 
(e solo in minor misura degli europei) rappresen-
tavano una modalità di “ritorno” economico, una 
rimessa di diversa natura in risposta all’assistenza 
assicurata dalla Santa Sede per la conservazione 
delle comunità cattoliche fuori dall’Italia.

Il 1956, intanto, segnava un’altra tappa nella 
lunga storia tra la POA e i profughi: in collabo-
razione con le più importanti istituzioni interna-
zionali l’istituzione vaticana si adoperò in favore 
di profughi ungheresi scampati all’insurrezione 

dall’Amministrazione Attività Assistenziali Italiane e 
Internazionali, proseguì l’assistenza religiosa, mentre 
quella materiale fu riservata dalla National Catholic 
Welfare Conference. La Pontificia continuò a occu-
parsi prevalentemente (pur se con qualche eccezione) 
dell’assistenza materiale ai soli profughi “fuori cam-
po”. Cfr. Una relazione di mons. Landi sull’attività dei 
War Relief Services. L’assistenza ai profughi stranieri, 
“Caritas”, VI, 3 (marzo-aprile 1954), p. 5.

59	 Cfr. Gianfausto Rosoli, Alcune considerazio-
ni storiche su S. Sede e fenomeno della mobilità uma-
na, in Pontificia Commissione per la Pastorale delle 
Migrazioni e del Turismo, Chiesa e mobilità umana 
(a cura di Graziano Tassello e Luigi Favero), Roma, 
Centro Studi Emigrazione, 1985, pp. XIII-XIV.

dell’ottobre-novembre di quell’anno e alla pesante 
controffensiva sovietica. Anche per il suo valore 
simbolico all’interno del dibattito italiano e in-
ternazionale tra cattolici e comunisti, sul prosce-
nio che aveva per sfondo la guerra fredda, l’ope-
ra della Pontificia nel coordinamento degli aiuti 
e nell’accoglienza organizzata soprattutto per i 
bambini che ripararono in Italia ebbe notevole ri-
salto sulla rivista “Caritas”60. In diversi articoli è 
documentata tanto la macchina della solidarietà 
messa in campo, quanto, in filigrana, la trama del-
le relazioni internazionali imbastite da Baldelli. 
Innanzitutto la torsione comunicativa, com’è faci-
le immaginare, è curvata, sulla base di motivazio-
ni legate alla concessione delle libertà individuali, 
politiche e religiose, a favore della causa ungherese 
contro le angherie sovietiche e contro la politica 
“irresponsabile” e filosovietica del governo ma-
giaro di Kadar. Si apprende, inoltre, dell’impegno 
dell’Italia a ospitare 4.000 profughi ungheresi, il 
cui primo convoglio era già giunto a Bressanone la 
mattina di domenica 25 novembre 1956 ed era sta-
to accolto dall’Opera diocesana locale e da quella 
di Bolzano, oltre che dalla delegazione regionale 
della POA per le Tre Venezie. Seguiva nell’articolo 
una lunga elencazione di donazioni, con l’indica-
zione dei benefattori e, di tanto in tanto, con le ci-
fre raccolte da enti e privati. Singolare fu il dono, 
da parte della Fiat e del presidente Valletta, di una 
600 da destinare a monsignor Pfeiffer, cappellano 
degli ungheresi in Svizzera, affinché potesse eser-
citare il proprio ministero nei campi profughi. In 
molti casi si segnalavano anche le offerte di ospi-
talità, soprattutto per i minori. Alla raccolta, non 
senza sospette sottolineature da parte del men-
sile cattolico, parteciparono anche i profughi del 
Vietnam, da poco travolti dalla ferocia del conflit-
to con gli Stati Uniti. 

A dimostrare il credito internazionale di 
Baldelli, il 28 novembre del 1956 si ha notizia di 
un suo viaggio a Vienna, città che contava il mag-
gior numero di profughi presenti, per coordina-
re i soccorsi nella sua duplice carica di presidente 
della Conferenza internazionale della carità (di-
venuta, nel 1957, Caritas internationalis) e della 
POA; in quella sede prese contatti con le autori-
tà politiche e religiose austriache, oltre che con 
Victor Beermann, rappresentante per l’Austria 
dell’UNHCR (l’Alto commissariato delle Nazioni 
Unite per i profughi), oltre che con i dirigenti delle 
Caritas di Belgio, Francia, Portogallo e Stati Uniti.

La vicenda dei profughi ungheresi, assistiti 
su larga scala anche dalla POA di Baldelli, dimo-
stra, ove ve ne fosse stato ancora bisogno, il ruolo 
svolto dall’istituzione pontificia riguardo ai pro-
fughi, oltre che la fitta trama dei legami – anche 
internazionali – di cui era al centro. Il consolidar-
si delle reti di collaborazione nel primo decennio 

60	 Cfr. “Caritas”, VIII, 11 (novembre-dicembre 
1956), e VIII, 12 (dicembre 1956-gennaio 1957). 
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del secondo dopoguerra (che sarebbero state rese 
ancora più fitte ed efficaci negli anni a seguire61), 
rese particolarmente potente la POA e sempre più 
influente Baldelli, il quale, con una forza sover-
chiante talvolta anche sugli ordinari delle diocesi 
italiane e straniere, non godeva solo di simpatie 
negli ambienti vaticani62. 

61	 Sotto questo profilo, nonostante gran parte 
dell’attività della POA fosse stata svolta sul territorio 
italiano, in non trascurabili occasioni, come ad esem-
pio per l’assistenza ai migranti o alle vittime di cala-
mità, non sarebbero stati pochi i contatti e gli inter-
venti attivati per il tramite dei consolati e delle diocesi 
di altri paesi, segno di un’internazionalizzazione a cui 
Baldelli dedicò sempre grande impegno, spendendo 
notevoli energie.

62	 Esiste una consistente rassegna, soprattutto 
sulla stampa anticattolica, delle posizioni contrarie 
alle iniziative intraprese dalla POA e da Baldelli. È 
noto come lo stesso Giovanni Battista Montini, già da 
sostituto alla Segreteria di Stato, avesse avanzato cri-
tiche all’attività della POA, di cui non condivideva la 
trasformazione in ente dotato di personalità giuridica 
(trasformazione avvenuta nel 1953). Su queste posizio-
ni si vedano, in particolare: Carlo Falconi, Il Pentagono 
vaticano, Bari, G. Laterza e F., 1958; Id., La Chiesa e le 
organizzazioni cattoliche in Europa, Milano, Edizioni 
di Comunità, 1960; Id., L’assistenza italiana sotto ban-
diera pontificia, Milano, Feltrinelli, 1957; Id., La Chiesa 
e le organizzazioni cattoliche in Italia, cit. Per un ap-
profondimento sulle vicende legate alla Curia roma-

Le numerose attività portate avanti dalla 
Pontificia negli anni della ricostruzione e del-
lo sviluppo economico avrebbero assunto, negli 
anni, una curvatura tale da consentirle di asse-
starsi, superata la fase emergenziale, nell’alveo 
delle iniziative di puro welfare, con interventi che 
riguardarono i settori della carità, dell’educazio-
ne, dell’assistenza ai migranti, degli studi e delle 
ricerche in campo medico, del sostegno al mon-
do dei lavoro (mediante la costituzione delle Pie 
unioni, vere e proprie associazioni cattoliche di 
categoria), degli interventi in caso di calamità, 
delle misure volte alla promozione sociale. Una 
storia, quella della POA, interessante anche per 
i risvolti politici di un’istituzione confessionale 
che sicuramente non mancò di entrare in conflit-
to con quelle civili, in un’epoca, come quella che 
va dal 1945 al 1970, che vide l’Europa e il mon-
do scontrarsi, sul piano delle affiliazioni politiche 
internazionali, nelle trincee dell’assetto bipolare, 
all’interno delle cui dinamiche le vicende legate 
all’assistenza (con i risvolti che essa assicurava sul 
piano del consenso anche politico) non furono del 
tutto neutre, sebbene onestamente non si possano 
disconoscere le finalità umanitarie e solidaristiche 
a cui esse senza dubbio si ispirarono.

na in quegli anni, si rimanda, tra gli altri, ad Andrea 
Riccardi, Il partito romano. Politica italiana, Chiesa 
cattolica e Curia romana da Pio XII a Paolo VI, Brescia, 
Morcelliana, 2007.




