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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mentre va in stampa il volume, leggo su Il Giornale dell’Architettura (n. 20, 
luglio-agosto 2004) un’intervista al Direttore della IX Mostra internazionale di 
Architettura (Metamorph 9) nell’ambito della Biennale di Venezia, Kurt W. Fo-
ster. Mi colpiscono le citazioni in evidenza, che hanno il tono perentorio dei pro-
clami futuristi: «Oggi […] della cultura architettonica vanno colti gli elementi 
dinamici, le metamorfosi appunto, che in senso evolutivo favoriscono la rigene-
razione della disciplina» e «Gli ordini classici, i principi statici dello spazio asso-
luto non hanno più senso in una realtà del caos, del flusso, dello spazio incurva-
to». Mi sembra di poter condividere le posizioni, anzi ritrovo una frase di Mies: 
«La vera architettura è sempre oggettiva, ed è espressione dell’intima struttura 
dell’epoca nel cui contesto si sviluppa». Improvvisamente un senso di frustrazio-
ne mi assale. Non ci sono opere che mostrano le “metamorfosi”, “lo spazio in-
curvato”. Non c’è Gehry, non c’è Libeskind, non c’è l’archistar1. Sono stanca: fa-
ticosamente mi sto dedicando alla chiusura di questo libro, che si sovrappone ai 
molti impegni organizzativi, didattici in piena riforma universitaria. Un ricordo 
lontano. Barcellona, una retrospettiva di Picasso. Le prime opere del grande mae-
stro mostrano un lavoro umile, lungo, paziente, di studio, di ri-disegno, di lucida-
tura delle opere dei grandi maestri del passato. Di analisi dei rigidi sistemi figura-
tivi e compositivi delle opere da manuale di storia dell’arte. Ritrovo il senso della 
mia fatica. Gli studenti che ho conosciuto in questi anni e a cui ho dedicato molto 
tempo. Sarebbe difficile per loro progettare «queste nuove forme nel segno 
dell’involucro autoportante, dell’autonomia metabolica del manufatto, della co-
struzione scenica della propria “atmosfera”, del collocamento dello spazio come 
topografie artificiali» senza conoscere quell’architettura «vincolata alla visibilità 
delle sue pressioni, tensioni, strutture, come appunto ci è stato tramandato 
dall’architettura che ho definito di “origine vitruviana”». Sono convinta che ne-
cessariamente «la nuova architettura ci deve aprire al non visibile, ci deve intro-

 
1. Cfr. G. Lo Ricco, S. Micheli, Lo spettacolo dell’architettura. Profilo dell’archistar©, Bru-

no Mondatori, Milano 2003. 
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durre agli aspetti meno categorizzanti della disciplina. Anche le culture discipli-
nari devono partecipare al mondo contemporaneo, che è quello della relatività fi-
sica, della biologia molecolare, della genetica» e che «le architetture di un Bru-
nelleschi o di un Palladio rispondevano a determinate visioni del mondo». Ma 
sono anche convinta della necessità della fatica di conoscere quella rappresenta-
zione del mondo per essere poi capaci di produrre «una nuova “specie” di archi-
tettura» che «pur conservando certi elementi della sua natura, esige manifesta-
zioni diverse dei propri processi di invenzione realizzazione». Sono convinta del-
la necessità che alcuni di noi si sacrifichino alla retroguardia (anche se per natura 
sono portati per l’avanguardia) per custodire la tradizione della natura umana, 
che si basa sulla sostenibilità, e che consente a tutti di capire, dopo secoli, le pas-
sioni cantate da Omero, da Shakespeare o da Sherazade nelle Mille e una notte. 

Da più di un decennio ormai, la rivoluzione informatica è progressivamente 
entrata nell’organizzazione del processo progettuale con indubbi vantaggi. Già 
molti anni fa affrontavo questo problema insieme ad altri amici e colleghi in un 
libro che s’intitolava Il progetto si informa2. E d’altro canto, «le metamorfosi 
architettoniche odierne sarebbero impensabili senza le possibilità offerte dalla 
rivoluzione informatica, che con i suoi strumenti fa da collegamento tecnologi-
co tra le scienze e le culture disciplinari e artistiche». 

Già da allora, però, era intuibile che, a fianco ad un aggiornamento tecnologi-
co, doveva porsi l’impegno per una rivalutazione del piacere della conoscenza nel 
progetto. Oggi, confrontando i risultati diversi si può dire che la vera discriminan-
te tra chi sa essere felice progettando con l’architettura e chi rinuncia a mantenere 
aperto il processo di conoscenze durante il progetto, non è l’uso sapiente dei pro-
grammi informatici, quanto, piuttosto, la scoperta o meno dell’architettura. E la 
scoperta di questo piacere, di non essere soli nell’appartenere ad una comunità 
ricca di scienze e di “tempo”, passa, inevitabilmente per una capacità di lettura e 
di descrizione dell’architettura stessa. Questo, però, richiede, soprattutto all’inizio, 
sforzo, dedizione e investimento di tempo. 

Per questa ragione, il libro è rivolto a tutti coloro che desiderano confrontarsi 
criticamente con un metodo di conoscenza e, in particolare, ai giovani che ap-
prendono lo studio della composizione architettonica come costruzione. 

Propone un metodo di studio per passare dall’architettura al progetto. Si tratta 
sostanzialmente di leggere la composizione architettonica ri-scrivendola, per 
comprenderne la legge intrinseca. È un metodo di ri-disegno del “meccanismo” 
progettuale più segreto e determinante di un’opera che si scompone in parti astra-
endo, per poi de-scriverne (“scrivere estraendo”) le fasi della ri-composizione, fi-
no a ricostruirla tutta. Da questa procedura, ripetuta molte volte per più opere e 
messa a confronto, scaturisce la convinzione che l’architettura si pone in una du-

 
2. Il progetto si informa, a cura di I. Macaione, A. Marino, A. Sichenze, FrancoAngeli, Milano 1992. 
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plice relazione: con gli enti di cui è fatta e con se stessa. Emerge con chiarezza co-
sì che la tensione critico-narrativa spinge la composizione a trattare l’architettura 
come una costruzione di conoscenze. Ciò vale sia per i saperi che l’architettura 
custodisce in se stessa, sia per le conoscenze che il progetto consente. 

L’architettura investe nella costruzione saperi geometrici e geografici, edifica-
tori e stratilogici, funzionali e calcolanti, toponomastici e narrativi. È attraverso 
questi che transita una trasmissibilità dell’architettura ecologica nel lavoro della 
costruzione. È penetrando in questi saperi che, con un progetto sostenibile, si può 
garantire un futuro alle risorse della natura e al tempo stesso un’eredità di cultura 
alle future generazioni, eredità che, forse, solo l’architettura sa trasmettere, rin-
tracciando i fili narrativi di un connubio tra civiltà e natura. 

Così a partire dal paradigma delle sei categorie vitruviane, ma anche dalle 
“rotture epistemologiche” dell’ultimo secolo è stato possibile tracciare sia un ap-
proccio all’architettura come narratività concisa, sia un percorso di riferimento 
per i problemi progettuali che oggi s’incontrano quando nelle sezioni fondamen-
tali del libro ci si chiede: 1° dove l’architettura aspira ad incontrare la vita; 2° che 
cosa desidera essere nelle istituzioni umane; 3° come s’intreccia con la natura; 4° 
com’è fatta nel paesaggio naturale ; 5° che cos’è nella costruzione; 6° come si 
confronta con se stessa nel progetto. 

Rileggendo l’intervista a Foster, mi è venuta in mente la differenza tra scrittu-
ra e oralità. In questo libro si indaga prevalentemente sulle “scritture architetto-
niche”. Sembra, però, che i luoghi del confronto e della discussione avvengano 
quasi sempre nei termini dell’oralità. 

Per concludere vorrei citare l’autobiografia che Mies scrive per il libro che 
mostra le sue opere, curato da Werner Blaser: 

 
La mia carriera professionale “cosciente” incominciò nel 1910 circa. Ju-

gendstil e Art Nouveau erano sorpassati. Gli edifici rappresentativi subivano 
più o meno l’influsso di Palladio o di Schinkel. Le grandi realizzazioni di que-
sto periodo vanno però cercate tra gli edifici industriali e quelli puramente tec-
nici. Erano tempi veramente confusi, e nessuno voleva o poteva dire cosa fosse 
in realtà l’architettura. Forse quel tempo non era ancora maturo per una rispo-
sta. Tuttavia, io sollevai questo problema ed ero deciso a trovare una risposta. 

Solo dopo la guerra, durante gli anni Venti, divenne sempre più chiaro 
quanto lo sviluppo tecnico influenzasse molti aspetti della nostra vita. Noi ri-
conoscemmo nella tecnica una forza civilizzatrice con cui dover fare i conti. 
Nel campo del costruire la tecnica in via di sviluppo offriva nuovi materiali e 
metodi pratici di lavoro che spesso si trovavano in netta antitesi con la nostra 
concezione tradizionale dell’architettura. Tuttavia io credevo alla possibilità 
di sviluppare un’architettura con questi nuovi mezzi. Sentivo che avrebbe 
dovuto essere possibile armonizzare, nella nostra civiltà, forze vecchie e 
nuove. Ogni mia costruzione era una dimostrazione di questa idea e un passo 
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Ogni mia costruzione era una dimostrazione di questa idea e un passo avanti 
nel processo della mia ricerca di chiarezza. Ero sempre più convinto che que-
sti nuovi sviluppi tecnici e scientifici fossero le vere premesse di 
un’architettura del nostro tempo. Non ho mai perso questa convinzione. Oggi, 
come da lungo tempo, credo che l’architettura abbia poco o nulla a che fare 
con la ricerca di forme “interessanti” o con le inclinazioni personali. 

La vera architettura è sempre oggettiva, ed è espressione dell’intima strut-
tura dell’epoca nel cui contesto si sviluppa3. 
 
Un lavoro sull’architettura, se l’architettura è una costruzione di conoscenze 

condivise, richiederebbe sempre una lunghissima lista di ringraziamenti, che va 
dai maestri incontrati, a volte, per caso nelle pagine di un libro o, a volte per stra-
da; agli amici comprensivi quando si perde la via; agli amori trascurati. Mi limi-
to, qui, a citare gli studenti che si sono prestati a ridisegnare, spesso per 
l’ennesima volta, una tavola e un suo dettaglio che ancora non esprimeva una 
mia completa soddisfazione, cioè una cura e un tempo che sapevo essere al di là 
del compenso economico, il vero tempo condiviso per cui vale la pena tornare 
indietro sulle tracce di temi solo apparentemente superati. In particolare, per la 
gioia, l’entusiasmo e la tenacia con cui mi hanno accompagnato nei mesi della 
stesura finale (e forse incoraggiato con i loro sforzi) Maria Italia Insetti, Giovan-
na Izzi e Anna Priore, oltre Anna Angiulli ed Elisa Messere. 

Infine ringrazio Armando Sichenze per aver anticipato, in questa pubblicazio-
ne, parte di un suo saggio non ancora edito, frutto di una lunga ricerca e, soprat-
tutto, per i consigli e la pazienza. 
 

 
3. Mies van der Rohe, a cura di W. Blaser, Zanichelli, Bologna 1977, tit. org. Mies van der 

Rohe. Die Kunst der Struktur, Zurigo 1965. 
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1. Dallo spazio al luogo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tra i modi che esistono, forse tanti e forse tutti emendabili nella pratica, per 
allineare le fasi di lavoro di un progetto vi è quello che ne identifica quattro. La 
prima fase, in cui si raccolgono i dati fondamentali per confrontarli con l’elabo-
razione sul tema e la lettura del sito, onde fissare scopo e obiettivi del progetto. 
La seconda, in cui, utilizzando le tre somme categorie vitruviane (utilitas, firmi-
tas, venustas) si perviene ad un’ipotesi di larga massima ma completa del pro-
getto. La terza, in cui si esplorano alcuni elementi esecutivi e si revisiona (e, 
eventualmente, si modifica) l’insieme. L’ultima fase del lavoro, infine, in cui si 
definiscono tutte le parti per eseguire la realizzazione. 

Qui si vorrebbe affrontare soltanto la seconda fase, tenendo presenti però la 
prima e la terza. In particolare, nell’iter progettuale-ideativo di questa seconda 
fase, vi sarebbe un tratto dell’elaborazione in cui bisogna passare dall’astratto 
al concreto, dallo spazio ai luoghi abitabili. Ebbene proprio in questo tratto di 
strada s’incontrano molti problemi, o meglio, si pongono molti interrogativi ti-
pici del modo di operare dell’architetto. 

Data l’entità e la complessità dei problemi da affrontare è del tutto com-
prensibile nel lavoro di progettazione un certo disorientamento, non solo in chi 
è privo di esperienza ma forse anche nei più maturi. Valga per tutti una rifles-
sione del famoso architetto Alvar Aalto, che racconta, con generosa onestà in-
tellettuale, la condizione di lavoro in cui si trova un architetto al momento di 
esplorare il tema per definire l’idea del progetto, sottolineando che il tempo e la 
fatica che occorrono all’architettura per partorire l’idea adeguata è superiore al-
le altre attività creative. 

 
Quando mi accingo a risolvere un problema architettonico mi trovo di fronte, 

quasi senza eccezione un ostacolo difficile da scavalcare, una specie di “coraggio 
delle tre del mattino”, almeno così credo, quel peso cioè opprimente e complesso 
suggerito da quei mille elementi spesso contrastanti fra loro, che incombono sulla 
progettazione architettonica. Esigenze sociali, umane, economiche, connesse a pro-
blemi psicologici che toccano tanto l’individuo quanto il gruppo, in più la pressione 
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delle grandi masse e del singolo con le frizioni che ne derivano: tutto ciò è una ma-
tassa incredibile, che non si può sbrogliare con alcun metodo razionale o meccani-
co. L’immensa quantità di esigenze e di problemi secondari ostacolano il progredire 
dell’idea architettonica primaria. In tali casi procedo spesso in modo del tutto istin-
tivo. Dopo aver assimilato fin nell’inconscio le caratteristiche del tema e le infinite 
esigenze che vi sono connesse, cerco di dimenticare per un momento la gran quanti-
tà di problemi e comincio a disegnare in un modo che ricorda molto l’arte astratta. 
Disegno, guidato unicamente dall’istinto, tralasciando qualsiasi sintesi architettoni-
ca, giungendo a volte a composizioni del tutto infantili, e per questa via nasce gra-
dualmente, proprio da base astratta, l’idea principale, specie di punto di partenza, 
grazie al quale, poi, si riesce ad armonizzare fra loro gli innumerevoli problemi par-
ticolari e contraddittori.1 
 
L’ambito in cui si opera, da cui nasce l’esigenza del progetto e a cui è desti-

nata un’edificazione, cerca di esprimere aspirazioni e attese che non si presen-
tano mai nello stesso modo né con i medesimi contenuti. È bene, perciò, sinte-
tizzare le problematiche fondamentali della prima fase di un progetto in cui 
convergono tre termini chiave che, in un certo senso, preparano una “mentalità 
del progetto”: tema, scopo e valori. 

Il tema dell’architettura contiene le porte d’ingresso e d’uscita del percorso 
di elaborazione, e richiede un attraversamento di natura dialogica e interpreta-
tiva. Una casa, una scuola, un mercato, un ufficio o altro non sono semplice-
mente spazi e luoghi di attività e di funzioni, ma, soprattutto, il punto d’incon-
tro con il modo d’essere di una civiltà in un determinato tempo e luogo. Inol-
trandosi nelle fasi più avanzate del percorso progettuale si riceve dal modo di 
affrontare e “trattare” il tema, se vi è stato un buon lavoro, una direzione per 
quella attività del pensiero che cerca di applicare gli strumenti progettuali in 
modo appropriato a partire da una “mentalità critica”, tipica della ricerca degli 
scopi e dei valori da creare. Questa mentalità nasce dall’incontro, indicato in 
parte sopra, con i primi elementi interlocutori e dal confronto con la memoria 
di esperienze e con esempi richiamati dalla storia disciplinare. La mentalità del 
progetto sarà anzitutto un’indicazione selettiva, specie in questo mondo di co-
piosa informazione, su ciò, che essendo scelto come degno di attenzione, vale 
la pena pensare e discutere. Dunque si tratta di una fase fondamentale che non 
è possibile generalizzare e che appartiene profondamente all’aspetto umanistico 
dell’architetto. È in questa fase che la ragione s'incontra con la ragionevolezza, 
con la comunità, con la committenza e con una vera politica. Definita la “men-
talità del progetto” e, al suo interno, chiarito il “tema dell’architettura”, ossia 

 
1. A. Aalto, «La trota e il ruscello di montagna», 1947; in M. Baffa, G. Gresleri, A. Mioni, C. 

Molina, E. Pizzi, Strumenti per il progetto. La casa, Editrici Compositori, Bologna 2000. 



 15 

ciò che un sito e un edificio desiderano essere in un determinato mondo, si en-
tra finalmente nel tratto più autonomo del processo progettuale architettonico 
dove s’incontrano non solo i problemi più specifici dell’operare, ma anche al-
cuni strumenti e concetti ricorrenti nella pratica del mestiere. Si tratta di pro-
cessi di conoscenza, depositati nell’evoluzione del sapere. In altre parole, que-
sti strumenti servono a non dover ricominciare sempre da capo tutto, e per riu-
scire a mettere d’accordo tutti coloro che devono comprendere e collaborare. 
Tali strumenti, nella storia della disciplina architettonica, hanno dato garanzia 
della propria validità, della capacità di semplificare, correlare e unificare, anti-
cipando anche problemi e modi di risoluzione. Questa pratica corrente si ritrova 
in tutte le scienze e il noto epistemologo Thomas Kuhn, per indicarne il corpus 
disciplinare, usa il termine paradigma2. Sono giuste, tuttavia, anche le osserva-
zioni di Ilya Prigogine, quando spiega il passaggio nella comunità da studente a 
ricercatore, quando, cioè, si passa dagli esercizi sui problemi risolti alla condi-
zione del ricercatore, ossia dello scienziato che si trova di fronte a problemi 
mai risolti in precedenza3. 

 
2. Per paradigma, Kuhn intende un corpus – appartenente ad uno stesso modello fondamenta-

le di conoscenza - di idee, formule, leggi, definizioni, prassi, metodi, esempi, modelli, deontolo-
gie, soluzioni apprezzate e adottate da una determinata comunità scientifica nella sua attività 
“normale”: nella fase, cioè, in cui gli scienziati “normali” si adoprano a limare il paradigma, ad 
accumulare esperimenti applicativi, a risolvere i vari rompicapo in cui si imbattono, facendo ri-
corso ad ogni astuzia della ragione pur di «forzare la natura entro le caselle prefabbricate e relati-
vamente rigide fornite dal paradigma». Cfr. T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, 
Einaudi, Torino 1978; tit. orig. The Structure of the Scientific Revolutions, Chicago 1970. 

3. Si tratta in effetti, come osserva Kuhn, di una pratica tipica delle università contemporanee 
«… in cui sia la ricerca, sia l’iniziazione dei futuri ricercatori sono sistematicamente associate 
nella stessa struttura accademica. Questa struttura accademica prese forma nel XIX secolo. Solo 
in questo contesto possiamo trovare la chiave di quel sapere implicito, il “paradigma” su cui, 
come dice Kuhn, si fonda tutta la ricerca “normale”. Lo studente, infatti, impara i concetti su cui 
si basa la ricerca all’interno di una data comunità scientifica riaffrontando, sotto forma di eserci-
zi, i problemi paradigmatici risolti dalle generazioni precedenti. Questa è la strada per cui egli 
viene iniziato ai criteri per cui un problema è interessante e una soluzione è accettabile. Il pas-
saggio da studente a ricercatore avviene gradualmente; lo scienziato continua a risolvere proble-
mi usando tecniche simili. La sola differenza è che, a questo punto, i problemi che lo scienziato 
si trova di fronte non sono mai stati risolti in precedenza. Parziale vuol dire che, anche per il pe-
riodo contemporaneo, rispetto al quale la descrizione di Kuhn presenta il più grande interesse, si 
riferisce ad un aspetto particolare dell’attività scientifica. L’importanza di questo aspetto varia a 
seconda dell’individuo che ricerca e del contesto istituzionale». I. Prigogine, I. Stengers, La nuo-
va alleanza. Metamorfosi della scienza, Einaudi, Torino1999; tit. orig. La Nouvelle Alliance. Mé-
tamorphose de la science, 1981. 
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A partire da tali premesse, si possono esaminare i problemi paradigmatici4 
di quel tratto del processo progettuale che consente di passare dall’astrazione 
spaziale alla concretezza dei luoghi. 

Dunque, anzitutto, tra i problemi dell’architettura vi è lo spazio, che in pri-
ma approssimazione rappresenta, rispetto ai singoli fenomeni costruttivi e abi-
tativi, una sorta di entità superiore, illimitata, che li avvolge e li contiene tutti. 
È nota la citazione ricorrente di Albert Einstein, in cui lo spazio è definito co-
me la proprietà del vuoto contenuto in una scatola5. 

L’architetto moderno che ha saputo rappresentare, meglio di ogni altro, questo 
concetto in architettura, è Ludwig Mies van der Rohe sia nei suoi schizzi sia nei di-
segni dei suoi studenti a Chicago (fig. 1), dove lo spazio è rappresentato come un 
vuoto, intero, libero ma limitato che circonda oggetti portatori di relazioni struttu-
ranti lo spazio stesso, dove Mies pratica il “linguaggio” senza parole dello spazio: 
dentro-fuori, avanti-dietro, sopra-sotto, destra-sinistra, attraverso e così via. Finché 
lo spazio architettonico si definisce entro “un ordine entro cui poter pensare”, 
immaginabile come un campo di forze tra limiti, continui e discontinui, in cui gli 
oggetti stessi di riferimento per l’osservatore, nel loro insieme, stabiliscono limiti 
virtuali e connettivi al tempo stesso della distanza tra gli oggetti. La relazione costi-
tutiva di questo spazio si definisce attraverso concetti di profondità prospettica, 
densità (rispetto alla distanza tra gli elementi), peso, tessitura e colore degli ele-
menti. Questo è lo spazio architettonico nella posizione estrema di Mies. 

È bene dire subito che all’estremo opposto si pone la concretezza “abitativa”. 
Questa è ancora più difficile da definire perché può affidarsi tanto ad un modo di 
“appartenere” ad una civiltà, ritenuto sufficiente per sapere quanto occorre sul pia-
no delle esigenze umane, quanto ad un modo molto più complesso, ossia ad una 
fenomenologia della percezione e dell’esperienza spaziale, in cui chi abita parteci-
pa intellettivamente ed emotivamente alla definizione dell’architettura come limite
 

4. Più avanti, in particolare nel terzo capitolo, si farà riferimento al “paradigma” di Marco 
Vitruvio Pollione descritto nel Libro Primo del suo trattato. Qui, invece, si sta parlando di “pro-
blemi paradigmatici” che comunque sono un modo per affrontare da un’ottica del nostro tempo 
anche il fondativo paradigma vitruviano. Una dissertazione sull’argomento, qualora fossi in gra-
do di svilupparla, credo che qui non sarebbe opportuna. 

5. Racconta Einstein: «In una data scatola possiamo mettere un certo numero di grani di riso 
o ciliegie. Si tratta in questo caso di una proprietà dell’oggetto materiale scatola, la qual proprietà 
deve essere considerata reale nello stesso senso della scatola stessa. Si può chiamare questa pro-
prietà “lo spazio della scatola”» (cfr. M. Jammer, Storia del concetto di spazio, Feltrinelli, Mila-
no 1966). Ci possono essere altre scatole che in questo senso hanno uno spazio ugualmente am-
pio. In tal modo, questo concetto di spazio acquista un significato che è libero da ogni relazione 
con un particolare oggetto materiale. Per questa via, mediante un’estensione naturale dello “spa-
zio scatola” si può arrivare al concetto di uno spazio indipendente (assoluto) di estensione illimi-
tata, in cui sono contenuti tutti gli oggetti materiali lo spazio appare come una realtà che in un 
certo senso è superiore al mondo materiale. 
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tra ragione delle misure direttamente percepite e sensazione materica concreta. 
Nella concezione dello spazio architettonico di Mies, sono costitutivi, insieme alla 
libertà dello spazio, le parti della costruzione: le strutture portanti, di solito isolate 
nello spazio, la copertura, il suolo e il recinto. Elementi, questi, che si trovano 
formalizzati unitariamente o chiari e distinti in uno spazio trasparente e illimitato, 
come per esempio nel padiglione di Barcellona, oppure nella Nationale Galerie; o 
ancora fortemente intrecciati (“tessuti” come avrebbe voluto Gottfried Semper) 
nella definizione di volumi puri, come nei grattacieli americani (figg. 2-3). 

 
 

Il luogo 
 
In posizione opposta a quella miesiena, si può collocare il concetto di luogo abi-

tato, così come è talvolta rappresentato negli schizzi degli architetti che mostrano 
l’uso degli spazi da loro progettati, come per esempio nel caso di Le Corbusier, 
oppure nelle “scene” dell’architetto Heinrich Tessenow, dove la semplicità e la cu-
ra con cui i disegni vengono eseguiti indica una ricerca sulla presenza degli esseri 
umani, sulla previsione della loro effettiva esistenza nel loro esserci, nel loro rico-
noscersi e identificarsi nell’uso estremamente concreto di ciò che occorre loro per 
vivere (fig. 4). Se ne deduce che sono i comportamenti degli abitanti verso la 
casa a renderla di fatto esistente. Sarà banale ma è così. 

Quando più avanti si analizzeranno questi disegni si scoprirà che a costituire 
questa esistenza è un insieme di strutture dell’esistenzialità di una casa che sono, 
ad esempio, il modo di essere domestico dei luoghi come delle cose e dei mez-
zi, che vi sono presenti. 

Sono le pratiche del corpo a dar senso agli spazi e queste sono leggibili in 
modo immanente nelle tracce delineate culturalmente che segnano il passaggio 
di gesti e azioni. In questa dinamica di formazione di una spazialità, lo spazio 
vorrebbe essere subito luogo ma questi disegni ci spiegano che l’abitare pre-
suppone un processo d’identificazione con l’ambiente che si traduce nella cura 
(amore) di questo stesso ambiente. Anche Einstein aveva definito lo spazio co-
me amore e affidamento in qualcosa di domestico e sicuro, in cui non solo lo 
spazio diviene luogo, ma poi di continuo il luogo riapre allo spazio. Il luogo, 
dunque, sarebbe la forma concreta della stabilità, assunta dallo spazio, struttura-
ta come una pausa nel movimento incessante del tempo, che nel luogo sosta e 
si rende visibile. In altri termini sembra che il luogo sia l’evoluzione stessa di 
uno spazio di tempo, che trova dimora in un presente stabile. Abitare il luogo si-
gnifica perciò stare, sostare in pace in uno spazio dotato di carattere distintivo 
come forma di un riconoscimento inconfondibile. 

I disegni di Tessenow spiegano questi luoghi stabili, come luoghi d’identità 
con limiti nitidi e familiari, in cui si sente di appartenere a qualcosa di condiviso,
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di comune, anche nello stile che definisce le azioni. Questa condivisione è la casa 
come sistema abitativo in un continuo rapporto con la natura. La casa allora non 
è in un solo punto dello spazio, né in un solo oggetto, in una sola cosa, in un letto 
o in un camino o in una finestra, e così via. La casa è sistema immanente e, al 
tempo stesso, mondo. Tradurre lo spazio in luoghi, quindi definirlo, significa di 
continuo ritrovare l’immanenza della casa nel mondo, scoprendola nelle forme e 
nei contenuti disponibili. Essere nel mondo, scrive Martin Heidegger, significa 
sempre essere in, ed essere con, ossia essere insieme agli altri, nel senso della 
condivisione dei luoghi dell’esistenza e del destino umano. Così ogni luogo ri-
manda ad un’idea di ciclo e di circolarità. La circolarità del raduno e il ciclo del 
tempo che ritorna in un’istituzione umana6. 

Nei disegni di Tessenow appare il riprodursi della domesticità, il modo stes-
so in cui questo processo istitutivo di volta in volta si ricompone nelle varie 
scene della casa. Tessenow sembra voler spiegare il meccanismo stesso 
dell’istituzione umana, nel senso di un tempo che diventa spazio, in quanto le 
cose devono pur sempre “avere luogo”, da qualche parte del tempo. Nei luoghi 
che l’architettura istituisce è il tempo che ritorna, trova spazio per posare la 
propria permanenza, affinché ci si ritrovi insieme. Nei luoghi rispondiamo al 
bisogno di ritrovare il senso del nostro essere “da qualche parte”, perciò Hei-
degger sostiene che sono gli spazi stessi a ricevere la loro consistenza dai luo-
ghi. Ma poi sono questi ultimi a ricevere la loro consistenza dal rapporto che 
gli esseri umani istituiscono con le cose. Quando questo rapporto non è indiffe-
rente “esiste” l’abitare, che lascia quelle tracce che Tessenow posa nelle sue 
scene domestiche. Heidegger presuppone l’abitante di questi luoghi come un 
essere in essi e amico delle cose. Infatti non è l’abitante a poter essere definito 
ma il senso dell’abitare che si esprime nel prendersi cura di luoghi e cose, rice-
vendone in cambio la compagnia amorevole che le cose e gli oggetti arrecano a 
chi li abita. Gli esseri umani, in breve, danno consistenza ai luoghi, i luoghi agli 
spazi. I luoghi sono forme concrete di stabilità che la casa organizza in un si-
stema abitativo, istituzionalizzando consuetudini. Quindi la casa è il luogo delle 
identità stabili. Dove cioè si manifestano, in modo immanente, processi di iden-
tificazione con l’ambiente che possono essere definiti come abitare e che si e-
sprimono nella cura delle cose e dei luoghi. Tessenow mostra, anzi “disegna”, 
questa cura prevedendo la presenza di esseri umani nella domesticità della casa 
e dei suoi luoghi, ma questi luoghi accedono in modo immanente allo spazio di 
un mondo che è, soprattutto, il mondo della natura. Si tratta così di analizzare il 
ruolo e il senso dell’architettura in tutto questo, incominciando a definire con-
cetti e strumenti specifici del sapere architettonico. 

 
6. M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano1976; tit. orig. Sein und Zei, Tübingen 1927. 
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La geometria 
 
La maggior parte delle tavole paradigmatiche illustrano il passaggio dallo 

spazio astratto allo “spazio” abitato. 
Tra questi estremi, lo spazio astratto di Mies e l’abitare concreto di Tesse-

now, si pone un percorso in cui altri concetti paradigmatici entrano in gioco. 
Lo spazio, in quanto astrazione si definisce attraverso strumenti di tipo grafico, 
come per esempio la geometria, che da sempre nell’architettura ha consentito di 
cogliere l’ordine di costruzione dello spazio, sia nelle volumetrie, sia nel dise-
gno dei piani, sia nella regolarità del loro disporsi. In particolare si è fatto ricor-
so al “tracciato ordinatore”, per individuare le connessioni, talvolta nascoste, 
tra gli elementi e le parti della costruzione, attraverso l’individuazione di assi, 
allineamenti, figure geometriche, notazioni di scansioni nella ripetizione di e-
lementi, sia nelle piante che nei prospetti. Attraverso la geometria è stato possi-
bile rendersi conto anche del “linguaggio esistenziale dello spazio”. Ma atten-
zione: se lo spazio esprime un “linguaggio”, questo non ha parole ma ordini. 
Lo spazio si ordina e traspare lasciandosi parlare secondo un linguaggio che 
dice, rispetto alla figura umana: avanti e dietro, sopra e sotto, a destra e a sini-
stra. In questo linguaggio, nella civiltà europea, è sempre prevalsa un’analogia 
dello spazio geometrico con il corpo umano, e quindi la tendenza ad organizza-
re equilibri simmetrici attorno a singolarità assiali, secondo disposizioni a 
specchio delle parti (simmetria). Le Osservazione elementari sul costruire di 
Tessenow7, immettono gli strumenti geometrici della costruzione dello spazio, 
analizzati attraverso le nozioni di ordine, regolarità, ripetizione, simmetria, or-
namento e così via, nel campo di un’analisi formale, affrontando questioni di 
chiarezza, semplificazione, omissione e citazione. Non si tratta ancora di archi-
tettura, come afferma Tessenow, ma dei fondamenti e degli elementi logici di 
cui deve essere attrezzata la bottega dell’architetto, in cui s’impara guardando e 
provando a ripetere, a riprodurre modi e atteggiamenti, ad applicare tecniche 
elementari. Si tratta in effetti di un primo discorso sulla trasmissibilità 
dell’architettura nel lavoro della costruzione, in un ambiente positivo di “labo-
ratorio”, basato sulla tradizione, la condivisione degli obiettivi, la permanenza 
degli strumenti, la generalità dei principi. Tutto questo si trova saldamente in-
trecciato alla stabilità nel tempo nel tema della casa. La tradizione del mestiere 
corrisponde senza soluzione di continuità all’istituzionalità della casa. Una casa 
che, dal punto di vista dell’architetto, è anzitutto logica nella sua generalità es-
senziale. I fondamenti logici creano un’accessibilità alla trasmissione del sape-

 
7. H. Tessenow, Osservazioni elementari sul costruire, a cura di G. Grassi, FrancoAngeli, 

Milano 1974; tit. orig. Hausbau und dergleichen, Berlin 1916. 
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re, ossia un ponte tra un buon senso comune per chi deve abitare e l’architettura 
o, anche, tra chi comincia a studiare e l’architettura. Ma l’architettura viene do-
po, come afferma Tessenow stesso: 

 
Il termine “architettura”, che in questi casi parrebbe ovvio, viene ove possibile 

evitato; questo termine sottintende una meta finale che per il momento, anche in 
senso generale, non ci riguarda da vicino. L’architettura nei confronti di ogni lavoro 
è in tutto e per tutto materna e non soffre quindi mai tanto quanto per il disaccordo 
nel nostro modo di lavorare; l’architettura potrà maturare soltanto quando il nostro 
lavoro si porrà come lavoro collettivo; il raggiungimento di tale legame sia qui il 
compito più importante: si tratta quindi non tanto dell’architettura in se stessa quan-
to delle premesse necessarie perché possa prodursi.8 
 
 

La forma 
 
Questo brano di Tessenow sembra quanto mai appropriato per introdurre un 

discorso sulla forma come strumento. Anche qui si tratta di un’astrazione, attra-
verso cui la scienza dell’architettura cerca di rendere intelligibile la conoscenza di 
fenomeni e oggetti. La forma è, per un verso, la comprensione della strutturalità, 
ossia della legge intrinseca rispetto a cui le singole parti di un’opera si scompon-
gono e si ricompongono, secondo relazioni di significato in una totalità costituti-
va; per altro verso, la forma è un limite. E in questo senso è intuitivamente colta 
da tutti: come l’aspetto apparente delle cose al confine tra fenomeni sensibili e 
mondo della conoscenza. 

Si dice, comunemente, che la forma è l’aspetto esterno di una cosa. In que-
sto caso il senso comune è il più vicino alla verità. Nella forma dominano alcu-
ne coppie di termini quali, in modo particolare: analisi-sintesi, chiuso-aperto, 
dislocazione-collocazione, interno-esterno, figura-sfondo. L’analisi formale, in 
architettura, è un procedimento dinamico che prevede la scomposizione di un 
fenomeno in parti per sapere: 

• dove si dissocia il tutto (descrizione individuativa) 
• come si stabiliscono le relazioni e le tensioni connettive (comprensione) 
• perché il tutto si ricompone nelle relazioni con il mondo (esterno), per 

cogliere un fondamento, ossia la ragione d’essere più ampia della stabili-
tà, della forza di stabilità o meno (spiegazione fondativa). 

In molti esempi presentati nelle tavole, la descrizione dell’edificio inizia con una 
costruzione che utilizza il tracciato ordinatore; successivamente sono segnalate,

 
8. Ibidem. 
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Fig. 6 - A. Klein, studi in Zu dem zusätlichen Bauprogramm der Reichsregierung, Berlino, 1931 
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all’interno di quest’ultimo, parti ben individuate da figure geometriche. Com-
paiono, poi, delle notazioni più strettamente formali, in cui sono indicati ele-
menti virtuali di connessione oppure vengono sottolineati elementi che nella 
costruzione hanno una priorità costitutiva, costruttiva o di significato. Tutto 
questo mette in evidenza che l’azione formale predilige l’individuazione di re-
gole e limiti costitutivi. In architettura si pone il problema del rapporto di defi-
nizione della forma, che deve indicare un ordine di regole e di limiti, che non 
possono essere estesi oltre una certa misura a ciò che attiene a quegli aspetti 
dell’immagine formale decisamente legati alla esperienza individuale di chi a-
bita. In questo ambito si pone il delicato problema del rapporto della forma con 
l’identità dell’edificio e dei suoi luoghi, ossia la questione del rapporto tra il 
“come” e il “che cosa”. 

 
 

La misura e la funzione 
 
Tra il “come” e il “che cosa” entrano in gioco la misura e la funzione, stru-

menti distinti, ma connessi nell’esattezza. Si tratta di strumenti marcatori dello 
spazio e dei luoghi, in particolare del passaggio a una sorta di “ leggerezza del-
la forma”, con un disegno dal tratto leggero, anche se definito e nitido, per de-
scrivere le sfumature e le flessibilità delle zone d’ordine. 

Queste sono, appunto, legate anzitutto nell’esattezza, che è un ordine menta-
le e una economia d’espressione che non soffoca la misura, pur legandosi que-
sta agli oggetti, da sempre misurati, che popolano gli ambienti di vita degli in-
terni abitati: i letti, gli armadi, gli impianti fissi, sanitari e da cucina, i tavoli, le 
sedie, le poltrone, etc. Vale la pena ricordare, che è sempre l’uomo ad essere 
misura, non solo materiale, di oggetti. 

A valle della grande esperienza razionalista, paradigmatica per antonomasia, 
è utile, qui, una riflessione sul concetto di funzione. Si ricorda che per funzione 
si intende correntemente in architettura l’utilitas vitruviana, e riguarda la rispo-
sta ai bisogni di un utente. 

La funzione è, dunque, la proprietà emanata dagli enti posti in un ambiente. 
In altri termini gli oggetti e gli strumenti in uno spazio consentono agli esseri 
umani di vivere più agevolmente nell’ambiente e nel mondo; funzione, in tal 
senso, è il funzionamento di un oggetto: la relazione cioè tra la forma di un og-
getto e le sue condizioni di esistenza (culturali e materiali). 

Come è noto il razionalismo approda ad un’idea prestazionale della funzio-
ne in riferimento sia alle parti di un’opera, che alle interazioni all’interno di si-
stemi. Entro questa definizione stringata, in cui al sistema è applicato 
l’existenzminimum abitativo, la variazione di un elemento all’interno di un si-
stema abitativo comporta la variazione del valore degli altri componenti.  
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La crisi del funzionalismo, ormai accettata da tutti, è dovuta alla trascura-
tezza degli aspetti estetici e all’eccessiva importanza attribuita agli specialismi9. 

Al di là del dibattito, veramente vasto, e della diversificazione di tutte le po-
sizioni, che non sarebbe qui possibile riportare correttamente in tutta 
l’estensione dovuta, è, però, opportuno ricordare che una moderata analisi delle 
funzioni degli oggetti e degli strumenti presenti nello spazio abitativo, legata al 
dimensionamento degli stessi e delle loro reciproche distanze, è uno strumento 
di controllo indispensabile dal punto di vista metodologico. Anzi è proprio 
un’approfondita analisi critica delle funzioni pratiche della vita quotidiana a da-
re il senso più autentico alla forma. Per concludere questa prima parte si può 
affermare che tra lo spazio e il luoghi degli edifici l’architettura inserisce un 
limite formale che si serve da un lato della geometria e dall’altro degli strumen-
ti marcatori, la misura e la funzione, che descrivono l’uso degli spazi-luoghi in 
relazione alle esigenze umane. 

 
9. È qui che si potrebbe parlare di una crisi del paradigma, tornando alle osservazioni di Pri-

gogine su Kuhn a proposito della trasformazione del paradigma, quando i membri della comunità 
scientifica tornano a porsi questioni di fondo e sono proposti differenti punti di vista, dove, però, 
è opportuno sostituire in architettura l’oggetto della scienza trasponendolo dalla natura alla real-
tà. «… nella concezione di Kuhn la trasformazione di un paradigma compare sotto forma di una 
crisi: invece di una regola silenziosa e quasi invisibile, invece di un ça va sans dire, il paradigma 
viene effettivamente messo in discussione. Invece di lavorare all’unisono, i membri della comu-
nità si pongono le questioni “di fondo” e mettono in dubbio la legittimità dei loro metodi. Il 
gruppo, che è omogeneo grazie al tipo di addestramento, ora si diversifica. Vengono espressi dif-
ferenti punti di vista, differenti convinzioni filosofiche ed esperienze culturali e spesso tutto ciò 
gioca un ruolo decisivo nella scoperta di un nuovo paradigma. L’emergere di questo ultimo fa 
crescere ulteriormente la veemenza del dibattito. I paradigmi rivali sono messi alla prova, fino a 
che alcune differenze, amplificate e stabilizzate dai circuiti accademici, determinano il vincitore. 
Con l’apparizione di una nuova generazione di scienziati, il silenzio e l’unanimità subentrano 
nuovamente. Vengono scritti nuovi manuali e ancora una volta si pensa che tutto va da sé». Pri-
gogine, Stengers, La nuova alleanza, cit. 
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2. Delimitare, intrecciare, abitare la natura 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La critica al funzionalismo e all’estetismo effimero ed arbitrario, nonché le 

preoccupazioni per le possibilità di manipolazione dei caratteri costitutivi degli 
esseri umani (grazie alle nuove frontiere aperte dall’ingegneria genetica e delle 
nanotecnologie) riaprono il discorso sui fondamenti del “costruire per abitare”. 

Si è detto: solo chi abita costruisce. 
I progetti e i disegni di Tessenow sono indici che si rivolgono a chi li osserva 

per costruire in senso heideggeriano. Ridisegnare Tessenow significa, in qualche 
modo, abitare i suoi disegni, immedesimarsi per coltivarsi ed edificarsi nella cura 
delle cose, tratto essenziale dell’abitare. Imparare con l’immaginazione ad abitare 
per costruire. Il ridisegno è un modo di conoscere l’opera costruita, per capire 
come è fatta. Qui vale l’insegnamento di Ludovico Quaroni, che riprenderemo 
approfonditamente in seguito. Per ora ci basta affermare che la “lettura progettua-
le” delle opere costruite non è ancora un’analisi “scompositiva”, che entra cioè 
nei meccanismi tecnico-progettuali, ma, preliminarmente, un percorso interroga-
tivo per chiedersi “che cosa” è l’edificio rispetto al suo scopo “abitativo” finale e 
“com’è fatto” nella sua costruzione definitiva. 

Anche nel caso delle opere di Tessenow si tratta d’imparare a interrogare lo 
spazio ridisegnando, cominciando, in questo caso, a definire un luogo1. Ciò signifi-
 

1. Forse è utile, prima di continuare la trattazione, aggiungere una considerazione intorno al-
lo spazio in architettura scritta da Franco Purini. «Gli oggetti architettonici sono nello spazio e 
contengono uno spazio. Lo spazio interno è circoscritto e quindi finito e misurabile, quello ester-
no è indeterminato e infinito, pura estensione incommensurabile. Lo spazio interno non è 
un’assenza. esso ha forma precisa che determina in modo significativo il valore di un edificio. 
Nella composizione il vuoto conta come un pieno, un pieno trasparente composto da volumi vir-
tuali compenetrati. Non è facile, neanche per un architetto, vedere il vuoto come un solido imma-
teriale. Bruno Zevi, sulla scorta di alcuni esperimenti effettuati da Luigi Moretti, propose negli 
anni Cinquanta alcuni modelli di architettura relativi alle cavità presenti in edifici complessi, mo-
strando il loro effetto in positivo - l’aspetto vero nella sostanza della lettura subliminale -, con-
trapposto alla considerazione consueta che vede l’interno come puro negativo delle membrature. 
La tridimensionalità dell’architettura trapassa dunque dalle murature ai volumi atmosferici, mas-
se aeree dotate di una loro autonomia figurativa. Ma anche lo spazio esterno non è in realtà del 
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ca immedesimarsi in un modo di abitare per capire che cosa significa abitare e ac-
corgersi, nel disegno, dell’esistenza di un “mondo”. Magari di un mondo nel mon-
do: del mondo della casa in un mondo semplice, pratico, condiviso, legato alla na-
tura. Si “ridisegna Tessenow” per riconoscere una realtà concreta, quotidiana, ele-
mentare e pratica. La realtà di un’esistenza che cerca di dare un senso alle cose in 
una quotidianità lenta, che ha tempo di essere, in cui si stabilisce - tra i singoli luo-
ghi e gli individui che s’immaginano dietro di loro - un legame di appartenenza. Si 
tratta di “ambientamenti”, non nel senso dell’arredo, quanto di una costruzione cul-
turale che tende a riprodursi nel tempo, ossia di una frequentazione duratura, collet-
tiva e assidua degli elementi di una vita semplice a tal punto da rasentare 
l’essenzialità dei concetti di un’idea primaria della vita in un’istituzione umana2. 
Il fenomeno da comprendere è quello dei processi d’identificazione con i luoghi del-
la vita, come presenza piena, concreta, pratica, elementare. Ognuno di questi disegni 
è attraversato da ciò che li porta ad appartenere ad un mondo fortemente legato alla 
natura. Attraverso la domesticità, ossia l’affettività e la familiarità, si cura un singolo 
luogo, ma così operando si cura un mondo, un mondo di cose che “coseggiano”. 

Nessun essere umano è mai rappresentato nei disegni di Tessenow, come, 
invece, lo vediamo nei disegni di Le Corbusier; nessun uomo con la mano alza-

 
tutto indeterminato e infinito. A ridosso dei manufatti anch’esso si presenta come sistema di vo-
lumi virtuali capaci di concatenarsi in sequenze plastiche coordinate da un’intenzionalità estetica. 
Il disegno di uno spazio urbano è in definitiva l’espressione di questa potenzialità, da costruire 
con attenzione e sapienza»; F. Purini, Comporre l’architettura, Laterza, Roma-Bari 2000. 

2. È opportuno aprire una parentesi. Supponiamo che per ogni istituzione umana vi possa essere 
stato un momento nella storia dell’umanità in cui un atto, un evento dell’uomo nell’ambiente si sia 
improvvisamente riempito di senso e di approvazione. Supponiamo che, a partire da quell’evento, 
ritenuto conveniente per il benessere umano, ci si sia posto il problema di riprodurlo, di dar luogo 
cioè ad un’attività regolare e riproducibile da tramandare ai propri figli. È allora che si è struttu-
rata l’istituzione. Una volta inventata la ruota - non sappiamo quando né come, ma abbiamo delle 
riproduzioni grafiche - è stato semplice riprodurne la funzione perché questa è tutta contenuta in 
un oggetto. Basta riprodurre l’oggetto per riprodurre anche la funzione. Ma se l’“oggetto” inven-
tato è un modo di essere, il miglioramento di un’attività vitale, le cose si complicano, perché ciò 
non è contenibile per sempre in un oggetto. Tuttavia si può cercare di riprodurre il luogo in cui si 
è verificata la condizione che ha favorito quel modo di essere o quella funzione vitale. In qualche 
modo l’architettura riproduce la scena del ri-conoscimento. «Quando l’architettura non è solo tet-
tonica, una semplice combinazione di bisogno e ornamento, come una delle tante costruzioni di cui 
sono cosparsi i territori metropolitani, quando insomma l’architettura è architettura, istituzionalizza. 
Anzitutto istituzionalizza le piccole istituzioni umane, gli eventi della vita quotidiana che formano il 
tessuto più minuto di una civiltà. Per esempio quando l’architettura crea la scena del benvenuto sul-
la soglia di una casa, la scena del fuoco con un camino, il quadro di un paesaggio con una finestra, 
l’ordine dei libri in una nicchia del muro, e così via, quando insomma l’architettura crea il sistema 
di queste scene e le ripete, ossia le tramanda infinite volte, allora l’architettura concretizza non solo 
un luogo, ma anche l’ordine del tempo, la sua istituzione»; A. Sichenze, «Identità territoriale, iden-
tità disciplinare: “Ho tempo dunque sono”», in Siti/02, giugno 2003. 
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ta misura lo spazio; nessun modulor; nessun corpo umano tra gli oggetti. Eppu-
re, l’abitare rappresentato da Tessenow ci trasmette continuamente questo es-
serci, invisibile, dell’essere umano, che lascia tracce del suo passaggio, di un 
suo abitare che ritualizza una relazione del corpo e delle cose con lo spazio e 
con il luogo: con lo spazio che diventa luogo, con il tempo necessario che si fa 
spazio e luogo. Si potrebbe affermare che la comprensione del motivo originario 
di questa vita primaria si comprende osservando la scena dell’abitare, dove, però, 
l’abitare dell’uomo non s’illustra mostrando un essere umano mentre “funziona” 
in rapporto ai suoi oggetti, ma da ciò che resta in silenzio sulla scena nel passag-
gio dell’uso, secondo la lezione di Semper, ossia come ricerca del motivo che ac-
quista significato attraverso l’esperienza. Come sarebbe altrimenti accettabile il 
concetto di Typenlehre3, a proposito delle idee iniziali primarie come principi 
di invarianza, se non si pensasse che le esigenze umane essenziali, che si iden-
tificano nel rapporto delle forme con gli usi e nel quale gli abitanti diventano 
luoghi e cose, per poi scomparire dalla scena, lasciando la significanza, il senso 
della cura che vi hanno immesso e che continua a trasmettersi in loro assenza e 
nel tempo? 

Questo è il fascino coinvolgente di questi disegni: la “trasformazione degli 
abitanti in luoghi” che coesistono appartenendo al medesimo mondo - al mede-
simo spazio - luogo di corrispondenze. In questi luoghi, senza figure umane, 
transita l’eredità culturale della permanenza nel tempo dell’abitare, che indica 
un’assidua frequentazione e una ritrovata consuetudine, una topicità istituita da 
scelte di valore. Se è vero che questa permanenza tipologica, nell’occidente a-
vanzato di oggi, non c’è più, è anche vero che solo così, ossia narrativamente, 
l’abitare è definibile. 

In queste scene si entra in uno spazio che ci porta dall’abitare all’“edificare”, che 
genera il senso stesso dell’esistenza e rivela la possibilità di produrre dimore, stabi-
lendo una posizione nel mondo. In questi disegni si racchiude l’essere dell’uomo, a 

 
3. «Volendo sintetizzare con brevi parole il contenuto della Typenlehre nel pensiero teorico 

di Semper, si potrebbe dire quanto segue: 
1. la tipologia di Semper afferma innanzitutto che la forma come veicolo di significato è una ca-

ratteristica dell’architettura; 
2. per trovare questa forma significante è indispensabile che nella creazione architettonica si ri-

conosca o si renda riconoscibile la legge formale derivata dall’uso pratico, il motivo, come lo 
chiama Semper; 

3. il motivo acquista significato attraverso l’esperienza che l’uomo fa di una forma architettoni-
ca da esso improntata. E per questa esperienza che il tipo, la forma del tipo viene comune-
mente riconosciuta e nello stesso tempo trasfigurata in molteplici relazioni ideali». 

K. Milde, «Tipologia e teoria del rivestimento nelle opere di G. Semper a Dresda», in Aa.Vv., Le 
epifanie di Proteo. La saga nordica del classicismo in Schinkel e Semper, a cura di R. Burelli, 
Rebellato, Fossalta di Piave 1983. 
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partire dal ritrovamento di una concretezza pratica del mondo, anche materiale, na-
turale e necessaria, semplice ed evidente. In questa evidenza e banalità si ritrova (e 
si nasconde) un senso accessibile a tutti, in cui abitare significa rendersi conto della 
evidenza quotidiana della vita, e in qualche modo scoprirne e riconoscerne le cose 
presenti, e vicine: utensili e simboli, beni culturali, antropologici e naturali per la di-
gnità umana. 

Abitare è anche sperare in una vita normale, in un’attenzione orientata ad un 
orizzonte d’appartenenza. Certo questo abitare vissuto è anche una struttura-
zione e un funzionamento di forme configurate. Perciò riconoscere in questi di-
segni le istituzioni umane è fondamentale, non solo per esercitare la nostra ca-
pacità di vedere qualcosa che, per sua natura, cade facilmente in dimenticanza, 
ma anche per progettare componendo le istituzioni umane d’oggi, a partire 
dall’idea di una vita primaria che è motivo, causa prima dell’opera. Risponden-
do, in questo modo, alla prima domanda del progetto quando ci chiediamo che 
cosa sia e voglia essere non solo la casa, ma anche la scuola, la palestra, la chie-
sa, il mercato, l’ufficio e così via. 

 
Proviamo a leggere e a raccontare questi disegni. 

I disegni della Casa di Goethe, a Weimar, (la stanza di Giunone e la stanza di la-
voro, fig. 9), elaborati intorno al 1905, ci aprono l’accesso a un mondo di regole 
rivolte alla ricerca di armonia con la natura, di aspirazioni alla dignità umana nelle 
norme e nelle consuetudini non scritte, di stabilità nelle tradizioni, nelle radici e 
negli elementi di consistenza storica. Si sa del resto che con Goethe, Schinkel e 
von Humboldt la cultura passa dallo stato aristocratico alla condizione borghese e 
poi, proprio con Tessenow, piccolo-borghese. A questo proposito il neoclassici-
smo va visto come un processo di acculturazione, anche architettonica, che, attra-
versando tutti i ceti, passa da una concezione puramente estetica dell’architettura e 
del paesaggio ad una visione scientifica e pratica: come il paesaggio diventa 
l’oggetto per un’analisi scientifica della natura - secondo le indicazioni di von 
Humboldt - così i canoni neoclassici si spogliano un po’ di ornamento per diveni-
re strumenti pratici d’ordine e di chiarimento scientifico-tecnico del costruire, at-
traverso il decoro. 
Le Osservazioni elementari sul costruire di Tessenow sono lo strumento di que-
sto processo. Proprio muovendo dai disegni di Schinkel e osservando il ruolo de-
gli elementi esterni, per la costruzione di un minimum urbano connesso all’uso 
della natura, si coglie lo sfondo problematico di riferimento che ci porta a com-
prendere la prospettiva di ricerca messa a fuoco da Tessenow nella configurazio-
ne dei suoi esterni rurali-urbani. È evidente che Tessenow prende sul serio il 
programma della cultura tedesca adeguandolo alle necessità di una civiltà con-
tadina, come si può notare negli ordini di facciata, per esempio nella Scuola 
con internato a Klotzsche presso Dresda (1925-27, fig. 10), oppure nell’ordine
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delle strutture d’ingresso della Casa Lehmann ad Hellerau (1910-11, fig. 11). 
Ma il grande tema schinkeliano dell’intreccio costruttivo, tessuto con la natura, 
pur conservando un ruolo di “appaesaggiamento”, perde di aulicità e diviene più 
semplice ed essenziale. Ciò è evidente nei suoi progetti per i pergolati e i padi-
glioni da giardino e nelle “stanze” all’aperto (figg. 12-13). In queste strutture, 
preparatorie e d’introduzione ai temi costruttivi, si sente molto l’insegnamento di 
Semper4. 

Il tema dell’intreccio della natura nella costruzione - che avvolge le case di 
Tessenow e prepara all’abitare - lo ritroviamo lungo viali e percorsi pergolati. 
Questi hanno un carattere “iniziatico”, e, dopo una voluta, iniziale confusione i-
dentitaria, consentono di percepire la distinzione tra natura e costruzione nel 
momento in cui ci si avvicina alla soglia della casa, come si può osservare nelle 
prospettive esterne, a partire dall’intreccio dei rami degli alberi nella Casa signo-
rile di campagna nella Germania settentrionale (1915-16 ca., fig. xx), o nella Ca-
sa a pianta quadrata per Adolf Otto (1913, fig. 14), dove l’intreccio della pergo-
la inquadra, come un decoro, la prospettiva centrale. L’intreccio con la natura si 
descrive anche a terra, per esempio, negli orti disegnati come tappeti nelle case a 
schiera o anche nella Casa Tessenow a Berlino-Zehlendorf (1930, fig. xx), 
nell’apparecchiatura delle pietra del giardino, per ambientare la costruzione in un 
tessuto tettonico naturale che inizia sin dal recinto e dal terreno della casa, rias-
sumendo le due famose massime di Semper: 

1) che la natura ed essa sola ci indica la strada da seguire; 
2) che la natura sola è logica, perché non fa mai una cosa senza ragione.  
È del tutto comprensibile, perciò, ritrovare la tessitura, in modo caratteriz-

zante anche negli interni, a delimitare i luoghi, in sostituzione delle boiseries,
 

4. Semper studiando lo “stile geometrico” nelle arti decorative - individuato come un’invariante 
di carattere antropologico di tutte le civiltà - se ne spiega l’origine nella materiale esigenza, comune 
a tutte le genti, di coprire il proprio corpo con tessuti ricavati dall’intreccio di elementi vegetali. 
Questi, con la loro forma, avrebbero generato non solo quelle ricorrenze ritmiche di motivi lineari e 
coloristici caratterizzanti questo stile, ma anche, in un secondo tempo, il decoro pratico, tecnico e 
costruttivo di manufatti tridimensionali, come la ceramica e gli oggetti d’uso in genere. 
«Dall’intrecciare rami- scrive Semper nel suo libro Lo stile nelle arti tecniche - fu facile e naturale il 
passaggio ad intrecciare fibre, e ciò portò alla scoperta della tessitura, dapprima con fili d’erba ed 
altre fibre vegetali, e poi con filati di materia sia vegetale che animale. I diversi colori naturali degli 
steli e fili d’erba dettero modo di utilizzarli in ordine alterno e fu cosi che si ebbe il modello» (G. 
Semper, Lo stile nelle arti tecniche e tettoniche o estetica pratica. Manuale per tecnici, artisti e a-
matori, a cura di A.R. Burelli, C. Cresti, B. Gravagnuolo, F. Tentori, Prefazione di V. Gregotti, La-
terza, Roma-Bari 1992; tit. orig. Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder prakti-
sche Ästhetik. Ein Handbuch für Techniker, Künstler und Kunstfreunde, Frankfurt am Main 1860). 
La teoria della tessitura, come origine delle forme tettoniche e decorative, per Semper sta anche alla 
base delle trame geometriche parietali e delle strutture costruttive, realizzate più tardi in legno o in 
pietra, dell’uso stesso dei tappeti in funzione di “muro” e di visibile limitazione dello spazio. 
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Fig. 17 - H. Tessenow, Casa unifamiliare doppia (progettata prima del 1916) 
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come si vede nella camera da letto della Casa unifamiliare doppia (progettata 
prima del 1916, fig. 17), e nei tappeti impiegati per delimitare ambiti di parete 
e pavimento o nel “tessuto di mattoni” che avvolge il luogo della cucina nelle 
Case a schiera per la piccola borghesia (1907-08, figg. 15-16). 

 
Ritornando ai disegni della casa di Goethe (fig. 9), se si fa eccezione per l’infi-

lata, la dimensione e la quantità dei beni culturali archeologici, artistici, naturalisti-
ci, che abitano la casa del grande maestro, non si può dire che vi sia alcuna forte di-
scontinuità di sistema con le case contadine, visto che l’ornamento è stato ricondot-
to alla decorazione costruttiva e questa all’intreccio costruttivo con la natura. Per 
esempio, vi ritroviamo lo stesso modo di creare luoghi, oppure di ripartire lo spa-
zio, nella parte di sopra e di sotto: l’una destinata alla memoria, ai simboli, alla 
pura visibilità e l’altra alla vita pratica in cui si dispongono gli oggetti a portata di 
mano come si può osservare nella Casa unifamiliare doppia (fig. 17), in partico-
lare nel soggiorno. Così come non si rinuncia nella stessa casa, quando è possibi-
le, a ripartire lo spazio lungo un’asse verticale in modo speculare come nella sce-
na della vetrina con il quadro del bosco in asse e le due sedie ai lati. Questa casa, 
una delle più complete nell’illustrazione, descrive i vari ambienti come luoghi 
delle istituzioni umane. Sono queste a fare tessuto nello spazio a partire dai luo-
ghi identificati dell’abitare. Dall’ingresso nel giardino all’ultimo angolo della ca-
sa tutti i luoghi sono luoghi delle istituzioni umane che prendono posto nello spa-
zio vuoto attraverso distanze, che non confondono o frammentano. Così i luoghi, 
corrispondendo all’essere specifico delle cose, costituiscono una disposizione di 
spazi (qui lo spazio è inteso come spatium e come extensio). 

Riprendendo pazientemente in esame un altro disegno, spiegheremo meglio 
che cosa significa questo tessuto di piccole istituzioni umane, fatto di cose mo-
deste, non appariscenti e docili nella loro essenza di semplici cose. 

 
Nella stanza di soggiorno, probabilmente per la Siedlung per i reduci della 

guerra di Rähnitz presso Dresda (1916-22, fig. 18) si presentano cinque luoghi: 
1. il luogo del “raccoglimento” e della connessione: del tappeto - e dell’intrec-

cio -, in cui sta una poltrona per pensare in pace e un tavolo per scrivere, il 
luogo in cui si ferma il tempo dell’azione materiale; 

2. il luogo della soglia con la natura che accoglie la luce del cielo nei limiti di 
un’alta finestra, sul cui davanzale due piccole piante si espongono serena-
mente al sole recitando il rito quotidiano: “risparmiare e coltivare la terra”; 

3. il luogo del presente che si riflette su un piccolo specchio, alto e stretto, 
disposto in asse sopra una cassettiera in cui sono riposte poche cose ne-
cessarie e sul cui ripiano un pesciolino si lascia vivere nel suo piccolo 
mondo raccolto in una boccia di cristallo; 
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Fig. 18 - H. Tessenow, stanza di soggiorno, probabilmente per la Siedlung per i reduci di guerra di Rähnitz 
presso Dresda, 1917 ca. 



 45 

4. il luogo, sacro, della ricerca della verità, in cui è custodita, depositata e 
protetta per il futuro, l’eredità della scrittura, che trova un’architettura, os-
sia un ordine e un limite, nella struttura lignea di una libreria-tabernacolo, 
sulla quale si riconosce il plastico di una edificazione; 

5. il luogo della tradizione e dell’appartenenza all’heimat - alla patria, alla 
famiglia, alla terra - dove, su una parete, si raduna una piccola comunità di 
quadri, in cui la rimemorazione può raccogliersi nelle immagini del ricor-
do e dei riconoscimenti, del senso e del valore dell’esistenza. La rimemo-
razione segnala ciò che va assunto preliminarmente come considerevole. 

Questa scena di Tessenow, esprime, forse meglio di altre, una direzione di 
ricerca, dove l’architettura si solleva progressivamente dalle esigenze pratiche 
contemplando anche le esigenze spirituali e mostrando un rapporto pienamente 
positivo con l’uomo. 

Proviamo a tornare in dietro e immaginiamo il punto di partenza dell’architetto 
al momento di impostare il disegno-progetto, per capire che cosa è accaduto. 

Supponiamo che avesse una stanza, quindi soltanto uno spazio vuoto e una fi-
nestra. Invece di provare a trasformarla e di assumerla quindi come oggetto della 
manipolazione a partire dalle pareti e dal soffitto, Tessenow parte dalla traccia 
del pavimento e assume come oggetto di intervento progettuale una sommaria 
composizione di funzioni. Abbiamo detto che le funzioni altro non sono che pro-
prietà espresse da attività; oppure, oggetti posti in un ambiente per far vivere con-
venientemente gli esseri umani, tenendo conto della relazione da istituire tra la 
forma di tali oggetti e le sue condizioni di esistenza (culturali e materiali). Pos-
siamo supporre che Tessenow abbia, anzitutto, prodotto un elenco di utensili 
tratti dalla normale pratica quotidiana del tempo, connessa al sotto-tema, am-
biente di soggiorno per un reduce della guerra di Rähnitz: una scrivania, una 
poltroncina, una cassettiera con specchio, una libreria e dei quadri di diverse 
dimensioni con decorazioni militari, una finestra. Orbene, Tessenow non scom-
pone geometricamente lo spazio libero per collocare gli oggetti-funzione secondo 
logiche formali astratte, esclusivamente basate su considerazioni economiche e 
igieniche, né prova a disegnare il mobilio secondo gli stili dell’epoca, puntando 
su una retorica estetica adatta al tema del reduce di guerra. Egli, invece, partendo 
dalle funzioni, cerca, anzitutto, di ritrovare, per ciascuna di esse, un senso u-
mano generale della loro esistenza, che sostanzi il prendersi cura di questi og-
getti in modo amichevole e semplice. Ma non parte dallo spazio né dagli effetti 
dell’ornamento, bensì da oggetti che intendono essere semplici cose, la cui na-
tura non è di essere strumenti funzionanti - perché ciò verrà dopo nel modo più 
semplice come un compito - quanto di avvicinare, raccogliere e aprire un mon-
do. Anzi, di aprire soltanto l’accesso a quella totalità del campo - che chiamia-
mo mondo - costituito dalle relazioni dell’uomo con le cose date ogni giorno e 
con gli altri uomini, in un rapporto essenziale al modo d’essere che è proprio 
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proprio dell’uomo. Dunque, le cose aprono anche l’accesso alla spazialità che è 
contenuta nel mondo, considerando lo spazio come relazione tra luoghi concre-
ti presenti tra terra e cielo. Dalle cose, che sono luoghi, si perviene allo spazio 
(in una direzione contraria a quella di Mies). 

La scrivania, la poltroncina, la libreria o i quadri sarebbero privi di senso se 
non fossero cose che aprono alla spazialità dei libri nel mondo del pensiero, al-
la spazialità degli strumenti per scrivere nel mondo delle connessioni, alla spa-
zialità dei quadretti nel mondo della memoria, alla spazialità delle piantine nel 
mondo della natura, alla spazialità dello specchio nel mondo delle immagini. 

Anche le opere di architettura sono un mondo e il loro significato sta in quel 
che radunano in un luogo tramite un “linguaggio” di strutture essenziali. Perciò 
la scrivania, la poltroncina, la libreria, lo specchio o i quadri aprono - per avere 
senso architettonico - l’accesso alla spazialità nel mondo delle costruzioni. 

Vi è dunque una spazialità dentro un’altra e vi deve essere stato un momento 
nella storia dell’umanità in cui qualcuno deve avere scoperto che è bello racco-
gliere e custodire i libri secondo un ordine per apprendere, in un medesimo luo-
go, meditando sul senso della conoscenza e del disvelamento che dà accesso al 
mondo dei libri: questo senso si trasmette qui tramite cose che desiderano avere 
le stesse proprietà dell’aspirazione a leggere e conservare come fa nel decoro la 
tendina, che scopre e nasconde, ossia preserva in un luogo, l’ordine dei libri. Si 
scopre così che la tendina della libreria è un limite, un “fra-mezzo” di unificazio-
ne di mondo e cose, tra la luce e l’oscurità. 

Nel luogo della scrivania vi è una spazialità definita da tre soli oggetti per 
scrivere e nient’altro. Questi sono collocati sul piano del piccolo tavolo in un or-
dine misurato da un’economia essenziale di gesti, dove la struttura della scriva-
nia è in parte ricoperta da un rivestimento liscio e limpido che riconduce la scri-
vania alla semplicità di un tavolo, quasi per recuperare un significato più genuino 
dello scrivere, caduto in dimenticanza a favore del significato evidente: così le 
cose qui desiderano essere misurate e chiare, semplici e liscie (scorrevoli), come 
accade alle proprietà del miglior modo di scrivere, meditando, concentrandosi e 
prestando ascolto al silenzio. In questo ambito c’è una soglia tra il silenzio della 
concentrazione e la luce, definita dal luogo della finestra, annunciato dalla cosa 
più “monumentale” della stanza: una tenda, con mantovana, che arriva fino a ter-
ra, nonostante serva solo una finestra - e non una porta-finestra. È evidente, in 
questo caso, che il paradigma del senso (architettonico-antropologico) cosa/luogo-
(accesso) spazialità/mondo è definito dall’aspirazione della finestra ad essere una 
rappresentazione, nel far vedere dall’interno la natura e il paesaggio, attribuendo-
si le stesse proprietà dello “spettacolo della natura”; teatralizzando la spazialità 
della finestra, dotandola di una tenda-sipario e di un davanzale-palcoscenico su 
cui le due piantine rappresentano la scena di accesso al mondo della natura, ri-
cordando la coltivazione della terra. 
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Diversamente dagli altri, l’ordine paradigmatico del raduno dei piccoli quadri 
desidera essere una costellazione storica di eventi memorabili che - “attraversando 
la parete” nei riquadri - emergono dal passato per punti, in forma sparsa. Questo 
raccoglimento apre una spazialità tra i riferimenti ad un mondo temporalizzato che 
dà un senso autentico (storico) al decorso e al progetto della vita. 

L’ordine specchio-cassettiera-pesciolino, sembra il luogo dell’apparire quoti-
diano dell’essere, di un essere umano che tuttavia appartiene ad una categoria ben 
individuata; quest’ordine del riconoscimento desidera avere un’immagine dignito-
sa del corpo umano, forse una divisa. Per cui il luogo, che raduna quanto occorre 
per curare l’apparenza, apre tuttavia la spazialità al senso limitato del mondo 
dell’estetica. 

Certo, gli oggetti della scena di questo soggiorno sono ciò che sono nel mo-
do più semplice: la finestra è una finestra, la libreria è una libreria e così via; 
ma proprio la loro autenticità di semplici cose quotidiane, strettamente necessa-
rie, denota la loro natura istitutiva umana. Non appena queste cose si dispongo-
no nel senso di un’aspirazione ad accedere al mondo, ossia a non essere solo 
contingenti, a durare in un tempo più lungo possibile, radicandosi alle certezze 
di domande generalizzabili, legate cioè al modo di esistere particolare degli es-
seri umani in generale, appare il limite costitutivo di ogni abitare. 

I disegni-progetto delle scene domestiche di Tessenow, costituiscono una sor-
ta di manuale nel quale, si può, come sostiene De Michelis, «Ritrovare e ricono-
scere “l’espressione originaria” - l’Ur-Ausdruck - della casa [che] è la premessa 
della metamorfosi del costruire in “arte del costruire”»5. I molteplici episodi, 
composti tra loro, svelano ciò che nell’abitare si desidera essere, mostrando 
l’umanità vista in un interno domestico di pace e serenità, popolato da gatti, uc-
cellini, pesciolini, galline, piccole piante di tutte le specie e, soprattutto, tappetini, 
tovaglie, tendine e tendaggi - che svolgono il ruolo di sostituire l’ornamento con 
il decoro che “riveste” la costruzione. 

A volte, le tracce e i segni di tutto questo sono appena sussurrati, quasi imper-
cettibilmente, anche nel modo stesso di disegnare, nel tratto e nella scelta del de-
coro. Altre volte, giocano sulla scena un ruolo centrale, come accade nella Stanza 
di soggiorno del 1908 (fig. 4) dove il decoro delle pareti e del soffitto sono uno 
strumento specifico dell’architettura, ossia una forma costitutiva dell’ordine ar-
chitettonico di un interno che ha a che fare con un discorso sulla consapevolezza 
dei limiti del costruire: in cui il luogo prende posizione tra la spazialità e la natu-
ralità (l’ambiente). Si comprende in questo disegno, meglio che altrove, il ruolo 
della spazialità nel paradigma cosa-luogo-spazio-mondo. Qui la cosa è la stan-
za stessa; uno spazio vuoto anzitutto, ma si è detto che lo spazio è nel mondo. Il 

 
5. M. De Michelis, Heinrich Tessenow 1876-1950, Electa, Milano 1991. 
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Fig. 19 - H. Tessenow, Centro di vacanze balneari dell’organizzazione Kraft durch Freude, Rügen, 1936
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decoro della cosa stanza apre l’accesso ad una spazialità che desidera 
appartenere al mondo della natura ed essere in questo mondo in un modo 
che oggi si definirebbe “sostenibile”. Per cui il decoro rappresenta, nel 
motivo grafico del rivestimento unitario delle pareti e del soffitto, una 
spazialità che ha le medesime proprietà “sostenibili” della natura. Per pre-
cisione, il decoro raffigura ciò che è rappresentabile, oltre che desiderato, 
sul confine della stanza con la natura, aspirando ad essere leggero, aperto, 
trasparente, riproducibile, regolare e ri-generabile in minime differenze, 
come la natura stessa. Attraverso questa “tessitura discontinua”, ritorna 
l’aspirazione semperiana di tornare ad un’“espressione originaria”, in cui 
il costruire è un intreccio nella (e con la) natura. In questa stanza, che pas-
sando dal limite del luogo allo spazio, sembra “smaterializzarsi”, la cosa-
finestra assume un limite più definito; ma ciò che più conta è che i parti-
colari della natura radunati nel luogo della finestra diventano più com-
prensibili che se si stesse fuori dalla casa. Attraverso, anzi dentro, 
quest’ordine dell’architettura (del decoro), la natura inserita nella finestra, 
non solo si prende il suo limite materiale di parte (della natura) ma questo 
limite, inserito con il decoro in un ordine più vasto, diviene, improvvisa-
mente, più chiaro, più intelligibile. Sia il tappeto che gli oggetti sul tavolo 
sono di nuovo una conferma del ruolo della tessitura e dell’intreccio nella 
costruzione dello spazio e nella delimitazione dei luoghi. Così come di-
viene più chiara la funzione liminare - ossia istituzionale-umana - della 
stanza nel passaggio dal suo essere luogo particolare, per particolari biso-
gni umani, al luogo che porta la misura e il limite d’uso in una spazialità 
più vasta della natura in generale, colta nella sua essenza costruttiva (so-
stenibile). La funzione soggiorno è definita in misure e pratiche più ampie 
di quelle esclusivamente materiali e la natura della cosa oltrepassa i suoi 
schemi strumentali. Il soggiornare, come istituzione umana, significa il 
soggiornare degli esseri umani in quel vasto spazio intermedio, liminare, 
che si trova tra terra e cielo. 

Lo stesso avviene quando Tessenow crea un ordine architettonico esterno per 
grandi soggiorni collettivi6 dove l’“indifferenza”7 della natura è filtrata da un or-
 

6. Si guardino le prospettive per le sale delle feste nell’isola di Rügen (progetto di concorso per un 
Centro balneare dell’organizzazione del dopo lavoro Kraft durch Freude - 1936, fig. 19). 

7. Giorgio Grassi osserva: «Se si può parlare di un limite critico per quel continuo confronto con 
sé stesso, che è caratteristico dell’uomo rispetto ai condizionamenti e alle contraddizioni della città, es-
so è in primo luogo la manifestazione del bisogno di un rapporto complessivo con la realtà, con i valori 
 



 50 

dine strutturale, segnato da piccole differenze di diradamento8, che dà accesso ad 
una spazialità costruttiva. Questa desidera appartenere alla spazialità di un bosco, 
ma con una differenza d’ordine che non è mimetica e che, invece, desidera con-
sentire un tornare a pensare alle ragioni fondative della nascita dello spazio nel 
bosco in termini di regole formative, rese, però, razionalmente comprensive. I sa-
loni delle feste desiderano perciò appartenere alle regole formative stesse della 
radura, come progressivo diradamento verso il vuoto interno9. A ben guardare è 
 
più generali, di cui l’ultimo termine è forse proprio soltanto la natura. Questo bisogno nasce sempre da 
una sorta di insofferenza per un continuo confronto con dei contenuti; e la crisi si verifica proprio ri-
spetto ai limiti di tali contenuti. La natura invece è per definizione indifferente, estranea, essa è esclusi-
vamente forma - ma nello stesso tempo è quella forma che presumibilmente comprende la motivazione 
prima di ogni contenuto, di ogni idea. 
«In questo caso la scoperta della natura è anche la scoperta dell’obiettivo finale dell’architettura, di tut-
ta l’architettura intesa come costruzione di forme. L’architettura ripiegando continuamente su sé stessa, 
nel suo insieme sistematico e folle, mostra la volontà di costituirsi come sistema completo, che ha però 
nella natura il suo unico termine di paragone». G. Grassi, «L’architettura come mestiere (Introduzione 
a H. Tessenow)», in Tessenow, Osservazioni elementari sul costruire, cit. 

8. Occorre leggere con molta attenzione il riferimento sull’ordine che si trova sulle Osserva-
zioni elementari sul costruire, dove più che l’uniformità conta il ragionamento sulle sottili diffe-
renze e quindi sul limite. «Il mezzo migliore per creare l’ordine è l’uniformità, e il lavoro artigia-
nale, per poter prosperare, ha bisogno di tanto ordine quanto di uniformità. 
«In un lavoro basato sull’uniformità degli elementi, le più sottili sfumature della nostra inventiva 
hanno lo spazio necessario per esprimersi, cosa che sarebbe impossibile di fronte alla novità assolu-
ta; questo è il vantaggio che deriva a ogni conoscenza specifica dal riconoscimento dell’ordine e 
dell’uniformità. Per riuscire a cogliere e a rappresentare la realtà attraverso l’uniformità, occorre af-
finare la nostra sensibilità nei confronti delle sfumature; per esempio, un pastore che nel suo nume-
roso gregge di pecore grigie cerca di distinguerle una dall’altra, deve necessariamente tener conto 
delle sottili differenze che esistono  tra le singole pecore, e ne è capace; ma a chi, come noi,  non è 
un pastore, le pecore sembrano tutte uguali, perché i nostri occhi in questo caso non sono esercitati a 
cogliere le sfumature. 
«Assumere l’uniformità vuol dire sviluppare una notevole sensibilità, ma una sensibilità volta in 
una sola direzione; perché occorre concentrare tutta l’attenzione sulle cose che si assomigliano 
per poterne cogliere tutte le sottili differenze, questo è il limite che caratterizza l’uniformità e an-
che l’ordine». Tessenow, Osservazioni elementari sul costruire, cit. 

9. Sempre rileggendo Heidegger, siamo introdotti al senso originario della parola spazio (Raum, 
Rum) come qualcosa di sgombrato, di liberato e ciò entro determinati limiti, dove il limite non è il 
punto in cui una cosa finisce, ma, come sapevano i greci, ciò a partire da cui una cosa inizia la sua 
essenza. Troviamo ripreso il concetto in uno scritto dedicato all’arte e allo spazio. «Tuttavia come 
poter trovare quel che è proprio dello spazio? Vi è un passaggio obbligato, anche se stretto e irto di 
pericoli. Rischiamo l’ascolto del linguaggio. Di che cosa parla il linguaggio nella parola spazio? 
Nella parola spazio parla il fare - e lasciare - spazio. Il che significa disboscare, dissodare. Il fare-
spazio porta il libero, l’aperto per un insediarsi e un abitare dell’uomo. Il fare spazio è, pensare in 
ciò che gli è proprio, libera da un’azione di luoghi in cui i destini degli uomini che vi abitano si rea-
lizzano nella felicità del possesso di una patria o nell’infelicità dell’esserne privi o nell’indifferenza 
rispetto all’una e all’altra di tali possibilità. […] Come accade il fare e lasciare spazio? È disporre e 
ordinare e questo a sua volta nel duplice modo dell’accordare l’accesso e dell’installare? 
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avvenuto un ribaltamento che porta dalla natura e dallo spazio alla creazione 
del luogo. Si tratta, però, di un luogo che di nuovo contiene spazio. Altre opere 
definiscono il limite volumetrico dell’edificio come quell’elemento del luogo che 
accorda gli spazi interni abitati allo spazio esterno del paesaggio. Per questo si 
guardi Casa Böhler a Oberalpina, presso St. Moritz (1916-18, fig. xx), nella quale 
la forma irregolare delle stanze, organizzate secondo una distribuzione a croce, con-
forma la volumetria individuando sia gli spazi coperti esterni, sia l’orientamento 
delle pareti, per un migliore soleggiamento, sia l’inquadramento delle finestre sul 
paesaggio10. Quest’opera, che forse resta nel cuore di Le Corbusier molti anni 
prima della Cappella di Ronchamp (fig. xx), conclude una serie di altre opere 
di Tessenow11, e anticipa lo schizzo della Villa Krauss. 

Riguardando le opere del maestro tedesco è possibile andare oltre le Osservazio-
ni elementari del costruire, che sono dichiaratamente solo la premessa all’architettura, 
ricostruendo i lineamenti di un possibile metodo compositivo, interrelato ad una pre-
cisa conoscenza (teorica) di determinati temi di architettura e radicato nei fonda-
menti logici delle Osservazioni. Ciò che a noi resta non è il contenuto ideologico - 
ammesso che vi sia, e su cui altri hanno già dibattuto a sufficienza - quanto il di-
spositivo concettuale trasversale, e nascosto, che consente a Tessenow di attraver-
sare, con mano leggera, il percorso che lo porta, in ogni progetto, dalla posizione 
del tema abitativo, su un piano di immanenza del luogo da costruire, all’ordine ar-
chitettonico, anch’esso immanente, che rende visibile e inquadrabile la spazialità 

 
«Innanzitutto il disporre accorda qualcosa. Esso lascia dominare l’aperto che fra l’altro assegna 
l’apparire delle cose presenti cui un abitare umano si vede a sua volta assegnato. 
«In secondo luogo il disporre prepara per le cose la possibilità di appartenere a qualche luogo e a 
partire da questo porsi in relazione fra loro». M. Heidegger, L’arte e lo spazio, Il melangolo, 
1979; tit; orig. Die Kunst und der Raum, St. Gallen 1969. 

10. Osserva puntualmente De Michelis: «Questa figura iniziale viene manipolata con una se-
rie successiva di operazioni, quasi “per via di togliere”, che la smussano, adattano, deformano in 
funzione dell’impatto con il suolo e della consonanza con il profilo del paesaggio circostante. La 
stessa operazione si ripete su tre dimensioni, modificando i livelli della pianta che segue il decli-
vio verso la valle del terreno, le altezze delle stanze - dalla piccola veranda coperta dal pranzo af-
facciata sulla valle, al grande atelier a doppia altezza -, le pendenze e l’estensione delle falde del 
tetto, sembrando quasi anticipare il Raumplan loosiano. Alcuni particolari architettonici sono as-
solutamente ammirevoli, come le colonne “giganti” in legno di larice del portico d’ingresso che 
ritornano alla figura archetipica dell’albero appena alterata da un minuscolo capitello, o la pavi-
mentazione in pietra dell’ampio zoccolo perimetrale, scandita da un regolarizzarsi progressivo 
dell’opus incertum verso la porta d’ingresso e da soglie appena rilevate in corrispondenza dei 
leggeri mutamenti di livello». De Michelis, Heinrich Tessenow, cit. 

11. Progetto di una Casa di campagna (1903-04, fig. xx), progetto di una Casa bifamiliare, Ein-
siedelei (1905, fig. xx); progetto di una piccola Casa sul bordo di un’altura, Mülheim nella Ruhr 
(1905, fig. xx); studio di una Casa unifamiliare nell’Eifell (1906, fig. xx); progetto di una Casa per 
il direttore di una fabbrica, Waldkirchen/Erzgebirge (elaborato prima del 1916, fig. xx). 
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del mondo della natura a cui le cose costruite aspirano ad accedere. In questo per-
corso, e a tutte le scale del progetto, questo concetto è l’intreccio costruttivo 
nella o con la natura, in cui l’edificio si definisce sempre come un limite, o de-
limitazione, entro cui appare un abitare come virtualità per la cura per le cose 
innocenti e immanenti di tutti i giorni in una vita12. 

Si può dire che questa trama si lascia vedere e si materializza talvolta, ma a-
spira sempre ad essere praticata o espressa, sia negli esterni che negl’interni, che 
negli elementi costruttivi. Così ai tessuti in stoffa, vimini, fibre naturali e legno 
degli elementi più minuti degl’interni corrispondono gli intrecci di pietre e di 
strutture del volume edilizio introdotti dagli “intrecci iniziali” dell’architettura: le 
pergole, e tutti i luoghi del minimum rurale-urbano che spazializzano l’accesso 
al mondo della natura e della città-natura, come appare evidente anche nei piani 
per le città-giardino e per la ricostruzione di alcuni centri tedeschi, bombardati 
durante la seconda guerra mondiale13. In questi ultimi si chiude un cerchio me-
todologico in cui si nota come tra i luoghi abitati della casa e i luoghi della città 

 
12. Sull’immanenza, dopo Emanuele Spinoza, Gilles Deleuze produce le riflessioni più vici-

ne alla nostra contemporaneità. Sebbene il discorso sia ricco e stimolante è sufficiente per un ac-
cesso alla problematica quanto segue: «Cos’è l’immanenza? Una vita […]. Nessuno meglio di 
Dickens ha raccontato cos’è una vita, dove l’articolo indeterminativo è indice del trascendentale. 
Una canaglia, un cattivo soggetto disprezzato da tutti, è ridotto in fin di vita; ed ecco che quelli 
che se ne prendono cura mostrano una sorta di sollecitudine, di rispetto, di amore per il minimo 
segno di vita del moribondo. Tutti si danno da fare per salvarlo, al punto che nel più profondo del 
suo coma il malvagio sente qualcosa di dolce penetrare in lui. Ma via via che si riprende i suoi 
salvatori diventano sempre più freddi, e lui riacquista tutta la sua volgarità, la sua cattiveria. Tra 
la sua vita e la sua morte c’è un momento in cui una vita gioca con la morte, e nient’altro. La vita 
dell’individuo ha lasciato il posto ad una vita impersonale, e tuttavia singolare, che esprime pure 
un evento affrancato dagli accidenti della vita esteriore e interiore, ossia dalla soggettività e 
dall’oggettività di ciò che accade. “Homo tantum” di cui tutti hanno compassione e che conquista 
una sorta di beatitudine. È una ecceità, che non deriva più da una individuazione, ma da una sin-
golarizzazione: vita di pura immanenza, neutra, al di là del bene e del male, poiché solo il sogget-
to che la incarnava in mezzo alle cose la rendeva buona o cattiva. La vita di questa individualità 
scompare a vantaggio della vita singolare immanente a un uomo che non ha più nome, sebbene 
non si confonda con nessun altro. Essere singolare, una vita […]. 
«Non bisognerebbe limitare una vita al semplice momento in cui la vita individuale affronta 
l’universale morte. […] 
«Per esempio i neonati si somigliano tutti e non possiedono affatto individualità; ma hanno sin-
golarità, un sorriso, un gesto, una smorfia, eventi che non sono caratteri soggettivi. I neonati sono 
attraversati da una vita immanente che è pura potenza, e anche beatitudine attraverso le sofferen-
ze e le debolezze». G. Deleuze, «L’immanenza: una vita …», in aut aut, 1996, n. 4-7. 

13. Gemeinschaftssiedlung con ottocento abitazioni, Mosigkau presso Dessau (1940, fig. 21); 
Siedlung residenziale per le industrie Junkers, Magdeburgo (1940-41, fig. 22); Piano per la rico-
struzione del centro di Rostock (1946, fig. 20); Piano per la ricostruzione di Pasewalk (1946); 
Piano per la ricostruzione di Friedland, Landkreis Stargard (1946); Piano per la ricostruzione di 
 



 57 

non c’è soluzione di continuità: sia gli uni che gli altri, oltre ad avere una forte 
identità, sono chiaramente delimitati da un’edificazione e in entrambi: le cose, la 
terra e gli alberi, pur essendo inclusi in tessuti e maglie, hanno il ruolo di fare 
spazio e di consentire un accesso al mondo della città-natura attraverso un ordine 
e un limite; un fatto questo non nuovo nella storia dell’architettura14. In questo 
caso, però, tanto la singola casa quanto la città, sono limiti del costruire che con-
servano e proteggono la terra il più possibile, recuperano l’acqua piovana, ri-
sparmiano l’energia, disponendosi e aprendosi al sole nel modo più convenien-
te per conservare il calore, utilizzano il più possibile materiali naturali, ma ri-
sparmiandoli. Non v’è chi non veda a questo punto la “novità”, ossia che ad es-
sere risparmiato più di ogni altra cosa è proprio l’essere umano, le sue risorse e 
tradizioni, la sua familiarità con la natura, la sua fatica nella semplicità 
dell’economia domestica, la sua comprensione nella chiarezza del pensare, la 
sua vita pratica nell’ordine e così via. Se le case e le città sono limiti del costrui-
re, l’architettura ne definisce l’ordine e il limite nel costruire ponendole di fronte 
alla natura. Da ciò deriva che, in questo progetto ecologico, l’idea compositiva 
dell’architettura non è una forma fissa ed eterna di tipo neoplatonico, ma costru-
zione di un intreccio sempre immanente alla natura, alle cose pratiche della vita 
quotidiana e alle istituzioni umane. 

Per articolare questo passaggio vale la pena ricordare che se Semper è il 
maestro di Tessenow, questi riscatta il maestro dai pessimi effetti della “teoria 
del rivestimento” che fu fraintesa. Se è vero che per Semper la forma d’arte 
dell’architettura deriva in senso lato dal rivestimento, fu però trascurato il fatto 
che proprio l’intreccio rappresentava il contenuto intrinseco del costruire che in 
un certo senso connetteva il legame tra la tessitura e la tettonica; a questo pro-
posito non si dimentichi che Semper dedica il primo capitolo del suo libro Der 
Stil alla tessitura, mentre Schinkel realizza un disegno, molto diffuso, sulla sua 
concezione tettonica del costruire, applicata ai propilei di Eleusi. Nell’intreccio 
della natura con i bisogni umani, tornando a Semper, vi è la “natura prima” del co-
 

14. Osserva puntualmente Anthoni Vidler: «L’idea del limite ritornava ossessivamente nelle 
discussioni dei Philosophof del tardo Illuminismo. Da un lato, per ciò che riguarda la questione 
circa la vera origine delle cose, quest’idea conteneva centri, nuclei, radici primigenie, forze fon-
damentali, modelli e tipi. […] dall’altro lato, per ciò che riguardava la questione del limite, que-
sta idea concerneva i bordi, le periferie, i vuoti, i passaggi nebulosi, i sentieri difficili, le diffe-
renze ed i paragoni, che servivano a distinguere una cosa, un tipo di conoscenze, una certezza, 
una maniera di fare - scientifica od artistica - dall’altra. 

«Nel caso speciale dell’architettura l’idea di limite serviva a definire il centro ed i confini di 
una professione relativamente nuova […]. Solo stabilendo una grammatica generale e ragionata 
dell’architettura potevano, la varietà arbitraria delle culture ed il flusso temporale della storia, es-
sere sospese nel tipo». A. Vidler, «Schinkel o la “Bildung” dell’architettura», in Aa.Vv., Le epi-
fanie di Proteo, cit. 
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struire che poi si solleva progressivamente assumendo le esigenze spirituali, mani-
festandosi completamente nella decorazione, così l’architettura, nella sua costituti-
va fisicità e immanenza, garantisce una visione del mondo “da terra”, non da una 
posizione di trascendenza, un accesso al mondo attraverso la spazializzazione. 
Tentando d’intrecciare la delimitazione con l’abitare, si cerca di avvicinare gli es-
seri umani al mondo attraverso l’architettura, intesa come un limite che si colloca 
su un piano d’immanenza. 

Il metodo compositivo di Tessenow, osservato come approccio che va dall’e-
sterno all’interno dell’edificio, s’imposta sulla lettura dell’intreccio della costru-
zione con la natura, partendo da un sito che il maestro immagina di far abitare 
componendo i luoghi dell’istituzione domestica della casa: quegli ambiti raccolti, 
in cui, grazie a questo raccogliersi, vi è l’“espressione originaria” di una casa. In 
questo senso gli angoli, persino quelli più nascosti, in un sottotetto o sotto una 
scala, sono “luoghi” degni di cura, anche se marginali, da collocare in un quadro 
di altri luoghi in cui l’esperienza abitativa si addensa, più che rarefarsi, intorno ad 
attività e a funzioni che, componendosi insieme, costituiscono l’intera istituzione 
umana della casa: il luogo della sicurezza, dell’intimità e della massima familia-
rità, ma, anche, il luogo in cui il sollevarsi dell’architettura dalle esigenze prati-
che e dai bisogni solo materiali avviene attraverso un accesso al mondo, trattenu-
to e filtrato da una idea di base di una vita primaria autentica. In questo quadro si 
colloca anche la ricerca tipologica di Tessenow in cui, come anche per Semper, i 
tipi architettonici non sono definiti e fissati per sempre, pur partendo da motiva-
zioni primarie, trattandosi sempre di assumere elementi architettonici significati-
vi e non interi edifici. 
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3. Il tipo architettonico tra  
l’evoluzione del paradigma vitruviano e  
la cultura della narratività 
 
 
 
 
 
 
 
 
Durante il processo progettuale è necessario dotarsi di uno strumento - che è 

cosa diversa da un utensile - in grado di stabilire un sistema di relazioni tra ciò che 
un edificio desidera essere (il che cosa) e ciò che esso può divenire costruendosi 
entro un’idea di architettura (il come). 

Uno strumento di questo genere dovrà aiutare a strutturare un procedimento di 
conoscenza in grado di orientare l’azione costruttiva coordinandola. Allo stesso 
tempo, deve consentire di esercitare il confronto tra concetti e ordini diversi di 
costruzione, per comprenderne le analogie strutturali necessarie all’operare. Pur-
troppo, tutte le nozioni che si candidano a svolgere questo ruolo strutturale, e che 
entrano nel processo progettuale, insieme ad altre, con incidenza e visibilità di-
versa, come i concetti di forma, idea, tipo, soffrono in parte di “invisibilità” ma-
teriale, non essendo totalmente rappresentabili in oggetti, anche se le relazioni tra 
oggetti, cose e immagini sono riconducibili ad essi. Entriamo in un campo di re-
lazioni tra astrazione e concretezza. Da qui, discendono alcune difficoltà didatti-
che superabili solo unendo ad una chiarezza teorica una pratica di laboratorio. 

Tra questi concetti il tipo ha assunto una notevole pregnanza paradigmatica, 
anzitutto nell’accezione di Thomas Khun, già riportata. Infatti incontriamo le 
nozioni di tipo e tipologia nel dibattito teorico e nelle trattazioni del corpus di-
sciplinare dell’architettura; nella ricerca di leggi, regole ed espressioni formali; 
nelle definizioni di regolamenti e normative; nei metodi di analisi; nella quali-
ficazione degli esempi e dei modelli da seguire; nelle soluzioni più apprezzate e 
adottate dalla comunità scientifica nella sua attività “normale” e professionale.  

Questa capacità paradigmatica del tipo ha certamente perso la centralità 
che gli era stata riconosciuta fino agli anni Settanta, ma non la sua trasversali-
tà, dimostrata dalla famiglia di termini quasi sempre compresenti come: idea, 
identità, forma, regola, norma, schema, modello, codice, immagine. 

Termini, questi ultimi, che, a seconda delle concezioni teoriche degli archi-
tetti, tendono a far prevalere un aspetto sugli altri. Si tratta di una vera e propria 
terminologia della strutturalità dell’architettura e del progetto. 
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Si può tentare di venir fuori dall’evidente pericolo di confusione, cercando 
di distinguere alcune differenze terminologiche senza perdere però le necessa-
rie connessioni. Partiamo chiarendo il ruolo dei concetti che, rispetto al tipo, 
sono distinti, connessi e concorrenti: l’idea e la forma.  

L’idea indica il punto di vista di un modo di vedere l’insieme delle parti di un 
edificio includendolo in una complessità più ampia, di cui è preferibile avere una 
concezione teorica. 

La forma in architettura, indica l’oggetto veduto tra spazio e luogo - nel suo 
aspetto esterno invariante, con il suo sfondo - nella conoscenza di ordini e limi-
ti intelligibili di qualcosa di finito. 

Il tipo è una costruzione di conoscenze, fondate su saperi di architettura, che 
si colloca tra l’idea, includente un’idea di architettura, e la forma riguardante la 
finitezza di un oggetto compiuto. Indica perciò un principio logico, elementare, 
conoscibile e trasmissibile, contenuto nell’impronta o nella matrice - invariante 
astratta che si ripete - dell’oggetto edilizio. Ma il tipo si porta dietro anche una 
“storicità” e una narrazione che l’idea e la forma non sono tenute a definire. 

Qui, ora, si vuol mettere in luce il ruolo catalizzante assunto dal tipo durante 
le classificazioni come principio generale di architettura, o, durante le fasi di 
elaborazione della composizione architettonica attraverso il ri-disegno di un e-
dificio, assunto come oggetto-riferimento dello studio analitico-descrittivo, o, 
ancora, come disegno della regola di formazione per la successione logica del-
la scelte, posta in parallelo con le scelte di senso architettonico attribuito agli 
elementi in composizione. 

In alcune tavole di “costruzione formale”, presenti nelle sezioni analitiche, il ti-
po compare all’interno di un procedimento di analisi compositiva condotta attra-
verso una successione logica che, in linea di massima, introduce, in uno schema 
geometrico astratto di base, una progressiva definizione sistematica di elementi: 
l’ordine della struttura resistente, la suddivisione logica in parti unitarie dell’ordine 
spaziale, gli ordini delle corrispondenze visive e delle percorrenze fondametali, il 
completamento delle divisioni distributive, i più importanti elementi di arredo, e, 
infine, le indicazioni dei punti materici significativi, di decoro o di ornamento. Lo 
scopo è mostrare le priorità originarie di un ordine di corrispondenze che scompa-
re o si rafforza, si modifica o chiarisce, come vedremo nelle tavole comparative di 
quattro architetture supponenti il medesimo tipo come principio di costruzione. In 
questa procedura di studio, il tipo si colloca in una struttura logica tendente a identifi-
care la costruzione-costituzione delle relazioni tra elementi e parti con l’architettura 
stessa, in coincidenza di esigenze pratiche ed estetiche. Dovrebbe risultare chiaro, 
nei ri-disegni di architettura, che il tipo assume su di sé la comprensibilità più ele-
mentare e primaria di quelle esigenze umane, che, essendosi ripetutamente espresse 
in forme riconoscibili, i tipi appunto, nella storia dell’umanità, rappresentano una “si-
stematica” trasmissibilità delle forme ereditarie del costruire in determinate civiltà,
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come dimostrano anche gli studi di Saverio Muratori e Giancarlo Caniggia1. Se si 
trascura, temporaneamente, di discutere sulle ragioni che portano determinate co-
munità a scegliere, accettare e tramandare l’invarianza regolativa e formale che 
definisce un tipo e ci si interroga sulle categorie di variabilità che governano la sua 
relazione compositiva con la costruzione, ritroviamo le classiche categorie di Vi-
truvio, che hanno prodotto i tipi come costruzioni di conoscenze. Nel corso dei se-
coli, però, alcune categorie hanno resistito meglio, divenendo dominanti nella ope-
ratività, come, ad esempio, il rapporto tra la Ordinatio e la Dispositio nella costru-
zione di spazi2; altre sono state variamente interpretate. Resta fermo, tuttavia, che 
Vitruvio definisce in modo puntuale, ed ancora attuale, la parte centrale del para-
digma compositivo e scientifico-tecnico dell’architettura. Sebbene, infatti, questo 
paradigma contenga alcune imperfezioni terminologiche, come sostiene l’Alberti, 
perviene a noi come il più completo. Confrontandosi, negli ultimi tre secoli, con il 
progetto moderno, è stato letto a partire da una serie di rotture epistemologiche di 
cui è in parte testimonianza anche questo libro. Attraverso i suoi concetti fonda-
mentali (Ordinatio, Dispositio, Symmetria, Eurytmia, Decor, Distributio) Vitruvio 
fissa i termini di una strutturalità dell’architettura che partendo dal numero e 
dall’astrazione perviene alle relazioni concrete con la sfera economica e sociale. 

Secondo la prima categoria si afferma che un’opera si compone attraverso la Ordi-
natio di un tutto e delle sue parti e che queste ultime sono lette separatamente: nella 
propria proporzione e misura e, nel rapporto di proporzione e di simmetria tra loro. La 
forma strutturale, dunque, si definisce attraverso rapporti proporzionali colleganti le 
misure, che sono proprie delle singole parti, e con la simmetria, che è propria del tutto. 
La seconda categoria compositiva è la Dispositio di elementi che vanno collocati
 

1. S. Muratori, Studi per un’operante storia urbana di Venezia, Istituto Poligrafico dello Sta-
to, Roma 1960; G. Caniggia, G.L. Maffei, Composizione architettonica e tipologia edilizia, Mar-
silio, Venezia 1979. 

2. «Ordinatio est modifica membrorum operis commoditas separatim universeque proportio-
nis ad symmetriam comparatio. Haec componitur ex quantitate, quae grasce ποσοτηξ dicitur. 
Quantitas autem est modulorum ex ipsius operis sumptio et singulisque membrorum partibus 
universi operis conveniens effectus. 
«Dispositio autem est rerum apta conlocatio elegansque compositionibus effectus operis cum 
qualitate. Species dispositionis, quae graece dicuntur ιδεαι, sunt hae: ichnographia, orthogra-
phia, scaenographia» («L’Ordinatio consiste nella giusta proporzione e misura delle singole par-
ti di un’opera separatamente prese e nel loro rapporto di proporzione e simmetria col tutto. Essa 
si fonda sulla quantità che in greco è detta ποσοτηξ. Ma la quantità non è altro che l’assunzione 
di una unità di misura dell’opera stessa e l’armonica realizzazione di questa nel suo complesso in 
relazione alle singole parti che la compongono. 
«La Dispositio invece consiste nella conveniente collocazione degli elementi e nell’elegante rea-
lizzazione dell’opera nelle sue varie componenti dal punto di vista della qualità. Queste sono le 
forme della Dispositio che in greco vengono chiamate ιδεαι: iconografia, ortografia, scenografi-
a»). Marco Vitruvio Pollione, De Architettura, trad. L. Migotto, Studio Tesi, Pordenone 1990. 
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(appropriatamente) e realizzati (elegantemente). Per cui, se la Ordinatio deve es-
sere giusta nella misura, la Dispositio è appropriata ed elegante nella qualità e si 
serve della rappresentazione grafica: la pianta (icnografia), il prospetto (ortogra-
fia), la prospettiva (scenografia). La Dispositio si ottiene con lo studio (cogita-
tio)3 accurato, consapevole, accorto per ottenere esattamente ciò che si desidera e 
con la capacità di chiarirsi e risolvere problemi oscuri, proponendo nuove solu-
zioni (inventio)4. Le altre categorie vitruviane definiscono il sistema estetico delle 
parti tra loro (Eurythmia)5 e con la figura armonica del tutto (Symmetria)6. Il De-
cor7 è l’aspetto onesto, chiarificante, ed esattamente calcolato che si ottiene col-
 

3. «La cogitatio è lo studio accurato, esauriente ed attento per ottenere pienamente ciò che si desidera 
e ciò che ci si è proposti (Cogitatio est cura studii plena et industriae vigilinantiaeque effectus propositi 
cum voluptate)»; ibidem. 

4. «L’inventio è la capacità di affrontare problemi oscuri esplicandoli con razionalità e trovando nuo-
ve soluzioni con elasticità e vigore»; ibidem. 

5. «L’eurythmia è quel bello e armonico aspetto conveniente che è offerto nella composizione delle 
parti nel loro insieme. Ciò si ottiene quando le componenti di un’opera conservano l’armonica proporzio-
ne dell’altezza rispetto alla larghezza e della larghezza rispetto lunghezza e rispondono ad una loro interna 
simmetria»; ibidem. 

6. «La symmetria è l’armonico accordo tra le parti di una stessa opera e la rispondenza dei singoli e-
lementi all’immagine d’insieme della figura. Come nel corpo umano la caratteristica euritimica sta nel 
rapporto simmetrico dato dal piede, dalla mano, da un dito e da altre membra, così deve essere nella rea-
lizzazione dell’opera architettonica. E specialmente negli edifici sacri il calcolo delle proporzioni è dato 
dal diametro delle colonne o dal triglifo ovvero dall’embater, nelle baliste è dato dal foro che i greci defi-
niscono περίτρητον, nelle navi dall’interscalmio detto διάπηγµα e così pure nelle altre costruzioni esso è 
dato dalle parte dell’opera stessa»; ibidem. 

7. «Il decor è invece l’aspetto onesto dell’opera emendata (ripulita) le cui parti rispondono ad un cal-
colo preciso; e questo lo si ottiene rispettando la statio, o come dicono i greci υεµµατισµός, o la consuetu-
dine o la natura. È conformemente a questo concetto di statio che si edificano templi a cielo aperto, ipetri, 
dedicati a Giove Folgore, al Cielo, al Sole, alla Luna; non a caso l’aspetto e la potenza di queste divinità si 
manifestano nel cielo aperto e luminoso. A Minerva, a Marte e ad Ercole saranno dedicati templi in stile 
dorico; a queste divinità, infatti, espressioni del valore guerresco, si addicono delle sedi sobrie. A Venere, 
Flora e Proserpina e alle Ninfe delle Fonti, proprio per il loro morbido aspetto, potranno sembrare più a-
datte delle costruzioni in stile corinzio. […] Nel caso di Giove, Diana, Libero Padre e di altre divinità ana-
loghe si rispetteranno la misura e il giusto equilibrio edificando templi in stile ionico, in quanto la loro na-
tura troverà espressione nella giusta equidistanza tra la severità dell’ordine dorico e la delicatezza del co-
rinzio. […] Ma secondo la consuetudine il decor lo si ottiene allorché un edificio dagli interni sontuosi ha 
anche dei vestiboli armoniosi ed eleganti. Esso verrebbe infatti a mancare qualora a interni elegantemente 
rifiniti corrispondesse un ingresso umile e modesto. Analogamente, se si scolpissero dei dentelli sulla cor-
nice dorica o se si ricavassero dei triglifi nelle colonne pulvinate e negli epistili in stile ionico si finirebbe 
con l’offendere la vista per l’avere trasferito delle caratteristiche specifiche da uno stile ad un altro, in con-
trasto con ben altri criteri già consolidati nella consuetudine. […] Il decor sarà conforme alla natura, se i 
luoghi prescelti per la costruzione dei templi e dei sacri recinti si riveleranno particolarmente salubri e ric-
chi di sorgenti. […] Al decor naturale contribuirà anche la disposizione delle stanze: a est le camere da 
letto e la biblioteca; a occidente i bagni e gli appartementi invernali; occidente i bagni e gli appartamenti 
invernali; a nord le pinacoteche e quegli ambienti che hanno bisogno di un’illuminazione costante, poiché 
questa zona del cielo non varia la sua intensità luminosa nel corso delle stagioni»; ibidem. 
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locando le decorazioni e gli ornamenti con coerenza nei posti appropriati, in con-
formità con la natura. Infine, la Distributio riguarda le convenienze nella parti-
zione dei materiali, dell’area, dei costi e nella destinazione abitativa e sociale. 

Questo è il paradigma dell’architettura di Marco Vitruvio Pollione, che vive ai 
tempi di Cesare Augusto e compone il De Architectura tra il 27 e il 23 a.C., espo-
sto nel primo dei Dieci Libri dell’opera. 

Il Primo Libro si completa con la scelta dei luoghi salubri, la descrizione 
delle mura e delle torri, l’orientamento viario rispetto alla direzione dei venti, la 
scelta delle aree urbane destinate alle piazze e agli edifici sacri. Gli altri libri 
riguardano i materiali edili, la descrizione dell’architettura del tempio, la dispo-
sizione degli altri edifici pubblici fondamentali, la trattazione dell’edilizia pri-
vata, l’analisi dei rivestimenti e dei colori, lo studio delle acque, le nozioni di 
astronomia, la disamina delle macchine necessarie all’edificazione. 

Invece di considerare la complessità dell’opera, Vitruvio è stato sempre ridot-
to e sintetizzato esclusivamente per i tre criteri di realizzazione delle opere: la so-
lidità (ratio firmitatis), la comodità (ratio utilitatis), e la bellezza (ratio venustatis), 
che si spiegano in queste poche righe: «Il primo principio (firmitas) sarà rispettato 
se le fondamenta poggeranno in profondità, su strati solidi e se la scelta dei mate-
riali sarà accurata, senza badare a spese; il secondo, o della funzionalità (utilitas), 
allorché la distribuzione degli spazi (risponda) ad un uso corretto e agevole ri-
spettando l’esposizione cardinale in base alla funzione specifica dei locali. Il ter-
zo, infine, quello della bellezza (venustas), quando l’aspetto esteriore dell’opera sa-
rà gradevole e raffinato, nel rispetto delle giuste proporzioni e della simmetria 
delle sue parti»8. 

Il paradigma vitruviano è stato letto e interpretato nel corso dei secoli, fino ad 
oggi, da un notevole gruppo di teorici e trattatisti che hanno provato a confrontar-
lo con nuovi oggetti-problema. Da una parte vi è una lunga lista ermeneutica di 
elaborazioni del paradigma che culmina nel Settecento e, da un’altra, la lista delle 
rotture epistemologiche vere e proprie. In queste ultime andrebbero inseriti anche 
i tentativi, come quello di Gottfried Semper, di far corrispondere parti ben identi-
ficate dell’architettura (quindi oggetti), come il basamento, il recinto, etc., a tec-
niche costruttive, come la stereotomia, la tessitura, etc. 

La più emblematica di tali rotture, forse, è stata mostrata dall’analisi compa-
rata condotta da Colin Rowe sulla Villa Stein a Garches (1926-27) di Le Cor-
busier, contrapposta alla Villa Foscari, “La Malcontenta” (1550-60), di Andrea 
Palladio (fig. 31). In questo ridisegno analitico appare evidente che, in entrambi 
i casi, il modo della ordinatio-dispositio ci rimanda all’ascendenza etimologica 
del termine modo, in cui la “misura” diviene “regola”, ma la concezione - il

 
8. Ibidem. 
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Fig. 31 - Palladio, Villa la Malcontenta (1550-60); Le Corbusier, Villa Stein (1926-27) a Garches, confronto planime-
trico e fronti principali 
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terzo elemento ricorrente nel tipo - ne differenzia l’impiego nella composizione, 
rispetto al linguaggio architettonico. È evidente, infatti, che Le Corbusier si serve 
del tipo come matrice invariante astratta contenuta nella Malcontenta per com-
prendere un meccanismo di scomposizione in parti ed elementi che avviene in 
termini di Ordinatio. Ma, al momento di ricomporre l’oggetto, gli elementi non 
sono più scelti secondo una legge, ancora architettonica, fondata sull’esperienza 
classica, ma a partire da una diversa idea d’architettura: «il gioco sapiente, rigo-
roso e magnifico dei volumi nella luce». Gli elementi non seguono più le tracce 
dell’Ordinatio ma vi si dispongono indipendentemente9. 

La strutturalità con cui entra in consonanza il tipo non è più fondata su 
un’esperienza concepita come ripetibile, ma sul suo proporsi come punto di 
partenza da ri-leggere e de-scrivere nel confronto con la singolarità di un even-
to artistico-progettuale. 

Questa notazione ci consente di precisare che la concezione architettonica non 
è altro che l’idea di architettura, la cui qualità corrisponde al modo d’intendere 
una prima compiutezza del valore globale dell’edificio, generabile con il tipo. 

Premettendo che occorre prestare molta attenzione a non ridurre banalmente 
il discorso sul tipo, appiattendolo sull’idea di “schema”, ecco alcuni casi in cui, 
operando per confronti, si rende visibile la concatenazione dei concetti che si 
verifica nel momento dell’elaborazione compositiva di un’opera. 

Se, per esempio, si parte dalla disposizione di ambienti abitati intorno ad 
una corte, compresa entro un’area rettangolare con accesso sul lato corto verso 
strada, si scopre che questo carattere è comune a molteplici tipi edilizi (casa 
corte, domus, palazzo, casa greca a prostas) e che esso non ci dice molto sulla 
qualità dell’architettura finché non si misura il recinto, lo spazio libero, il vo-
lume; fin quando non si confrontano le scelte all’interno di contesti rurali o ur-
bani, storici o contemporanei, mediterranei o centro europei; finché non si sta-
bilisce se gli affacci sono prevalenti all’interno o all’esterno; finché, dunque, 
non si esamina il modo d’uso in relazione ad una qualità di spazi misurati. 

Il valore culturale della conoscenza tematica apportata da un tipo, in effetti, ri-
siede proprio nella sua memoria storica. Questa lo accompagna come una sorta di 
“istruzione per l’uso”, in quanto la memoria dell’esperienza sul modo di concepire 
la disposizione degli spazi si accumula come sapere non solo dell’abitare, ma, an-
che, dei processi di costruzione della città nei modi aggregativi dell’edificato, o di 
occlusione dell’area libera di pertinenza, o di parcellizzazione e specializzazione
 

9. Cfr. C. Rowe, The mathematics of the Ideal Villa, and other essays, Mit Press, Cambridge 
1976: in questo saggio l’autore paragona le ville Foscari e Stein per la loro struttura e per il loro 
rapporto fronte-retro e le ville La Rotonda e Savoye per la loro doppia assialità e l’isotropia della 
quattro facciate. Per un maggiore approfondimento si veda anche C. Martí Arís, Le variazioni 
dell’identità. Il tipo in architettura, Clup, Milano 1990. 
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Fig. 32 - M. Ridolfi, Casa Lina, Terni, 1966: studi preparatori; la simultanea rappresentazione in pianta, pro-
spetto e sezione, fornisce una visione unitaria e completa dell’idea progettuale 
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funzionale. Processi questi, di natura morfologica, che, se non previsti sin dall’inizio 
nella concezione del modo ordinativo-disposizionale, portano ad un’alterazione peggio-
rativa della qualità di vita. 

Con la memoria storica dei processi d’edificazione che lo riguardano il tipo 
trattiene, in tracce edificate, il ricordo dei suoi stati disposizionali iniziali che 
lo accompagnano come un’impronta. 

La casa-corte, per esempio, ha i suoi archetipi, arcaici o moderni, come nel-
la Casa a tre corti di Mies (fig. xx), e, nello stesso tempo, possiede la memoria 
dei processi che la portano ad essere diversa nella domus, collocata nell’insula, 
o nel palazzo; tipi che, a loro volta, hanno i propri “archetipi” e le relative me-
morie processuali. Il recinto stesso è un archetipo arcaico della casa-corte. 

L’archetipo non è un’idea che non può mai realizzarsi compiutamente, secon-
do una visione neoplatonica della forma, quanto un’idea costruttiva in senso pie-
no, semmai “etimologico”, ossia un modo di vedere in costruzione un inizio ordi-
nativo, uno stato costitutivo iniziale di concepimento di altissimo valore antropico, 
in cui, il modo di disporre gli spazi è illuminato da un modo di vedere semplice e 
sincero, tipico dei momenti felici della scienza o della fede. L’idea architettonica 
del tipo mostra l’archetipo come una matrice edilizia appartenente alla complessi-
tà più ampia della costruzione della città, dove gli elementi dell’architettura rice-
vono il loro senso da una legge costruttiva in cui i modi d’uso sono sempre stret-
tamente connessi all’esperienza architettonica evolutiva dei modi costruttivi edili-
zi, fondati su un canone a cui corrisponde un ben preciso ordine in pianta degli 
spazi abitativi. Anche se in forma ridotta, il tipo tende ad interloquire e a declinar-
si all’interno del paradigma compositivo edilizio dell’architettura. 

Analizziamo come si forma il tipo nell’esperienza d’uso della casa, con un 
esempio canonico. La domus, prima di maturare nell’età medio repubblicana 
come casa canonica della classe dominante romana, nasce come capanna pre-
ceduta da un portico, associata ad uno spazio recinto con un solo varco verso 
l’esterno, al perimetro del quale si addossano le cellae, lasciando uno spazio li-
bero per l’aria e la luce10. 

L’edificio, nell’uso abitativo e nel processo di trasformazione urbana, fa “fare 
esperienza” anche al concetto di tipo. Accade, infatti, che una nuova utenza, libe-
ra dal vincolo di dovere agire sul preesistente nelle nuove edificazioni di periferia 
o di sostituzione, compie lo scatto razionalizzatore che “ripulisce” l’esperienza e 
canonizza il tipo. Nella casa romana ciò avviene esattamente quando nell’età 
medio repubblicana (nell’edilizia privata) matura il tipo della casa ad atrio itali-
co romana secondo uno schema disposizionale chiaro che ormai si descrive com-
piutamente in tutte le sue relazioni attraverso una successione assiale di luoghi  

 
10. G. Caniggia, Strutture dello spazio antropico, Alinea, Firenze 1981; 1° ed. 1976. 
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Fig. 33 - G. Vaccaro, Palazzo delle Poste, Napoli, 1928/36 
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abitativi: vestibulum (eventuale)-fauces-atrium-alae-tablinum-porticato (even-
tuale)-hortus di natura comunitaria e simbolica su cui si strutturano gli altri vani: 
quattro da letto, sui fianchi dell’atrio allineate alle alae, due affiancati al tablinum 
di dimensione equivalente, due ai lati delle fauces di cui uno aperto sulla strada. 

La domus pompeiana del Chirurgo (fig. 34), è l’esempio più chiaro ed antico 
dello stabilizzarsi definitivo del tipo nel modello di vita domestica della classe in 
grado di affermare un proprio riconoscibile modello di vita domestica-e-pubblica. 
L’affermazione della nobilitas, la classe dirigente, che si diversifica dalle altre an-
che per il proprio status pubblico, coincide con l’affermazione del tipo come 
strumento di legittimazione di un potere in cui il valore delle memorie e delle glo-
rie familiari e gentilizie deve rappresentarsi. La casa è decisamente separata dal 
caotico ambiente esterno tramite murature massicce su cui si aprono piccolissime 
e rade finestrucole. La casa, dunque, mantiene costantemente il suo carattere ar-
chetipico introverso mentre, il paradigma canonico ricorrente (vestibulum-fauces-
atrium-alae-tablinum-(porticato)-Hortus), trovandosi a contatto con particolari 
condizioni della committenza o del sito, si coniuga, con leggere differenze, e fa di 
nuovo esperienza, finché nascono nuove articolazioni del tipo. 

Tutto ciò ci aiuta a capire qual sia stato il modo in cui un tipo è nato, si è 
evoluto ed è maturato nel tempo e nell’uso inerendo ad un’idea di architettura 
connessa all’idea stessa della architettura della città11. 

Per cui, anche se nel presente è mutata la dinamica sociale, caratterizzata 
dalle di utenze atipiche12, resta il fatto che il tipo è maturato in una confrontabi-
lità, provatasi nei tempi lunghi della storia, fino a divenire tipologia e a produr-
re un campo di variabilità tipologica. Argomento, questo, che sarà ripreso più 
avanti e in sede progettuale, quando si sottolineerà che al tipo architettonico 
appartiene un modo di vedere le relazioni invarianti tra entità variabili, in una 
determinata idea d’architettura. È questa che si rappresenta nel tipo traendone il 
patrimonio di costruzioni di conoscenze e di saperi che esso porta con sé of-
frendolo come cultura architettonica al progetto. Oggi il tipo si presenta, quin-
di, come un’entità scomponibile ed enunciabile in un campo di variabilità-
possibilità tipologiche, declinabile nei suoi vari aspetti all’interno del para-
digma fondamentale della costruzione dell’architettura - di vitruviana memoria

 
11. Altri esempi sono trattati nel libro di Armando Sichenze, in particolare nelle considera-

zioni sul tipo del palazzo dall’Umanesimo all’Ottocento. Cfr. A. Sichenze, Il limite e la città .La 
qualità del minimum urbano sul limite dell’edificio dalla Grecia antica al tempo della metropoli, 
FrancoAngeli, Milano 1995. 

12. Cfr. I. Macaione, «Tipologie per la città e atipicità crescente», in Aa.Vv., L’abitare come 
problema della città. Metodologie di analisi e procedure sperimentali, a cura di R. Fuccella, Ali-
nea, Firenze 1995. 
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Fig. 34 - Pompei, dall’alto: Casa del Chirurgo; Casa di Trebio Valente 
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- dove trova il modo di coniugarsi con gli oggetti che un progetto cerca di ve-
dere nella finitezza di forme compiute. 

 
Che cosa si può intendere per possibilità? 
In una prospettiva che si apre dal passato al futuro, la possibilità è apportata 

dai tempi lunghi della storia, dalla lungimiranza di forme costanti ben progetta-
te e, dunque, relativamente indifferenti alle variazioni d’uso degli spazi. Ma 
questa, che potremmo definire come la massima possibilità, rischia di tradursi 
in una “plurifunzionalità” di “non luoghi” la cui “plurivalenza” è fortemente 
contraddetta da una continua omologazione all’aggiornamento tecnologico da 
cui dipende. Le possibilità di sviluppo si prospettano, invece, in modo più “so-
stenibile” evitando il più possibile o confinando - secondo la strategia di Mies - 
la specializzazione degli oggetti spaziali. Questi possono essere concepiti con 
dei limiti ben definiti e controllati, senza espellere all’esterno ciò che non si ri-
solve in modo sostenibile all’interno. 

Queste disposizioni, avendo offerto le maggiori possibilità, ricorrono anche 
nella storia con maggior frequenza ed hanno perciò sul tipo un’ascendenza 
formativa paradigmatica, tendente a confermare la permanenza di caratteri ge-
neralizzabili e verificabili scientificamente, secondo logiche deduttive di corri-
spondenze e dipendenze tra le parti13. Si tratta di possibilità paradigmatiche ri-
correnti che hanno trovato esempi di grandissimo valore nelle certose, prese a 
riferimento da architetti diversissimi come Le Corbusier o Mies van der Rohe. 

All’opposto, le possibilità dell’oggetto indicate dalle qualità ordinative-
disposizionali si presentano già come dei “quasi oggetti”, da considerare come 
strumenti edilizi, ambientati in realtà storiche e geografiche del costruire e 
dell’abitare che dirigono il confronto e la scelta tipologica verso mondi di va-
lori, decretando, all’interno di casistiche e quadri di alternative, non solo la for-
tuna di un tipo o di un altro, ma anche la sua portata normativa. 

Se si definisce la norma come estensione di una regola, a decretare il limite 
e le modalità di tale estensione nello spazio e nel tempo è sia la comprensibiltà- 
accettabilità del valore della regola da parte degli interlocutori di un tipo, sia il 
suo grado di accettazione-modificazione, basato su sistemi di valutazione ap-
prontati a partire dalle sue esperienze di impiego in campo sociale ed economi-
co. Per queste ragioni sono apparse definizioni come quelle di Alberto e Giu-
seppe Samonà, molto attente alle dinamiche sociali di accettazione dei tipi pro-
poste durante masterplan e piani di città14. 
 

13. Cfr. G: Grassi, La costruzione logica dell’architettura, Marsilio, Padova 1967 e A. Rossi, 
L’architettura della città, Marsilio, Padova 1966. 

14. Giuseppe Samonà si preoccupa anzitutto di definire la tipologia di un oggetto come sua 
tipicità: «Nella prassi possiamo assumere la tipicità come particolare rappresentazione per im-
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Vi è però un diverso grado di autonomia dell’architettura in base ai temi degli edifici. 
Le qualità ordinative-disposizionali oggi vengono tendenzialmente valutate 

nell’esperienza dell’edilizia “specialistica” ed emblematicamente rappresentati-
va; oppure ritornano nella esperienza della casa come “edilizia di base” in luoghi 
e tempi diversi. Rispetto a questi temi le qualità ordinative-disposizionali ten-
dono a definirsi in modo opposto nell’accezione dell’“archetipo”, per l’edilizia 
specialistica, o del “tipo maturo”, per la casa, semplificando le problematiche 
valutative di questi due aspetti tipologici. 

Non è conveniente, da un punto di vista progettuale, perciò, compiere troppe di-
stinzioni rischiando di eliminare, da uno strumento operativo del progetto, cono-
scenze utili al confronto con il valore globale dell’edificio. Occorre tener presente 
sia l’essenzialità della regola contenuta in un modo di operare, la cui misura im-
munitaria si stabilisce nel confronto tra i vantaggi delle innovazioni e quanto ci 
precede nel valore delle cose; sia la ricchezza evocativa che porta con sé una con-
cezione architettonica del tipo, depositata in una storia di edifici. Proprio nel “com-
portamento storico” degli edifici, il tipo matura come costruzione di conoscenze, e
 
magini evocative, che ne generalizzano in dimensioni e funzioni dell’oggetto il significato se-
condo le attribuzioni dell’esperienza che ha presieduto alla formazione di tale significato e che 
apre tra i fruitori della tipicità due ambiti: uno di creazione, l’altro di uso». G. Samonà, «Disegno 
per una teoria dell’unità disciplinare dell’urbanistica e dell’architettura», in Oggi, l’architettura, 
a cura di A. Samonà, C. Doglio, Feltrinelli, Milano 1974. 
Alberto Samonà sostiene: «Per impostare correttamente queste osservazioni sull’architettura, e 
per fissare i criteti metodologici dell’analisi, diremo subito che occorre servirsi non tanto di de-
scrizioni fondate sul contenuto o sulla forma degli oggetti indagati, quanto sulle relazioni che le-
gano gli oggetti stessi tra loro. Considerare questo insieme di relazioni come il tessuto principale 
su cui fondare le osservazioni chiarisce, in un certo modo, le questioni relative ai contenuti; ridu-
cendole a quelle dei contenuti architettonici. 
«A partire da questa base può riproporsi una definizione di tipologia, attraverso la quale si faccia 
giustizia della confusione esistente tra il concetto di “uso” di un manufatto e la necessità della 
sua “fruizione funzionale”. Infatti, le considerazioni svolte fin qui ci permettono di definire la ti-
pologia investendola direttamente dei contenuti architettonici dell’opera progettuale. 
«La tipologia allora si configura come il modo secondo cui - in una serie di rapporti fisicamente 
determinanti nello spazio - si riesce a descrivere, esprimere e comunicare il funzionamento di un 
dato di partenza originato dall’esperienza su una certa situazione, da considerarsi come “modello 
conoscitivo”; per “modello” conoscitivo si intende il primo termine di un processo di relazioni 
che ha come secondo termine l’opera architettonica compiuta. 
«In questo processo di relazioni la progettazione architettonica, variamente articolata nei propri 
passaggi conoscitivi e momenti creativi, rappresenta il tramite interpretativo percorrendo il quale 
il dato conoscitivo di partenza si scioglie nei termini specifici dell’architettura che gli attribui-
scono precisi valori espressivi. […] 
«Entro quest’ambito la tipologia è, perciò, un campo di conoscenza in parte creativo, in parte no-
zionistico che esprime secondo canoni precisi i modi di dare un determinato spazio fisico ad una 
determinata esigenza della comunità». A. Samonà, «L’architettura, oggi, in Italia: prospettive e 
valutazioni», in ibidem. 



 82 

 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 37 - A. Samonà, F: De Simone, G. Longobardi, progetto del Teatro Galli a Rimini, 1985, dall’alto: ve-
duta da piazza Malatesta; precisazione architettonica dell’involucro delle funzioni teatrali 



 85 

si confronta con il paradigma vitruviano dell’architettura, trasferendovi esperienza. 
Ossia trasmettendoci, nella sua modificazione, un complesso di avvertimenti sui 
problemi di coerenza, sui valori fisici e spaziali da salvaguardare al momento di 
adottare quel determinato tipo, anche solo come riferimento ideativo. 

Tuttavia è necessario, al momento di rivolgere lo sguardo al passato, per sele-
zionare uno o più tipi di riferimento, non eliminare alcuno dei due aspetti: né la 
sua natura concettuale, né la sua funzione disciplinare o narrativa; questi lo ren-
dono portatore di una esperienza formativa tematica sull’architettura, trasmissibile 
in caratteri costitutivi, regolatori e distintivi dello spazio fisico costruito. Tramite 
i caratteri il tipo svolge il compito di far vedere in qual modo, in determinate di-
sposizioni, i rapporti tra le qualità e le quantità d’uso possono assumere un valore 
ordinatore-disposizionale a cui ci si può riferire per l’organizzazione e la rappre-
sentazione dello spazio. 

 
Sarebbe stato necessario soffermarsi molto più a lungo sul rapporto tra tipo 

e costruzione della città. Ma ciò, forse, allontanerebbe troppo questo libro da 
un’utilizzazione didattica, per la fatica di dover far seguire una nozione lunga-
mente dibattuta come quella del tipo architettonico. Sarebbe già un risultato au-
spicabile che i giovani che si avvicinano ai temi della composizione architetto-
nica ed urbana riescano a collocare la nozione di tipo tra il paradigma operativo 
vitruviano e la cultura narrativa, come aspetto irrinunciabile del ruolo culturale 
e civile dell’architettura, intendendo il tipo come rapporto tra punti di vista 
condivisi nella storia della progettazione e dell’abitare15. 

 
 

Dal ri-disegno dei riferimenti alla lettura narrativa 
 
Nella civiltà europea il progetto non si può porre in un distacco assoluto dal-

la ricca complessità della storia, perché in questa s’inscrive l’identità europea, 
ricca di problemi e di complessità. Quei problemi sono un mondo in cui siamo 
ancora immersi e sono un modo per ri-conoscerci come esseri umani complessi 
in relazione con i benefici culturali di una civiltà. 

Né il progetto può accontentarsi dell’esistente e separarsi dal futuro, dalla aspi-
razione a vedere e a risolvere, almeno nella conoscenza, i nuovi problemi scaturiti 
dalla storia della nostra evoluzione in quanto specie vivente divenuta capace, forse
 

15. Per un approfondimento sul concetto di tipo in generale si veda: C. Aymonino, La forma-
zione del concetto di tipologia in edilizia, Marsilio, Venezia 1965; Caniggia, Maffei, Composi-
zione architettonica e tipologia edilizia, cit.; G. Grassi, La costruzione logica dell’architettura, 
cit.; C.A. Manzo, Questioni di uso e forma in architettura, Clean, Napoli 1984; A. Monestiroli, 
L’architettura della realtà, Clup, Milano 1979; A. Rossi, L’architettura della città, cit. 
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Fig. 39 - K.F. Schinkel, disegni di progetto per una Chiesa parrocchiale per l’Architektonisches Lehrbuch: 
prospettiva, prospetto, sezioni e dettagli 
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anche troppo, di “fare mondo”, di servirsi di strumenti di ogni genere e di inventa-
re sovversioni della (e nella) natura, come se non fossimo di questo mondo. Il 
progetto è la nostra proiezione tra la terra e il mondo, attraverso uno sguardo che 
abbraccia passato e futuro nel tempo lungo della nostra epoca, ricca di esperienze 
e di contraddizioni ancora umane. 

Per muoverci in questo arco dello spazio e del tempo e per vivere in questo 
mondo con la voglia di scoprirlo ancora ospitale, per cercarlo e trovarlo, ab-
biamo bisogno di metterci sempre nuovamente in viaggio. Perciò progettiamo 
ancora. E se non desideriamo definire uno scopo e tracciare una rotta ci occorre 
almeno stabilire un sistema di riferimenti di valore globale per il nostro viag-
gio. L’architettura, nella sua concretezza materiale, può renderli visibili, ma, 
come qualunque altra accumulazione stratificata di saperi, richiede tecniche di 
“scavo” all’interno delle opere costruite. 

Si tratta di forme d’apprendimento del valore di complessità delle opere nel 
loro rapporto con la natura. Pensando che in questo modo esse partecipano alla 
costruzione del “prodotto” più ricco e complesso che la civiltà abbia mai realiz-
zato e che è l’idea architettonica della città-natura16. Non si tratta di un “prodotto 
di fabbrica” che si può comprare all’ipermercato. Acquisire questo bene come ri-
sorsa culturale non è semplice perché il suo valore sta nella sua complessità. Per 
comprenderne le potenzialità, bisogna vedere intanto come è fatto. Ciò già con-
sentirebbe di iniziare a passare dall’architettura al progetto.  Conoscendo delle 
opere la loro costruzione in quanto valore di progetto si può scoprire quella spe-
cifica costruzione di conoscenze che le rende appunto architettura. 

La selezione di opere illustrate non sono perciò solo opere “fantasmatiche” 
o emblematiche della complessità della nostra civiltà europea, di cui abbiamo 
ancora bisogno, ma anche espressioni di un ri-disegno delle opere in cui insie-
me al valore della conoscenza si cerca di riscoprire la nostra appartenenza ad 
una cultura narrativa. Seguendo l’idea che l’architettura è tanto razionalmente 
calcolata quanto ragionevolmente narrata oltre i limiti della ragione e che è uno 
dei pochi saperi ad essere costitutivamente sostenibile, trasmettendo alle gene-
razioni future l’ereditarietà di una civiltà che è al tempo stesso narrazione u-
manistica e progetto scientifico-tecnico. Così nel ri-disegno entra sia la narra-
zione scritta della costruzione dell’opera sia la ricerca del capo di un filo narra-
tivo a cui riannodarsi per continuare oggi il racconto della civiltà umana. 

Occorre studiare inizialmente l’architettura come si fa per qualunque pezzo 
scritto, quando, leggendo, si sottolinea e si annota a lato qualcosa. Con la sola 
differenza che la lettura di un disegno avviene ri-disegnando. Questo ripercorrere

 
16. Cfr. Architetture ecologiche, a cura di I. Macaione, A. Sichenze, FrancoAngeli, Milano 

1999 e A. Sichenze, Città-Natura in Basilicata, De Agostani, Novara 2000. 
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Fig. 40 - L. Quaroni, progetto per l’ampliamento del Teatro dell’Opera, Roma, 1983 
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linea su linea, traccia su traccia è tuttavia denso d’interrogativi che non solo hanno a 
che fare con la comprensione dell’oggetto, ma anche, in qualche modo, con la ricerca 
del progetto in parte contenutovi e di un confronto con questo, col suo focus, per 
comprenderne la sua evoluzione attraverso il tempo e le condizioni del presente. 
S’inizia con una “lucidatura”, come la definiva Ludovico Quaroni17. Successivamen-
te, però, nell’appropriarsi tecnicamente del desiderio di “abitare il riferimento”, la let-
tura si trasforma lacunosamente in una ri-scrittura. Da questo momento non si “luci-
da” più, ma si legge nel progetto, ossia si legge trascrivendo e appuntando da quel 
punto del presente in cui si è. E il procedimento entra nel progetto stesso e nel pas-
saggio da una versione all’altra, come si vede nei disegni di progetto dell’atrio del 
Teatro dell’Opera di Quaroni (fig. 40) o in quelli del Teatro di Sciacca di Giuseppe 
Samonà. Per conoscere l’architettura occorre leggerla. Ma per leggerla occorre ri-
scriverla (ri-disegnarla) in quanto costruzione di conoscenza: volontà di costruzione 
nello spazio mossa da un desiderio di realizzazione di un dove. In effetti già chiedersi 
dove desidera essere la nostra vita significa iniziare a scrivere sulle possibilità di un

 
17.«Quando io dico “disegnare” non intendo parlare del “disegno”. Il disegno potrà essere bello, 

se effettivamente sarà carico di sostanza progettuale, come i disegni di Scarpa, anche per rendervi 
conto che si tratta di disegni fatti direttamente per la progettazione, per la sua costruzione del sistema 
immagine-struttura-funzione dell’edificio. E questo “disegnare” va anche portato fuori del progetto 
che si deve fare: perché per progettare un edificio è necessario un bagaglio di idee concettuali, strut-
turali e formali, che si deve acquisire da altri architetti, antichi o moderni; ma poiché nella scuola, in 
questa scuola, la Storia dell’Architettura che si insegna non è finalizzata direttamente alla progetta-
zione, è necessario andare a cercare, al vero o sui libri, sulle riviste, le cose che interessano, per stu-
diarle. E non esiste la possibilità di impadronirci di un “sistema linguistico”, in architettura se non si 
analizzano i disegni e le fotografie del soggetto scelto, disegnando tutto, lucidando per bene; lucidare 
non significa fare rapidamente una fotocopia: significa analizzare linea per linea, superficie per su-
perficie l’edificio in modo da afferrarne il funzionamento, lo spazio, i valori plastici. Significa imma-
ginarsi un colore, nella fotografia in bianco e nero, o significa, colore non colore, immaginarsi i mate-
riali impiegati, la loro superficie, l’effetto al tatto. Nel lucidare o nel copiare una fotografia, sarà an-
che necessario risolvere l’incognita delle parti in ombra. Sarà una vostra creazione, quella di “inven-
tare”, in armonia con il resto quanto non appare chiaro nella fotografia o nel disegno. Ma soprattutto 
voi riuscirete a camminare, a salire, a vivere dentro un edificio anche riprodotto a scala piccolissima, 
e questo vi sarà di giovamento sicuro. In fondo è un percorso rovesciato, rispetto a quello della pro-
gettazione. Progettare è tutt’uno, ma attenzione: ogni parte, ogni progetto particolare va rapportato 
all’insieme: ogni città fa parte di un territorio, con una sua storia, con sue tradizioni, in architettura e 
nella vita, fino alle piccole cose, ai cibi e al vialetto. Ogni parte della città, ogni quartiere o struttura 
speciale, fanno parte della città, con un’unità di “sistema” non indifferente, almeno nel passato. E o-
gni casa pur essendo una struttura autonoma, deve tuttavia considerare i “rapporti di buon vicinato” 
con quanto c’è intorno, si tratti, oltre il cielo, di alberi, di monti o di mare, si tratti di edifici: tutte cose 
con le quali la casa in parola deve, come si dice, “comporre”, cioè stabilire, se non un sistema, 
un’assonanza». L. Quaroni, «Architettura e dintorni», in Bollettino del Dipartimento di Progettazione 
Architettonica e Urbana (Progettare), numero speciale, 1984. 
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Fig. 41 - Le Corbusier, Villa Meyer, Parigi, 1925: lettera di Le Corbusier a Madame Meyer 
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progetto ecologico18. La scelta di un riferimento può avvenire per ragioni diverse e, 
in un certo senso, tutti i disegni contenuti nel libro potrebbero appartenere a questa 
argomentazione, con la differenza che alcuni rimandano ad un valore globale 
dell’architettura, altri ad un valore paradigmatico parziale perché portatori soltanto di 
caratteri e qualità limitate, ben identificate e denominate, collegate a concetti di spa-
zio, di luogo, di ambiente, di forma, di ordine, etc. Per illustrare questo capitolo sono 
state scelte opere antiche, moderne e contemporanee, in cui è particolarmente eviden-
te l’aspetto narrativo. La Villa Snellmann (figg. 35-36), per esempio, di Gunnar A-
splund dimostra come la definizione degli spazi interni da una parte, e la scelta del 
decoro e degli ornamenti nei prospetti intervengono, in quella che Vitruvio chiamava 
dispositio, per narrare la trasformazione del tipo della casa rurale in una sua evolu-
zione che la porta ad acquisire una nuova identità borghese. Non necessariamente, 
però, la cultura narrativa interviene in quei due concetti che i linguisti chiamano sin-
tagmi e paradigmi. La voglia di definire la complessità narrativa dell’architettura può 
avvenire semplicemente dedicando una particolare attenzione agli elementi materiali 
che compongono una facciata: è il caso, per esempio, del Palazzo postale (fig. 33) di 
Vaccaro a Napoli. Altri modi di narrare emergono esplicitamente nelle lettere ai 
clienti o nelle lezioni degli architetti, obbligati a compiere uno sforzo esplicativo 
commentando con frasi, parole, “fumetti” le scene dell’opera o le parti da costruire, 
come nei disegni di Schinkel (fig. 39) o di Le Corbusier (fig. 41), oppure nella de-
scrizione dell’opera da costruire da parte di Ridolfi (fig. 32). Infine la narrazione si 
dichiara addirittura sotto forma normativa nei disegni per il concorso di progettazione 
del Teatro di Rimini (figg. 37-38) del gruppo di Alberto Samonà. Si apre un proble-
ma. È vero che Adolf Loos dichiara che “ornamento è delitto” e non vi è dubbio che, 
da questo punto di vista, il “postmoderno” degli anni Ottanta del XX secolo è crimi-
nale. Ma questo problema resta mal posto. La questione riguarda la cultura narrativa, 
la modalità e la specificità che le è propria. Tutti i disegni narrano. 

 
18. «Una vecchia casa, un portico in ombra, un tetto di tegole, una sbiadita decorazione araba, un 

uomo seduto contro il muro, una vecchia via deserta, un albero mediterraneo […]: questa fotografia 
antica (1854) mi commuove perché, molto semplicemente, è là che vorrei vivere. Questo desiderio 
penetra dentro di me a una profondità e con radici che non conosco: calore del clima? Mito mediter-
raneo, apollineismo? Assenza di eredi? Rifugio solitario? Anonimato? Nobiltà? Qualunque cosa av-
venga (di me stesso, delle mie motivazioni, della mia ossessione) io ho voglia di vivere là, in conso-
nanza - tale consonanza non è mai soddisfatta dalla foto turistica. Per me, le fotografie dei paesaggi 
(urbani o agresti che siano) devono essere abitabili, e non visitabili. Se l’osservo bene in me stesso, 
questo desiderio di abitazione non è né onirico (io non sogno un sito stravagante) né empirico (io non 
cerco di comprare una casa lasciandomi convincere dal manifesto pubblicitario di un’agenzia immo-
biliare); il mio desiderio è fantasmatico, esso nasce da una sorta di veggenza che sembra portarmi a-
vanti, verso un tempo utopico, o riportarmi indietro, non so verso quale regione di me stesso; duplice 
movimento che Baudelaire ha cantato nell’Invitation au voyage e nella Vie antérieure». R. Barthes, 
La camera chiara, Einaudi, Torino 1980. 
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1. Lo spartito della narrazione:  
luoghi e stanze delle istituzioni umane 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Riprendendo il filo della narrazione sul passaggio dall’architettura al proget-
to, nella nostra civiltà, è utile una considerazione di Roland Barthes:  

 
Dinanzi a questi paesaggi prediletti, è come se io fossi sicuro di esserci stato o 

di doverci andare. Ora, parlando del corpo materno, Freud dice che “non c’è nessun 
altro luogo di cui si possa dire con altrettanta certezza che ci siamo già stati”. 
L’essenza del paesaggio (scelto dal desiderio) sarebbe allora questo: heimlich, che 
risveglia in me la Madre (nient’affatto inquietante)1. 

 
È qui che incontriamo la domesticità, la cultura della casa, e, in essa, le 

stanze della nostra vita quotidiana. Questa casa assume un ruolo ben sintetizza-
to dal motto che Dehmel dona per Natale all’architetto Peter Behrens: «Stai sal-
da, mia casa, nel frastuono del mondo»2. 

Ri-disegnare significa, ora, immedesimarsi con luoghi di cose e di natura en-
trando, come dice Barthes, in consonanza con la pace della “cultura d’interni” 
nella nostra civiltà. 

Le stanze della casa, proposte in questa sezione, sono sia i luoghi più intimi 
e segreti in cui la civiltà europea e mediterranea si ri-genera, sia i luoghi attra-
versati dal filo narrativo della pittura, con una particolare attenzione alla pittura 
italiana del Rinascimento. Tutti questi disegni d’interni, ma anche molti altri 
sparsi altrove nel libro, ci riconducono alle istituzioni umane del vivere quotidia-
no, dove, attraverso l’architettura degli interni, prendono corpo le scene in cui 
s’intreccia una composizione di elementi corrispondenti alla teoria dei bisogni di 
Abraham Maslow. In questa teoria del 1954, si sostiene che, al di là di ogni dif-

 
1. Barthes, La camera chiara, cit. 
2. In F. Dal Co, Teorie del moderno. Architettura Germania 1880/1920, Laterza, Roma-Bari 

1982. 
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ferenza culturale, esiste un fondo comune di bisogni propri ed essenziali degli 
esseri umani: 

1. bisogni fisiologici3, 
2. bisogno di sicurezza4; 
3. bisogno di affetto-appartenenza5; 
4. bisogno di stima6; 
5. bisogno di autorealizzazione7. 
 
Questi sono organizzati secondo una gerarchia di preferenza relativa. Quan-

do i bisogni di un determinato livello sono gratificati emerge la serie di bisogni 
del livello superiore. In altre parole, se i bisogni fisiologici, per esempio, non 
sono soddisfatti, tutti gli altri sono spinti nell’ombra o annullati dall’impegno 
della mente a concentrarsi sul fondamentale bisogno di sfamarsi. 

Al di là di ogni disquisizione sul collegamento tra la gratificazione dei biso-
gni e i tratti caratteriali degli esseri umani, si può trovare una corrispondenza 
tra il grado di gratificazione dei bisogni per il modo in cui questo grado si e-
sprime nei caratteri degli spazi interni, in particolare delle case, che tendono a 
tradursi in equilibri, chiarezza, serenità, cura e gioiosità, semplicità, spontanei-
tà, naturalezza espresse dai luoghi. 

Seguendo questa teoria ci si accorge che non ci si può liberare dei bisogni 
primari, come non ci si può liberare del proprio corpo. 

In fin dei conti un progetto ecologico deve risolversi in un equilibrio in cui 
l’architettura apporta anzitutto un ordine di organizzazione dello spazio che si lega 
ad un principio di costruzione dell’architettura. In questo senso però l’architettura 
non è che un inizio, un’impostazione di limiti che solo chi abita può completare o 
sovvertire con un proprio progetto8. 
 

3. Per esempio: bisogno di sfamarsi, dormire, etc. 
4. Per esempio: bisogno di stabilità, protezione, libertà dalla paura, dall’ansia, dal caos, biso-

gno di ordine, di un forte protettore, etc. 
5. Per esempio: bisogno di amore, di amicizia, di moglie/marito o figli, di appartenenza al 

gruppo o alla famiglia, etc. 
6. Per esempio bisogno d’autostima e di stima da parte degli altri sotto forma di reputazione 

o prestigio, di una posizione sociale, di fama, gloria, dominio, importanza, dignità e apprezza-
mento per affrontare con fiducia il mondo in modo adeguato, cercando di essere persone di suc-
cesso sentendosi forti, competenti e adeguati ad ogni circostanza. 

7. Per esempio cercando di essere secondo la propria natura e vocazione attuando le proprie 
potenzialità, capacità, etc. 

8. «Per l’architettura, abitare è realizzazione di un progetto di riappaesamento nel mondo, non 
affatto separazione definitiva da esso. […] La cultura architettonica è continuamente tesa a prefigu-
rare l’abitare come definizione di uno spazio ove le tensioni che respingono tra loro quali opposte 
polarità “interno” e “esterno”, cultura e civilizzazione, si ricompongano e plachino, realizzando 
un’armonia capace almeno parzialmente di esaudire la disperata preghiera hesseiana, “lasciami, o 
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Anche questo inizio, tuttavia può essere un modo per riannodarsi ad uno dei 
tanti fili della civiltà, come trasmissione di valori attribuiti ai luoghi della do-
mesticità per dar loro una dignità di esistenza. Rappresentare le istituzioni u-
mane in un’architettura d’interni non vuol dire abbandonarsi all’ornamento, ma 
solo, tracciare riferimenti, linee e ordini insostituibili entro cui si possa colloca-
re una cosa al posto di un’altra. 

Nel passaggio dall’architettura al progetto è particolarmente utile partire 
dalla concezione di Adolf Loos, in cui lo spazio si ordina in fasce orizzontali 
per un “uomo” che chiede assistenza nel risparmiarsi nella fatica di organizzare 
il soddisfacimento del vivere quotidiano, ma anche di prevedere il posto per le 
aspirazioni spirituali più immateriali ed elevate. 

Sulle tracce orizzontali si scompongono e si ricompongono aree funzionali, 
ma il posto occupato dalle cose, dai simboli e dalle decorazioni è più importan-
te del tipo di entità che lo riempie. Così anche le linee non significano tanto per 
l’ornamento, che eventualmente conducono nel loro sviluppo, quanto nel senso 
che assumono in quanto relazione tra parti e tra masse. 

Il ri-disegno di un’architettura d’interni de-scrive quello spartito della narra-
zione, incentrato sulle scene delle istituzioni umane, in cui lo spazio si compo-
ne di una o più parti vuote, di elementi che le tracciano, oppure le attraversano, 
le dividono e/o le uniscono, le collegano, le ritmano, le occupano, le segnano, 
le commentano. Questi elementi più o meno stabili hanno ruoli funzionali o 
evocativi che informano un interno di ciò che occorre per far vivere l’unità del 
corpo con la mente. 

In fin dei conti, anche in un interno, vediamo agire una strutturalità di rela-
zioni che scompone e ricompone parti rappresentando, introducendo cose al 
posto di altre, prima, sopra e dentro altre cose. 

 
mondo, lasciami essere” (H. Hesse, Die Zuflucht [1917], in L’azzurra lontananza, a cura di L. Coe-
ta, Milano 1980). Tale programma non esclude affatto che, nel recuperare questo valore originario 
del concetto di casa, l’utopia architettonica ne ridimensioni anche il significato di patria secondo la 
costruzione che proprio Hesse coniuga insistentemente. Non solo abitare è sostanzialmente “trovare 
una patria”, ma la casa, in quanto forma dell’abitare, è anche traslato del concetto storico, politico di 
patria». F. Dal Co, Abitare nel moderno, Laterza, Roma-Bari 1982. 
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Figg. 50 e 51 - A. Loos, Looshaus, Vienna, 1903 
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Fig. 52 - A. Loos, Villa Moller, Vienna, 1928 
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Fig. 53 - A. Loos, Kärntner-Bar, Vienna, 1907 
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Fig. 57 - Baumschlager & Eberle, Casa Kern, Lochau, Austria, 1995/96 
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2. La costruzione dell’intreccio con la natura  
negli elementi dell’architettura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il rapporto dell’architettura con la natura non è diretto. Si definisce in modo 

inevitabilmente discontinuo tra una vita organica, vegetale o animale, e una co-
struzione artificiale pensata. 

“Cos’è la felicità?”, si chiede Bruno Taut. A tale domanda risponde Tolstoj: 
“La felicità è vivere con e nella natura”. 

Si può scegliere un riferimento da cui partire e che renda pensabili ed elabo-
rabili i termini delle relazioni tra architettura e natura, da un punto di vista non 
solo funzionale ma anche estetico? 

Noi ne abbiamo scelto uno per intercettare un sistema di pensiero originale 
da un punto di vista progettuale, riconducibile al concetto di intreccio nel suo 
doppio senso, sia narrativo che tecnico-costruttivo: la teoria del rivestimento di 
Gottfried Semper1. 

Semper gioca sui doppi sensi etimologici per cogliere coincidenze e asso-
nanze, come spiega Benedetto Gravagnuolo: 

 
Certo, giocando sull’ambivalenza del termine Bekleidung - che può denotare 

nella lingua tedesca sia il vestito di un corpo che il rivestimento di una parete - 
Semper indica l’attitudine del coprire come una tecnica primaria della civiltà uma-
na. La stessa assonanza fonetica tra Wand (parete) e Gewand (veste) rafforza in lui 
l’idea che l’architettura abbia tratto dalla più antica tecnica del tessere alcuni motivi 
estetici primari (Urmotive). Di qui la centralità che assumerà nella sua teorizzazione 
l’arte tessile, impegnando da sola l’intero primo volume del Der Stil. 

Tuttavia, pur nella sua innegabile visione “causale” della storia, per Semper il 
bisogno spirituale di ornare viene prima del tessere, ovvero l’ideazione precede 

 
1. Tralasciando la questione dell’origine delle arti industriali e la disputa con Riegl, nonché il 

problema collegato della primogenitura culturale tra tessitura e ornamento. Per questo si guardi 
B. Gravagnuolo, «Semper e lo stile», in Semper, Lo stile, cit. 
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l’esecuzione di quel poetico e primitivo gesto di intrecciare i rami in una ghirlanda, 
gesto eletto ad atto nativo della textile Kunst2. 
 
La teoria del rivestimento, dunque, va inquadrata in una teorizzazione più 

vasta in cui la costruzione dell’intreccio con la natura si avvale di un apparato 
concettuale articolato in gruppi terminologici collegati che ci consentono anche 
di pervenire agli elementi “costruttivi” della città e del paesaggio. 

La terminologia inizia con la teoria dello stile (Stillehre), articolata in tre 
problematiche:  

a) la teoria dei motivi primari (Urmotive), corrispondente alle ragioni di o-
rigine di un pattern formale; 

b) la teoria dell’invenzione, ossia l’analisi dei processi mentali che portano 
alle sintesi creative; 

c) l’incidenza dei fattori eteronomi, ossia di tutti i fattori “locali, temporali 
e personali”, esterni all’opera d’arte. 

Da questa tripartizione analitica, si originano alcune categorie valutative della 
pratica estetica, riconducibili alle vitruviane “autorità”: la simmetria, la propor-
zione, la direzione. Categorie che Semper cerca di connettere all’harmonia mundi 
dell’Alberti. Questa quarta categoria, corrisponderebbe a quella definita da Sem-
per «contenuto», consistente nel prevalere di una sola delle tre modificazioni rife-
rite alle autorità, componibili nel “bello”. 

Ulteriori passaggi argomentativi, conducono Semper a precisare il linguaggio 
dell’architettura secondo altre cinque categorie, dedicate ad altrettante tecniche 
primarie, da cui derivano i “motivi primari”. Le prime quattro danno luogo ad 
una corrispondenza terminologica tra elementi dell’architettura e tecniche corri-
spondenti, per cui: al recinto è associata la tessitura, al focolare la modellatura 
(ceramica), al tetto (in legno o in pietra) la tettonica, al basamento la stereotomia. 

Non basta. Come precisa Gravagnuolo: 
 

Ognuna di queste quattro tecniche rinvia non tanto a dei materiali base (tessuto, 
creta, legno e pietra), quanto, piuttosto, a delle caratteristiche materiche basilari (va-
le a dire, la duttilità, la plasmabilità, la strutturabilità e la solidità). Per questo la 
metallotecnica viene a sua volta considerata una tecnica “derivata”, sopraggiunta 
anche storicamente in una fase più evoluta; tecnica che riassume in sé le quattro 
precedenti dal momento che il metallo possiede intrinsecamente tutte le qualità ma-
teriche basilari (è flessibile, plastico, elastico e solido). 

Lo slittamento dell’attenzione critica dalla mera materia all’attività dell’homo fa-
ber che la lavora, la plasma e la sottomette ad un disegno estetico è un passaggio ob-
bligato per comprendere il senso profondo del principio della traslazione simbolica 

 
2. Ibidem. 
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delle “forme basilari” (Grundformen) da un materiale a un altro o da una tecnica a 
un’altra. E valga d’esempio l’arte di produrre i vasi, nella quale l’autore sottolinea le 
significative similitudini di motivi decorativi scaturiti all’origine da una tecnica pri-
mordiale (quale quella di realizzare dei recipienti in pelle o con intrecci di vimini) e 
poi “traslati” sulle superfici di ceramica, di metallo e di altri materiali»3. 
 
Semper, dunque, rivendica il primato del simbolico sulle esigenze pratiche e 

funzionali: la forma, più che riflettere la struttura soggiacente, rappresenta l’idea 
complessiva che sottende l’opera. Un rappresentare che, negli sviluppi pratici 
con il razionalismo e dopo di questo, assume il senso di un “chiarimento”. 

Non solo architetti come Otto Wagner, Hendrik Petrus Berlage, Peter Behrens, 
Adolf Loos, ma anche Gunnar Asplund, Heinrich Tessenow, di cui si è già detto, 
e poi Mies van der Rohe, possono essere parzialmente letti a partire dalle teorie di 
Semper. 

Ciò che più interessa nel modo di ragionare di Semper è questa ricerca di un 
continuo intreccio delle ornamentazioni e delle tecniche con le scienze della 
natura, alla ricerca delle sue leggi, come quando osserva i fiocchi di neve per 
studiare il principio formativo delle forme chiuse e la coincidenza tra simmetri-
a, proporzione e direzione; oppure l’ordine in cui si dispongono verticalmente 
le diverse articolazioni nell’albero. Analizza tecniche artistiche primigenie stu-
diando la presenza di elementi naturali nell’allineamento della forma a nastro 
(bandform), a corona delle foglie. Chiarisce il ruolo compositivo che svolgono 
queste forme:  

 
Al concetto del legare è collegato quello dell’unire. Ciò che è unito è qualcosa 

che in origine era separato. Il nastro trova dunque il suo impiego laddove si unisce e 
si articola. Serve a mettere in risalto la natura unitaria delle parti e, al tempo stesso, 
il loro rapporto con la totalità, nonché a sottolineare l’articolazione. 

La bordatura e la cucitura sono nastri tesi non nel senso della lunghezza ma di 
traverso. Entrambi, insieme alle loro esigenze stilistiche, verranno trattati dopo 
quanto segue, sulle vesti e la copertura4.  
 
Continuando questa disamina sull’identità e sul ruolo compositivo di deter-

minati elementi, Semper osserva l’esigenza di proteggere, di coprire e di chiu-
dere lo spazio: 

 
L’uso di queste coperture è più antico della lingua; e il concetto stesso di copertura,       

protezione, chiusura è legato inscindibilmente a quelle prime coperture rivestimenti,

 
3. Ibidem. 
4. G. Semper, Lo stile, cit. 
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naturali e artificiali, che sono diventati i segni tangibili di quei concetti e come tali, for-
se, rappresentano l’elemento più significativo del simbolismo architettonico. 

La destinazione della copertura appare in contrasto con gli scopi di ciò che lega. 
Tutto ciò che è chiuso, protetto, circondato, avvolto, coperto, si presenta infatti come 
qualcosa di unitario, come insieme, al contrario, tutto ciò che è legato si esprime come 
qualcosa di articolato, come pluralità. 

Se la forma basilare di ciò che è legato è lineare, in tutto ciò che deve coprire, pro-
teggere e chiudere, l’elemento formale di riferimento è la superficie5. 
 
Analizzando gli elementi pre-architettonici della costruzione dello spazio, 

Semper nota: 
 

Dovremmo individuare come la più antica parete divisoria prodotta manualmen-
te, come la originaria chiusura spaziale verticale inventata dall’uomo, il recinto, la 
palizzata, costituita di pali e rami legati e intrecciati, la cui messa a punto richiede 
una tecnica che la natura, per così dire, offre all’uomo. 

Dall’intreccio dei rami il passaggio all’intreccio della rafia, per analoghi scopi 
abitativi, appare semplice e naturale. 

A partire da qui, si giunge all’invenzione della tessitura (Weben): dapprima con 
fili d’erba, o fibre vegetali naturali, in seguito con fili tessuti di materiali vegetali o 
animali. La varietà dei colori naturali dei fili suggerì ben presto di impiegarli in un 
ordine alterno: così nacque il motivo6. 
 
A questo punto, cercando poi di passare da situazioni pre-architettoniche 

all’avvio dell’architettura vera e propria e al principio del rivestimento, a pro-
posito dell’architettura monumentale, Semper effettua un’interessante conside-
razione sulla festa: 

 
L’esaltazione della festa, altamente elaborata e ricca di ornamenti, con coperture 

di tappeti, rivestimenti di fiori e ramoscelli, decorazione di festoni e corone, nastri 
mossi e trofei: è questo il motivo del monumento duraturo. Il quale deve perpetuare 
la memoria dell’atto solenne e dell’evento che viene celebrato da parte delle gene-
razioni future7. 
 
Un’ultima serie di notazioni affronta i compiti della tettonica: la cornice, il 

reticolato, il sostegno. A proposito del reticolato, una struttura piana ottenuta 
congiungendo, a mo’ di griglia elementi rigidi e sottili, Semper osserva che da 
una parte esso non è altro che una cornice multipla e dall’altra che esso deriva 
dall’intreccio o dall’incrocio di leggere canne di bambù: 
 

5. Ibidem. 
6. Ibidem. 
7. Ibidem. 
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Il suo uso in architettura, come parete a grata, era quello di separare gli ambien-
ti, ma, attraverso passaggi graduali, entrò poi nel campo della carpenteria: ancora 
oggi la casa cinese conserva, nella struttura, nell’impronta della sua discendenza 
dall’antica capanna su palafitte. 

Nell’architettura di tutti i popoli antichi, soprattutto greci e romani la transen-
na, come elemento che delimita uno spazio ha avuto quasi la stessa importanza che 
in Cina: con la differenza che la concezione realistica che ne hanno i Cinesi, per gli 
altri, ha assunto una dimensione artistica e decorativa: di conseguenza non è rimasta 
che l’idea di fondo di una parete traforata; ovvero la grata è divenuta uno strato che 
a malapena si intravede al di sotto di un simbolismo ornamentale, sovente assai 
complesso, consistente in un fitto lavoro d’intreccio. Molti di questi divisori in 
marmo o in metallo (èrkos, dryphakton, kinklìs, diàphragma, èryma, cancellus, plu-
teus) si sono conservati. […] La loro enorme diffusione conferiva all’architettura 
antica uno stile particolare […], è il caso del pronao e del peristilio dei templi: que-
sti erano spesso recintati con plutei o transenne, la cui primitiva esistenza è testimo-
niata dalle tracce […] rimaste nei punti in cui tali recinzioni erano fissate. […] 
Nell’architettura araba il reticolato diventa un motivo basilare della decorazione pa-
rietale ma viene usato anche come parete divisoria, in forma di traforo o nelle strut-
ture dell’edificio. […] Ai nostri giorni, la struttura reticolare assume un’importanza 
mai assunta prima diventando, addirittura, lo scheletro portante della costruzione ed 
è, quindi, considerata semplicemente dal punto di vista tecnico-costruttivo. […] Ma 
il tipo di intelaiatura orizzontale più riccamente sviluppata - quella che rimarrà un 
modello nei secoli per il rigore stilistico delle soluzioni decorative è pur sempre la 
complessa orditura di travi del soffitto a cassettoni che ricopre il tempio greco»8. 
 
Infine, dopo avere esaminato il sostegno, come combinazione di elementi 

portanti e portati, Semper dedica le ultime considerazioni del paragrafo sulla 
tettonica (carpenteria) all’intelaiatura architettonica, intesa come «l’insieme 
formato dall’ossatura del tetto e della sottostante struttura di sostegno»9. 

Tralasciando considerazioni su altri paragrafi di Der Stil, non direttamente 
attinenti al tema della costruzione dell’intreccio, come per esempio la stereo-
tomia, è opportuno concludere citando una parte di una lunga nota in cui Sem-
per sintetizza in modo chiarissimo il suo pensiero: 

 
Il compito più gravoso che la teoria stilistica deve assolvere è dimostrare come 

anche l’architettura greca giustifichi quanto si è detto, come in essa predomini il 
principio che ho cercato di delineare, secondo cui l’opera d’arte deve far dimentica-
re, nell’immagine, gli strumenti e i materiali attraverso i quali viene realizzata, ba-
stando a se stessa in quanto forma10. 

 
8. Ibidem. 
9. Ibidem. 
10. Ibidem. 
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C’è dunque in queste parole chiaramente espressa l’idea del superamento 
nell’architettura della tecnica stessa. 

Lo studio dell’architettura in questa sezione è proposto come un confronto 
tra un “riferimento al mondo della civiltà”, in cui si ribalta un “mondo” di rife-
rimenti, e i limiti concreti dell’esistenza umana nei luoghi interni, dove è pre-
valsa l’analisi dell’opera di Tessenow. 

Il rapporto tra interno ed esterno che ne scaturisce si materializza in un intrec-
cio con la natura, tecnico e narrativo, che ci ha guidato alle teorie di Semper. 
L’intreccio si affida alle parti dell’architettura (basamento, recinto, focolare, tet-
to) a cui corrispondono determinate tecniche e caratteri di lavorabilità, e, inoltre, 
sono individuati, per ogni tecnica, gli elementi architettonico-costruttivi in cui 
queste si attuano. In questi elementi si trasferiscono ed evolvono “procedimenti 
seguiti nella primitiva industria domestica” a cui sono simbolicamente connessi 
ornamenti del corpo. Questa è l’origine simbolica degli elementi decorativi del-
l’architettura. E questi, però, sono elementi appartenenti a un sistema che è pur 
sempre “costruttivo” ma non in un modo tecnico-scientifico, quanto argomenta-
tivo, narrativo, simbolico, in cui si rappresenta l’aspirazione al superamento del 
limite fisico e costitutivo dell’architettura. Gli elementi decorativi alludono ad un 
harmonia mundi in cui prevale un contenuto (simmetria, proporzione, direzione) 
che collega, superando, le parti dell’opera; queste esprimono un nesso con 
l’ambiente circostante che è fuori; illustrano uno scopo funzionale che riprende 
un filo narrativo precedente all’opera stessa. 

Qui si apre un discorso “ecologico” in cui la natura e il clima entrano in 
contatto con l’opera di architettura appartenendo però ad un campo più vasto 
che chiamiamo paesaggio. 
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Figg. 87 e 88 - A. Libera, Casa Malaparte, 1938/40 
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Fig. 89 - Il confronto tra cattedrale e progetto; dall’alto  M. Casciato, M. Di Falco, T. Maranzano, A. Sichen-
ze, Progetto di Città-Albergo per Cefalù, 1977 (Seminario di Gibilmanna) 
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3. L’inserimento nel paesaggio, nella natura, nel clima 
e la narrazione del connubio tra civiltà e natura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tornando a Semper: 

 
[…] l’architettura si è sempre servita di una serie di elementi decorativi, 

sia per mettere in risalto il rapporto armonico tra le varie parti dell’opera, ac-
centuandone la separazione, sia per esprimere il nesso tra l’opera e l’ambiente 
circostante, l’universo in cui essa s’inserisce, sia infine per illustrare la fun-
zione, lo scopo dell’opera nel suo complesso e nelle singole parti. 

Ora tutti questi simboli devono la loro origine agli ornamenti del corpo e 
ai connessi procedimenti seguiti nella primitiva industria domestica. Al di là 
di tutte le trasformazioni che hanno subito nel corso dei millenni, questi e-
lementi hanno conservato fino ad oggi il loro valore tradizionale, e finora 
non si è trovato niente di veramente nuovo in grado di sostituirli1.  

 
Affianchiamo a questo un altro brano, apparentemente contraddittorio con la 

teoria del rivestimento, ma l’inserisce nella prospettiva in cui sarà ri-letta e in-
terpretata successivamente nel XIX e XX secolo, nel tentativo di definire lo 
“spirito del tempo”, ossia le più autentiche esigenze epocali della “storia del 
presente”, più che uno stile: 

 
Si difenda da sé il materiale - si legge tra le righe delle Osservazioni pre-

liminari - e si mostri senza veli nelle forme e nelle condizioni che, in base 
alla scienza e all’esperienza, si sono dimostrate adesso più appropriate! Nel 
mattone si deve vedere il mattone, nel legno il legno, nel ferro il ferro, cia-
scuno con le proprie statiche. Questa sì che è la vera semplicità: ad essa 

 
1. G. Semper, Architettura Arte e Scienza, a cura di B. Gravagnuolo, Clean, Napoli 1987. 
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dobbiamo dedicarci interamente, sacrificando il nostro gusto per gli ingenui 
ricami della decorazione2. 

 
Il riferimento a Semper è utile per comprendere come l’edificio è, in ogni par-

te costruttiva, un intreccio solido e strutturabile di tessitura, tettonica e stereome-
trica, definentesi in relazioni con gli elementi della natura (sole, aria, vento, ac-
qua, terreno, etc.). Inoltre, il trasparire o meno di questo intreccio, oppure il suo 
attraversare “la pelle” dell’edificio, riguarda l’esigenza di un altro intreccio di 
natura mentale e narrativo, in cui il decoro, o l’ornamento, rimanda ad osserva-
zioni della natura da un punto di vista sia strutturale che espressivo. In altre paro-
le, l’architettura ha consentito di costruire-e-raccontare il rapporto con la natura 
in modo armonico. In questo senso essa vuole essere una costruzione di cono-
scenze: sia quando determina un’accumulazione stratificata di saperi nel suo cor-
pus disciplinare, avvicinandosi all’archeologia, sia quando vuol trasmettere, at-
traverso concetti formali, decori e ornamenti, un determinato ordine di conoscen-
ze. Un ordine che si intreccia al paesaggio costruendo l’ambiguità dell’intreccio. 

La costruzione dell’intreccio prosegue nella dimensione dell’architettura 
nel (e del) paesaggio. 

Si apre una nuova feconda e promettente ambiguità che è specifica proprio 
dell’architettura. Il paesaggio è «parola - caso davvero raro se non unico, nella 
storia del sapere scientifico - che serve a designare la cosa e l’immagine della 
cosa, l’oggetto e allo stesso tempo la sua rappresentazione»3. 

In questa ambiguità l’edificio tende a superare la sua autoreferenzialità og-
gettiva, inserendosi in una rappresentazione complessa del racconto della civil-
tà, nella condizione preesistente dell’ambiente costruito e in una natura che si 
vuole leggere e rappresentare in una dimensione più vasta di relazioni com-
plessive in cui può emergere il connubio tra civiltà e natura. 

Questo, nella sua praticabilità relazionale, è il vero oggetto dell’architettura 
(che designa anch’essa la cosa e, in un certo senso, la sua rappresentazione) in 
cui confluisce una cultura in grado di affrontare la complessità, ossia le con-
traddizioni che incessantemente appaiono tra le scienze esatte e i saperi narra-
tivi dell’umanità. 

Una parte significativa di questa cultura, divenuta specifica della “nostra” 
civiltà, ha avuto origine nell’antica Grecia, dove la cultura era basata più su ar-
gomentazioni che su dati tecnici, più sulla ragionevolezza della scrittura-lettura 
nella città che sul calcolo. Nella sua evoluzione, però, l’architettura ha scam-

 
2. G. Semper, Vorläufige Bemerkugen über bemalte Architecture und Plastik bei Alten, Alto-

na 1884. In B. Gravagnuolo, «Gottfried Semper, architetto e teorico», in ibidem. 
3. F. Farinelli, «L’arguzia del paesaggio», in Casabella, n. 575/6. 
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biato tanto con i saperi narrativi, basati su costruzioni stratilogiche - come 
l’archeologia, la filologia, la storia, l’antropologia -, quanto con le scienze - na-
turali, geografiche, ecologiche e del numero -, basate su costruzioni logico-
geometriche, tecniche e comparative. 

L’architettura del paesaggio de-scrive, con parole e disegni, stati di cose e na-
tura, “scrivendo la terra”, come suggerisce il verbo greco geographeîn, e delinea 
l’emergere della civiltà in una pluralità di punti di vista prospettici. 

Nell’architettura di Schinkel troviamo l’espressione più matura e più alta dei 
reciproci inserimenti di architettura e paesaggio. L’architettura è letta nel suo in-
serimento geografico nel paesaggio, come modo di scrivere - attraverso la posi-
zione dell’architettura - l’ordine in elevazione della terra, in cui la natura trova 
nell’architettura, che vi s’inserisce, un ordine di costruzione collegato ad un or-
dine di saperi. La natura non continua formalmente nell’architettura - come av-
verrà in alcune opere di Alvar Aalto - ma vi trova la rappresentazione di un or-
dine di scrittura, che può de-scriverla. 

Se rappresentare vuol dire sostituire una cosa con un’altra che la interpreta, 
la comprende, la racconta, la scrive o la significa, allora tra i due termini di ri-
ferimento (natura e architettura) si apre uno spazio, una distanza descrivibile e 
narrabile in cui, per esempio nei disegni di paesaggi di Schinkel, un tumultuoso 
o disordinato andamento montuoso trova un ordine stereometrico: un tempio 
greco, il profilo di una città, l’emergenza dalla natura di una civiltà. Anche la 
vegetazione, impiantata dall’uomo, può dare un ordine. In altri casi vediamo 
pergolati penetrare nello spazio libero naturale per fornirgli supporti d’ordine, 
infilate di soglie interne prolungarsi all’esterno nel ritmo di colonne o pilastri. 

La natura, dunque, è vista attraverso una civiltà del costruire, attraverso strut-
ture, ossia ordini di relazioni narrative che chiamiamo paesaggi. Dall’architet-
tura inserita nel paesaggio si passa all’architettura del paesaggio, ossia ad un or-
dine di relazioni tra oggetti e rappresentazioni, nel quale gli oggetti possono esse-
re naturali o artificiali. Le rappresentazioni, invece, ci fanno trovare cose più o 
meno attese al posto di altre, riguardando costruzioni più o meno comprensibili e 
consapevoli di determinate civiltà. Ma se l’insieme paesistico ci trasmette un rac-
conto è perché condividiamo con esso una costruzione mentale. Ciò che impa-
riamo a vedere sulla scena di un’architettura del paesaggio è l’emersione, in de-
terminati punti dello spazio territoriale, di un’identità, per lo più parzialmente na-
scosta, in un Grande Giacimento d’interconnessioni profonde tra civiltà e natura. 
L’architettura del paesaggio coglie anzitutto le punte visibili dell’iceberg della 
ricchezza sepolta, le tracce e i limiti. Poi, quando l’architettura entra all’interno 
nel paesaggio, per farne parte, può rivelare i nessi tra ciò che è visibile e ciò che 
resta in gran parte nascosto (e protetto) come ricchezza per il futuro. 

Nei disegni di Schinkel, invece è il paesaggio che cerca di inserirsi 
nell’architettura. Ciò si può osservare nei suoi disegni degli interni, non solo 
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con riproduzioni pittoriche, ornamenti, etc., ma anche con l’introduzione di 
tendaggi per esterni. Con l’ingresso del paesaggio nell’architettura si apre la 
dimensione narrativa e la memoria del viaggio in Italia e nel Mediterraneo. 

Attraversando la distanza tra costruzione e natura, l’architettura incontra 
l’attività del progetto assumendosi il compito di riconoscere le forme e le tecni-
che collaborative che legano tra loro edifici e natura. Le costruzioni stratilogi-
che, dunque, incontrano le costruzioni scientifiche. Ornamenti e costruzioni ri-
mandano ad osservazioni della natura sia da un punto di vista strutturale che 
espressivo. In altre parole, l’architettura consente di costruire-e-raccontare il 
rapporto con la natura ricercando forme architettoniche armoniche. 

In questo senso l’architettura vuole essere una costruzione di conoscenze: sia 
quando determina un’accumulazione stratificata di saperi nel suo corpus discipli-
nare, avvicinandosi all’archeologia; sia quando vuol trasmettere, tramite motivi 
formali (come forza, direzione, spinta), decori e ornamenti, un determinato ordi-
ne di conoscenze. 

In sintesi, l’inserimento nel paesaggio, inteso come connubio di civiltà e natu-
ra, esalta la dimensione narrativa dell’inserimento architettonico inteso come ap-
partenenza ad una particolare condizione ecosistemica o meglio “eco-estetica”. 

Molti disegni di questa sezione esprimono il desiderio degli edifici di scri-
vere l’architettura in-scrivendola nel profilo emergente di un paesaggio, prose-
guendo i contorni paesistici della natura nei disegni architettonici di una storia 
della civiltà che si evolve (come nei disegni di paesaggio di Schinkel, figg. 76, 
95), riprendendo nel contorno dell’architettura il filo narrativo di uno skyline 
alpino (come nella casa Böhler di Tessenow figg: 100-101), o emergendo dalla 
terra nella stereotomia di un sistema murario che esprime una sorta di “estru-
sione” stratilogica di una sotterranea tettonica (come in Wright, figg. 218-219). 
O, ancora modellando la forma degli edifici in modo da accogliere l’acqua della 
pioggia, il sole, il vento e la luce (come a Ronchamp, figg. 216-217), oppure repli-
cando e continuando le forme naturali nelle forme naturalistiche dell’architettura 
(come in Alvar Aalto, figg. 105-107). 

Nella recente architettura bioclimatica, però, sembra perdersi l’aspetto nar-
rativo del pensiero ecologico (sostenibile) dove un limite storico-geografico si 
rende visibile oltre se stesso in una geografia e in una storia che hanno dimen-
sioni di mondo e di civiltà, ossia uno spessore spazio-temporale che consente 
una profondità del tempo. 

Proprio quella profondità è in tensione nell’ereditarietà, intesa come volon-
tà di trasmissione nel tempo, di Semper quando dice per esempio: 

 
[…] l’architettura si è sempre servita di una serie di elementi decorativi, sia per 

mettere in risalto il rapporto armonico tra le varie parti dell’opera, accentuandone la 
separazione, sia per esprimere il nesso tra l’opera e l’ambiente circostante l’universo 
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in cui essa si inserisce, sia infine per illustrare la funzione, lo scopo dell’opera nel suo 
complesso e nelle singole parti. 

Ora tutti questi simboli devono la loro origine agli ornamenti del corpo e ai con-
nessi procedimenti seguiti nella primitiva industria domestica. Al di là di tutte le 
trasformazioni che hanno subito nel corso dei millenni, questi elementi hanno con-
servato fino ad oggi il loro valore tradizionale, e finora non si è trovato niente di ve-
ramente nuovo in grado di sostituirli4. 
 
Tutti gli elementi e l’organizzazione della città-natura contribuiscono alla 

stabilità del sistema ecologico nel suo complesso; ossia ogni elemento contri-
buisce al benessere, assumendo un ruolo rispetto all’interno e talvolta nei con-
fronti dell’intorno e del territorio. I caratteri di civiltà e le condizioni di natura 
sono il risultato di una stratificazione di componenti culturali e naturali i cui 
rapporti si sono calibrati e dinamicamente assestati nel tempo di una civiltà. 

L’indagare di Semper sull’ornamento, sull’aspetto più narrativo dell’architettura, 
ci apre al racconto dell’appartenenza ad un paesaggio, da intendere come intreccio 
di racconti e quindi di punti di vista, di prospetticità, di scene e di sguardi che si e-
sprimono in un gioco di messe in posa, corrispondenze a distanza e rimandi a scelte 
estetiche. La qualità di questo paesaggio attraverso l’architettura si misura sul gra-
do di consapevolezza espresso dalle parti dell’ambiente costruito nell’appartenenza 
al paesaggio, in cui anche la città entra nella natura, e viceversa, creando il sistema 
di superamento estetico delle separatezze di città e natura. L’architettura del pae-
saggio rimanda al racconto visibile dell’apertura al mondo, che si esprime per e-
sempio nei rivestimenti ornamentali dell’architettura antica. Nell’architettura e nei 
disegni di K.F. Schinkel e di Le Corbusier, per esempio, si esprime questa aspi-
razione a superare i limiti del costruire nel connubio civiltà-natura. 

Il progetto dell’architettura del (nel) paesaggio è una costruzione di cono-
scenze nei limiti della sostenibilità, che assume come riferimento l’idea del par-
co, o comunque di sistemi narrativi in cui la natura appartiene alla città e vicever-
sa, dove trovano posto luoghi, toponomastiche, architetture, ecosistemi, sistemi 
espositivi di beni culturali-ambientali e quanto sia in grado di trasmettere i saperi 
accumulatisi nelle civiltà della città-natura. In questi progetti stiamo imparando a 
ri-scoprire quelle arti della ragionevolezza dei limiti in grado di sciogliere i con-
trasti tra le mentalità rigide di una ragione logico-tecnica-burocratica e le menta-
lità ideologiche o nichiliste che, deresponsabilizzandosi, rinunciano anche a uti-
lizzare con saggezza gli strumenti culturali delle scienze. Approfondendo, dun-
que, gli aspetti bioclimatici dell’architettura, guarderemo con nuovi occhi le ar-
chitetture del passato che hanno saputo introdurre, nella rappresentazione della 
propria paesisticità, una narrazione del proprio rapporto storico con la natura. 
 

4. Semper, Architettura Arte e Scienza, cit. 
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Fig. 104 - D. Pikionis, disegni delle pavimentazioni ai piedi dell’acropoli di Atene 
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Fig. 105 - A. Aalto, comparazione di planimetrie: Studio House, Helsinki, 1955; Chiesa, Lahti, 1950 (con-
corso); Casa Louis Carrè, Bazoches-sur-Guyonne, 1956/59; Centro Culturale e Municipio, Jyväskylä, 
1964/78; Centro Urbano a Seinäioki, 1959 (concorso); Centro Culturale, Siena, 1966 (concorso); Museo, A-
alborg, 1958; Museo d’Arte, Shiraz, 1970; Municipio, Säynätsalo, 1950/52
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Figg. 108 e 109 - Le Corbusier, Chandigarh, 1952/65; sopra, il Palazzo dell’Assemblea 
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Fig. 126 - Arge-Reinberg-Treberspurg-Raith, Complesso residenziale “Am Hirschenfeld”, Vienna, 1993-96 
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Fig. 132 - 3xNielsen, Ecohouses, Kolding, Danimarca, 1996 
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4. La descrizione architettonica della costruzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’architettura non è solo stratigrafica, intesa come costruzioni che compon-

gono parti e cose che si sovrappongono. Essa è anche stratilogica, nel senso che 
si interroga su ciò che accade nell’ordine di questa successione di parti. Per 
questo non tutte le costruzioni sono architettura. 

Più che disquisire sull’origine di questa differenza, ci preme ricordare che 
per noi europei è quando, con il pensiero greco, l’architettura si pone nella du-
plice relazione con gli enti di cui è fatta e con se stessa; è allora che si apre un 
orizzonte di senso, scientifico e narrativo. È allora che comincia a prendere 
senso quell’ambiguità costitutiva per cui essa designa sia la cosa che i saperi 
collegati che la realizzano in modo progettato, la rappresentano e la trasmetto-
no come forma di conoscenza. 

L’architettura in quanto “stratilogica”, come qualunque altra attività consa-
pevole della propria storia, in termini di accumulazione stratificata di saperi, ri-
chiede strumenti di analisi. Tra i tanti, uno dei più adeguati a questo scopo è 
l’analisi compositiva e progettuale, che è una costruzione di conoscenze. Perciò 
ci sia consentito, come nelle migliori tradizioni, un momento di ricapitolazione. 

Abbiamo già studiato il rapporto delle opere architettoniche con la natura. 
Sostenendo che esse partecipano alla costruzione del “prodotto” forse più ricco 
e complesso di realizzazione di una civiltà.  

Si è anche detto che per conoscere l’architettura occorre leggerla, ma, per 
leggerla bene occorre anche ri-scriverla (ri-disegnarla). Abbiamo spiegato che, 
per comprendere le potenzialità di un’opera, bisogna vedere com’è fatta, ossia 
scomporla in parti. 

Ciò aiuta e consente di passare dall’architettura al progetto. Conoscendo de-
gli edifici la loro costruzione, in quanto valore di progetto, si può scoprire quel-
la specifica costruzione di conoscenze che le rende appunto architettura. 

Le opere presenti in questa sezione sono il frutto della lettura ri-disegnativa. 
In più si pone l’accento su quella particolare forma di lettura che è la de-
scrizione. Non solo de-scrivere vuol dire etimologicamente: “scrivere estraen-
do (da un modello)”, ma, nello studio dell’architettura, che ha sempre valenze 
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simboliche, de-scrivere vuol dire anche de-criptare, in quanto le opere esempio 
di un ben costruire architettonico sono una forma di narrazione concisa, talvol-
ta con legami e rimandi ad altre narrazioni. 

In particolare ci poniamo l’obiettivo di de-scrivere l’opera spaziale e mate-
riale. In quanto costruzione del suo tempo logico in senso stretto - cosa diversa 
da un tempo reale d’ideazione o realizzazione in cantiere -, è necessario com-
prendere meglio quel tratto del percorso progettuale descrivibile come un pro-
cesso costruttivo di genere classico, letto a posteriori e inverso al normale pro-
cedere della esecuzione dell’opera che nella fabbrica si erige a partire dai parti-
colari oggetti al tutto, ossia pietra su pietra, muro dopo muro. 

La prima fase, di solito, riguarda la costruzione dello spazio dell’opera, frutto 
di un’astrazione dei fondamenti geometrici di contenimento dello spazio illimita-
to entro “tracciati ordinatori”, in cui si definiscono le proporzioni e gli eventuali 
assi direzionali e/o simmetrici, fondamentali. Qui possiamo ritrovare le vitruvia-
ne “autorità” (la simmetria, la proporzione, la direzione) riprese da Semper. 

La seconda fase, definisce i limiti costitutivi, materiali e prioritari, dell’edifi-
cazione, in cui prendono forma materiale gli elementi più significativi, sempre dal 
punto di vista della costruzione, di solito coincidenti anche con la struttura portante 
dell’edificio. La costituzione materiale può essere chiusa, come nel recinto di una 
porzione di suolo che potrà essere solo parzialmente coperto, oppure aperta come 
per esempio nella serie muraria di una casa a schiera o nella pilastrata che sorregge 
un volume. Comunque in questa fase si tratta di seguire principalmente il pensiero 
strutturale, ossia il pensiero che tende a portare a coincidenza elementi della conce-
zione della costruzione con elementi che ne garantiscono la stabilità concentrando i 
flussi tensionali su elementi di massima resistenza alle deformazioni. 

La terza fase, definisce il compimento strutturale di chiusura dell’opera, la 
sua copertura e tettonicità. Tutte le misure e gli elementi involucranti, che 
completano interni ed esterni e in cui prendono forma tutti gli ambienti, sono 
variabili, importanti per il carattere modellato dell’architettura, ma secondari in 
un processo logico costruttivo. 

La quarta fase, descrive la costruzione dei luoghi esistenziali dell’opera, al-
cuni caratteri stabili dell’architettura degli interni, le linee reali o virtuali che 
danno gli ordini di riferimento a chi abita, per la migliore collocazione degli 
oggetti nella costruzione spaziale, spesso attraverso gli arredi (i letti, gli arma-
di, gli impianti fissi, sanitari e da cucina, i, tavoli, le sedie, le poltrone, etc.) che 
servono a misurare lo spazio interno. In questa fase si dovrebbero esprimere 
definitivamente gli strumenti marcatori dello spazio e dei luoghi dell’abitare 
che pongono il problema di una connessione nell’esattezza delle misure e delle 
funzioni variabili. 

Dunque si tratta di un percorso logico che procede dall’astratto al concreto, 
in cui possono intervenire le nozioni di “ordine”, “regolarità”, “ripetizione”, 



 201 

“simmetria”, “ornamento” - utilizzate da Tessenow, nelle Osservazione ele-
mentari sul costruire come fondamenti ed elementi logici riferiti a tecniche e-
lementari, cui deve essere attrezzata la bottega dell’architetto. 

Questa sezione, intesa come costruzione di conoscenze, da sola non aiuta a 
fare architettura, ma contiene alcune “premesse necessarie perché questa possa 
prodursi”. 

Questa premessa dice che, in un itinerario logico, l’architettura propone uno 
degli indici su cui si sono costruite alcune conoscenze ed esperienze che essa 
custodisce nei suoi saperi. Dice che vi deve essere un sistema di relazioni, una 
strutturalità procedurale che lega, come un nastro, mettendo in secondo piano 
il tema, il motivo legato, pur essendo proprio questo a determinare uno scopo e 
a voler essere narrato dall’architettura e dal “nastro costruttivo”. 

Questi saperi, investiti nella costruzione, sono certo geometrici e geografici, 
edificatori e stratilogici, funzionali e calcolanti, toponomastici e narrativi. È at-
traverso questi che transita una trasmissibilità dell’architettura nel lavoro della 
costruzione e in quella generalità essenziale, utile anche a chi comincia a stu-
diare l’architettura. È probabile che, con l’evoluzione informatica, questo na-
stro leghi tra loro sempre più elementi e che diventi maggiormente denso 
d’informazioni sui saperi. 

Ma nessuna informatizzazione della descrizione dell’oggetto, prevedendo 
fasi logico-costruttive, potrà sostituire la tensione critica e narrativa che spinge 
a comprendere una legge intrinseca. È rispetto a questa, del resto, che 
s’individuano le singole parti di un’opera e il modo in cui queste si scompon-
gono e si ricompongono secondo relazioni dinamiche e tensioni connettive che 
ci introducono in un tipico meccanismo progettuale1. 

Tutto questo dovrebbe portare a scoprire didatticamente che questo lavoro 
descrittivo è essenzialmente formale perché mira alla ricerca delle regole e dei 
limiti costitutivi del come più che del che cosa. Ma tra le due domande c’è una 
relazione fondamentale tutta ancora da scoprire, in cui la costruzione si riferi-
sce sia alla composizione delle parti negli oggetti sia alla progettazione di pro-
cessi elaborativi, che tra l’altro costruiscono nuove conoscenze. 

 
1. «Sottolineiamo che, parlando della scomponibilità dell’architettura moderna in riferimento ai 
sottosistemi e alle rispettive strategie, non pensiamo tanto a parti o elementi materiali, quanto ai 
procedimenti intellettuali che costituiscono il progetto. Le componenti vengono separate e astrat-
te; in seguito, ciò che è stato scomposto deve essere ricomposto. E il risultato di questa ricompo-
sizione non sarà l’oggetto monolitico, l’amalgama inestricabile. Le componenti non si fonderan-
no in una miscela magmatica, ma si ricomporranno in un complesso più articolato in cui sarà 
possibile individuare il carattere analitico del procedimento». Martí Arís, Le variazioni 
dell’identità, cit. 
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«La scienza» come sostiene Ludwig von Bertalanffy , è «un’impresa a ca-
rattere nomotetico: non tanto una descrizione delle singolarità, quanto un far 
ordine nei fatti ed una elaborazione di generalità»2 tesa ad indicare valori in un 
ordine cosmico di gerarchie, rintracciabile tanto nelle strutture, intese come or-
dini di parti, quanto nelle funzioni, intese come ordini di processi. E si dà il ca-
so che l’uno riscopra l’altro, ma è necessario che le parti costruibili siano lette, 
riconosciute e valutate da una cultura dell’edificare presente. Così com’è ne-
cessario che la composizione dei processi elaborativi e costruttivi siano conti-
nuamente ricondotti al filo narrativo fondamentale in cui è inserita l’opera 
d’architettura, all’idea che la tiene insieme e che gli operatori devono com-
prendere e condividere. 

La descrizione architettonica della costruzione nella realtà si inserisce in un 
contesto più ampio. Di fatto come si è visto inizia prima e fuori di ogni singolo 
edificio per poi continuare nella città e nel paesaggio. 

Le ultime tavole di questa sezione vogliono ricordare questo aspetto della 
costruzione nel suo “alternarsi narrativo” con la natura dell’ambiente costruito. 

 
2. L. von Bertalanffy, Teoria generale dei sistemi, I.L.I., Milano 1971. 
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Figg. 134 e 135 - Pantheon, Roma, 118/128 d. C. ca; nella pagina a fianco: dettaglio costruttivo tratto dal ri-
lievo eseguito dalla Soprintendenza ai Monumenti e Antichità del Lazio, 1930/32 
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Fig. 137 - A. Loos, Casa Tzara, Parigi, 1926 
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Fig. 139 - U. Schröder, Edificio residenziale, Bonn, 1996/2000 
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Figg. 142 e 143 - G. Terragni, Danteum, Roma, 1938 
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Figg. 144 e 145 - A. Monestiroli, Asilo nido, Segrate, Milano, 1972; nella pagina a fianco: Chiesa per il 
quartiere Gallaratese, Milano, 1989 
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Fig. 146 - T. Ando, Chiesa della Luce, Ibaraki, Osaka, 1987/89 
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Figg. 148 e 149 - Le Corbusier, Notre Dame du Haut, Ronchamp, 1950/54 
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Fig. 153 - “Lammioni”, Grassano (Matera) 
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Fig. 160 - B. Taut, Siedlung Onkel-Toms-Hütte, Berlino, 1926/32: uno dei tipi di case a schiera 
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Fig. 161 - Schaudt Architekten, Residenza per studenti, Costanza, 1991/92 
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Figg. 162 e 163 - Le Corbusier, Unitè d’habitation, Marsiglia, 1947/52 
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Figg. 165-167 - G. Barbieri, A. Del Bo, C.A. Manzo, R. Mennella, Campus Universitario, Chieti, 1986/1997 
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Fig. 169 - A. Sichenze, Parco Alétheia, Forenza (Potenza), schizzo per il Sistema Narrativo, 2002/2004 
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5. La comparazione strutturale e  
la ricerca dell’espressione appropriata  
durante la progettazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella de-scrizione della costruzione abbiamo analizzato l’aspetto stratilogico 

dell’architettura che si rivolge a se stessa, come accumulazione di saperi, e, ai 
procedimenti di conoscenza degli enti, delle cose e degli edifici di cui si compo-
ne e, in particolare, l’intreccio tra le parti di cui si compongono e la descrizione 
delle sequenze logiche in cui è pensabile la costruzione. 

Osserviamo, ora, i diversi modi in cui dallo studio dell’architettura si passa 
al progetto e si scoprirà che il riferimento a saperi e ad architetture precedenti 
non si esaurisce nei preliminari della composizione ma entra come fase elabo-
rativa del progetto stesso. Questo ci insegnano i disegni progettuali di Ludovico 
Quaroni (fig. 40). Mentre i disegni di Ridolfi (fig. 32) mostrano che la ricerca 
della soluzione è anch’essa una costruzione di conoscenze che passa attraverso 
una stratilogia di ri-disegni. Questi si propongono come produzione di un cam-
po di variabilità tipologica che alcuni definiscono linguaggio e che noi prefe-
riamo denominare ricerca di una narrazione concisa. 

Questa struttura tipologica richiede alcune puntualizzazioni concettuali a par-
tire da una comparazione di oggetti. Proponiamo, qui, una comparazione di se-
quenze operative messe in atto da quattro architetti che presuppongono la mede-
sima condizione di partenza, tipologica, ma non la medesima idea d’architettura 
dando luogo ad una diversa costruzione di conoscenze e a un diverso risultato 
narrativo. 

Nell’analisi della domus pompeiana del Chirurgo (fig. 34) abbiamo descrit-
to il modo in cui un tipo nasce, si evolve e matura nel tempo e nell’uso, ineren-
do ad un’idea d’architettura connessa ad un’idea di città. Per cui anche se oggi 
la dinamica sociale in cui “vive” un tipo non è più la medesima, resta il fatto 
che la sua utilità, comprensione ed elaborazione concettuale si determina su un 
piano di confrontabilità diretta e sociale o indiretta in laboratorio. La confron-
tabilità diretta, quella che avviene lungo strade o nelle piazze come ad esempio 
nel caso della via Nuova di Genova (fig. 170) richiederebbe un discorso lungo 
e molto complesso a cui, per ragioni di spazio, qui dobbiamo rinunciare. Men-
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tre invece il confronto indiretto si consuma come atto di progettazione e può 
avvenire in laboratorio. Come sostiene Carlos Martí Arís, oggi 

 
la forma tipologica opera come un dispositivo che libera strategie diverse, persi-

no conflittuali, attraverso le quali l’edificio raggiunge un equilibrio dinamico […]. 
Nell’architettura moderna la struttura tipologica subisce spesso tensioni diverse 
non necessariamente sottoposte ad un’unica strategia formale. Questo però non si-
gnifica che l’idea di tipo abbia perso la sua capacità operativa; indica solo che esso 
non è più concepito come meccanismo di riproduzione, ma come condizione di par-
tenza per un’azione il cui risultato non è prestabilito1. 

 
Se il tipo architettonico si definisce per la presenza di un’invariante formale 

che non obbedisce ad un ordine statico e se l’idea di tipo si presenta pertanto co-
me un procedimento conoscitivo in cui la declinazione dei tipi architettonici se-
gue «un movimento rotatorio, nel quale proprio la fissità delle forme sembra 
moltiplicare la varietà delle loro accezioni»2, non vi è dubbio che nella “storia” 
della progettazione architettonica si è prodotta una notevole accumulazione di 
varietà tipologiche, che tuttavia, pur essendo analiticamente separabili ed isolabi-
li anche dal tipo primigenio da cui derivano, non dovrebbero esserlo dal campo 
di variabilità che li rende contestualmente comprensibili e con cui si propongono 
attraversando la modernità. 

Il tipo, entrando nel lavoro progettuale come un “principio di costruttività”, 
attraversa la soglia epistemica della modernità3 che, inevitabilmente, lo scompo-
ne per confrontarne il campo di variabilità, e per riprendere il filo di un discorso 
narrativo che si arricchirà di nuovi annodamenti e trame appartenenti ad una 
strutturalità che non è più quella del tipo, ma di un nuovo progetto. La struttura-
lità, dotata di forbici e fili, deve possedere una strategia e un’intenzionalità per 
orientare la costruzione di conoscenze che lega il dove e il come e separa parti 
con il come e il che cosa della modificazione, sostituzione e ricomposizione delle 
stesse. Le strategie formali dipendono dalle idee d’architettura e queste, come 

 
1. Martí Arís, Le Variazioni dell’identità, cit. 
2 Ibidem. 
3. «La comparsa del nuovo “episteme” proprio del mondo moderno, inteso nel senso foulcaul-

tiano del termine, come a-priori culturale a partire dal quale si costituisce il sapere di un’epoca, è di-
rettamente legato all’emergere del pensiero analitico e astratto che permette la dissezione 
dell’oggetto e l’isolamento delle sue componenti costitutive. Ciò che fino ad allora si concepiva 
come un complesso inestricabile di fenomeni, può ora essere scomposto. È questo il procedimento 
caratteristico del pensiero astratto. Astrarre significa separare, estrarre dalle cose certe dimensioni o 
proprietà, ponendone altre tra parentesi. Nella nuova prospettiva epistemologica le proprietà “con-
tenute” in un oggetto fino a quel momento considerate inseparabili da esso cominciano ad essere vi-
ste come componenti isolabili: possono essere astratte, tratte fuori dall’oggetto». Ibidem. 
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scrive Sichenze, sono «idee di ordini e limiti nel costruire, idee d’intreccio che 
oscillano tra il progetto scientifico-tecnico e una narratività nomade, totalmente 
costruita su aspirazioni al superamento di limiti materiali»4. 

L’esito “prezioso” di queste elaborazioni è il frutto di processi compositivi 
che muovono sia da “condizioni di partenza”, riconducibili a scelte tipologiche, 
che da altre condizioni di lettura e riduzione della narrazione a tratti essenziali. 
L’esito allora non sarà quello “lungo”, appropriato alla narrazione letteraria o 
quello eccessivamente ridotto della scrittura matematica. In architettura la com-
plessità degli intrecci obbliga ad una narratività concisa, dove allora il pensare 
comparativo o per confronti a distanza in un determinato contesto localizzativo 
esce dal tipologico ed entra nel morfologico, prendendo il sopravvento. 

Tornando ad un discorso strettamente didattico si può dire che chiunque og-
gi voglia impostare la progettazione di un edificio sullo studio dell’architettura 
e su un’esperienza verificabile trova molto utile cercare nei trattati e nei ma-
nuali d’architettura o nella città un precedente tecnico, un esemplare o lo sche-
ma di un tipo che si avvicini il più possibile, come principio di costruttività, al 
programma, al tema e, in definitiva, all’idea che il progettista si è formato su 
ciò che l’edificio desidera essere.  

Ogni entità, assunta nella modernità come riferimento per operare, ossia come 
prima traccia di un progetto non viene più riprodotta come un oggetto integrale, 
ma immerso nel campo narrativo che lo ha richiamato in vita nella conoscenza, 
anzi per compiere una costruzione di conoscenze in cui ha un ruolo prestabilito, 
insieme ad altri strumenti. Nel caso del tipo, si tratta di un’anticipazione di pro-
getto da verificare. Il concetto di campo narrativo indica la condizione in cui il 
progettista stabilisce il rapporto con i riferimenti in termini di approccio. Questo, 
situato sulla soglia epistemica dell’astrazione, implica una strategia di ricerca, 
alcuni concetti di base e, per lo meno, un obiettivo centrale prioritario in grado di 
guidare la selezione stessa dei riferimenti. 

La tavola sui riferimenti adottati da quattro differenti architetti (Ando, Kahn, 
Libera, Terragni), in periodi e aree geografiche diverse, mostra differenti approc-
ci di ricerca e differenti modi di collegare i riferimenti alla strutturalità di ciascun 
progetto. Vediamo come si comportano con il medesimo riferimento due di loro 
come Terragni e Libera. 

Il riferimento comune è Palazzo Chiericati di Palladio. Terragni lo legge per 
apprenderne il principio costruttivo dell’ordine della composizione dei pieni 
con i vuoti in un’unica traccia stereometrica; Libera lo legge in pianta. Il rife-
rimento a Palazzo Chiericati, immerso in due differenti campi narrativi, dà luo-
go ad una diversa lettura astrattiva che “modifica” l’oggetto. Palazzo Chierica-
 

4. Sichenze, Il limite e la città, cit. 
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ti, letto da Libera nel campo narrativo di porta San Paolo a Roma, in cui si leg-
gono i volumi della piramide di Caio Cestio, il frammento della porta, etc. vie-
ne riscritto in una ri-composizione urbana di volumi. Letto da Terragni, nel 
campo narrativo della metafisica, diviene un tema di facciata che manifesta un 
ordine del superamento delle contraddizioni della realtà. Altre tavole propon-
gono un confronto sull’intenzione che guida l’elaborazione con cui avviene 
l’assunzione-interpretazione del tipo base (il palazzo) e la costituzione delle 
parti fondamentali in cui si declinano le accezioni formali, prima di ricomporsi 
nella nuova strutturalità del progetto. Dal confronto analitico risulta che la 
scelta tipologica, vista come condizione di partenza, è sostanzialmente analoga 
(il palazzo con corte centrale), mentre l’idea tipologica, come “campo di varia-
bilità-narrazione” e come procedimento conoscitivo da mettere in atto, è molto 
diversa e fortemente legata all’interpretazione del tema, quindi a ciò che desi-
dera diventare l’edificio nella trama narrativa perseguita. 

Analizziamo, brevemente, le quattro strutturalità di progetto. 
L’idea della concentrazione mentale da parte di chi legge, nella biblioteca di 

Kahn, è la nuova strutturalità del progetto in cui viene immerso il tipo di par-
tenza, letto quindi per parti concentriche e inclusive, una dentro l’altra, a decli-
nare e graduare le funzioni del rapporto luce/silenzio nelle tre parti destinate ai 
lettori, ai libri e al senso comune del tutto. La strutturalità del progetto organiz-
za intorno a questa idea, sia la scomposizione in parti dello schema tipologico 
di partenza, sia la ripresa dei fili narrativi derivanti dai riferimenti che inter-
vengono nelle singole parti per ricomporre l’opera in una nuova costruzione 
narrativa di conoscenze che definisce anche la somma delle diverse strategie 
statiche-tecnologiche.  

L’idea della riconoscibilità istituzionale del servizio al pubblico in Libera, 
si traduce in una strutturalità compositiva di volumi. Questa lega la scomposi-
zione del palazzo palladiano in parti riconoscibili e alla loro riproposizione, con 
leggeri spostamenti ma svincolandole dalla “stereometria” del blocco unico. È 
possibile così dimensionarle liberamente, ri-scriverle, ri-comporle gerarchica-
mente in blocchi minori, come una somma, senza rifusioni, che le individua e 
le libera al “gioco sapiente dei volumi sotto la luce”, secondo la nota definizio-
ne di architettura di Le Corbusier. Così la strutturalità può declinare una nuova 
articolazione delle parti liberandone il senso del loro stare insieme. Un senso 
pubblico “illuminato”, in quanto visibilità-riconoscibilità-responsabilità ben in-
dividuata di ciascuna parte nello svolgimento di un servizio e di un ruolo civile. 
Le parti, libere di assumere un’identità individuale, possono collaborare senza 
competere nello stesso involucro. La nuova strutturalità del progetto narra 
dell’apertura tematica del “palazzo” che si ricompone in un nuovo ordine pub-
blico con il tipo basilicale e col portico. 
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L’idea della compenetrazione del movimento con le masse, in Terragni, de-
ve tradursi in una nuova istituzione politica. Questa deve integrare il potere 
della “piazza”, con il potere della storia nella modernità. Ciò porta a una strut-
turalità che deve superare una contraddizione scomponendo il palazzo in parti 
che desiderano appartenere tanto alla piazza quanto alla strada. Parti che si ri-
compongono integrandosi in un unico ordine, non gerarchico e simmetrico co-
me in Libera, ma ricondotto ad un’unità trasparente, direzionata e simbolica-
mente regolata nella sua struttura e nelle leggi armoniche di proporzionamento. 

Anche in Ando strada e piazza si compenetrano ma l’edificio desidera esse-
re un “corpo” che respira nella natura. Per cui la vera idea architettonica consi-
ste nel desiderio di fusione di scienza e natura in un unico interno. Questa idea 
richiama il palazzo come “campo di variabilità-narrazione” in cui si attua il 
procedimento conoscitivo della strutturalità del progetto che legge il palazzo 
come un “volume di fusione”. Quest’ultimo scompone tutto nelle parti astratte 
di un ordine geometrico cubico e concretizza relazioni con una natura rappre-
sentata (fenomenologicizzata) nell’ordine simbolico dell’albero. Questa invisi-
bile sfera naturale senza circonferenza trapassa il recinto involucrante, come un 
corpo poroso “respira” l’aria e la luce attraverso le quali la natura si espande. 
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Fig. 171 - Comparazione di templi greci; Tempio di Artemide, Efeso, 550 a.C., Tempio di Artemide, Magne-
sia, metà del II sec. a.C., Tempio di Hera, Samo, 550 a.C., Partenone, Atene, 432 a.C., Tempio di Apollo, Di-
dyma, 300 a.C., Tempio di Hera, Paestum, V sec. a.C., Tempio di Apollo, Basse, 429-400 a.C. 
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6. Esercizi di composizione architettonica  
sul tema del “palazzino” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La nozione tipologica, nel processo progettuale, consente di confrontare le 

variabili concettuali da cui l’idea architettonica attinge la propria visibilità e la 
propria costruzione di conoscenze. Questo campo di variabilità si confronta a 
sua volta con la struttura di un determinato progetto e s’immerge in un deter-
minato campo di narratività legato a una città o a un’area o, ancora, ad un de-
terminato territorio. 

Ciò richiede una comparazione di aspetti organizzativi dello spazio e un 
pensare per confronti, tra soluzioni analoghe, basato su valutazioni critiche ri-
guardanti il grado di adeguamento delle scelte tipologiche, rispetto a ciò che un 
edificio o un complesso desiderano essere nei confronti delle diverse esigenze 
espresse da un committente e un contesto geografico. 

Ci limiteremo a mostrare le modalità attraverso cui viene prodotto in labora-
torio un campo di variabilità tipologica, come procedimento conoscitivo della 
struttura di un tipo architettonico. 

L’idea del tipo, dal punto di vista di chi vuole progettare, rappresenta un 
modo di vedere l’insieme delle parti di un edificio, includendolo in una com-
plessità più ampia, di cui si ha un’idea strutturale ancora limitata. 

In questo senso il tipo architettonico nella progettazione può essere uno 
strumento di rilevanza del contenuto essenziale, non di un oggetto, ma di un si-
stema di relazioni. Questo si determina come un procedimento di conoscenze 
che certo non incomincia oggi, né si chiude in un passato da dimenticare ma si 
rappresenta in un’operazione anch’essa costruttiva. 

Tradurre questo sistema di relazioni (da scoprire e percorrere nel laboratorio 
della composizione architettonica) in un campo operativo, che definiamo cam-
po di variabilità tipologica, significa assumere il tipo come la più importante 
delle condizioni di partenza del progetto. Il tipo contiene in sé gli aspetti archi-
tettonici dell’invarianza formale da mettere alla prova in un determinato pro-
getto. Nel campo di variabilità, il tipo si apre, nelle sue relazioni essenziali, a 
una coniugazione con gli aspetti architettonici che realizzano ciò che un edifi-
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cio desidera essere e diventare in un campo narrativo, in parte preesistente e 
portatore di simboli e aspirazioni di vita. Questi aspetti differenti resterebbero 
come un vociare incomprensibile se non potessero confrontarsi tra loro tramite 
gli aspetti regolativi del tipo, portatore di possibilità anche rappresentative. 

Ma cosa vuol dire rappresentare mentre si progetta? Si è visto: significa ri-
disegnare e trovare in questo processo di conoscenza, in ogni nuovo disegno, 
qualche cosa al posto di un’altra, mentre il resto si mantiene costante. Questa 
continua sostituzione e modificazione di parti e particolari trasforma un’idea 
ancora nebulosa o troppo ricca di dubbi e alternative nel risultato di una narra-
zione concisa, che contiene le tracce di un percorso di chiarimento. Come si 
può mostrare tutto questo? 

Nel campo di variabilità si vede agire una scelta tipologica invariante di fon-
do che l’elaborazione progettuale evolve secondo un percorso di ulteriori scelte 
declinanti, secondo una vera e propria fenomenologia delle alternative, da un 
ventaglio maggiore di soluzioni (coniuganti) ad una progressiva riduzione del 
campo di alternative, a cui si accompagna in compenso una progressiva concre-
tizzazione materiale. 

È in questo modo che nel campo di variabilità, che è anche comparativo, 
tornano pratiche di costruzione delle conoscenze già viste in precedenza, nello 
studio dei riferimenti, dei luoghi delle istituzioni umane, degli intrecci con la 
natura, dell’inserimento nel clima, nella città e nel paesaggio, di de-scrizione 
architettonica della costruzione e della comparazione. 

La presenza di questo complesso di pratiche conoscitive ridefinisce il tipo 
come una forma di operatività legata al suo enunciarsi che costituisce la base 
dello stesso atto progettuale in esempi diversi, in quanto analogia strutturale di 
relazione tra elementi differenti. 

Durante l’attività di progetto si determina una declinazione del tipo che se-
gue un movimento rotatorio intorno a un’invarianza formale. Si crea un campo 
di variabilità che qualifica diverse accezioni del tipo stesso. Ciò che va indaga-
to è il rapporto tra operazione e concezione strutturale del tipo. 

 
Un certo tipo, utile ad eseguire una determinata operazione qualificatrice, è 

scelto tra altri in funzione di un modo di concepirlo, derivato dalle sue ripetute 
applicazioni nella storia. Questa storia non è solo la storia della città, ma anche 
la storia della progettazione architettonica. In questo quadro l’operazione, il 
modo e la concezione si intrecciano e indicano le fondamentali determinazioni 
di qualità da comprendere nella fase compositiva. 

La prima conclusione razionale, guardando i campi tipologici presentati, è 
che dal confronto tipologico scaturiscono anche i caratteri differenziali di con-
fine tra i tipi. 
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Per esempio, il carattere differenziale della domus rispetto al palazzo è la 
sua introversione, propria dell’archetipo del recinto, mentre il palazzo ha una 
doppia natura introversa ed estroversa di facciata. 

Nei sistemi di confronto tipologico messi in atto, al fine di comprendere du-
rante la composizione quale debba essere la regola di formazione per la succes-
sione logica della scelte, il tipo è sottoposto ad un’idea di architettura, che può 
essere anch’essa in evoluzione. 

Nell’operare compositivo l’idea si presenta come un “ben vedere”, ossia un 
vedere il valore, ne consegue che la scelta (o selezione) del tipo assume un sen-
so quando nel modo ordinativo contenutovi si riconosce la maturazione di una 
regola, dovuta anche all’applicazione ripetuta della misura. Da qui è possibile 
ricavare anche la conoscenza del limite di una “regola ideativa” che fa vedere 
il valore architettonico delle qualità ordinative-disposizionali, costituite dalle 
possibilità dell’oggetto. 

Scegliendo dunque un modo di concepire la ordinatio-dispositio delle parti, 
contenuta nel tipo, si pondera, cioè si pensa e si valuta, nelle regole, una misu-
ra di spazi e di luoghi per il raggiungimento di un valore globale dell’edificio 
che dipende da una struttura, cioè una semplificazione ordinativa coniugabile 
all’interno un sistema coerente di relazioni. Tra queste, le più significative, so-
no di due generi: 

a) le relazioni di corrispondenza che si determinano tra elementi eteroge-
nei, appartenenti a fenomeni dinamici, presentanti costanti formali, che il 
tipo riconduce ad una radice comune; 

b) le relazioni di dipendenza tra parti dovute a dominanti caratterizzanti che 
permettono di parlare di vari fenomeni usando strumenti omogenei. 

Nella struttura ogni parte, con la sua individualità, collabora al tutto parteci-
pandovi anche indirettamente per concatenazione ed ha un valore riconoscibile 
di relazione.  

Analizziamo come le scelte tipologiche possono partecipare alla definizione 
dell’identità di un edificio rendendo riconoscibili le ragioni stesse dell’edificio. 

L’idea del tipo è dotata di una struttura che può essere omologa ad altre strut-
ture: una città, un edificio, un modo di costruire, una visione dell’architettura, un 
modo di progettare etc. La struttura di un tipo può essere omologa, per esempio, 
alla struttura di un modello. 

Partendo dall’analisi di un certo palazzo, lo enunciamo formalmente, per e-
sempio,  come un tipo a blocco isolato su una piazza, con una corte centrale 
scoperta e lo riduciamo ad una rete di rapporti che identifichiamo nella disposi-
zione della facciata principale, del cortile e delle scale rispetto agli assi 
dell’edificio, dandone una rappresentazione graficamente semplificata in cui 
riportiamo le dimensioni fondamentali. Avremo individuato una struttura co-
mune a molti palazzi, un sistema di relazioni, di posizioni e di differenze tra e-



 260 

lementi segnalati come pieni e vuoti, rappresentabili con superfici geometriche 
elementari quadrangolari, assi cartesiani di allineamento e di riferimento. 

È chiaro che questa struttura indica un sistema di regole a cui l’edificio deve 
sottostare, pur attraverso le variazioni individuali, in modo da definirlo palazzo. 
Ma è altrettanto chiaro che la struttura analizzata non è soltanto una semplifica-
zione, un impoverimento della realtà, essa è anche una semplificazione che na-
sce da un punto di vista appartenente ad un modo di vedere la complessità. 

Continuando l’esemplificazione: riduciamo la complessità dell’edificio a 
una struttura disposizionale semplificata: per valutare la soluzione ad un de-
terminato problema, infatti, è necessario confrontare più palazzi dal punto di 
vista della ordinatio-dispositio e dal punto di vista del carattere di luminosità 
della corte. 

Se volessimo studiare il palazzino, variante del tipo del “palazzo”, dal punto 
di vista della struttura portante dovremmo elaborare altri schemi. Una struttura 
è costruita secondo certe operazioni che ci consentono di uniformare fenomeni 
diversi da un solo punto di vista, ma in sé non esiste perchè è un prodotto di 
nostre operazioni mentali, orientate nella direzione del valore globale che desi-
deriamo ottenere. La struttura è il modo per riuscire a vedere omogeneamente, 
rispetto ad una sola soluzione disposizionale diversi problemi e soprattutto per 
vedere le possibilità d’uso dell’oggetto. Il tipo del “palazzino” lo abbiamo scel-
to tra altri, non pensando ad una sua evoluzione verso un modello perfetto, ma 
perchè ci aiuta a vedere le relazioni strutturali in funzione di un modo di conce-
pire la ordinatio-dispositio. 

La concezione che orienta la semplificazione strutturale preesiste, è l’idea di 
architettura che tiene insieme il tutto e che, talvolta, è formalizzata in un vero e 
proprio modello da intendere come una massimizzazione della qualità e della 
completezza. Questo modello può appartenere ad una teoria del vedere il valo-
re globale e soprattutto il limite delle qualità “disposizionali”, costituite dalla 
possibilità dell’oggetto.  

Conviene chiarire questo aspetto riprendendo l’esempio della semplifica-
zione strutturale. 

Se in base ad un’ipotetica teoria della formazione della città attraverso il 
contributo urbano di ogni singolo edificio, volessimo indagare l’edificio e il 
piccolo luogo urbano aperto tra le case secondo una medesima prospettiva ope-
rativa (dovendo per esempio comparare la dispositio delle parti conformanti le 
corti con la dispositio delle parti costruite, conformanti piccoli slarghi esterni e 
piazzette, per studiare il rapporto di altezza ed ampiezza tra edifici e luoghi in 
una città data) potremmo ricorrere ad ulteriori semplificazioni strutturali: iden-
tificando nella ordinatio-dispositio una struttura ancora più elementare, con-
frontarla con una modellizzazione dei luoghi esterni, attuata mediante uno 
schema analogo, e riducendo poi entrambe ad un modello comune. Avremmo 
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identificato, per via di astrazione e di modellazione, un codice comune al pa-
lazzo e al luogo esterno urbano, una struttura omologa. 

Questo modello ci servirebbe per compiere alcune operazioni di confronto dal 
punto di vista della teoria. Scopriremmo, così, il limite rispetto all’ipotesi teorica 
del primo schema tipologico e modificare l’ipotesi planimetrica della corte iden-
tificandola in un enunciato diverso: per esempio nella disposizione tangenziale 
del cortile rispetto ad un asse trasversale baricentrico dell’edificio, in modo da 
assegnare una prevalenza di facciata ad uno dei prospetti interni della corte. 

Traiamo anche un’altra conclusione. Mentre osservavamo che la struttura è 
responsabile della coesione interna di un sistema di relazioni (del tipo di rela-
zioni a prescindere dagli elementi) abbiamo visto entrare in gioco il modello 
col ruolo di termine di paragone e di confronto. 

A sostenere una visione più complessa del tutto - che ha consentito opera-
zioni astrattive di semplificazione e riduzione ad un solo punto di vista, consen-
tendo di cogliere, nella comparazione, le differenze tra strutture diverse - è sta-
to un modello di trasmissione della coerenza, dove il tutto non è solo la com-
pletezza e compiutezza dell’edificio, ma anche l’idea del suo valore globale 
nella teoria. 

Anche nell’epistemologia contemporanea il modello è lo schema teorico in 
base al quale sono verificabili (o falsificabili) le formule e le relazioni proprie di 
una teoria. Dove la costruzione del modello, in quanto depositario dell’ipotesi di 
valore globale, è responsabile di una successiva compensazione della riduzione 
strutturale operata ed introduce al linguaggio dell’edificio. 

Una volta assunto uno schema tipologico, in cui è previsto un cortile con de-
terminati caratteri, questo “parla un linguaggio che già esiste”, nella storia stes-
sa del tipo. “Parlando” questo linguaggio è possibile variare l’enunciazione e 
l’identità stessa del tipo. 

In un certo senso l’enunciato strutturale non è molto diverso da un modello 
matematico in cui un insieme di equazioni descrivono (estraggono) in modo 
esemplificato le relazioni ipotizzate tra una serie di fenomeni, allo scopo di 
spiegarne o prevederne lo svolgimento in forma generalizzata. Non sono man-
cati, a questo proposito, architetti che hanno addirittura tentato di utilizzare un 
linguaggio matematico per spiegarne le funzioni, ma l’argomento è stato sem-
pre affrontato in termini molto generali. 

Semper, per esempio, se ne serve per spiegare che, nell’architettura come 
nella natura, a partire da forme primarie si crea una varietà infinita di soluzioni 
formali, che sono però sempre frutto di condizioni e rapporti. Dice Semper «O-
gni opera d’arte è il risultato o, per dirlo in termini matematici, una funzione di 
un numero variabile di agenti che sono i coefficienti variabili della creazione: 
Y= F(x,y,z) ». I fattori che hanno influenza, in questo stretto legame della fun-
zione, sono per Semper di due classi: la classe delle esigenze intrinseche 
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all’opera d’arte, fondate sulle leggi della natura e del bisogno che variano nei 
tempi lunghi della storia, ma restano uguali a se stesse in ciascuna epoca - qui 
sta il muovere dei motivi delle forme primarie - e la classe dei materiali e degli 
strumenti che influisce dall’esterno sull’opera come il luogo, il clima, il tempo, 
l’usanza, la particolarità, il rango e la posizione di colui a cui è destinata 
l’opera. 

Se torniamo alle pratiche di studio analizzate nelle sezioni precedenti, le 
possiamo considerare come tante costruzioni di conoscenze, inserite in un 
campo di variabilità. Dove queste tecniche di conoscenza sono portatrici di 
rappresentazioni, ossia di sostituzioni e modificazioni di parti e particolari che 
esprimono enunciati strutturali, descrivendo in modo semplificato il rapporto di 
coniugazione e declinazione con il tipo di partenza nel suo evolversi. 

Generalizzando al massimo, troviamo una formulazione quasi matematica 
quando Rogers descrive l’Architettura in una funzione A dipendente dalle va-
riabili B e U, la Bellezza e l’Utilità. In architettura si potrebbe ragionare per 
funzioni da intendere come regole che connettono le variazioni di un certo ter-
mine (o gruppo di termini) con le variazioni di un altro termine (o gruppo). 
Dove i valori degli uni (magari un tipo di partenza) stanno in una data relazione 
con i valori degli altri aspetti progettuali, narrativi di ciò che desidera diventare 
un’opera. Questo ragionamento ci porta a considerare la strutturalità del tipo in 
un sistema di relazioni e interrogativi formalmente enunciabili. 
Così, tornando all’esempio della corte, ci si potrebbe chiedere come è formal-
mente enunciabile al suo interno la serie delle relazioni riferibili alla funzione 
del cielo, della luce, del sole e della luna, dell’acqua della pioggia e dell’acqua 
della fontana e così via, fino a definire dimensioni e forme esatte di cose, luo-
ghi e strutture. 
Concludendo questa breve nota, ricca di molteplici concetti che entrano in al-
cuni metodi di progettazione di nuovi edifici, è opportuno ricordare che di que-
sto restano tracce anche nel risultato finale dell’oggetto costruito. 
Ciò appare con maggiore evidenza nei progetti di recupero. Uno degli esempi 
più emblematici, in questo senso, è la Basilica di Vicenza di Palladio, del 1549, 
assunta tra i riferimenti di alcuni esercizi di composizione. 
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Fig. 184 - La scelta dei riferimenti come complessità tipologico-narrativa. E. Viollet-Le-Duc, Hotel Privé, 
Lione, 1875 
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Fig. 186 - Produzione in laboratorio di un campo di variabilità tipologica per il tipo del “palazzino” di città 
(progetti di V. Gallo, I. Macaione, G. Marucci, A. Sichenze 1989-95) 
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Figg. 197-204 - Studi della struttura relazionale- narrativa (progetti di V. Gallo e A. Sichenze) 


