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INTRODUZIONE

Le più recenti riflessioni sullo statuto della pratica etnografica hanno 
aperto vie di dialogo fra l’antropologia e i linguaggi dell’arte, dei nuovi 
media, della comunicazione, della museografia postmoderna. Questo 
libro cerca di fornire un quadro dei concetti entrati nella cassetta degli 
attrezzi dell’antropologo negli ultimi tre decenni e di individuare le rela-
zioni palesi o nascoste soprattutto fra l’etnografia e le poetiche dell’arte 
contemporanea. Qui non si vogliono soltanto pensare l’arte e l’antropo-
logia come campi autonomi ma spesso contigui e attraversati dalle stesse 
epistemi culturali; si tenta anche di far emergere una dimensione estetica 
che riteniamo implicita nell’antropologia, dal fieldwork alla rappresen-
tazione, ma sempre rimossa dai risultati pubblici cui perviene.

Per certi versi questo libro può essere considerato uno studio di an-
tropologia visuale, ma non si può ridurre alla tradizione di questa “sub-
disciplina”. La rinnovata centralità dello sguardo e della visione in una 
dimensione polisensoriale, e la rivalutazione dell’osservazione alla luce 
delle varie svolte che l’antropologia ha vissuto in questi anni (pratica, 
sensoriale, ecologica, topografica) hanno permesso di rafforzare il para-
digma visuale (Faeta, 2011) e di rileggere il lavoro dell’etnografo e il suo 
metodo – osservazione partecipante o osservazione della partecipazione 
che dir si voglia – da una nuova prospettiva, liberando l’antropologia 
visuale dal ruolo di sub-disciplina per aprire la strada, legittimamente, 
come mostrano gli studi più recenti, verso il cuore della antropologia 
mainstream: il fieldwork e la produzione della conoscenza etnografica.

L’interesse per il lavoro dell’antropologo sul campo, descrivibile 
come un fascio di relazioni posizionate in un ambiente/evento forma-
to da corpi, soggetti e oggetti, oltre che da discorsi, permette oggi di 
lanciare l’antropologia visuale oltre i tradizionali ambiti dello sguar-
do e del visivo per immaginarla e rifondarla come una vera e propria 
fenomenologia dell’etnografia. Questo certamente significa ricentrare 
sull’osservazione visiva la pratica etnografica, ma anche riconoscere 
la complessa articolazione della attività sensoriale presente in ambito 
della ricerca antropologica e posizionare l’antropologia visuale, fino 
ad ora considerata un ambito circoscritto dedicato allo studio delle im-
magini, alle conoscenze connesse alla visione e al lavoro dell’occhio, al 
centro della disciplina e delle sue problematiche fondamentali.
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Questo percorso, che parte da una critica al visualismo e all’ocu-
locentrismo della etnografia visiva, passando dal recupero di una di-
mensione relazionale ed enattiva (ecologica) corpo-ambiente, finisce 
per suggerire una etnografia post-visualista, riflessiva e critica rispetto 
al potere dello sguardo (gaze) in vista di un suo superamento verso una 
visione ecologicamente entangled, per dirla con Ingold, attenta ai tipi 
di sguardo presenti nella cultura indagata e alle molteplicità di sguardi 
possibili che l’antropologo può attivare all’interno di essi. 

Come dicevamo all’inizio, una delle idee portanti di questo lavoro 
è riconoscere come l’antropologia si sia sempre affannata a rimuovere 
la dimensione estetica che profondamente le appartiene, dal terreno alla 
comunicazione della conoscenza antropologica. Lo ha fatto in modo 
evidentissimo alla fine dell’Ottocento e nei primi anni del Novecento 
per conquistarsi un posto fra le discipline scientifiche, facendo l’occhio-
lino alle scienze naturali e cercando di discostarsi quanto più possibile 
dalla letteratura di viaggio ed esplorazione e da descrizioni impregnate 
di soggettività. Più recentemente, con la svolta letteraria e postmoderna 
è stata rivelata e riconosciuta la natura finzionale e letteraria dell’etnogra-
fia, ma ciò è avvenuto più per rifondare le condizioni di oggettività che la 
disciplina intende comunque soddisfare che per legittimare una volta per 
tutte la sua dimensione estetica ed artistica. In particolare Geertz, riven-
dicando la natura semantica dei fatti sociali, pensando alla cultura come 
insieme di testi, facendo dell’antropologia una pratica ermeneutica, non 
ha scalfito il potere del logocentrismo etnografico ma, al contrario, ha 
rafforzato la centralità della scrittura e dell’interpretazione.

I buoni propositi di Writing Culture restano ancora inattuati, come 
ha lamentato lo stesso Marcus, e l’antropologia non-scrittuale è rimasta 
un hobby di pochi e temerari ricercatori che sprecano tempo in opere 
senza conseguenze per le loro carriere accademiche. Secondo Marcus, 
stiamo perpetuando i consolidati metodi malinowskiani: «nonostante 
tutti i diversi popoli, culture, pratiche e luoghi che gli antropologi han-
no studiato, la disciplina ha in realtà operato con un solo paradigma o 
modello di etnografia, quello delle tradizioni di Malinowski e Boas, 
messo a punto per settant’anni in molteplici varietà di antropologia 
americana e britannica. Quindi, ironicamente, tutte le critiche all’an-
tropologia, anche quella di Writing Culture degli anni Ottanta, hanno 
lasciato questo modello al suo posto e lo hanno perfino rafforzato» 
(Marcus, 2002, p. 192). Forse Marcus ha ragione, se si considerano le 
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etnografie realizzate in questi ultimi trenta anni. Nulla è cambiato, 
l’appello dei più audaci studiosi di Writing Culture, di Tyler per esem-
pio, è rimasto lettera morta e le rappresentazioni etnografiche sono 
congelate in generi standardizzati, sebbene la riflessione post-struttu-
ralfunzionalista abbia “vivisezionato” i meccanismi della produzione 
di conoscenza aprendo la strada a possibili sperimentazioni.

È con la pubblicazione dei diari di Malinowski, nel 1969, che la 
soggettività entra sulla scena del fieldwork e della rappresentazione. 
Si trascinerà dietro l’attenzione per i sensi e le emozioni e una serie 
di riflessioni che produrranno strumenti teorici ora del tutto acquisiti 
nel quadro contemporaneo (riflessività, posizionamento, per fare sol-
tanto due esempi). La natura soggettiva e finzionale dell’antropologia 
gettava un ponte fra arte e antropologia, avvicinando l’artista e l’antro-
pologo, entrambi autori di opere guidate dalla soggettività. Un altro 
spazio in cui l’antropologia ha incontrato l’arte è il terreno comune 
delle tecnologie, soprattutto quelle audiovisive: artisti e antropologi 
hanno, dagli anni Sessanta, utilizzato con entusiasmo gli strumenti di 
videoregistrazione condividendo, seppure con diverse finalità, la pra-
tica della documentazione. Ma anche il riconoscimento della natura 
politica dell’antropologia, e insieme la necessità di una antropologia 
militante, da Ernesto de Martino a Nancy Scheper-Hugues, hanno av-
vicinato l’antropologia a quell’arte contemporanea che si è posta fra i 
principali obiettivi la critica culturale e sociale, il farsi specchio ironico 
del mondo, la denuncia sociale, la de-ideologizzazione delle pratiche 
culturali abitudinarie, la restituzione dei risultati. A questo dialogo 
deve aver certo contribuito la popolarizzazione del metodo etnogra-
fico prìncipe, l’osservazione partecipante, adottato da discipline come 
la sociologia, il marketing, la pedagogia, gli studi sui media, diventan-
do anche una modalità di produzione artistica.

Un obiettivo non secondario di questo lavoro è quello di conte-
stualizzare alcuni concetti dell’antropologia all’interno di epistemi 
culturali più ampie cercando connessioni con le altre arti, soprattutto 
con il cinema e l’arte contemporanea. E mostreremo come l’arte con-
temporanea talvolta abbia enfatizzato alcuni aspetti degli approcci me-
todologici familiari agli antropologi costringendo questi ultimi a porsi 
domande sulla partecipazione, il dialogo, la mimesi, l’empatia.

Nel primo capitolo, la pratica della documentazione viene letta 
come una eccezionale risorsa per la produzione estetica ed artistica, 



12 Introduzione

dalle Wunderkammern all’esposizione on line Fino ad esaurimento 
scorte. Oggetti obsoleti del contemporaneo progettata dall’Istituto dei 
Musei Comunali di Sant’Arcangelo di Romagna. La documentazione 
ha nell’archivio il suo “naturale” prolungamento e l’arte contempora-
nea ha colto in queste procedure e questi luoghi un fondamento esteti-
co proveniente dalla serialità delle pratiche e dei moduli logico-estetici 
che ne risultano.

Nel secondo capitolo, nelle logiche fondative del montaggio cine-
matografico vengono individuate forti analogie con la comparazione, 
con la dialettica e la produzione dei dualismi delineando una episteme 
comune caratterizzante la modernità. Dei testi fondamentali di Frazer 
e Malinowski viene messa in rilievo la dimensione estetica come effetto 
della comparazione nel primo caso e come risultato dell’introduzione 
della soggettività e dell’esperienza nel secondo.

Nel terzo capitolo, l’osservazione partecipante viene analizzata 
come un metodo teso a introdurre esperienza e soggettività nella ri-
cerca sul campo e si mostrano alcuni esempi di reinterpretazione del 
binomio osservazione-partecipazione da parte di alcuni artisti con-
temporanei che nella loro poetica hanno enfatizzato le potenzialità, le 
contraddizioni e la presenza del corpo come strumento di produzione 
di conoscenza.

La riflessività, categoria paradigmatica della antropologia attua-
le e della contemporaneità in genere, e le sue relazioni con l’appro-
priazione sono l’argomento del quarto capitolo. Essa viene ripensata 
come appropriazione consapevole e critica di una alterità culturale, 
nel quadro di un etnocentrismo critico che richiede un ampliamento 
delle proprie categorie per poter comprendere l’Altro, per includerlo 
nel proprio orizzonte umano. Dall’altro versante, l’appropriazione, 
un concetto particolarmente utilizzato per descrivere i rapporti fra 
arte, antropologia e alterità, viene osservata come una pratica che, fra 
le diverse modalità attuative, utilizza il corpo per conoscere l’Altro 
attraverso l’imitazione e l’acquisizione temporanea di disposizioni 
culturali che, compiute consapevolmente, implicano un certo grado 
di riflessività. Insieme, riflessività e appropriazione, dal fieldwork alla 
rappresentazione, integrano l’etica in una contemporanea estetica della 
riflessività che ha origini nello straniamento brechtiano e apre al pia-
cere del metatesto.
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Il corpo è venuto esplicitamente alla ribalta negli anni Novanta, ri-
modulando le pratiche dell’etnografia sui concetti di habitus e incor-
porazione. Il quinto capitolo riconsidera l’etnografia alla luce di que-
sto strumento che l’antropologo ha sempre avuto a disposizione e che 
ha sempre occultato in nome di quella epistemologia della distanza di 
stampo positivista. Una riconsiderazione del corpo all’interno della 
pratica etnografica, alla luce della svolta ecologica e di tutta la produzio-
ne concettuale che ruota intorno alla riflessione sul luogo, il paesaggio, 
il placemaking, ecc. – percepita come la svolta topografica all’interno 
dell’antropologia (Hastrup, 2005) – ha prodotto una rivitalizzazione 
dell’osservazione partecipante e una rivalutazione del cinema d’osserva-
zione, inducendo a ripensare l’etnografia visiva, anche in funzione della 
svolta sensoriale e delle critiche all’oculocentrismo, come una etnografia 
post-visualista e, in quanto riflessione sulla produzione del senso, come 
fenomenologia del fieldwork e dell’etnografia come pratica esperta.

Il sesto capitolo, sulla base delle riflessioni condotte nei capitoli 
precedenti intende dimostrare come una etnografia sperimentale, mul-
timediale, interattiva e tridimensionale, basata su un approccio ecolo-
gico, emplaced (Casey, 1996; Howes, 2005) e entangled (Ingold, 2008), 
sia una conseguenza della riflessione condotta dagli ultimi decenni del 
secolo scorso e diventi una scelta possibile se si vuole andare oltre la 
scrittura e utilizzare le opportunità offerte dagli altri media per co-
municare in modo articolato la complessità dell’esperienza etnografica 
e della conoscenza prodotta, se si vuole restituire in modo denso la 
dimensione estetica del fieldwork post-malinowskiano, il nodo di si-
gnificanti e relazioni in cui l’antropologo si “aggroviglia”.

Infine un percorso di lettura parallelo e lievemente defilato è pos-
sibile cogliere nel corso del volume: una implicita storia dei rapporti 
fra antropologia e arte – intesa quest’ultima come pratica artistica oc-
cidentale e non come artefatti – che parte dalle origini della disciplina 
fino ai giorni attuali. Si tratta di una ricostruzione necessariamente in-
completa, perché frutto di scelte che vogliono essere solo esemplifica-
tive di poetiche o questioni metodologiche e che non possono essere 
esaustive in un momento come questo, ricco di produzioni dialoganti 
con l’etnografia.

Da una lettura storica dei rapporti fra antropologia e arte, mi sem-
bra di poter individuare quattro fasi. Sinteticamente, la prima può es-
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sere indicata nella collaborazione fra artisti e antropologi per la rap-
presentazione visiva delle altre culture, così come si è realizzata alla 
fine dell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento. In quegli anni, 
gli antropologi, come gli esploratori e i viaggiatori, spesso si avvaleva-
no di disegnatori ai quali, sul campo o tornati in patria, affidavano la 
rappresentazione fedele dei fenomeni osservati, e poi toccava agli inci-
sori realizzare materialmente le immagini finali. Oppure gli studiosi si 
facevano affiancare da fotografi – i nuovi artisti del primo Novecento 
– come nel caso di Darwin e Duchenne.

La seconda fase, dalla fine dell’Ottocento ai primi decenni del 
Novecento, è contrassegnato da un interesse parallelo per le culture 
etnologiche; così come l’antropologia studia le società “primitive” e 
colleziona manufatti ad ampio raggio per riempire i musei occidentali 
e produrre un modello che evoluzionisticamente tende a dimostrare 
l’unità psichica del genere umano, così l’arte primitivista si appropria 
di stili visivi africani e orientali inseguendo l’ideale di un’arte univer-
sale che ha le sue origini oltre il Mediterraneo, lontano dal progresso e 
dall’industrializzazione (Messina, 1993).

Il terzo periodo, databile intorno agli anni Sessanta-Settanta, vede 
l’arte interessarsi alle categorie tradizionalmente antropologiche e alle 
pratiche etnografiche, in parte sulla base di una immagine stereotipata di 
queste discipline in buona parte veicolata dal museo, luogo dove l’antro-
pologia principalmente esercita le sue funzioni pubbliche e divulgative, 
in parte per la funzione di critica sociale svolta dall’antropologia in que-
gli anni, soprattutto da una prospettiva materialista e marxista.

Infine la contemporaneità, che vede l’antropologia oscillare fra la 
ricerca di un dialogo che possa incrementare la creatività delle sue pra-
tiche e la perseveranza nel trattare le pratiche artistiche contemporanee 
come oggetto di studio, un nuovo campo di ricerca nel quale applica-
re i tradizionali metodi dell’antropologia dell’arte. Sull’altro versante, 
l’arte contemporanea site-specific trova nella dimensione antropologica 
dei luoghi e nell’approccio etnografico come interessante modalità di 
relazione con gli altri, i fondamenti per muoversi all’interno di quegli 
ambiti definiti come arte.



CAPITOLO PRIMO
Documentare

La raccolta dei “dati” etnografici è stata per lungo tempo la princi-
pale attività dell’antropologo e dello studioso in generale che con tac-
cuini, disegni, mappe ed appunti, e poi oggetti, manufatti in genere, 
fotografie, e non in ultimo i questionari secondo le regole di Notes and 
Queries hanno costituito il materiale che forniva le informazioni con le 
quali esercitare il metodo comparativo e scrivere le etnografie. Il colle-
zionismo etnografico, prima ancora che funzionale all’analisi antropo-
logica, soddisfaceva quel bisogno di conservare le tracce di culture del 
mondo in via di sparizione. Con la denominazione di salvage anthro-
pology o di urgent anthropology, alla fine dell’Ottocento, istituzioni 
museali finanziarono missioni di ricerca dirette a collezionare materiali 
etnografici presso società in rapidissima trasformazione a causa dell’o-
pera catechizzante dei missionari e dei mutamenti sociali prodotti dal 
colonialismo. Le stesse ricerche di Malinowski e Radcliffe-Brown 
cominciarono nello spirito della salvage anthropology (Van Bremen, 
Shimizu, 1999, p. 121). Più che vedere fotografia e cinema come stru-
menti al servizio della salvage anthropology, possiamo immaginare che 
la stessa antropologia d’urgenza sia stata un prodotto delle nuove tec-
nologie di riproduzione della realtà: sono la fotografia e il cinema a 
permettere di immaginare la possibilità di documentare e “salvare” le 
culture dalla loro sparizione, inventando così l’urgent anthropology. 
Le danze rituali degli aborigeni australiani e degli indigeni delle isole 
dello Stretto di Torres, filmate rispettivamente da Baldwin Spencer e 
da Alfred Cort Haddon, furono ricostruite su richiesta degli studiosi, 
perché trattandosi di cerimonie religiose “primitive” ne era stata vie-
tata l’esecuzione da parte dei catechizzatori cristiani presenti nell’area.

La documentazione delle culture non era dunque un’operazione 
scientificamente neutra e politicamente neutrale, dal momento che si 
svolgeva in un preciso contesto storico e coloniale, attraversato da-
gli sguardi e dal controllo del potere politico e religioso occidentale. 
L’informazione assunta dall’antropologo veniva decontestualizzata 
e inscritta in un nuovo contesto. E questo trasferimento di contesto, 
che produce senso caricando il “dato” di un significato coerente con 
la prospettiva adottata dall’antropologo, si inserisce in un discorso 
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segnato dal tipo di relazione intercorrente fra i soggetti studiati e lo 
studioso. E poi gli oggetti, ad esempio, prelevati «dai loro dai loro ori-
ginari contesti spaziotemporali per essere ricontestualizzati in altri che 
possono o meno tentare di ricrearli, il significato delle forme materiali 
preservate nei musei finisce sempre per essere acutamente problemati-
co» (Stocking, 2000, p. 34-35).

Prima ancora che l’antropologia si fondasse come disciplina 
scientifica, i manufatti etnologici, nella loro singolarità e esoticità, 
furono per primi raccolti e collezionati per essere esposti nelle Wun-
derkammern (stanze delle meraviglie) e nei Kuriositätenkabinett (ga-
binetti delle curiosità) a scopo scientifico, ma anche per testimoniare 
la “conoscenza del mondo” e la vastità di interessi del loro proprie-
tario, nonché la varietà delle forme naturali e culturali presenti sul 
globo terrestre.

Frontespizio del libro di Ferrante Imperato Dell’Historia Naturale libri 
XXVIIIe (Napoli, 1599, Venezia, 1672).
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«Le spedizioni di ritorno dai paesi lontani apportano infatti non 
solo merci altamente vantaggiose ma anche tutto un nuovo sapere, e 
dei nuovi semiofori: stoffe, oreficerie, porcellane, abiti di piume, ‘ido-
li’, ‘feticci’, esemplari della flora e della fauna, conchiglie, pietre afflu-
iscono così negli studi dei principi e i quelli dei dotti […] Tutti questi 
oggetti, qualunque ne fosse lo status originale, divengono in Europa 
dei semiofori, in quanto raccolti non per il loro valore d’uso ma a causa 
del loro significato, come rappresentanti dell’invisibile: paesi esotici, 
società differenti, altri climi» (Pomian, 1978, p. 355, cit. in Ciminelli, 
2008, p. 19).

Le Wunderkammern furono un esempio di intreccio fra arte e 
scienza, e viceversa; e in ogni caso la scienza, in questo caso definibile 
come accumulazione di conoscenze, si presentava con un inequivoca-
bile impatto estetico, tanto che il “museo” bolognese di Ulisse Aldro-
vandi (1522-1605) veniva descritto in un poema come «un luogo per 
l’evocazione simultanea di arte e natura» (Hooper-Greenhill, 1992, p. 
123). E anche nel museo di Antonio Giganti (1535-1598), esemplari 
della natura e artefatti umani si mescolavano, biblioteca e museo si so-
vrapponevano, alla ricerca di una armonia visiva e di somiglianze fra gli 
oggetti (Hooper-Greenhill, 1992, p. 124).

Queste collezioni, fra naturalia e artificialia, dovevano allo stesso 
tempo soddisfare esigenze scientifiche, di tipo classificatorio, e pro-
curare sensazioni nello spettatore che le osservava. Peraltro gli oggetti 
erano esposti quasi invitando a un contatto fisico con coloro che si ag-
giravano nell’ambiente, e dunque nell’insieme si intendeva raggiungere 
un certo effetto di ordine armonico e sensoriale. 

Questa armonia dell’esposizione è stata letta da Laurencich-Min-
nelli (1985) come una simmetria che poteva svilupparsi secondo due 
sistemi, «il primo – scrive Hooper-Greenhill – riguardava gli elementi 
individuali, che sono sistemati secondo una microsimmetria alternata. 
Elementi simili non erano mai esposti insieme, ma erano sempre in-
frammezzati da altri oggetti diversi. Il secondo sistema, macrosimme-
tria ripetitiva, consisteva in oggetti raggruppati per tema. I componenti 
che si alternavano nella sistemazione microsimmetrica frequentemente 
formano due serie ognuna con una omogeneità interna. Una delle serie 
è invariabilmente di materiale naturale. L’esempio dato descrive una 
fila orizzontale di torpedini e stelle marine che si ripetono. Le rego-
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le di luogo e immagine qui sembrano essere all’opera, articolando le 
relazioni di somiglianza e simpatia che sono caratteristiche dell’epi-
steme del Rinascimento. Le stelle sono riflesse nei volti degli uomini 
attraverso l’analogia (Foucault, 1970, p. 22) e ritratti e stelle marine, 
mentre anche ricordano all’osservatore dell’universale convenientia 
che ci sono tante stelle nel cielo quanti pesci nel mare (ibidem, p. 18). 
Il “museo” di Giganti può ben essere configurato da una delle strut-
ture di conoscenza del Rinascimento. Nel “museo” di Aldrovandi, un 
esame dell’indice degli oggetti naturali mostra che la collezione non 
era ordinata secondo i principi comparativi o funzionalisti. Elementi 
correlati sono raramente catalogati insieme, e dove lo sono, essi hanno 
una numerazione irregolare piuttosto che consecutiva come se fossero 
stati esposti secondo l’idea della microsimmetria alternata, come nel 
“museo” di Giganti. È probabile che i principi di corrispondenza siano 
stati usati per ordinare le cose all’interno di sequenze relazionali visi-
bili che insieme dimostrano e costituiscono i significati di quelle cose» 
(Hooper-Greenhill, 1992, p. 124).

Non solo Wunderkammer e Kuriositätenkabinett costituirono la 
prima forma del museo ma, secondo Anna Munster, rappresentano 
oggi un modello «per le contemporanee esposizioni virtuali all’interno 
dei musei e degli spazi artistici sperimentali. Qui un concetto di mera-
viglia che richiama sia le passioni barocche che i gabinetti di curiosità 
gioca un importante ruolo estetico. Nel design e nella visualizzazione 
di questi spazi, gli oggetti estetici, i frammenti testuali e la presenza 
digitale di altri, sono in modo diverso vicini al fruitore o allo spetta-
tore coinvolto. Essi forniscono gli strumenti sia per navigare che per 
vagabondare attraverso le informazioni, coniugando tutto il tempo 
speso in questa attività con sentimenti di sorpresa, curiosità, irritazio-
ne e finanche di vertigine» (Munster, 2006, p. 12). Secondo Munster, 
è soprattutto il museo che nell’uso delle nuove tecnologie si richia-
ma alle prime collezioni ed esposizioni di storia naturale: «l’estetica 
dell’informazione dei nuovi media riconduce a una estetica barocca 
della natura ripiegata nell’artificio e della leziosaggine visiva intreccia-
ta con il mondo materiale. Sia i musei che gli artisti avevano usato le 
potenzialità relazionali dei new media per evocare la cultura museale 
pre-illuminista. Con una iniziativa della sezione on line e new media 
dello Smithsonian Institute, la Smithsonian without Walls, fu lancia-
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to nel 1998 un prototipo di esposizione on line dal titolo Revealing 
Things. Concentrandosi sulla presentazione di immagini digitalizzate 
di oggetti della quotidianità provenienti dalle collezioni dello Smithso-
nian – apparecchi televisivi con design di differenti periodi del secolo 
XX o jeans rattoppati, per esempio – il sito on line raccoglie insieme 
frammenti aneddotici, conoscenza storica e immagini in un solo piano 
visivo […] La differenza fra l’esposizione on line di tali informazioni e 
lo stesso tipo di informazioni in un ambiente museale fisico, non tende 
a distinguere fra l’informazione dematerializzata e l’artefatto materia-
le» (Munster, 2006, p. 57-58).

Nello stesso spirito si è svolta l’installazione Pockets full of memo-
ries di Georges Legrady.1 Esposta per la prima volta al Centre Pompi-
dou dal 3 aprile al 10 settembre 2001, fu visitata da 20.000 persone che 
contribuirono con 3.000 oggetti. L’installazione, interattiva, richiedeva 
al visitatore di svuotare le tasche e scannerizzare qualcuno degli oggetti 
posseduti per inserirli in un database (Munster, 2006, p. 58). L’effica-
cia visiva è comunque inequivocabile, la casella nella quale l’oggetto è 
conservato suggerisce una idea di singolarità, l’oggetto si rinchiude nel 
suo valore metonimico, come parte di quel tutto evocato e non rivela-
bile che è la vita di una persona. Il lavoro di auto-documentazione, che 
costituisce il risultato finale della installazione, entra qui in secondo 
piano rispetto al coinvolgimento del visitatore come parte attiva del 
processo di documentazione, una modalità molto frequente nell’arte 
contemporanea attuale, che sposta la nostra attenzione su concetti e 
problematiche trattate nei capitoli successivi. 

La serie di contenitori che costituiscono l’opera di Legrady si 
basa sulla griglia comparativa quale modello visivo ormai consolidato 
capace di produrre effetto-scienza sulla base di una radicata cultura 
positivista visualizzata in tabelle sinottiche, griglie antropometriche, 
schemi, mappe, bacheche, cataloghi. Per il metodo positivista, docu-
mentare è solo la prima fase di un processo che comprende anche la 
classificazione e la descrizione analitica, e dunque gli oggetti docu-
mentati e le modalità della documentazione sono funzionali alla com-
parazione. L’effetto-scienza fornito dall’inserimento degli oggetti in 
griglie di qualsiasi tipo è evidente: oggetti diversi inseriti in una griglia 

1 Immagine disponibile alla url: http://incident.net/users/gregory/wordpress/10-
avm33101-9-10-11-2006/georges-legrady-pockets-full-of-memories-ii-2003-2006/.
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lasciano immaginare una relazione fra di essi, l’appartenenza ad una 
classe, la condivisione di caratteristiche. Tutti elementi, questi – gri-
glie, tabelle, schemi, ecc. – che oltre a un effetto-scienza producono 
un evidente effetto-arte proveniente dalla loro modularità e dal con-
trasto con i vitalistici materiali biografici – memento, documenti e 
oggetti personali – che vi sono collocati, come pure dall’opposizione 
fra una struttura nomotetizzante e deindividualizzante e la forza della 
soggettività evocata dall’elemento biografico. È ciò che accade anche 
con le pratiche artistiche centrate sulla mappatura come documenta-
zione dello spazio e dei luoghi. Fra le molteplici poetiche della rap-
presentazione dello spazio (cfr. Pignatti, 2011), le mappe diventano 
esteticamente pregnanti ed efficaci quando mettono in dissonanza la 
ragione cartografica (Farinelli, 2009) e la soggettività, la narrazione 
dell’esperienza dei luoghi e la catalogazione per esercitare un con-
trollo; quando vogliono descrivere “psicogeografie” più che rappre-
sentazioni oggettive del territorio; oppure quando vogliono essere 
disorientanti dérives più che percorsi predeterminati.2

Il rapporto fra arte e antropologia è nato all’insegna di una immagi-
ne dell’antropologia veicolata dai musei positivisti che catalogavano ed 
esponevano reperti in vetrine e basata su temi di ricerca ritenuti “tipici” 
di questa disciplina: il rito, la cultura materiale, il fascino per gli aspet-
ti più esotici di una cultura. Questa ricerca dell’antropologia da parte 
degli artisti nasce negli anni Settanta e vede fra i protagonisti Joseph 
Kosuth, Helen Mayer Harrison, Newton Harrison (vedi l’opera The 
Lagoon Cycle), Robert Hunter, Lucy Lippard (Six Years) e Jack Burn-
ham (Great Western Salt Works). Charles Green ricorda che il saggio di 
Kosuth dal titolo “(Notes) On an ‘Anthropologized’ Art” (1974): «fu 
scritto durante un periodo di transizione nel pensiero di Kosuth, nel 
momento in cui si stava interessando, stimolato dai suoi insegnanti, fra 

2 «In Description raisonnée de Paris (Itinéraire pour une nouvelle agence de voya-
ge) di Jacques Fillion e in Formulaire pour un urbanisme nouveau di Gilles Ivain com-
pare per la prima volta il termine dérive, intorno alla metà degli anni Cinquanta. Il 
termine mutuato dalla pratica nautica indica una passeggiata senza un itinerario pre-
ciso alla ricerca di effetti ludici e disorientanti […] Nella dérive vi sono alcune regole 
prestabilite da rispettare, l’individuazione dello spazio da attraversare, la durata dell’a-
zione, la quantità delle persone coinvolte, sempre divise in gruppi, visto che devono 
poi confrontarsi fra loro» (Pignatti, 2011, p. 29).
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i quali Stanley Diamond, alle “scienze molli”, in particolare ai muovi 
metodi usati in antropologia come metodologie per la pratica artistica. 
Kosuth ha studiato antropologia e visitato le Isole Trobriand e l’Au-
stralia in un viaggio dei primi anni Settanta nel quale riprendeva come 
turista i viaggi dei primi antropologi» (Green, 2001, p. 17). Ma che cosa 
significava antropologia per questi artisti? Come si configurava la re-
lazione con le pratiche etnografiche? Secondo Green, «si possono rile-
vare due connotazioni del termine “antropologia”: la prima si riferisce 
all’uso da parte degli artisti di tecniche e metodi antropologici di espo-
sizione museale per creare somiglianze morfologiche di oggetti diversi 
come un tropo (estetici Wunderkammer o “gabinetti di curiosità”); la 
seconda si riferisce all’arte che introduce se stessa in “tempo reale” in 
una dimensione sociologica. Joseph Beuys fu, per esempio, criticato 
per la prima e specialmente per la sua presunta inconsapevolezza per 
le sue connotazioni da critici come Benjamin Buchloch» (Green, 2001, 
p. 212, n. 8).

Recentemente Sara Fontana ha ricostruito l’arte antropologica ita-
liana degli anni Settanta, rappresentata da autori come Claudio Costa, 
Antonio Paradiso, Armando Marrocco, Michele Zaza. La rivendica-
zione di una poetica antropologica, per esempio da parte di Paradiso, si 
fondò sull’interesse per i problemi dell’uomo e per l’utilizzo di modelli 
visivi che richiamavano le pratiche di documentazione e classificazione 
dell’antropologia, dell’archeologia, della paleoantropologia. I conteni-
tori scientifici, i film e le opere sulle tarantate, ma anche i pannelli docu-
mentativi delle performance – come quella di Toro e Mucca Meccanica 
alla biennale di Venezia del 1978 – o di pratiche culturali come quel-
la del tarantismo, denominate sculture antropologiche, derivano dalla 
consapevolezza che la documentazione è il momento conclusivo di un 
processo che mette l’azione al centro del fare artistico. È passato invece 
inosservato il fatto che l’arte antropologica di Paradiso, come quella di 
Kosuth, fosse filtrata dall’esperienza turistica di siti di interesse arche-
ologico e antropologico durante la quale l’artista raccoglieva i materiali 
con cui poi successivamente avrebbe costruito i suoi contenitori. Con-
tro il “sistema”, contro l’arte “artificiale”, Paradiso dirige il suo sguar-
do sulle azioni che gli uomini compiono per addomesticare la natura, 
rivolgendosi in particolare alle culture esotiche e arcaiche: «Al sistema 
si oppone un fare umano, che è radicato nei gruppi etnologici desueti. 
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Il richiamo a ideologie del passato, difficilmente analizzabili, porta ad 
osservare la fine di queste culture» (Paradiso, 1974).

Anche il tarantismo rappresenta un esempio millenario di agire 
umano in via di estinzione nella società dei consumi. Per Paradiso l’arte 
aiuta a mettersi in salvo dal disastro incombente, e tutta l’opera uma-
na prodotta nel corso dei millenni in continuità col presente può essere 
considerata arte. Come Matera, la città dei Sassi, esempio di cultura non 
contaminata dalla modernità: «Ho fatto questo lavoro sulla cultura dei 
contadini dei sassi di Matera, che è bloccata, monolitica, monolocale 
come il loro abitacolo, la caverna e il loro pensiero sulla terra e la natu-
ra. Questa cultura è rimasta invincibile col passaggio di tutte le civiltà 
nel tempo, non è basata sulla ricchezza, ma sui cicli naturali. Così già 
dal paleolitico si è costituito un gruppo umano nella zona di Matera 

Antonio Paradiso, Contenitore scientifico, 1974.
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ed è cominciata la prima violenza alla natura da parte dell’uomo, che 
non riusciva a vincerla. L’esperienza ereditaria, il culto della madre terra, 
la disposizione a sfruttamento sociale moltiplicato, ha fatto dei sassi di 
Matera una città che ha fermato il tempo. È molto evidente il fare di 
questo gruppo etnico che non ha niente in comune con la città e l’uomo 
moderno» (Paradiso, 1974).

L’“antropologia” di questi artisti è un’operazione nostalgica di re-
cupero di un mondo che sta per essere definitivamente sostituito dalle 
ideologie, dai “miti d’oggi”, dal consumismo. Nel catalogo della mostra 
tenutasi al Parco Scultura La Palomba nel 2003 a Matera, viene riportato 
un intervento di Enrico Pedrini nel quale si legge: «La società non più 
ancorata alla sua reale natura antropologica, si va strutturando e stratifi-

Antonio Paradiso, Tarantati, tela emulsionata, 80 × 60 cm, 1974.
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cando in apparati mitologici e sostanze mitiche in continua competitività 
tra loro. Il reale astratto ha sostituito il reale naturale, l’ideologia e il reale 
storico religioso, la filosofia il reale esistenziale ontologico e teologico, 
l’arte il reali mitico-simbolico-ritico, mentre l’apparato scientifico ha 
codificato lo studio della natura e ne avanza tecnologie. Avendo preso 
coscienza di questi problemi, alcuni artisti in questi ultimi anni hanno 
spinto le loro ricerche nel campo dell’antropologia. Il loro lavoro punta 
su un recupero di società secondarie a struttura linearmente stratifica-
ta, rivisitando i rapporti, le connessioni e gli interscambi con la natura, 
l’ambiente e gli oggetti. La loro ricerca non si riferisce alla catalogazione, 
esposizione, raffronto di reperti del passato, né alla sovrapposizione di 
una cultura sull’altra, e neppure accaparramento di attrezzi simbolici-
rappresentativi di impronta antropologica, ma diventa denuncia violen-
ta dello stato attuale di totale mitizzazione del reale astratto. Non è la 
scienza che entra nel campo dell’arte, ma l’arte che diventa pensiero, che 
si obiettivizza attraverso codici testuali di cattura di oggetti e documenti 
naturali, rappresentati nel loro originario rapporto di oggetti-gestualità-
funzione. Attraverso la rappresentazione ricostruttiva o filmica degli og-
getti e delle strutture del passato, si vuole far riaffiorare tutto il sistema 
di gesti e di significato che da secoli ha legato attraverso schemi affettivi 
l’umano all’inumano […] Gli oggetti, i riti, i miti, i costumi della cultura 
contadina e le sculture atemporali di una natura che non cambia, assu-
mono un tono di denuncia vibrata contro la presente società che tutto 
ha coperto, snaturato, disgregato» (Costa, Paradiso, 1974, p. 11-12). In 
questo brano, quando prende le distanze dalla documentazione, Pedrini 
si riferisce a Claudio Costa che realizza il Museo attivo con un dichia-
rato rovesciamento del ready-made duchampiano – lì l’oggetto veniva 
decontestualizzato e ricollocato, qui il museo viene costruito intorno 
all’oggetto fotografato nel suo abituale luogo di residenza, per rispettar-
ne il senso sacro del suo ancestrale rapporto con l’uomo, l’essere anco-
ra che protegge dai venti delle ideologie transitorie, quello che Pedrini 
chiama «il reale astratto». Costa, con una poetica che oggi diremmo site-
specific, riportando gli oggetti ai loro contesti originari,3 de-oggettualizza 

3 «Il mio intervento artistico, infatti, è stato di dire che l’oggetto va visto nella sua 
funzione e che è inamovibile dal suo luogo di appartenenza. Questo è il contrario di 
ciò che ha fatto Duchamp, che ha preso un oggetto e lo ha portato al museo, dicen-
do con questo gesto: io prendo questo oggetto (l’orinatoio, lo scolabottiglie) e nel 
momento in cui io artista lo metto nel museo, questo oggetto diventa oggetto d’arte. 



 Documentare 25

l’operazione artistica che così viene segnata da un approccio tanto con-
cettuale – dall’oggetto come forma al significato, dalla forma alla funzio-
ne e quindi al contesto d’uso – quanto di estensione della materia trattata 
– dall’oggetto all’intero luogo in cui vive/è vissuto – in modo da suscitare 
l’interesse del fruitore sulla antropologia dell’oggetto e sulla differenza 
culturale, sollecitandolo anche a riflettere sul ruolo della galleria, su cosa 
è l’arte (in fondo le stesse questioni aperte dal ready-made duchampia-
no), suggerendo scenari estetici più aperti e articolati nei quali l’oggetto 
viene restituito al suo mondo sensoriale facendo sì che l’intero ambiente 
si trasformi in “opera”, in sintonia con le poetiche eco-museali dove l’o-
perazione di patrimonializzazione riguarda un intero contesto nel quale 
oggetti e pratiche sono interlacciati e non separabili.

Claudio Costa, Nella terra degli aborigeni, 1977.4

Io ho effettuato una sorta di ribaltamento, e ho detto: l’oggetto va lasciato dov’è ed è 
il museo che deve andare incontro all’oggetto. In più l’operazione è consistita nella 
catalogazione di tutto ciò che era in quella casa, dalle lamette da barba del padre alle 
stranissime ragnatele» (Paradiso, 1980, p. 26).

4 Fonte dell’immagine: http://www.artxworld.com/recensioni_arte.aspx?opera= 
e7656e04-e027-46e5-a08a-f7c735c36ace
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Antonio Paradiso recupera e usa gli oggetti per il loro significa-
to di traccia umana e culturale, definendoli «oggetti di usura umana» 
(Paradiso, 1980, p. 28). Ma, con una operazione molto differente da 
quella messa in atto da Costa, porta duchampianamente l’attenzione su 
di essi esibendoli come oggetti d’arte. Esplicitamente la catalogazione 
viene proposta come poetica e pratica artistica, modalità di passaggio 
dalla realtà all’arte. Catalogare significa decontestualizzare, incornicia-
re e tale è l’intenzione poetica che regge anche il lavoro sulle cave di 
tufo, oggetti non musealizzabili né esponibili in una galleria a causa 
delle loro dimensioni: «Il passo così è stato breve dalla catalogazione 
di oggetti alla catalogazione delle cave di tufo. Ho fatto un libro con 
Toselli di fotografie delle tufaie […] Riportavo questi spazi antropolo-
gici dove l’uomo ha sofferto, pianto e riso per centinaia di anni […] La 
storia dell’antropologia a me interessa in quanto fato di osservazione. 
Perché lo scienziato cataloga tutto. A me non interessa catalogare, io 
mi servo delle sue catalogazioni per poter fare il mio lavoro».

Ispirata allo stesso model-
lo, sembra essere l’esposizione 
on line Fino ad esaurimento 
scorte. Oggetti obsoleti del con-
temporaneo progettata dall’I-
stituto dei Musei Comunali di 
Sant’Arcangelo di Romagna.5 
Sul sito web il visitatore ha la 
possibilità di visionare immagi-
ni di strumenti e oggetti obsole-
ti (floppy disk, telefoni a getto-
ni, mangianastri, ecc.) e di poter 
inserire un commento.

Lasciando per il momento 
da parte l’interazione richiesta 
al visitatore, questi esempi di 
pratiche artistiche contempora-
nee ispirate all’etnografia e alla 
museografia mettono in eviden-

5 http://www.oggettiobsoleti.com/.

Copertina della rivista Documents, n. 1, 
1929.
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za come il concetto di classificazione si intrecci con quello di documen-
tazione e come la classificazione assuma facilmente una connotazione 
visiva, mentre la documentazione rinvia alla materialità del documento 
prodotto. In altre parole i documenti sono trattati come oggetti e come 
tali sono visualizzabili. In secondo luogo la loro quantità richiede una 
classificazione e questa operazione si dispiega visivamente sugli assi 
cartesiani. 

Che l’antropologia offrisse, con le sue pratiche della documentazio-
ne e dell’archivio, un modello di poetica era già chiaro ai fondatori della 
rivista Documents, pubblicata in quindici numeri fra il 1929 e il 1930, 
che nell’impianto si richiamavano alle schede di archivio, al catalogo, ma 
nell’intento generale mirarono a una critica dei rigidi confini disciplinari 
– e delle logiche dualistiche del sapere – soprattutto di quelle discipli-
ne citate nel sottotitolo della rivista: doctrines, archéologie, beaux-arts, 
ethnographie. Archivio e documentazione diventavano, nel progetto 
della rivista, metafore di una conoscenza prodotta attraverso categorie 
formali e classificazioni, luoghi asfissianti per l’esistenza e per i suoi vi-
tali impulsi all’erotismo e alla morte, per la ricerca del limite e della tra-
sgressione. Così, in quegli anni Documents diventa un momento di forte 
dialogo fra la scienza e l’arte, in un clima culturale che particolarmente in 
Francia, come osserva James Clifford, vede le scienze in perpetuo con-
tatto con i mondi dell’arte (Clifford, 1993, p. 144).6 Documents non può 
essere catalogato come uno dei tanti casi di appropriazione dell’Altro (il 
primitivo, l’esotico) da parte dell’Occidente; al contrario la postura teo-
rica della rivista si richiamava all’ironia e al relativismo, alla contamina-

6 Recentemente Arnd Schneider ha posto all’attenzione anche l’attività della rivista 
messicana Mexican Folkways (1925-1937), sorta nel clima indigenista postrivoluziona-
rio. La rivista, scrive Schneider, «metteva insieme un gruppo di famosi artisti, scrittori, 
curatori e antropologi, lavoranti in e sul Messico, fra i quali il muralista Diego Rivera, 
la fotografa Tina Modotti, l’antropologo Robert Redfield e sua moglie Margaret Park 
Redfield, Anita Brenner (che aveva svolto il suo PhD sotto la supervisione di Franz 
Boas), Manuel Gamio (che aveva studiato anch’egli con Boas e aveva avuto ruoli im-
portanti nella archeologia e antropologia messicana), il curatore di mostre e scrittore 
di arte René d’Harnoncourt (che aveva organizzato una famosa esposizione itinerante 
di arte messicana negli Stati Uniti nel 1930, e successivamente fu direttore del Museum 
of Modern Art di New York dal 1948 al 1968), l’antropologa Elsie Clews Parsons e lo 
scrittore Carleton Beals, come pure suo fratello antropologo Ralph Beals» (Schneider, 
2011, p. 123).
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zione, alla messa in discussione delle categorie occidentali, alla defami-
liarizzazione dei nostri luoghi comuni. Scrive Clifford: «il relativismo 
estremo, e persino il nichilismo latente nell’approccio etnografico non 
restò lettera morta per i radicali collaboratori di Documents. La loro vi-
sione della cultura non esibiva concetti di struttura organica, integrazio-
ne funzionale, totalità o continuità storica. La loro concezione della cul-
tura, senza indebiti anacronismi, può dirsi semiotica. La realtà culturale 
era composta di codici artificiali, identità ideologiche e oggetti suscettibi-
li di ricombinazioni e accostamenti inventivi: l’ombrello e la macchina da 
cucire di Lautréamont, un violino e un paio di mani che battono ritmi-
camente il suolo africano» (Clifford, 1993, p. 159). Per quanto la rivista 
fosse «una sorta di esposizione etnografica di immagini, testi, oggetti, 
etichette, un divertito museo che raccoglie e, nello stesso tempo, riclas-
sifica i suoi esemplari», lo stesso museo del Trocadéro «prima del 1930 
era […] era un bazar di esoticità […] Poiché la collezione mancava di una 
visione scientifica e pedagogica aggiornata, il disordine in cui versava il 
museo ne faceva un luogo dove si poteva andare per trovare curiosità, 
oggetti feticizzati […] la mancanza di una coerente contestualizzazione 
scientifica favoriva l’apprezzamento degli oggetti come opere d’arte iso-
late anziché come artefatti culturali» (Ibidem). Ma di questa situazione 
creativamente confusa, ricca di stimoli culturali, seduzioni espressive, ne 
beneficiò soltanto l’arte, essendo l’antropologia ancora impegnata a co-
struirsi una identità disciplinare “scientifica”. 

Fin dai primi anni del Novecento a Parigi si sviluppò l’interesse e il 
collezionismo per quella art nègre che fornì ad alcuni artisti, dai surre-
alisti a Matisse, modelli e ispirazioni (cfr. Ciminelli, 2008). Nel ricorda-
re una mostra sulla pittura degli indiani della costa nordoccidentale alla 
Parsons Gallery nel 1946, organizzata da alcuni artisti fra i quali Max 
Ernst e Barnet Newman, James Clifford osserva che stava riemergen-
do l’arte primitiva, e «quel che era iniziato con la voga per l’art nègre 
negli anni venti si sarebbe istituzionalizzato tra gli anni cinquanta e 
sessanta» (Clifford, 1993, p. 275). Negli anni 1942-1943 viene pubbli-
cata la rivista VVV tematizzata su «arts plastiques, poèsie, musique, 
architecture, ethnographie et mythologie spectacles, études et observa-
tions psychanalytiques» per la quale contribuirono Max Ernst, Marcel 
Duchamp e André Breton, e anche Lévi-Strauss vi partecipò. Tuttavia, 
scrive Clifford, «l’antropologia era parte della scenografia dell’arte e 
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della scrittura d’avanguardia. Non si ebbero serie analisi culturali di 
quelle che erano sin da allora le canoniche nozioni surrealiste di genio, 
ispirazione, irrazionale, magico, estetico, primitivo […]. Ciò che più 
premeva a VVV, in sostanza una rivista di arte e letteratura, erano i so-
gni, gli archetipi, il genio e la rivoluzione apocalittica. Era invece assai 
poco sollecitata da quella etnografia riflessiva, sovvertitrice, praticata 
qualche anno prima dai dissidenti di Documents. Tipicamente, il sur-
realismo nella sua ‘corrente dominante’ non applicò l’analisi culturale 
alle proprie categorie. L’arte surrealista e l’antropologia strutturale ave-
vano entrambe a cuore le comuni profonde sorgenti della creatività e 
dello spirito umano. L’aspirazione comune era di trascendere – e non, 
come Documents, di descrivere criticamente o di sovvertire – gli ordini 
locali della cultura e della storia» (Clifford, 1993, p. 279-280).

Il concetto di documento ha assunto una importanza fondamen-
tale per l’epistemologia positivista e oggettivista, secondo la quale la 
realtà è riproducibile e fissabile su un supporto con una fedeltà tale 
per cui sarà possibile, per lo studioso, studiare il documento in vece 
della realtà. L’attività dello scienziato positivista consisteva nel racco-
gliere fenomeni, descriverli dettagliatamente e classificarli. Non tutti i 
fenomeni potevano essere presi in considerazione, soltanto quelli che 
secondo il positivismo e poi secondo il manifesto neopositivista del 
Circolo di Vienna del 1923 erano verificabili empiricamente – erano 
escluse la religione, la morale, l’estetica –, perché un metodo scientifico 
che vuole ritenersi tale, che deve saper spiegare gli eventi che studia e 
avere un modello di previsione di tali eventi non può esercitarsi che 
su fenomeni che si ripetono. Di conseguenza lo studio del caso singo-
lo non può produrre scienza, esso semmai deve essere dedotto dalla 
legge generale riguardante la classe dei fenomeni in cui è inserito. Una 
eredità, questa, che farà sentire il suo peso quando negli anni Ottanta 
le storie di vita delle persone entreranno nell’ambito di interesse della 
sociologia e dell’antropologia sollevando il problema della rappresen-
tatività, con il quale ci si interroga su quanto il modo di vita e la storia 
di una persona siano riconducibili a modelli culturali condivisi e se e 
come si possa dedurre una legge generale dall’analisi di un caso singolo, 
senza la comparazioni fra un numero considerevole di campioni.

Il documento doveva essere oggettivo e per ottenere questo risul-
tato bisognava applicare l’epistemologia della distanza: l’osservatore 
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del fenomeno non poteva farsi coinvolgere emotivamente dall’evento, 
che andava osservato da una distanza tale da non modificarlo, e questo 
avrebbe permesso di descrivere la realtà oggettivamente, di produrre 
un documento come copia del fenomeno osservato, privo di giudi-
zi e di implicazioni provenienti dalla soggettività dello studioso. Da 
questa prospettiva, il documento risulta essere il prodotto finale di un 
processo di trascrizione della realtà mediante un linguaggio. Il termine 
trascrizione rende bene l’ideale positivista della trasparenza del docu-
mento, di una riproduzione fedele del fenomeno nel documento come 
copia del reale. Successivamente però, questa illusione relativa alla pos-
sibilità di trasferire una realtà in un documento senza la mediazione 
di un soggetto, verrà sostituita da un approccio costruttivista, per il 
quale il mondo non esiste in sé, ma diventa conoscibile attraverso l’e-
sperienza di un soggetto che, appunto, lo costruisce in quanto oggetto 
di conoscenza. Pertanto qualsiasi rappresentazione del mondo è sog-
gettiva, prodotta da un determinato punto di vista che l’ha costruita ed 
in questo senso, secondo Popper, è falsificabile e la sua falsificabilità è 
allo stesso tempo garanzia della sua veridicità.

Un altro elemento che ha messo in crisi il metodo positivista è sta-
ta la scoperta nel 1927 del principio di indeterminazione o principio 
di Heisenberg, secondo cui non è possibile determinare con la stessa 
precisione contemporaneamente la velocità e la posizione di una par-
ticella subatomica. La mia attività conoscitiva, riguardo alla velocità o 
alla posizione, modifica la possibilità di conoscere uno dei due fattori. 
In breve, la sola presenza dell’osservatore, dello studioso, a prescin-
dere da altri fattori connotativi, come il genere, la cultura ecc. – che 
intervengono per definire quel concetto di positionality descritto nel 
capitolo 4 – è sufficiente a modificare e a soggettivare il risultato e la 
descrizione del fenomeno.

Il documento è una traccia del passato o del presente? Le danze 
rituali filmate da Spencer fra il 1901 e il 1912 sono una traccia di quel 
passato perché ricostruiscono fenomeni culturali dismessi ma, prima 
di tutto, quei film sono un documento della cultura di colui che li ha 
prodotti, il quale ha inscritto nel documento il suo sguardo, il suo pun-
to di vista, un certo tipo di visione colonialista e di relazione fra coloro 
che sono filmati e chi filma. Ma allorché utilizzate oggi, per esempio 
all’interno di un discorso postcolonialista di patrimonializzazione auto 
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diretta, quei film partecipano ad altri obiettivi, altri discorsi, e assumo-
no nuovi significati appartenenti al presente, in gran parte connessi a 
una critica dello sguardo occidentale.

Il documento etnografico ha uno statuto differente dal documento 
storico; ciò non vuol dire che l’antropologo non possa o non debba 
utilizzare documenti storici ai fini della sua indagine. Lo storico in-
terpreta documenti già prodotti, li contestualizza tenendo conto delle 
forze sociali, politiche e culturali agenti in quel periodo e li legge alla 
luce dei suoi obiettivi di ricerca; il documento, anche se ancora muto, 
seppur denso di potenzialità interpretative, è già dato. Nel caso dell’an-
tropologo il documento viene prodotto sul campo e costituisce per se 
la prima analisi compiuta dallo studioso, se non altro perché “ritaglian-
do” alcuni eventi dal flusso del reale, li oggettiva, li rende significativi e 
li inscrive nel documento. «Un’azione significativa – scrive Paul Rico-
eur – diviene oggetto scientifico solo se viene sottoposta a qualche tipo 
di oggettivazione, che è l’equivalente della fissazione del discorso nella 
scrittura» (cit. in Duranti, 2000, p. 107). Questa è la prima di una serie 
di analisi compiute sul testo; per gli oggettivisti la sola “estrazione” del 
fenomeno dal flusso del reale ci consentirebbe di leggerne in modo tra-
sparente la sua essenza; mentre secondo Ricoeur, che intende estende-
re il suo metodo anche ai testi non-scritti, l’interpretazione dovrebbe 
disvelarci il mondo del testo (l’insieme dei riferimenti al mondo aperti 
dal testo) o per dirla con Ryle e Geertz la sua densità. Non si tratta più, 
allora, di trovare la verità del documento e della realtà, come volevano 
i positivisti, ma di mettere in pratica una analisi culturale che «consiste 
(o dovrebbe consistere) nell’ipotizzare significati, valutare le ipotesi e 
trarre conclusioni esplicative dalle ipotesi migliori, ma non scoprire il 
Continente del Significato e tracciarne il paesaggio immateriale su una 
sorta di carta geografica» (Geertz, 1988, p. 30).

È da Ricoeur che Geertz mutua la sua propensione a leggere qualsi-
asi comportamento sociale come un testo e a formulare la metafora della 
cultura come documento agito; egli dichiara che «l’etnografo inscrive il 
discorso sociale, lo annota: nel farlo, lo trasforma da avvenimento fu-
gace, che esiste solo nell’attimo in cui si verifica, in un resoconto che 
esiste nei suoi scritti e si può consultare» (Geertz, 1988, p. 28). Mentre 
Ricoeur in parte richiedeva che il lavoro interpretativo individuasse nel 
testo le intenzioni dell’autore, e in parte riconosceva al testo una sua au-
tonomia significante, svelando così la sua anima strutturalista – e le ana-
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logie con Lévi-Strauss, Derrida, Lacan – Geertz si scrolla le seduzioni 
dell’essenzialismo e dichiara che fare etnografia non è «estrarre cristalli 
simmetrici di significato» (Geertz, 1988, p. 30), se non altro perché come 
scrive Alessandro Duranti: «per definizione ogni genere di in-scrizione 
è un’astrazione nella quale un fenomeno complesso è ridotto ad alcune 
delle sue caratteristiche costitutive e trasformato al fine di condurre ana-
lisi ulteriori»7 (Duranti, 2000, p. 127). Duranti precisa che l’utilizzo della 
espressione «analisi ulteriori» è dovuto al fatto che, come abbiamo già 
osservato, l’inscrizione è una prima analisi del fenomeno. Sebbene con 
esso si intende indicare i materiali di ricerca non ancora interpretati in 
modo “soddisfacente”, il termine documentazione è, a mio avviso, tal-
mente intriso di positivismo e oggettivismo che dovrebbe essere abban-
donato una volta per tutte dagli antropologi, a meno che il concetto non 
sia utilizzato specificando che si tratta di una pratica interpretativa nella 
quale è incorporata l’esperienza dell’etnografo come interpretazione non 
risolta (o non ancora) risolta nella scrittura. Ancora oggi, soprattutto con 
riferimento alla produzione di immagini fotografiche e video, spesso si 
giustifica l’uso della macchina fotografica e della videocamera senza un 
progetto di ricerca alla base con l’ingenua intenzione di documentare gli 
eventi. Tale pratica è giustificabile finché le riprese e le fotografie restano 
materiali di ricerca maneggiati con la consapevolezza di essere stati pro-
dotti da uno sguardo che forse non corrisponderà ai metodi con i quali 
la ricerca sarà successivamente condotta. Ma quando si sente parlare di 
film di documentazione, inevitabilmente risorge il fantasma di un inge-
nuo oggettivismo e ritorna ad aleggiare. La pratica della documentazione 
si è rivitalizzata soprattutto con la diffusione delle tecnologie di ripresa 
video negli anni Ottanta del secolo scorso, quando la tecnologia mise a 
disposizione nastri e videocassette che potevano raggiungere la durata 
di quattro ore, consentendo riprese lunghe e alimentando l’illusione di 
avere a disposizione uno strumento capace di riprodurre integralmente 
la realtà (almeno nella sua dimensione temporale) e di produrre una rap-
presentazione totale dell’evento.

Così il concetto di documentazione ritornò in voga nell’antropolo-
gia, in misura maggiore del primo Novecento, forte di tecnologie nuo-
ve e promettenti, sviluppando pratiche audiovisive neo-oggettiviste le-

7 Si tratta di «analisi ulteriori», precisa in nota Duranti, perché l’“in-scrizione” è 
già in sé una prima analisi.
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gate al videotape, finalizzate alla conservazione della cultura contadina 
e delle usanze tradizionali in genere, nel contesto delle grandi trasfor-
mazioni cominciate alla fine degli anni Cinquanta. A conferma di que-
sto rinnovato interesse per la documentazione, favorito dall’abbassarsi 
progressivo dei costi delle tecnologie video, va ricordata l’istituzione 
di numerosi centri di documentazione (archivi, centri televisivi, ecc.) 
all’interno delle università e dei musei italiani (cfr. Marano, 2007b). 

Contestualmente la televisione entrò nel panorama sociale e tec-
nologico suggerendo ad artisti e intellettuali nuove forme di comuni-
cazione. Il Settore “Ricerca e Sperimentazione Programmi” della RAI, 
nato nel 1968, offrì interessanti opportunità tanto ad artisti quanto ad 
antropologi (Rossitti, 2001; Marano, 2007b). Pur rinviando il lettore 
allo specifico lavoro di Marco Rossitti (2001), qui possiamo ricordare 
i nomi di Ferruccio Marotti e Ferdinando Taviani fra gli studiosi di 
teatro, gli antropologi Luigi Lombardi Satriani, Francesco Faeta, Vito 
Teti, Alfonso Di Nola, l’etnomusicologo Diego Carpitella, il semio-
logo Paolo Fabbri, i videomakers Alfredo Leonardi, Anna Lajolo e 
Guido Lombardi fondatori nel 1971 del collettivo Videobase.8 Con le 
ovvie differenze fra autori e programmi, possiamo individuare alcu-
ni elementi comuni caratterizzanti le produzioni del Settore di quegli 
anni. L’immaterialità e la partecipazione, temi che tuttavia si inserisco-
no meglio nelle questioni affrontate in altri capitoli di questo libro; 
pertanto ci limitiamo ora ad osservare che se le tecnologie video hanno 
rivalutato il concetto di documentazione in una direzione neo-ogget-

8 «Video-base era ed è un gruppo di ricercatori che hanno approfondito una 
forma di animazione piuttosto valida in quartieri e in zone marginalizzate. Hanno 
adoperato i mezzi non tanto per fare “opere” quanto per raggiungere un rapporto 
effettivo con la gente, senza demagogia, cioè senza enfatizzazione della “comunica-
zione dalle masse alle masse”, senza mistica della comunicazione integrale”. All’Isola 
di San Pietro si sono insediati per due mesi, andando ad abitare in mezzo agli abitanti, 
cercando in tutto e per tutto di vivere con questi abitanti. Hanno girato molto mate-
riale, continuando a sottoporlo al dibattito, per cui hanno potuto e dovuto apportare 
opportune correzioni, aggiustando, sia il senso della ricerca, sia i suoi risultati. Alla 
fine hanno preparato un lungo “nastro”. A distanza di circa due anni, sono tornati 
nel posto, hanno ripercorso la strada fatta, hanno riaperto la discussione, estendendo 
l’analisi, scavando più a fondo. Non c’è dubbio che il “prodotto”, cioè il “nastro” 
conclusivo abbia il valore di un documentario collettivo, frutto di una collaborazione 
realizzata durante il doppio periodo di animazione» (Italo Moscati in Salvatori Vin-
citorio, 1978, p. 163).
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tivista, per un altro verso hanno favorito la dimensione partecipativa e 
collaborativa della comunicazione, la riflessività e l’autorappresenta-
zione, e finanche, soprattutto da parte degli artisti, quell’interesse per 
l’antropologia già sottolineato.

La diffusione della tecnologia del cinema a passo ridotto e poi del 
videotape stimolò l’interesse degli antropologi per le ricerca audiovisi-
va e proprio nel periodo di maggiore sviluppo del video, gli anni Ot-
tanta, l’antropologia visuale cominciò a radicarsi nella comunità degli 
antropologi italiani. Connotata da un ingenuo oggettivismo, la “sub-
disciplina” – così viene sovente definita l’antropologia visuale – trovò 
un infaticabile animatore in Diego Carpitella (1924-1990), la cui pro-
duzione antropologico-visiva fu fortemente segnata da un approccio 
documentalista e oggettivista. Rinviando a una bibliografia specifica, 
mi limito soltanto a ricordare anche le campagne di documentazione 
del carnevale in Campania promosse dal Museo Nazionale delle Arti e 
delle Tradizioni Popolari (oggi Istituto Centrale per la DemoEtnoAn-
tropologia) e condotte, fra gli altri, dagli antropologi Paolo Apolito e 
Annabella Rossi con l’ausilio di videotape ¼ di pollice.

Sebbene la videoarte abbia avuto il suo massimo sviluppo proprio 
in quegli anni, Nam June Paik fin dal 1965 cominciò ad usare la video-
camera e il Sony Portapak in bianco e nero, primo videoregistratore a 
nastro, per riprendere da un taxi la visita di papa Paolo VI a New York. 
Realizzò così un video di venti minuti che fu qualche ora dopo pro-
iettato nel bar à Go-Go al Greenwich Village. L’installazione di Nam 
June Paik, e l’operazione nel suo complesso, mettevano in evidenza 
alcune caratteristiche peculiari del nuovo mezzo: la documentazione 
di un evento e la (quasi) contemporanea fruizione di esso in un altro 
luogo, tanto che qualcuno lo ha etichettato come un ready-made, un 
evento avvenuto in un certo spazio e tempo che viene riproposto in un 
nuovo contesto, e questa ricontestualizzazione di un evento “non-arti-
stico” come la visita del papa trasforma il fenomeno in una performan-
ce artistica fruita attraverso una video-installazione. Qui, come anche 
in produzioni recenti lo scopo dell’artista non è tanto documentare, 
quanto giocare sull’effetto-contesto, l’effetto-esposizione, che trasfor-
ma l’evento “originario” in un altra cosa, sicuramente in una perfor-
mance che la videocamera documenta.

Prima dell’entrata sulla scena del video, il cinema ha dialogato con 
l’arte sotto diverse forme ed etichette. Negli anni Cinquanta e Sessanta, 
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il cosiddetto film sperimentale si diresse contro le convenzioni del lin-
guaggio cinematografico e delle sue condizioni produttive. Sul piano 
delle pratiche, la strada fu aperta dalla Nouvelle vague e soprattutto da 
un autore come Jean Luc Godard che contro lo spettacolo e l’illusio-
ne mimetica del cinema, anche riprendendo la lezione brechtiana dello 
straniamento, mostrava il set rivelando così il meccanismo produttivo 
del cinema in azione. 

Sul piano della teoria, un decennio dopo il dibattito fu altrettanto 
fecondo. In una cornice epistemologica marxista, tesa a rivelare i mec-
canismi profondi delle pratiche sociali, si sono mossi i contributi di 
Jean Pierre Oudart (1971a; 1971b; 1971c) e Jean Louis Baudry (1970), 
il primo analizzando i meccanismi narrativi che imbricano lo spettato-
re nel testo attraverso il gioco delle aperture e delle suture predisposte 
dalla narrazione, il secondo smontando il film come fedele riprodu-
zione della realtà e rivelando il fondamento culturale dell’apparato ci-
nematografico di base. Con questi contributi si apriva un dibattito su 
quel concetto di riflessività che l’antropologia faceva pienamente suo 
solo negli anni Ottanta, ma che gli studiosi più vicini alle pratiche cine-
matografiche avevano anticipato nei loro scritti (Ruby, 1975).

La documentazione come pratica artistica fa capolino nella storia 
dell’arte contemporanea in concomitanza con la necessità di conserva-
re traccia delle performance e contestualmete conquista una sua auto-
nomia come pratica artistica (Sayre, 1989, p. 17).9 Trova, poi, una sua 
modalità attuativa anche nel film d’artista degli anni Settanta e Ottanta, 
genere che oscilla fra la documentazione della performance eseguita 
dall’autore e l’autoreferenzialità dell’opera (Madesani, 2002, p. 77). Ma 
l’opera cerca sempre di oltrepassare il significato letterale delle imma-
gini – decontestualizzata, o semplicemente esposta in uno spazio per 
l’arte, il video chiede di essere risignificato, passa dalla mimesis alla po-
iesis. Dunque la documentazione visiva estende l’opera fino al momen-
to della sua fruizione, che diventa una dimensione dell’opera stessa; 
l’opera non è la pellicola o il nastro video, come ha dimostrato il film 

9 «L’arte della performance esiste in un continuum fra rituale e narrazione, e la sua 
collocazione in questo continuum dipende dalla relazione con la sua documentazione, 
con gli oggetti che produce» (Sayre, 1989, p. 17). È la sua testualizzazione – osserva 
Sayre – che consente alla performance di disseminarsi nel pubblico e nella critica, fin-
ché la performance documentata non diventa l’opera stessa.
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sulla visita di Paolo VI di Nam June Paik, ma l’intero processo di pro-
duzione dalla realizzazione alla fruizione.

Trekking (1999) di Emilio Fantin documenta una «sorta di gita. Un 
pullman pieno di critici, artisti e gente appartenente al mondo dell’arte 
va in montagna. Il critico Roberto Pinto intervista i presenti. È come 
se ci fosse il desiderio di conoscersi. C’è il senso dell’accadimento, della 
circostanza. In realtà è un lavoro simbolico: l’arte va in gita, ha bisogno 
di aria pulita» (Madesani, 2002, p. 126). Documentare come azione ar-
tistica è una pratica diffusa nella storia della videoarte. Luciano Giaccari 
nel 1973 conia il termine “video freddo”, applicabile alle documenta-
zioni, in contrapposizione a quello di “video caldo” che fa riferimento 
al video creativo, “d’artista”. Nel 2002 tali classificazioni sono utilizza-
te da Angela Madesani in un panorama in cui la videodocumentazione 
è ancora praticata, anche se sempre più spesso abbinate ad azioni che 
sollecitano la partecipazione dello spettatore. Dunque, tendenzialmen-
te, dagli anni Sessanta in poi potremmo dire che il video, per le sua pe-
culiarità – la documentazione e la comunicazione diretta – ha prodotto 
due tendenze fra arte e politica, quella del videoattivismo – anche in 
questo caso cominciato con il cinema, come mezzo di controinforma-
zione (Rosati, 1973) – che ha utilizzato le potenzialità comunicative del 
mezzo (la partecipazione, la rapidità della messa in fruizione) e la video-
arte che ha puntato sulla sperimentazione linguistica.

Fra le varie modalità di pensare al concetto di documentazione, 
possiamo menzionare qui il lavoro di Dieter Roth, noto per l’espo-
sizione di materiali e cibi in decomposizione, nel quale le pratiche 
del collezionare, documentare e conservare si incrociano per produr-
re opere che proiettano lo spettatore in scenari della memoria e del 
passato ponendo interrogativi sulle storie degli oggetti e delle imma-
gini, nonché sulle identità dei loro ex-proprietari. Oppure, come re-
ady-made duchampiani, sono gli stessi archivi ad essere esposti (vedi 
Flacher Abfall), con tutta la loro evidente funzione documentativa e 
classificatoria. «Sebbene Roth si opponga al restauro dei suoi oggetti 
e immagini ammuffiti, egli non ha nulla contro la loro conservazione. 
Quando gli fu chiesto come le sue opere potessero essere conservate 
in quanto rappresentative del loro tempo, egli propose di fare delle 
“foto-storie” invece di restaurarli. Ha usato egli stesso questo me-
todo numerose volte, come nella stanza Dieter Roth alla Emanuel 
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Hoffmann-Stiftung a Basilea, dove la documentazione è diventata 
una componente integrata dell’opera d’arte» (Bernadette Walter, in 
Vischer, Walter, 2002, p. 158).

Dieter Roth, Flacher Abfall (Flat waste), 1975-76/1992.10

Un forte richiamo alla documentazione, alla conservazione e all’ar-
chivio è presente nell’opera di Damien Hirst, anche se la critica e le sue 
dichiarazioni di poetica fanno gravitare il senso del suo discorso arti-
stico intorno alla morte. Gli animali messi in formaldeide ed esposti in 
grandi vasche, i teschi, le medicine, le pillole, sono tutti oggetti che evo-
cano la fine della vita. Ma quando afferma che «una cosa che ho sem-
pre fatto è stata quella di mettere qualsiasi idea in un contenitore […] 
Siamo nati in un contenitore. Moriamo in un contenitore. All’inferno 
continuerò a farli»,11 Hirst suggerisce una correlazione fra la morte e i 

10 Fonte dell’immagine: http://www.geifco.org/actionart/actionart03/secciones/ 
2signo/artistas/deLaInstalacionAlSigno/roth/index.htm.

11 Damien Hirst, “L’importante è fare dell’arte che sopravvive”, intervista a cura 
di Michele Robecchi, in Flash Art, giugno 2010, p. 64-67, 66.
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suoi contenitori (bare, tombe) con gli archivi, le scatole degli schedari 
e le foto di famiglia. Persino le griglie, come quella di John Legrady, 
diventano ideali sepolture per oggetti e concetti. Memoria e morte si 
sfiorano e si accompagnano. Classificare, conservare, schedare sono 
pratiche che sottraggono gli oggetti al tempo e al lavoro di decompo-
sizione progressiva della vita, che li privano del loro status materiale 
per farli diventare concetti. La famosa pecora di Hirst, che ci fa venire 
immediatamente in mente la clonata Dolly, non è soltanto una pecora 
morta e conservata in formaldeide, come potrebbe apparire in un la-
boratorio di medicina veterinaria, ma anche una pecora conservata ed 
archiviata per essere esposta in un Kuriositätenkabinett. Essendo un 
animale comune, l’operazione propone il senso della rarità e dell’uni-
cità, come se quell’animale fosse un esemplare di una specie scomparsa 
documentato in chiave “salvage biology”, se così possiamo chiamarla. 
Così lo squalo, la pecora o la mucca “imbalsamati” ed esposti ci am-
moniscono e prefigurano una fine imminente di tutte le specie viventi. 
È superfluo osservare che i legami con le retoriche del museo anche 
qui sono evidenti – un museo delle contemporanee paure della vita e 
della morte, della medicalizzazione e della “farmacofilia” – come anche 
Barilli osserva: «per esempio tutti hanno parlato della clonazione degli 
animali, in attesa che il medesimo processo prenda a bersaglio perfi-
no gli esseri umani; e allora perché non museificare tali procedimenti, 
mettendo sotto la protezione di blocchi di resina sintetica trasparente, 
come appunto si fa per i reperti nei musei di scienze naturali, brani, 
sezioni di animali clonati? Oppure perché non apprestare una sorta di 
museo eretto alla gloria della smisurata e variopinta farmacopea che ci 
accompagna e ci assiste a ogni ora del giorno? Converrà quindi appre-
stare lunghi scaffali in cui si allineano pillole, capsule di ogni formato e 
colore e destinazione terapeutica» (Barilli, 2006, p. 157).

Non si può negare che la pecora di Hirst sia anche un ready-made, 
a conferma di quanto sia vero che «tutta l’arte contemporanea si svi-
luppa all’ombra dell’Orinatoio di Duchamp» (Dal Lago, Giordano, 
2006, p. 199). Lo spostamento di contesto, la decontestualizzazione, 
producono una semiosfera alla quale lo spettatore attinge per assegnare 
significati all’oggetto artistico.

Il concetto di documentazione ricorda anche la credenza nella neu-
tralità del dato etnografico, che solo in un secondo momento, quello 
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dell’analisi antropologica, diventa significativo. Nel suo primo stadio il 
dato sarebbe solo un pezzo di realtà catturato, così com’è, da una mac-
china fotografica, da una cinepresa, dalla scrittura sul campo. Questa 
concezione positivista aveva alimentato la distinzione fra etnografia e 
antropologia, dove alla prima spettava la raccolta dei dati e alla seconda 
la comparazione, l’interpretazione e la formulazione di leggi generali 
che spiegassero i fenomeni osservati sul campo. Soltanto riconoscendo 
che il principio di Heisenberg vale anche per le scienze sociali, che il 
processo del circolo ermeneutico è all’opera durante il lavoro sul cam-
po, che l’antropologo non arriva sul terreno come una tabula rasa, ma 
con la sua cultura, la sua autobiografia, un progetto, un metodo e degli, 
sia pure approssimativi, obiettivi, allora la differenza fra etnografia e 
antropologia si dissolve, o quanto meno si fa più blanda. In un tale 
contesto epistemologico, i dati raccolti dall’antropologo – come se fos-
sero funghi – sono già marcati dalla sua soggettività. Un discorso, que-
sto, che sarà ripreso nei capitoli successivi.

Intanto è importante connettere la questione del documento e della 
documentazione in un contesto culturale più ampio, al di là del positi-
vismo che come abbiamo già osservato ha segnato l’episteme della fine 
dell’Ottocento e dei primi cinquant’anni, se non più, del Novecento. Il 
problema del dato e della documentazione, ad esempio, nella filosofia 
crociana non riguarda la storia, unica vera scienza, ma quelle discipline 
come la filologia e la sociologia che operano comparazioni e classifica-
zioni raccogliendo e analizzando dati (cfr. Clemente, 1985, p. 5). 

Questa concezione della tecnica, della scienza e dell’arte produce 
oscillazioni fra l’iconofobia – le immagini farebbero pendere l’etno-
grafia verso l’arte, mentre la scrittura è lo strumento della scienza 
– e la tecnofobia, essendo il film, anche quello etnografico, una mera 
operazione tecnica di trasferimento della realtà su un supporto, di 
documentazione appunto, mancante del livello interpretativo e no-
motetico; il film è infatti palesemente idiografico, mostra specifiche 
situazioni e persone. Inoltre il crocianesimo nella cultura italiana ha 
enfatizzato la distinzione fra arte e scienza, e condizionato lo svilup-
po del cinema e della fotografia come arte, relegando i due mezzi a 
semplici strumenti di riproduzione della realtà, e in quanto tali non 
avrebbero potuto distaccarsi dai fenomeni che rappresentavano per 
proiettarsi nell’intuizione quale momento creativo per l’estetica cro-
ciana.
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A partire dagli anni Ottanta del secolo scorso il concetto di docu-
mento e la pratica della documentazione entrano in una crisi profonda. 
Salta la differenza fra l’etnografia come raccolta di dati e documenti e 
l’antropologia come livello interpretativo e nomotetico, perché l’espe-
rienza del terreno e la produzione della conoscenza appaiono piuttosto 
modellate sulla forma del circolo ermeneutico, un metodo individuato 
da Friedrich Schleiermacher, teorizzato da Wilhelm Dilthey e poi rivi-
sitato da Martin Heidegger e Hans-Georg Gadamer prima di finire nel 
bagaglio concettuale dell’antropologia postmoderna.

Il processo dell’ermeneusi circolare comincia quando il ricercatore 
si reca sul campo. E subito incontriamo il primo stereotipo: l’idea che 
l’antropologo incontri soggetti e oggetti a lui del tutto estranei, di cui 
non sa nulla, la cui lingua e i cui comportamenti sono incomprensibi-
li. Non è infatti questo ciò che accade, perché di norma l’antropologo 
raggiunge il terreno di ricerca soltanto dopo aver raccolto le informa-
zioni che gli saranno necessarie tanto per la sopravvivenza quanto per la 
comprensione della cultura che indagherà. Avrà per esempio consultato 
le etnografie di altri autori che prima di lui hanno studiato quella popo-
lazione e società, letto racconti di viaggiatori, analizzato casi di studio 
in qualche modo simili al suo. Questa conoscenza di base – costituita 
da pre-comprensioni o pre-giudizi, nella teoria di Heidegger – fa sì che 
qualsiasi informazione raccolta sul campo non si imprima nella mente 
del ricercatore come se fosse una tabula rasa, ma viene invece passata 
al vaglio di una conoscenza preliminare, di un «principio ordinatore» 
(Heidegger) che filtra e colloca i “dati” in una sorta di griglia mentale 
che comincia a inquadrare le categorie significative per l’interpretazio-
ne di ciò che accade e di ciò che viene detto all’interno di un dialogo 
con l’Altro. Non può che essere, infatti, dialogico il percorso del circo-
lo. Tuttavia la conoscenza dell’Altro che procede da questa posizione 
rischia di inglobare l’Altro in un discorso già dato, per confermare o 
meno la posizione di partenza. Dunque se è vero che non siamo privi 
di cultura è anche vero che dobbiamo partire da una posizione critica, 
da un dubbio, da una domanda che metta in discussione i presupposti 
da cui siamo partiti, dove «ciò che avevamo pensato come dato torna a 
costituirsi come problema» (Sobrero, 1999, p. 196).

Se la pre-comprensione in un primo momento è necessaria per av-
viare il circolo ermeneutico, essa deve successivamente essere messa 
alla prova dal testo per formare una nuova interpretazione/compren-
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sione del testo, in una fusione di orizzonti, quello di colui che interpre-
ta e quello del testo, carica di tutta la tradizione interpretativa che ha 
accumulato in sé.

Il circolo ermeneutico non è un metodo fra gli altri, ma per Hei-
degger che l’ha teorizzato è una condizione ontologica dell’esser-
ci, una precondizione dell’esperienza e del conoscere. «Il circolo nel 
comprendere appartiene alla struttura del senso, che è un fenomeno 
radicato nella costituzione esistenziale dell’esserci, nella comprensione 
interpretante» (Heidegger, Sein und Zeit, p. 153, cit. in Stierle, 1989, p. 
24). Gadamer, senza rinunciare al carattere ontologico del circolo, lo 
applica all’ermeneusi dei testi in una dialettica fra tradizione interpre-
tativa e nuova appropriazione da parte dell’interpretante.

«Alla ideale figura di una coscienza della lettura cui sono presenti 
tutti i suoi momenti, l’appropriazione non giungerà mai, ma vi è tuttavia 
la possibilità di una illimitata elevazione della coscienza. Si tratta di com-
prendere dunque il già compreso, e di comprendere con ciò il compren-
dere il già compreso. In questo caso non si può scorgere una fine, e in tal 
modo anche lo scopo del circolo ermeneutico non può consistere in un 
risultato positivo documentabile, in nuovo sapere, ma solo in una cre-
scita della coscienza. Il circolo sta proprio nel fatto che materialiter non 
c’è alcun progresso. C’è progresso soltanto nella intensità del dato nella 
coscienza. In quanto, però, il metodo entra nel circolo ermeneutico, esso 
diviene un momento dell’esperienza estetica. Così, mediante l’integra-
zione del metodo nel processo ermeneutico, viene tolto allo stesso tem-
po lo iato fra conoscenza cosiddetta scientifica e fruizione estetica. Se il 
sapere diventa coscienza, entra a far parte del dato dell’opera stessa, che 
va crescendo e si va chiarendo» (Stierle, 1989, p. 28). In altre parole, una 
nuova interpretazione produce una nuova appropriazione del testo che 
arricchisce il testo stesso, perché il testo, secondo Gadamer, viene fruito 
con tutta la sua traduzione ermeneutica, e pertanto la dimensione esteti-
ca del testo – data dalla sua fruizione/interpretazione/appropriazione – 
è formata dal testo e dalla stratificazione delle sue interpretazioni. Il cir-
colo ermeneutico, allora, non è soltanto un metodo, ma una dimensione 
della produzione testuale realizzata al di fuori del testo. È il testo che 
produce questa dimensione extratestuale? No, sono le pratiche di uso di 
quel testo. Cosa accadrebbe se il testo in questione fosse un fenomeno 
culturale agito da attori sociali in carne ed ossa? Quando assistiamo ad 
un rituale, non lo osserviamo forse alla luce delle sue interpretazioni – 
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native o non? Non lo percepiamo anche in una dimensione estetica che 
ci appare grazie alla sua polisemia e alla sua dimensione extraquotidiana, 
performativa, teatrale? Ma appare tale anche ai nativi che lo eseguono o 
vi assistono, oppure è una proiezione del nostro esotismo? Paul Ricoeur 
dichiara che «se la distanziazione da se stessi non è una deformazione 
da combattere, bensì la condizione di possibilità della comprensione di 
sé davanti al testo, l’appropriazione è il complemento dialettico della 
distanziazione» (Ricoeur, 1989, p. 357). Occorre prendere le distanza, 
riconoscere la natura pregiudiziale della conoscenza quando entra nel 
circolo ermeneutico, ed è grazie a questo riconoscimento che sarà pos-
sibile osservarsi mentre si osserva, interpretarsi mentre si interpreta ed 
ecco che l’interpretazione diventa allargamento della coscienza grazie ai 
mondi che il testo apre. Questa postura teorica è quella dell’etnocentri-
smo critico demartiniano: riconoscimento della propria pre-compren-
sione e messa in tensione delle proprie categorie interpretative attraverso 
l’incontro con l’Altro.12 Da un lato, quindi, le proprie categorie etno-
centriche (le pre-comprensioni) sono necessarie ad attivare il processo 
di comprensione, dall’Altro è impossibile spogliarsene. L’incontro con 
l’alterità, con le categorie dell’Altro, metterà in crisi le categorie dello 
studioso e produrrà un ampliamento della propria coscienza.

Analizzando questo processo si possono scorgere due nozioni di 
cultura, la prima si concretizza nella prima parte del circolo ermeneu-
tico, quando applichiamo all’Altro le nostre pre-comprensioni con le 
nostre categorie, ed è questa un’azione appropriante, che distribuisce 
identità a noi e agli altri; la seconda parte, riflessiva, ai apre alla criti-
ca culturale attraverso l’incontro con l’Altro, attraverso l’esperienza 
dell’alterità. Come nota Sobrero, «a volte Gadamer distingue l’uno 
dall’altro concetto, parlando, ad esempio, nel primo caso di ‘sapere di 
dominio’ e riservando al secondo caso il termine ‘cultura’; altre volte si 
limita a parlare di ‘etnocentrismo’ in opposizione a ‘cultura’; altre volte 
utilizza lo stesso termine nei due sensi […] L’importante, anzi, è proprio 
sottolineare la connessione fra i due momenti, pensare l’unità di tutto il 

12 De Martino scrive che nella prospettiva dell’etnocentrismo critico «l’etnologo 
occidentale (o occidentalizzato) assume la storia della propria cultura come unità di 
misura delle storie culturali aliene, ma al tempo stesso, nell’atto del misurare guadagna 
coscienza della prigione storica e dei limiti di impiego del proprio sistema di misura e 
si apre al compito di una riforma e di una riforma delle stesse categorie di osservazione 
di cui dispone all’inizio della ricerca» (de Martino, 1977, p. 396-397).
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processo ermeneutico come progressiva radicalizzazione del rapporto 
identità-alterità, in modo da sottrarre la nozione di cultura ai tentativi 
appiattenti di una prospettiva antropologica lineare e, per altro verso, 
di sottrarre l’idea ‘nobile’ di cultura al mito illuministico di un sapere 
monologico, un sapere che procede ‘a partire da se stesso’, al di fuori, 
appunto di ogni relazione con l’alterità» (Sobrero, 1999, p. 192).

Come è noto la teoria del circolo ermeneutico ha avuto una grande 
importanza nell’antropologia interpretativa di Clifford Geertz, il quale 
ha elaborato una idea di cultura come insieme di testi da decifrare e ai 
quali i nativi fanno riferimento per orientarsi all’interno della propria 
società. Per l’antropologo, «la cultura di un popolo è un insieme di te-
sti, anch’essi degli insiemi, che l’antropologo si sforza di leggere seden-
dosi sulle spalle di quelli cui appartengono di diritto» (Geertz, 1988, 
p. 436). Per il nativo, per esempio un balinese, partecipare al combat-
timento dei galli, come spettatore o proprietario di un gallo, significa 
scoprire e imparare «il temperamento e l’indole della sua società […] 
una particolare sfaccettatura» (Geertz, 1988, p. 434). È nota la critica 
di Crapanzano, che accusa Geertz di ridurre la realtà di un possibile 
dialogo io-tu ad una relazione io-loro, dove “loro” è il pronome col-
lettivo nel quale sono generalizzati i balinesi, illusoriamente coinvolti 
nella lettura di uno stesso testo culturale (Crapanzano, 1997, p. 115). 
Intanto, semmai, il testo è una costruzione dell’antropologo che rita-
glia dal flusso fenomenico un segmento che costruisce come testo da 
interpretare, in secondo luogo la metafora del testo è prodotta per un 
individuo occidentale ben istruito, restando un concetto lontano dal 
nativo. La metafora del testo – «fare etnografia è come cercare di leg-
gere un manoscritto» – diventa una conseguenza “naturale” del meto-
do ermeneutico adottato da Geertz: cercare i significati del fenomeno 
culturale. Questa prospettiva testocentrica – pensare alla cultura come 
ad un insieme di testi (ma anche ridurre l’antropologia alle sue rappr-
sentazioni scrittuali)13 – non è neutrale: in fondo è anche logocentrica, 
vede l’attività interpretativa come un processo mentale di individua-
zione di significati che stanno nelle teste del nativo e dell’antropologo, 

13 James Clifford, intervistato da Alex Coles, in qualche modo ammette che l’at-
tenzione critica all’antropologia era soprattutto “testualista”, concentrata su come l’i-
dentità e l’autorità etnografica veniva costruita attraverso la scrittura (Clifford, 2001).
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quasi come un lavoro da tavolino che riduce l’esperienza all’ermeneusi 
del testo culturale, laddove l’esperienza si dispiega in modo polisenso-
riale integrando corpo e mente. Dal lato del nativo, l’idea che la cultura 
consista in una «rete di significati che egli stesso ha tessuto» (Geertz) ci 
fa porre la domanda: dove sono localizzati questi significati? Il testo-
centrismo e il logocentrismo inducono a pensare che essi siano depo-
sitati nella testa delle persone e nei libri che scrivono gli antropologi, 
traduzioni dei concetti vicini in concetti lontani. Pertanto la scrittura, 
in questo contesto, è lo strumento migliore per comunicare l’analisi 
del «discorso sociale», come lo chiama Geertz, dal momento che il ri-
sultato di questa analisi è costituito da concetti veicolati da simboli. 
D’altra parte, come ha dichiarato, «Che cosa fa l’etnografo? – scrive» 
(Geertz, 1988, p. 29), o più precisamente, «‘inscrive’ il discorso sociale, 
lo annota; nel farlo lo trasforma da avvenimento fugace, che esiste solo 
nell’attimo in cui si verifica, in un resoconto che esiste nei suoi scritti e 
si può consultare» (Geertz, 1988, p. 28). Documenti scritti, dunque, e 
archivio, perché il risultato finale del lavoro dell’antropologo, e prima 
ancora «la vocazione dell’antropologia interpretativa non è di rispon-
dere alle nostre domande più profonde, ma di mettere a disposizione 
risposte che altri […] hanno dato e includerle così nell’archivio consul-
tabile di ciò che l’uomo ha detto» (Geertz, 1988, p. 42).

Ma la cultura non può essere ridotta e chiusa nella metafora testuale.
Qualche anno fa, studiando alcuni video locali lucani, autoetno-

grafie realizzate da gruppi di contadini, avevo ipotizzato che il senso 
di queste produzioni consistesse essenzialmente nella ricostruzione 
di una comunità estetica, in cui rivivere esperienze sensoriali legate 
a momenti di socializzazione come il lavoro comune della mietitura, 
e nella riappropriazione di quella cultura materiale, di quelle azioni 
e di quegli oggetti che i collezionisti etnografici – spesso nemmeno 
appartenenti alla classe dei contadini e quindi soltanto testimoni in-
diretti della loro vita quotidiana e sociale (Marano, 2003) – avevano 
chiuso nei musei e che la videocassetta riportava invece ai protagoni-
sti di quelle azioni, alla loro biografia ed esperienza. Implicitamente, 
queste operazioni autoetnografiche di produzione di «intimità cul-
turale» (Herzfeld, 1997) in fondo possono anche essere lette come 
forme di resistenza al riduzionismo degli antropologi e dei collezio-
nisti, performances indirizzate a rimaterializzare la cultura, una sorta 
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di reazione all’antropologia logocentrica e anestetizzata degli inter-
pretativisti, i quali avevano ridotto la cultura a testi, significati, sim-
boli, trascendendo i corpi, la materialità e la complessa articolazione 
sensoriale delle pratiche (Marano, 2005).

Documentare e archiviare sono operazioni che appartengono ad 
uno stesso processo di accumulazione dei dati per conservare la memo-
ria delle conoscenze, dei saperi, delle azioni sociali, delle pratiche, delle 
vite umane affinché questi dati possano essere comparati, tirati fuori 
dai faldoni e dai cassetti, estratti da apparati che si offrono in forme 
concrete, che trasformano i documenti in monumenti. Così gli archivi 
hanno sedotto gli artisti, per la loro monumentalità e per il loro con-
tenuto nascosto, per i segreti che conservano e che potrebbero essere 
svelati, per l’estetica seriale che esibiscono, per essere in qualche modo 
in sé forme di display. La pratica dell’archiviazione, poi, soprattutto se 
accompagnata da un lavoro di selezione e classificazione, si può confi-
gurare come gesto di prelievo del reale, di organizzazione, di messa in 
forma e strutturazione estetica della effimera realtà fenomenica.

Christian Boltanski, The Work People of Halifax 1877-1982, 1994.14

14 Fonte dell’immagine: http://lawyerresearch.blogspot.it/2010/02/31-one-word-
post-narrative.html.
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Un lavoro con chiari riferimenti alle pratiche del documentare e 
dell’archiviare è The Work People of Halifax 1877–1982 di Christian 
Boltanski. «Il carattere archivistico dell’opera riceve quel tocco mor-
bido dalla vecchia e un poco logora qualità dei contenitori di stagno. 
Le etichette contornate di nero ricordano quelle degli archivi dove le 
tracce delle persone sono conservate per la posterità. Il nero mortuario 
contorno attorno ai nomi ci fa pensare che si tratta di persone morte 
[…]. La fabbrica fu chiusa nel 1982 e i lavoratori andarono in disoc-
cupazione. Le etichette luttuosamente contornate si riferiscono non 
alla fine di vite umane, ma alla fine di un periodo della vita di un gran 
numero di persone. A quel tempo. Christian Boltanski domandò ai 
lavoratori di inserire nelle scatole dei memento di quando lavorava-
no nella fabbrica […] Rendere la memoria visibile è un tema centrale 
nell’opera di Boltanski».15

Le suggestioni provenienti da un archivio storico e centenario 
come quello del Banco di Napoli, sono state concretizzate nel 2007 
dall’artista Giuseppe Zevola e dallo storico dell’economia Luigi De 
Matteo nella performance/mostra When Writing Meets Art. Come 
si legge nella presentazione on line, la mostra «nasce dall’idea di pre-
sentare l’Archivio Storico del Banco nella sua interezza: non solo per 
quello che rappresenta, per lo straordinario valore storico dei fondi 
documentari che custodisce, ma anche per la sua capacità evocativa, 
l’energia e la suggestione che trasmettono i milioni e milioni di docu-
menti e le migliaia di volumi contabili che occupano le oltre 300 stanze 
dell’edificio di via Tribunali».16

Del 2010 invece è la mostra Frammenti e memorie di Stefano Gar-
giulo, protagonista ancora una volta l’’Archivio Storico del Banco di 
Napoli. «Al suo interno, in 330 stanze su quattro piani, sono conser-
vati bancali, pandette, libri maggiori e giornali copiapolizze. Difficile 
risulta il calcolo delle bancali che riguardano gli otto Banchi Pubbli-
ci napoletani, ma sicuramente si tratta di non meno di 300 milioni di 
pezzi, che coprono l’arco temporale che va dalla prima metà del Cin-
quecento alla seconda metà del Novecento: è, dunque, a ben ragione, 
considerato il più grande ed importante Archivio Storico-Economico 

15 Cit. dal comunicato stampa della mostra presente sul sito web http://www.
undo.net/it/evento/106841.

16 http://www.teknemedia.net/pagine-gialle/associazioni/archivio_del_banco_di_
napoli_napoli/dettaglio-mostra/22683.html
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del mondo. Frammenti e memorie intende raccontare un luogo, denso 
di stratificazioni di voci, suoni, ombre, ma anche di materia (volumi, 
carta, polvere), che esce dai suoi confini architettonici per contenere 
una città intera. L’Archivio, comunemente immaginato quale luogo 
del passato, è invece pensato quale luogo vivo, strettamente connesso 
con la contemporaneità e con la storia della Città. Come un organismo 
vivo sembra respirare insieme alle ombre dei suoi abitanti. Così nei 
corridoi immagini di presenze, frutto di un immaginario che prende 
vita dai frammenti di storie, si alternano ad immagini che restituiscono 
attenzione ai dettagli materici dei documenti, e di chi ha contribuito 
alla loro conservazione. La rilegatura, lo spago che tiene le carte, l’in-
giallimento, il deterioramento, la polvere, i numeri, le venature della 
carta, le decorazioni diventano immagini e suoni che animano e vi-
vono l’Archivio insieme alle ombre dei protagonisti delle storie che 
conservano».17

17 http://www.kaosproduzioni.com/mostra.html





CAPITOLO SECONDO
Poetiche della comparazione

L’antropologia moderna, oggettivista, ricercava le leggi universali 
che regolano la vita sociale e culturale dell’umanità; e per raggiungere 
questo obiettivo utilizzava la comparazione, una delle forme possibili 
di relazione io/altro che nel corso del tempo ha abbandonato la sua ori-
ginaria vocazione dialettica per assumere, dagli anni Ottanta del secolo 
scorso, una postura collaborativa, quella del dialogo (Imbriani, 1996, p. 
20). Temi, questi sui quali si ritornerà nei capitoli successivi.

Ed è stata proprio la comparazione, che necessariamente procede 
dall’accumulazione dei dati, a distruggere l’ambizione modernista di una 
macro teoria della cultura, rendendo perfino improbabile – anche se per 
certi versi sempre utile – il progetto di un grande archivio delle culture 
come l’Human Relation Area Files di George Peter Murdock. Infatti, 
quanto più consistente si fa il numero di dati etnografici da comparare, 
tanto più facilmente emergono le diversità, e la gestione delle varianti 
diventa un problema da risolvere se si vuole continuare a difendere il 
modello scientifico al quale aspirava l’antropologia moderna, fondato 
sulla possibilità di individuare le leggi che regolano le culture del mondo.

«La comparazione in antropologia – scrive Mariano Pavanello – 
è la chiave per la produzione della conoscenza. L’osservazione delle 
pratiche altrui e la registrazione dei loro discorsi impongono conti-
nuamente la comparazione sia tra ciò che si osserva e si registra con 
l’apparato concettuale dell’osservatore, sia tra i diversi oggetti osservati 
per poterne ricavare delle classificazioni e imporre loro un ordine. Na-
turalmente queste operazioni di comparazione sono sempre gravide 
di problemi e spesso si rivelano illegittime» (Pavanello, 2010, p. 3). La 
comparazione, nel suo stadio primordiale di osservazione di fenome-
ni morfologicamente simili, può anche soltanto servire a verificare i 
risultati di una analisi compiuta sul primo dei fenomeni osservati. Se 
lo studioso non ha intenzione di produrre classificazioni, ma interpre-
tazioni, forse lo strumento della comparazione può essere riposto. In 
ogni caso la comparazione è stata ed è un operatore logico e retorico1 

1 Pavanello osserva che la comparazione può essere logica oppure retorica: “un 
granchio è simile a un granchio” è una comparazione logica, “un granchio è simile a un 
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fondamentale che ha istituito gli stili espressivi della modernità, dal ci-
nema all’arte contemporanea da Cézanne in poi, in rottura con quelle 
poetiche della continuità spazio-temporale e del progresso culturale: la 
ricerca della perfezione, della copia fedele del mondo, dell’inevitabile 
ascesa evolutiva, dell’innata ricerca di adeguamento ad un ideale.

Il più noto esempio di comparazione è sicuramente The Golden 
Bough (1890) di James Frazer, opera che «raccoglie una enorme quan-
tità di informazioni etnologiche, folkloriche, storiche; la comparazione 
fra di esse viene condotta indipendentemente da ogni congruità spazia-
le o temporale, perché l’intento perseguito è la ricerca di leggi umane 
generalissime […] Egli si serve in modo formidabile della comparazio-
ne, strumento retorico, di persuasione, che ha una lunga storia; la com-
paratio classica aveva una dimensione tutt’altro che neutrale poiché en-
trava nel novero dei genera amplificationis; si tratta di un sistema, cioè, 
che permette di dimostrare l’estrema gravità di un fatto, proponendo 
un esempio considerato grave di per sé ma che viene superato dall’al-
tro. La comparatio quindi, è uno dei modi in cui si fa uso dell’ironia. 
Frazer ha utilizzato la comparazione in qualche maniera proponen-
dosi come arbitro tra le situazioni considerate, egli non rinuncia a uno 
schema evolutivo e nemmeno, come è logico, al principio del supera-
mento. D’altro canto, la stessa regola ordinatrice della congerie dei fatti 
comparati, vale a dire le leggi generali del funzionamento della magia, 
risulta da una intenzione olistica frutto dei progressi della ragione oc-
cidentale» (Imbriani, 1996, p. 18).

Queste leggi sono state rivelate da Roman Jakobson nel suo Saggi 
di linguistica generale del 1966 (ed. or. 1963): «i principi che stanno 
alla base dei riti magici sono stati ricondotti da Frazer a due tipi: in-
cantesimi che si fondano sulla legge di similarità e quelli basati sull’as-
sociazione per contiguità. Il primo di questi due importanti rami del-
la magia simpatetica è stato chiamato “omeopatico” o “imitativo” e 
il secondo “magia per contagio”. Questa ripartizione è invero molto 
significativa […] La similarità dei significanti collega i simboli di un 
metalinguaggio ai simboli del linguaggio al quale questo si riferisce. La 
similarità collega un termine metaforico al termine cui si sostituisce. 

uomo” è una comparazione retorica, perché in questo caso la comparazione fonda un 
simbolismo: il granchio con le sue chele rappresenta un predatore solitario, e può essere 
assimilato ad un uomo con caratteristiche di egoismo e malvagità (Pavanello, 2010, p. 3).
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Di conseguenza, quando il ricercatore costruisce un metalinguaggio 
per interpretare dei tropi, egli possiede mezzi più omogenei per trat-
tare la metafora mentre la metonimia, basata su un principio diverso, 
sfugge facilmente all’interpretazione. Perciò niente di paragonabile ai 
numerosi scritti sulla metafora può essere citato per quanto concerne 
la teoria della metonimia. Per la stessa ragione, se in generale sono stati 
intuiti gli stretti legami che uniscono intimamente il romanticismo alla 
metafora, è stata per lo più ignorata l’affinità profonda che congiunge 
il realismo alla metonimia» (Jakobson, 1966, p. 44-45). Metafora e me-
tonimia, secondo Jakobson, si suddividono il campo della letteratura: 
la poesia si concentrerebbe sul segno, sulla scelta della singola parola, 
mentre la letteratura si sviluppa sull’asse della combinazione. La lette-
ratura realista, come il cinema realista, usa le immagini (in senso lato) 
per costruire una narrazione dispiegata nello spazio e nel tempo, e con 
quello spazio/tempo intrattiene rapporti. La sineddoche, figura reto-
rica ritenuta vicina alla metonimia, ha un analogo valore per la costru-
zione del discorso realistico: indicando un parte per il tutto, essa mette 
in relazione un elemento con la struttura più complessa di cui fa parte.

Queste due direzioni, della metafora e della sineddoche, sono rico-
noscibili nelle due maggiori teorie del montaggio cinematografico. La 
metafora è una figura della dialettica, produce senso sostituendo un se-
gno ad un altro, un’immagine ad un’altra, come in Sciopero (1925) di Ser-
gej Michajlovic Eisenstein, dove le immagini del massacro degli operai 
si alternano a quelle di un bue macellato in un mattatoio: queste ultime 
sostituiscono le inquadrature degli scioperanti. Oppure come in La co-
razzata Potëmkin, dove tre inquadrature della statua di un leone simbo-
lizzano, nella loro successione suggerente un leone che si alza, il popolo 
che comincia a ribellarsi. Si noti che si tratta di immagini extradiegetiche, 
appartenenti a un altro contesto. Diversamente dalla metafora, la meto-
nimia e la sineddoche rinviano al montaggio griffithiano teso a costruire 
la coerenza dal punto di vista spazio-temporale, in cui le inquadrature 
sono parti di un tutto che mano a mano si dispiega e racconta. La parte-
cipazione che in questo secondo caso viene richiesta allo spettatore è di 
tipo fisico, si ricostruiscono per lui le condizioni percettive dell’evento 
come se le azioni si svolgessero in sua presenza; nel montaggio delle at-
trazioni, invece è richiesta una partecipazione attiva di tipo intellettuale.

In conclusione, la comparazione si biforca, nella storia delle prati-
che scientifiche e artistiche del Novecento, in due direzioni: una dia-
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lettica e l’altra contesto-centrata (chiamiamola così per ora). Secondo 
Imbriani «la dialettica rimane, comunque, lo strumento più utile per 
organizzare il materiale magmatico di cui si occupa il demologo, poi-
ché riesce a tenere contemporaneamente situazioni la cui relazione si 
caratterizza fondamentalmente come diversità, se non come alterità» 
(Imbriani, 1996, p. 43). Per tenere insieme la diversità degli elementi 
raccolti e comprenderli dentro un’unica categoria, l’antropologo è co-
stretto a procedere per via zeugmatica. Lo zeugma è una figura retorica 
con la quale due diverse caratteristiche o azioni sono espresse in un’u-
nica modalità. Imbriani ricorda che «l’esempio più spesso proposto 
di questa figura è il dantesco “parlare e lagrimar vedrai insieme” (Inf. 
XXXIII, 9) pronunciato dal conte Ugolino: il verbo vedrai è il giogo 
che tiene insieme lagrimar e parlare, mentre quest’ultimo membro sa-
rebbe stato meglio retto dal verbo udire. Non interessa qui il risultato 
pratico conseguito, quanto il fatto che lo zeugma nasce da una forzatu-
ra, oppure anche da un momento di disattenzione, e produce un effetto 
di dislocazione e di asimmetria. Considerato astrattamente lo zeugma 
è metonimico, in quanto richiede la reale contiguità dei termini» (Im-
briani, 1996, p. 36). Ma questo processo di tenere insieme, senza nulla 
togliere all’esempio linguistico-retorico di Imbriani, forse può trovare 
migliore esemplificazione – migliore se non altro per la sua pervasività 
– nella metafora del montaggio. D’altra parte l’esempio di Imbriani ri-
corre anch’esso alla vista come azione che lega – monta, a questo punto 
si potrebbe dire – due immagini differenti: parlare e lagrimare.

Fabio Dei non definisce una «forzatura» il tentativo di James Fra-
zer di conciliare le intenzioni scientifiche e la dimensione estetica de 
Il ramo d’oro. In ogni caso, scrive Dei, «una parte minima del libro 
è dedicata alle spiegazioni razionalistiche con cui Wittgenstein se la 
prende: per il resto, il lettore è catturato lungo migliaia di pagine in un 
susseguirsi di storie traboccanti di suggestioni immaginative, legate da 
una logica sotterranea di tipo analogico e figurale, molto diversa dalla 
logica di superficie di una “geografia della superstizione”. Ne derivano 
effetti di senso che smentiscono sul nascere le rassicuranti affermazioni 
sulla sciocchezza delle credenze e dei riti primitivi, sottolineando inve-
ce la loro terribile serietà, il loro legame con aspetti molto profondi del-
la vita umana» (Dei, 1998). Il metodo comparativo di Frazer consiste 
nell’associare fenomeni morfologicamente simili ma geograficamente e 
culturalmente distanti, dal folklore dei contadini alle società primitive. 
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Si tratta di una poetica della comparazione, peraltro ampiamente dif-
fusa, come osserva Dei, che procede accostando i materiali etnografici 

«sulla base delle loro analogie formali, e non di una successione cro-
nologica o narrativa lungo l’asse delle tradizionali categorie di arretra-
tezza-progresso, irrazionalità-razionalità. Si deve notare che nel testo 
del Ramo d’oro il trattamento dei materiali contraddice di fatto la teo-
ria dei tre stadi dell’evoluzione culturale, dalla magia alla religione alla 
scienza. Questo schema tripartito del progresso è una speculazione 
che Frazer avanza in omaggio alla Grande Teoria positivista dei suoi 
tempi, ma che resta sostanzialmente superficiale e marginale rispetto 
al testo. Il quale testo parla di permanenze più che di mutamenti […] 
La storia di cui ci parla il Ramo d’oro, più che il dipanarsi inarrestabile 
del progresso, è un dispiegamento della ‘follia umana’, dell’irraziona-
lità e della superstizione. L’ordine che Frazer introduce in essa non è 
narrativo ma formale – o, per meglio dire, estetico: ciò che accomuna 
tutti questi materiali così diversi è un medesimo soggiacente model-
lo drammatico. In definitiva, è l’ombra oscura dell’‘orrendo prete’ di 
Nemi che Frazer proietta sull’intera storia, e con essa il modello della 
morte e resurrezione di un dio o spirito della vegetazione. Questo 
modo di dar senso alla diversità della storia e dell’esperienza umana 
attraverso accostamenti comparativi più che attraverso strutture nar-
rative compiute coincide con ciò che Eliot chiamerà il ‘metodo miti-
co’ – vero e proprio nucleo, come vedremo, dell’estetica modernista.

In sintesi: l’antropologia frazeriana, con le sue esplorazioni sotto 
la superficie della coscienza civilizzata e con la sua rilettura della storia 
in chiave sincronico-comparativa, è accolta come potente strumento di 
dissoluzione delle forme artistiche ottocentesche e come matrice di un 
nuovo ordine estetico. Prima di approfondire il senso di questa affer-
mazione, dobbiamo però porci un problema. I temi ed il metodo che 
attraggono l’interesse del mondo artistico non sono certo un’esclusività 
di Frazer: al contrario, caratterizzano l’intero ambito dell’antropologia 
e delle scienze umane a cavallo tra i due secoli» (Dei, 1998, p. 295).

E allora, si domanda Dei, perché Frazer, pur non essendo «un inno-
vatore sul piano metodologico, né un teorico particolarmente solido», 
ottiene tanto successo? La risposta è contenuta in questo lungo estratto 
che non ci sentiamo di sintetizzare tanto è densa e chiara l’analisi con 
cui la dimensione estetica della scrittura frazeriana viene portata alla 
luce. Ed è dalle parole di Dei che si comprende meglio come il testo 
frazeriano irrompa nelle poetiche realistiche basate sulla linearità della 
storia e del racconto. 
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Dei spiega che «Il Ramo d’oro presenta sì idee e metodologie più 
largamente diffuse, ma lo fa attraverso una peculiare forma letteraria 
che rappresenta, per così dire, l’interfaccia con gli interessi e le preoc-
cupazioni del mondo artistico del primo Novecento. In altre parole, 
non è solo il contenuto strettamente scientifico del libro che si im-
pone all’attenzione, ma la combinazione tra quel contenuto e le stra-
tegie stilistiche e retoriche impiegate da Frazer – una combinazione 
non presente con altrettanta forza in altri trattati scientifici, e che già 
di per sé getta un ponte tra antropologia e letteratura […] Se da un 
lato Frazer condivideva appieno il culto positivista per i ‘fatti’, dall’al-
tro egli era consapevole, più di ogni altro antropologo del suo tempo, 
che presentare i fatti in un insieme ordinato era un problema tanto 
letterario quanto scientifico. Abbiamo già visto quanta importanza egli 
attribuisse allo stile e alla struttura delle sue opere: quanto ritenesse 
irrinunciabile, ad esempio, la trama ‘poliziesca’ del Ramo d’oro come 
cornice dei suoi materiali empirici; o quanto ritenesse indispensabile 
una rielaborazione letteraria delle proprie fonti, in modo da conferir 
loro quel ‘fascino magico dello stile che accende l’immaginazione o 
infiamma il cuore’ (come si esprime nella già citata introduzione ad 
Anthologia Anthropologica)» (Dei). Alcuni fra i suoi più famosi lettori 
(Douglas Leach, Manganaro). Osserva Fabio Dei, hanno percepito più 
come una contraddizione l’uso “artistico” della retorica antropologica 
di Frazer, piuttosto che come una integrazione, e quando con la terza 
edizione e quella abbreviata gli «aspetti artistici» vengono accentuati, 
questo «sarebbe la risposta alle crescenti critiche, e alla consapevolezza 
della insostenibilità di molte delle sue tesi teoriche e filologiche, che 
pure Frazer non vuole abbandonare. Presentando il libro come un’o-
pera letteraria, Frazer può continuare a ‘giocare con le possibilità’ sen-
za preoccuparsi più di tanto della convalida scientifica» [Ibid., p. 38, 
48]. E poi, aggiunge Dei, «il problema di Frazer era capire e far capire al 
lettore il pensiero dei ‘primitivi’, ed il ruolo che rituali e miti svolgono 
nella loro vita (come, in parte, nella vita dei ‘civilizzati’ o dei ‘moder-
ni’). A questo scopo, era necessario calarsi in qualche modo nel vivo 
del loro rapporto con l’ambiente naturale, nelle loro preoccupazioni e 
persino nei loro sentimenti. Per Frazer era chiaro che i piatti resoconti 
etnografici non consentivano questa partecipazione immaginativa del 
lettore, che richiedeva invece di sfruttare appieno le possibilità della 
rappresentazione artistica. Da qui l’insistenza, nelle sue descrizioni di 
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riti, sull’aspetto scenico, sui personaggi, sulle caratteristiche tragiche 
o talvolta comiche dell’azione, e su tutti gli altri aspetti in grado di 
coinvolgere non solo l’astratta ragione del lettore, ma anche la sua im-
maginazione sensibile (in particolare visiva) ed emotiva. Basti un esem-
pio, tratto dal capitolo del Ramo d’oro sull’uccisione di rappresentanti 
umani della divinità tra gli Aztechi – capitolo che Hyman [1962, p. 
261] considera il climax emozionale dell’intera opera. ‘A settembre, in 
una gran festa’, una fanciulla viene scelta per impersonare la dea del 
granturco, Chicomecohuatl, e adorata per una intera giornata prima di 
venir solennemente uccisa. Ecco alcuni passi del resoconto di Frazer:

‘Venuta la sera, il popolo si adunava al tempio i cui cortili eran 
tutti illuminati da lampade e candele innumerevoli. Là passavano la 
notte senza dormire e a mezzanotte mentre suonava una solenne mu-
sica di trombe, flauti e corni, giungeva una lettiga o portantina ornata 
di festoni di pannocchie di granturco e di peperoni e che si riempiva 
di ogni sorta di semi. I portatori la deponevano quindi alla porta della 
sala in cui stava l’imagine in legno della dea. Questa sala era adornata 
di dentro e di fuori con ghirlande di pannocchie, di peperoni, di zuc-
che, di rose e di ogni specie di grani, una meraviglia a vedersi, e tutto il 
pavimento era coperto con le verdeggianti offerte dei fedeli. La musica 
cessava, e avanzava una solenne processione di sacerdoti e di grandi 
dignitari con torce accese e fumanti incensieri, conducendo la fanciulla 
che faceva la parte della dea. I sacerdoti la circondavano coi turiboli 
fumanti, la musica riprendeva a suonare, e d’un tratto un grande di-
gnitario del tempio le balzava davanti con un rasoio in mano e tagliava 
destramente la piuma verde che le ondeggiava sul capo, insieme ai ca-
pelli cui era attaccata…’ [The Golden Bough, 1890, p. 910-911]».

Dei sottolinea la retorica sensuale di Frazer, osservando che «lo 
scenario del dramma del sacrificio umano è rappresentato con grande 
ricchezza di dettagli visivi, auditivi e olfattivi (i colori di fiori e pian-
te, l’alternanza musica-silenzio, i fumi dell’incenso). L’azione irrompe 
improvvisa: ‘d’un tratto’, il dignitario del tempio ‘balza’ davanti alla 
fanciulla tagliandole la piuma e i capelli, come in una sorta di rappre-
sentazione simbolica della vera uccisione, che sopraggiungerà il giorno 
successivo:

‘La fine era questa. Quando la folla si era tutta radunata i sacer-
doti incensavano solennemente la fanciulla che impersonava la dea: la 
gettavano con le spalle sopra il mucchio di grani e di semi, le tagliava-
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no la testa, raccoglievano il sangue che ne sgorgava in un bacino e lo 
spruzzavano sull’imagine della dea, sui muri delle sale e sulle offerte 
di grano, peperoni, semi, zucche e altri legumi che erano ammontic-
chiati sul pavimento. Dopo scorticavano il tronco del cadavere e uno 
dei sacerdoti s’ingegnava di entrare dentro la pelle insanguinata…’ 
[Ibid., p. 912-913]» (Dei, 1998, p. 295-300).

C’è dunque un tentativo di includere la dimensione sensoriale dei 
fatti culturali descritti – ascritta alla categoria della letteratura, perché 
spetta alla letteratura trattare gli aspetti psicologici e emotivo-senso-
riali degli eventi, non alla scienza – nella riflessione scientifica diretta 
alla formulazione di leggi che può essere motivato con la necessità di 
fondare la deduzione di leggi su una base materiale che non essendo 
derivata da una osservazione diretta (Frazer non aveva assistito ai fe-
nomeni che descrive) viene ricostruita letterariamente, infarcendo la 
scrittura di dettagli senzazionalistici per coinvolgere il lettore.

Il realismo con cui quei fenomeni vengono descritti mostra l’intenzio-
ne di persuadere il lettore e allo stesso tempo di farlo partecipare, e a tale 
scopo vengono sfoderate le armi in dotazione alla letteratura. Questa ipo-
tesi può essere sostenuta non soltanto con la quantità di dettagli sensoriali 
presenti nel testo, ma anche con uno stratagemma retorico che consiste 
nel posizionare il lettore come uno spettatore sulla scena. «Immaginatevi 
d’un tratto di essere sbarcato…» scrive Bronislaw Malinowski nelle pri-
me pagine di Argonauti del Pacifico Occidentale per costruire l’etnografia 
come il racconto di una esperienza; e così Frazer, che non poteva essere 
presente ai fatti raccontati, introduce la figura di un immaginario ma ve-
rosimile testimone: «Questa storia – scrive – può benissimo esser stata 
narrata da uno che li vide [il popolo della moderna Tripoli] scomparire in 
pieno assetto di guerra e al suono dei tamburi e dei cimbali dentro la rossa 
nube del vortice di sabbia» (Frazer, 1965, vol. 1, p. 133).

Come possono essere tenuti insieme tutte queste descrizioni «sini-
stre e profonde», questi dettagli, dati sensoriali, aspetti della realtà feno-
menica nei quali l’antropologo e il lettore potrebbero perdersi? Bisogne-
rà cercare le categorie che possono distinguere e raggruppare i fenomeni 
in modo razionale; per Frazer le leggi che ci permettono di orientarci 
fra i materiali etnografici da lui proposti sono quelle della similarità e 
la legge della contiguità: si tratta di due leggi del pensare umano, prima 
ancora che della magia. La prima riguarda l’associazione nel testo di 
fenomeni morfologicamente simili e interscambiabili nel significato; la 
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seconda agisce sulla vicinanza (contiguità nel testo) fra estetica e scienza, 
fra singole descrizioni sensoriali e formulazioni teoriche generali. Fra 
descrizioni sensazionali (o sensazionalistiche?) e distribuzione raziona-
le dei fenomeni, ne viene fuori un’opera affascinante e controversa che 
ha influenzato la letteratura e il cinema del Novecento.

Ora, se il surplus di sensorialità introdotto nel testo è uno strata-
gemma per incrementare la sua agency e coinvolgere il lettore, per agirlo, 
lo scopo è raggiunto proprio conformandosi alla legge della similarità, 
al tentativo di mimesi che il testo compie, per riprodurre, attraverso le 
parole, la realtà. In altre parole, Frazer si comporta come il mago che 
utilizzando la legge della similarità, usa una riproduzione della realtà per 
presentificarla e agire su di essa. Non casualmente Michael Taussig, nel 
suo libro sulla forza della mimesi (1993) dedica a Frazer un intero capi-
tolo, e si sofferma «sulla nozione di copia, nella pratica della magia, che 
influenza l’originale tanto da far sì che la rappresentazione condivida o 
acquisisca le proprietà del rappresenta-
to» (1993, p. 47-48).

Ma non sono similarità e conti-
guità – e ad essi si aggiunga l’oppo-
sizione, come suggerito da Hubert e 
Mauss (1903) – i principi che regolano 
le due maggiori retoriche del montag-
gio, quello delle attrazioni e quello 
contestualizzante?

L’orinatoio prodotto da Marcel 
Duchamp nel 1917 scatenò riflessioni 
fondamentali su che cosa è l’arte e qual 
è il ruolo del pubblico. Si trattava di 
un vero e proprio orinatoio, capovolto 
in modo da imitare una fontana, con 
apposta la firma dell’immaginario fab-
bricante di apparati idraulici Richard 
Mutt e con il titolo Fountain, un’ope-
razione culturale che consisteva nella 
«messinscena di una strategia artico-

2 Fonte: http://it.wahooart.com/A55A04/w.nsf/Opra/BRUE-7YLJ67

Marcel Duchamp, Pala da neve, 
1915.2
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lata di comunicazione e metacomunicazione che ha come obiettivo 
l’enunciazione di un discorso ambiguo e a vari livelli sull’arte» (Dal 
Lago, Giordano, 2006).

Sebbene l’orinatoio sia forse l’esempio più famoso, vorrei portare 
l’attenzione del lettore al primo dei ready-made duchampiani, la pala 
da neve esposta alla galleria di New York, perché si tratta di una ope-
razione più “semplice” che consente di concentrarsi facilmente sulla 
logica principale dell’operazione, non essendo presenti quelle mano-
vre – il rovesciamento dell’oggetto facendogli assumere una posizione 
desueta, il firmarlo oppure dargli un titolo come qualsiasi altra opera 
d’arte, ecc. – che dispiegherebbero la riflessione su numerosi altri fron-
ti. La pala fu semplicemente esposta in una galleria d’arte nel 1915 con 
il titolo. La logica primaria sottostante a una tale operazione artistica è 
quella della decontestualizzazione: l’oggetto è stato spostato dalla sua 
abituale collocazione e inserito in un nuovo e in un certo senso inim-
maginabile contesto, generando una riflessione su che cosa sia un’ope-
ra d’arte e quale sia il processo che conduce un oggetto a trasformarsi 
in arte. La decontestualizzazione, cioè il mutamento d’uso e funzione 
che comporta, è anche una forma di appropriazione da parte dell’artista 
– ma su questo aspetto torneremo più avanti.

Tutte le operazioni di ready-made si fondano sostanzialmente sul 
cambiamento di contesto, di uso e funzione di un oggetto. L’osserva-
tore accosta e compara idealmente i due oggetti nei due contesti origi-
nari e questo montaggio mentale produce una riflessione sul processo 
artistico, e allo stesso tempo anche sulle qualità dell’oggetto originario. 
Una doppia riflessione che produce un nuovo sguardo sulla realtà, più 
libero, ma anche più incerto. In una pala, uno scolabottiglie, un orina-
toio dei bagni pubblici, un arnese da cucina, in un muro posso essere 
scoperti valori estetici. Ma siamo noi che non riusciamo a vedere nella 
pala una dimensione poetica, oppure è il luogo in cui è esposta ad am-
mantarla con l’aura dell’opera d’arte? Se una pala può tanto servire a 
rimuovere della neve, senza nessuna attenzione particolare per le qua-
lità dello strumento, quanto a incantare un visitatore se esposta in una 
galleria d’arte, allora le sue qualità estetiche, almeno in prima istanza, 
dipendono dal dialogo che l’oggetto avvia con il luogo, prima ancora 
che con il suo fruitore; per un verso è la galleria a offrire l’oggetto come 
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se fosse arte, per un’altra il rapporto con quell’oggetto e quel luogo sti-
mola una riflessione su quella relazione e sull’arte in generale: se posso 
considerare una pala un oggetto artistico, cosa fa di un artefatto un’o-
pera d’arte? L’autore? Il luogo? L’opera stessa? La critica?

Più precisamente, la pala e l’orinatoio, rappresentano la sintesi 
di un processo dialettico in cui si confrontano due oggetti differenti, 
come per esempio la pala artistica e la pala non-artistica, i cui diffe-
renti significati non sono dipendenti dal contesto, perché il contesto 
non andrebbe considerato come uno sfondo determinante il signifi-
cato. Nel ready-made è all’opera un processo dialettico e Duchamp 
doveva esserne in qualche modo consapevole, dal momento che aveva 
dichiarato un certo interesse per la filosofia di Max Stirner influenzato 
dal pensiero hegeliano nella sua teoria sul destino individuale. Il ready-
made rappresenta la sintesi dell’opposizione fra arte e non-arte, fra un 
oggetto pratico non-artistico e lo stesso oggetto praticato come arte 
(Naumann, 1996, p. 33). «è stato ampiamente dimostrato che diversi 
concetti di polarità e loro risolutiva unità – luce-oscurità, vita-morte, 
bene-male – formano la base di virtualmente tutti i miti e le tradizioni 
folkloriche, dalle religioni buddiste, taoiste e induiste dell’Est, al dua-
lismo di Inferno e Paradiso nell’Occidente cristianizzato. Se dovessi-
mo credere che Jung sia stato corretto […] allora possiamo facilmente 
ritenere che nella sua esplorazione di identità opposte, Duchamp sta-
va semplicemente facendo eco a questioni fondamentalmente umane: 
unificare o in altre parole riconciliare i dualismi della vita in conflitto» 
(Naumann, 1996, p. 36).

Forse, più semplicemente, i ready-made duchampiani ci fanno ri-
flettere sul rapporto di un oggetto col suo contesto e, come hanno fatto 
Kulesov e Eisenstein con le immagini, mostrando che il loro significato 
dipendeva dal contesto, cioè dalla catena sintagmatica in cui sono in-
serite. L’orinatoio, come il bovino macellato in Sciopero acquistano un 
diverso significato nel nuovo contesto della narrazione. Si potrebbe 
dire che un oggetto, una immagine, ecc., acquista il suo senso soltanto 
in relazione ad altri elementi dell’ambiente in cui si colloca.

Un’altra questione innescata dal ready-made duchampiano è il si-
gnificato del godimento estetico. Possiamo ancora parlare di godimen-
to estetico dinanzi all’orinatoio? E se sì, sotto quale logica? Passan-
do da un contesto all’altro, le qualità formali dell’orinatoio non sono 
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mutate; evidentemente il godimento estetico – ammesso che si possa 
parlare di esso dinanzi all’opera d’arte (ma questo lo diamo per il mo-
mento per scontato) – è costruito su altre basi. Il godimento estetico 
è dato dalla capacità dell’artista di sorprendere il nostro sguardo, di 
posizionarlo in un punto di vista inatteso, dal quale nascono domande 
e visioni differenti dell’oggetto, del suo rapporto con il luogo, e della 
categoria alla quale chiede di essere ascritto (in questo caso l’arte), do-
mande sulla natura stessa dell’operazione. Tali interrogativi, e le incerte 
risposte che sono seguite, ci consentono di immaginare un’antropolo-
gia esteticamente godibile restando “fedeli” alle regole del genere etno-
grafico: la bellezza dell’antropologia non risiederebbe nella forma, cioè 
nell’abilità narrativa dell’autore e nella sua capacità di sedurre il fruito-
re, ma nella capacità di entrare in mondi lontani (non necessariamente 
geograficamente lontani) dal nostro e far sorgere interrogativi suggeriti 
dalla conoscenza di modi di vita differenti.

Se prima l’arte giocava con la mimesis e costruiva su di essa il suo 
fascino, da Duchamp in poi l’arte seduce perché fa pensare, diventa 
poiesis. Nel primo caso il fruitore gode del riconoscimento che l’opera 
ha creato per lui, nel secondo caso l’oggetto gli appare esterno e chiede 
di essere (ri)conosciuto, l’artefatto diventa oggetto di riflessione sulla 
sua natura, sul processo di produzione e di uso. In altre parole, l’este-
tica dell’oggetto declina quella funzione poetica jakobsoniana dove il 
messaggio pone se stesso al centro della comunicazione3 domandando 
al fruitore di compiere una agency riflessiva. Cosa fanno l’orinatoio 
o lo scolabottiglie duchampiani se non chiedere ai loro fruitori di in-
terrogarsi sullo statuto dell’arte e di quella operazione in particolare? 
In questo senso, come ha scritto Joseph Kosuth, «tutta l’arte (dopo 
Duchamp) è concettuale (in natura), perché l’arte esiste solo concet-
tualmente» (Kosuth, 1987, p. 25).

Anche l’antropologia ha compiuto questa trasformazione passan-
do dall’oggettivismo al postmodernismo, rinunciando cioè alla (illuso-
ria) riproduzione della realtà a favore di una riflessione sugli “oggetti” 
che costruisce e dunque sulla sua natura finzionale. E pare allora che 
antropologia e arte condividano (o possano condividere) uno stesso 
“canone” estetico contemporaneo.

3 Roman Jakobson: «Il rilievo del messaggio per se stesso è appunto ciò che chia-
miamo funzione poetica» (Jakobson, 1976, p. 10).
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Le ingenuità del metodo comparativo furono messe in evidenza da 
Franz Boas, il quale riteneva inutile ogni «sforzo di costruire una storia 
sistematica uniforme dell’evoluzione della cultura» (Boas, 1970, p. 35) 
e dimostrò come elementi culturali simili hanno significati differenti se 
correlati ai loro contesti sociali di appartenenza. Dunque i fenomeni cul-
turali andrebbero studiati nel loro contesto con «uno studio dettagliato 
dei costumi nei loro rapporti reciproci e della cultura nella sua totalità 
della tribù che li pratica, assieme ad una indagine della loro distribuzio-
ne geografica fra le tribù vicine… [Questo] ci concede quasi sempre un 
mezzo per determinare con accuratezza considerevole le cause storiche 
che hanno condotto alla formazione dei costumi in questione e ai pro-
cessi psicologici attivati durante il loro sviluppo» (Boas, 1940, p. 280, 
cit. in Borofski, 2006, p. 108). Questo metodo, il particolarismo storico, 
non esclude la comparazione, ma richiede che venga esercitata “sotto il 
controllo”, potremmo dire, della coerenza con il contesto e fra elementi 
che condividono lo stesso territorio. Da qui il limitarsi delle ricerche a 
determinate aree geoculturali omogenee; quella che oggi sarebbe una 
pretesa quasi impossibile, dal momento che i confini culturali sono di-
ventati sempre più sfumati, e lo stesso concetto di “confine culturale” 
riesce ad avere ancora un senso se adottato con un approccio formalista 
e situazionista capace di coglierne il suo carattere di costrutto culturale 
non sostanziale, attivabile all’uopo in determinate situazioni in cui si 
rende necessaria l’attribuzione di una differenza culturale, di una iden-
tità, di una messa a distanza, di una definizione culturale del Noi e degli 
Altri secondo una logica binaria dell’identità.

Potremmo dire che la comparazione per gli evoluzionisti e per gli 
strutturalisti si dispiega quantitativamente, raccogliendo e confrontan-
do casi etnografici provenienti anche da molto lontano, ciò che sta alla 
base del criterio della sistemazione tipologica nei musei, producendo 
non un effetto di risonanza,4 perché un singolo oggetto non può evo-
care «in chi lo guardi le forze culturali complesse e dinamiche da cui 
è emerso e di cui l’osservatore può considerarlo un campione rappre-
sentativo» (Greenblatt, 1995, p. 27), ma un effetto di ridondante conso-
nanza con tutti gli altri oggetti ad esso simili nell’insieme rinvianti ad 

4 La risonanza, scrive Stephen Greenblatt, è «il potere di cui è dotato l’oggetto 
esposto di varcare i propri limiti formali per assumere una dimensione più ampia, evo-
cando in chi lo guardi le forze culturali complesse e dinamiche da cui è emerso e di cui 
l’osservatore può considerarlo un campione rappresentativo» (Greenblatt, 1995, p. 27).
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una unica ipotetica categoria interculturale (una funzione, un signifi-
cato). Mentre Boas, ritenendo che bisognasse conoscere molto bene il 
contesto storico e culturale della società studiata, proponeva una sorta 
di comparativismo intensivo, procedendo a raccogliere, all’interno del-
lo stesso contesto, il maggior numero di dati, per organizzarli infine 
secondo un modello di sistemazione tribale. Per Boas i fenomeni cul-
turali dovevano essere studiati cercando quanto più profondamente 
possibile i legami di quel fenomeno con tutti gli altri aspetti della vita 
sociale e culturale locale, anche nella loro dimensione storica.

Scrive Remotti: «le particolarità etnografiche non soltanto frantu-
mano le grandi categorie antropologiche, ma esigono che i loro signifi-
cati culturali siano riconosciuti e accolti nel mondo degli antropologi» 
(Remotti, 1991, p. 31). Il progetto di Boas, arrivare a teorie generali at-
traverso la raccolta di dati storiografici e di particolarità etnografiche, 
non produsse il risultato sperato, ma mise i semi per una antropologia 
interpretativa. Lo stesso Boas non riuscì a trovare una sintesi alle sue ri-
cerche, e le diecimila pagine di informazioni raccolte sui Kwakiutl la di-
cono lunga sull’impossibilità non soltanto di arrivare a generalizzazioni 
accumulando dati etnografici contestuali, ma anche di dare un senso ai 
materiali senza la mediazione di una soggettività che gli dia un ordine, 
una organizzazione. Non bisogna infatti dimenticare che con tutte le 
loro differenze, Boas e gli evoluzionisti condividevano comunque una 
fiducia nel dato etnografico e nella sua trasparenza, vale a dire nella sua 
capacità di comunicare la realtà “così com’è”.

La crisi della comparazione si apre con l’istituzione dell’osserva-
zione partecipante come metodo “ufficiale” della disciplina e i richia-
mi a non abbandonare il metodo comparativo furono in realtà tardivi, 
quando una riflessione sull’esperienza del campo in parte stimolata 
dalla pubblicazione dei diari di Malinowski era già cominciata. Nel 
1973 Radcliffe-Brown scriveva: «Lo sviluppo della ricerca sul campo 
ha indotto a trascurare relativamente gli studi che si servono del me-
todo comparativo. Ciò è comprensibile e anche scusabile, ma il fat-
to avrà degli effetti preoccupanti […] senza uno studio comparativo 
sistematico l’antropologia si ridurrà a una mera storiografia ed etno-
grafia. Una teoria sociologica deve quindi basarsi sulla comparazione 
sistematica e deve essere continuamente collaudata per mezzo di essa» 
(Radcliffe- Brown, 1973, p. 127-128, cit. in Remotti, 1991, p. 32). Ora, 
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il nostro problema non è risolvere il dissidio fra particolarismo storico 
(etnografia) e ricerca delle leggi generali (antropologia), per cercare una 
mediazione fra le due tendenze.

Resta il fatto che nella storia della cultura occidentale dalla fine 
dell’Ottocento a tutto il Novecento, si possono cogliere due direttrici 
metateoriche, entrambe provenienti dall’applicazione e dalla riflessio-
ne sul metodo comparativo, una fondata sulla dialettica, e una fondata 
sulla storia.

È evidente, in ogni caso, che l’osservazione partecipante, il parti-
colarismo storico, l’approccio etnografico e l’attenzione ai significati 
indigeni rispetto alle categorie dell’antropologo, che in antropologia 
hanno gettato le basi per la svolta postmoderna e per l’antropologia 
interpretativa, sono pratiche che si sono consolidate in un terreno cul-
turale sensibile alle questioni della soggettività. 

Il metodo comparativo trasferiva oggetti (pratiche, tecniche, usan-
ze, manufatti) dai contesti pratici in cui si erano sviluppati ai contesti 
teorici degli antropologi, per accostarli ad altri oggetti che possedeva-
no caratteristiche simili. Ma poteva una ciotola utilizzata per contenere 
cibo essere comparata a una ciotola utilizzata a scopi rituali o a una per 
contenere il veleno in cui intingere le punte delle frecce? Insomma, ac-
costare due oggetti (in senso lato), è sempre una operazione arbitraria, 
etnocentrica, sicuramente rischiosa. Accostamenti, associazioni, ricon-
testualizzazioni, patchwork, riciclaggi, collage sono tecniche o prati-
che che rinviano tutte al montaggio come procedimento retorico e alla 
comparazione come operazione analitica. Fra metodo scientifico e po-
etica, la comparazione/montaggio attraversa la cultura del Novecento, 
sia come tecnica per costruire la contiguità spaziale e la consecutività 
temporale, che come processo generatore di senso.

Subito dopo una prima fase di fascino per lo strumento in sé e per 
le sue potenzialità mimetiche, di riproduzione della realtà, fotografia e 
cinema si distinguono per la capacità di ritagliare la realtà in “pezzet-
ti” e di manipolarli ricomponendoli in un nuovo discorso. Il fatto che 
questo nuovo discorso produca anche una realtà verosimile, è secon-
dario, come hanno dimostrato le avanguardie, le prime a perlustrare le 
potenzialità creative del montaggio. Un ritratto pittorico poteva essere 
altrettanto realistico di una fotografia: non è dunque l’imitazione del 
mondo, la sua riproduzione, la novità introdotta da quei mezzi. Costi-
tuisce piuttosto un elemento nuovo la possibilità di frammentarlo, di 
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renderlo discontinuo, di sezionarlo, di spezzettarlo in tante fotografie, 
fotogrammi, sequenze. È ciò che fa la comparazione, prelevando casi 
per accostarli fra loro e ricavarne discorsi unitari, leggi, tipi razziali, 
aree omogenee; è ciò che fa l’antropologia, che per il suo «selezionare 
dati e produrre tipologie atte a rendere conto della differenza socio-
culturale sarebbe in qualche modo contaminata da quel ‘peccato di-
scontinuista’ che crea differenze laddove esistono solo delle continuità 
e delle sfumature. Questa ragione etnologica sarebbe responsabile delle 
grandi rotture e dicotomie che la riflessione etnologica occidentale ha 
postulato tra un “noi” e gli “altri”» (Fabietti, 1998, p. 24). Così come 
il cinema ricompone le inquadrature nel montaggio per costruire una 
totalità coerente, la comparazione tiene insieme i singoli casi etnografi-
ci in una legge generale che li spiega e li ordina in un insieme coerente.

Il procedimento è incorporato nello stesso funzionamento del-
la tecnologia cinematografica, nel suo «apparecchio di base», come lo 
chiama Jean Louis Baudry. La macchina da presa seziona la realtà in 
tanti fotogrammi che successivamente il proiettore ricompone creando 
l’illusione del movimento e della continuità. Non è un caso che nel voler 
differenziare il linguaggio cinematografico da quello televisivo, qualcu-
no ha osservato che «la specifica opposizione fra pellicola e nastro ma-
gnetico è essenzialmente un’opposizione fra continuità e discontinuità: 
scorrimento continuo e regolare del nastro e andamento a scatti della 
pellicola; continuità del flusso magnetico ‘depositato’ sul videonastro, 
che con la sua opacità rende invisibili le differenze di magnetizzazione 
e discontinuità della pellicola trasparentemente divisa in fotogrammi e 
colpita da stimoli luminosi intermittenti» (Farassino, 1980, p. 16). 

Benjamin si era fermato soltanto alla riproducibilità della realtà of-
ferta dal cinema e dalla fotografia, strumenti meccanici e elettro-mec-
canici che soddisfacevano un bisogno di imitazione della vita vecchio 
quanto il mondo (Benjamin, 1966, p. 22-23); egli non sembra essersi 
accorto o comunque aver dato peso alla fase tecnica precedente alla 
stampa dell’immagine, quella della inquadratura, ovvero la selezione 
di parti della realtà operata dall’obiettivo. L’aura, in altri termini la sen-
sazione trasmessa dall’opera di una simultaneità del pensiero e dell’a-
zione, dell’idea e della sua realizzazione, della natura e della cultura 
(della fusione romantica con il mondo), della singolarità e della tota-
lità che l’opera d’arte riusciva a trasmettere al suo fruitore, ora viene 
meno: «l’oggetto ha perduto il suo velo», il processo di fabbricazio-
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ne è rivelato, il mondo tecnicamente riproducibile è un mondo che si 
guarda indietro, o che guarda altrove, che si distacca da un principio 
ontologico lasciandoselo alle spalle, nel passato, e così facendo – se non 
trova soddisfazione nell’essere disseminato in mille copie – produce 
nostalgia di un altrove immaginato più autentico. In questa direzione si 
colloca il noema barthesiano della fotografia: è stato, attraverso il quale 
la fotografia – la fotografia documentaria, realistica – inevitabilmente 
introduce un sentimento di nostalgia, di verginità perduta, se viene sot-
toposta ad uno sguardo che cerca l’origine, il referente perduto.

La perdita dell’aura comporta la cesura fra natura e cultura, pensiero 
e azione, individuo e società, persona e collettività, società e comunità, 
e tutti quei dualismi prodotti dalla modernità nei quali l’unità perduta 
viene proiettata su uno dei termini della coppia. Si pensi ai concetti di 
solidarietà meccanica e peasant society nei quali sono confluiti gli ideali 
di uno stato di natura e di eguaglianza. Forse non è casuale che Cathe-
rine Bell individui nelle teorie del rituale i tentativi per ricomporre i 
dualismi prodotti dalla modernità; perché nel rituale? Perché il rito fon-
damentalmente è esperienza, ritorno all’unità e alla completezza narrata 
dal mito che lo fonda, comunque ritorno all’esperienza come fusione 
corpo-mente, tentativo di rifondazione dell’aura potremmo dire.

L’osservazione e la comparazione, che sono le due procedure prin-
cipali del metodo scientifico moderno, si traducono in retoriche scrit-
te e visive. «L’enfasi sui processi sperimentali difesi da Isaac Newton 
e rafforzati da John Locke nel suo Saggio sulla comprensione umana 
(1690) hanno fornito la piattaforma filosofica per gran parte del pen-
siero del secolo XVIII. La maggior parte dello sforzo intellettuale da 
quel momento in poi avrebbe difeso sensazione e osservazione come 
le fasi della vera conoscenza. Locke, che si era formato in botanica e 
medicina, sottolineò soprattutto il valore della esperienza individuale 
nel suo metodo. Dal Rinascimento, il compito della botanica era stato 
ampio e lento, accomodante verso il culinario, il mitico e il medicinale. 
Il nuovo metodo ha aiutato a chiarire e a ottimizzare gli interessi della 
botanica, che rapidamente si distinsero dalla preoccupazioni della far-
maceutica» (Kromm, 2010, p. 74). L’osservazione accurata delle piante 
e la loro classificazione ebbero come risultato dizionari ed enciclope-
die. Alla fine dell’Ottocento, fotografia e cinema – senza dimenticare 
microscopi, telescopi e altre protesi ottiche – si inseriscono nel discor-
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so scientifico come strumenti ben accordati con l’episteme dell’epo-
ca: approfondiscono l’osservazione potenziando l’occhio, rivelano la 
realtà e segnano di “trasparenza” il rapporto fra il fenomeno e la sua 
documentazione. Come retorica visiva, la comparazione, invece, trova 
uno sviluppo nel montaggio cinematografico, un aspetto del linguag-
gio filmico sul quale gli studiosi si sono concentrati soprattutto da un 
punto di vista narrativo e per la sua capacità di rielaborare le coordi-
nate spazio-temporali della percezione. Il montaggio, nella semiologia 
del cinema, è stato concettualmente incluso nelle griglie strutturaliste, 
perché il cinema mostrava visibilmente i due assi jakobsoniani, quello 
del paradigma, che tradotto in termini cinematografici si incarna nel-
la singola inquadratura, che può includere sincronicamente molteplici 
“oggetti”, e l’asse del sintagma, la messa in sequenza diacronica delle 
immagini. Il montaggio è stato concepito come il processo con il quale 
il film costruisce il suo senso simbolico, la sua struttura narrativa o la 
sua dimensione estetica.5

Due sono i fondamentali approcci al montaggio cinematografico 
sviluppatisi nella storia del cinema: nella versione griffithiana, il mon-
taggio diventa un metodo per descrivere il tempo e articolare la storia; 
in quella eizensteiniana esso si trasforma in un processo per costruire 
senso da un punto di vista concettuale. Potremmo riprendere la di-
stinzione proposta da Pavanello per la comparazione in antropologia 
e trovare un analogon nel cinema: come operatore logico, la compara-
zione lavora sull’identico, cerca analogie e identità per organizzarle in 
classi e costruire macroteorie; come operatore simbolico, la compara-
zione cerca la diversità per creare sintesi concettuali.

Il montaggio intellettuale di Eizenstein è, allora, un operatore sim-
bolico. Come scrivono Millar e Reisz commentando la sceneggiatura 
di Ottobre (1928), ad Eizenstein «non interessavano i semplici mec-
canismi della narrazione», egli prova «disprezzo per le più semplici 
esigenze narrative – cioè la capacità di dare l’illusione che gli avveni-
menti si svolgano secondo una sequenza logica […] Rompendo con i 
metodi di montaggio narrativo dei predecessori, Eizenstein si propo-
neva di aumentare il potere del mezzo filmico portandolo al di là della 
semplice capacità di narrare una storia. ‘Mentre il film convenzionale 

5 Roman Jakobson: «La funzione poetica proietta il principio d’equivalenza 
dall’asse della selezione all’asse della combinazione» (Jakobson, 1976, p. 192).
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comanda alle emozioni’, scriveva, ‘il [montaggio intellettuale] sugge-
risce che sia possibile anche dirigere l’intero processo del pensiero’».6 
Utilizzando immagini simboliche, rappresentative delle ideologie dei 
personaggi, libere dai vincoli spaziali e temporali, cioè dal contesto, 
Eizenstein ambiva ad un «cinema puramente intellettuale, libero dalle 
tradizionali limitazioni, un cinema che dà forma alle idee, alle sistema-
tizzazioni e ai concetti, senza dove ricorrere a transizioni e a parafrasi» 
(Millar, Reisz, 1991, p. 32-33).

Nello strutturalismo di Lévi-Strauss la comparazione conduce 
all’individuazione di categorie universali comuni a tutta l’umanità e, 
dunque, ad una unità psichica del genere umano. L’antropologia strut-
turale di Lévi-Strauss ritiene di poter pervenire alla individuazione di 
macroteorie che spiegano le varianti, mettendo in evidenza le costanti. 
L’opera dell’antropologo francese si fonda su un enorme lavoro di col-
lezione e comparazione di dati organizzati secondo macro-categorie 
per arrivare a definire le logiche delle trasformazioni. Questo tipo di 
metodo scientifico conduce a individuare nei miti i mitemi, forme vuo-
te di volta in volta appropriatamente colmate nelle singole narrazioni.

Le diversità con il funzionalismo durkheimiano sono moltepli-
ci, «una delle massime differenze – scrive Moravia – sta nel fatto che 
mentre il funzionalismo si accontenta di individuare alcune connessio-
ni fra alcuni dati di un certo campo antropologico, lo strutturalismo 
è convinto che tutti gli elementi di quel campo antropologico sono 
connessi tra loro in una determinata struttura. Inoltre (ed è una ter-
za importante differenza), mentre il funzionalismo ricerca – lo sap-
piamo – connessioni e funzioni in qualche modo coscienti ai soggetti 
umani, lo strutturalismo ritiene che le funzioni e le leggi ultime che 
guidano una determinata struttura sono di tipo inconscio. Infine, sotto 
il profilo dei propositi euristico-ermeneutici, laddove il funzionalismo 
si autolimitava – si è visto anche questo – allo studio di dati relativi 
ad unico campo etnologico, lo strutturalismo punta all’individuazione 
di norme almeno tendenzialmente universali» (Moravia, 1973, p. 7-8). 
Allo stesso tempo, però, Durkheim, che Lévi-Strauss aveva letto con 
attenzione, condivide l’idea che le scienze sociali sono una sorta di psi-
cologia generale, che le rappresentazioni sono fatti sociali. Durkheim, 

6 Sergei M. Eisenstein, Film Form, 1951, p. 62.
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per esempio, sostiene che l’adorazione della divinità corrisponde, più 
profondamente, all’adorazione della società stessa. Religione e socie-
tà sono intercambiabili (come nella metafora), c’è un significato più 
profondo dietro ogni fenomeno sociale, come nello strutturalismo di 
Lévi-Strauss, dove i fenomeni sono rappresentazioni delle strutture 
profonde della mente.

La relazione fra lo strutturalismo lévi-straussiano e l’arte è strettissi-
ma, tanto che lo stesso antropologo francese, nelle pagine de Il crudo e 
il cotto, si spinge a criticare alcuni movimenti artistici alla luce della sua 
teoria strutturalista, senza dimenticare che alcune delle opere di Lévi-
Strauss intendono costruirsi sullo stesso modello di analisi che l’autore 
utilizza per spiegare i fenomeni sociali. Nell’Ouverture de Il crudo e 
il cotto, egli scrive: «Come i riti, i miti sono in-terminabili. E, volendo 
imitare il movimento spontaneo del pensiero mitico, la nostra indagine, 
anch’essa troppo breve e troppo lunga, ha dovuto piegarsi alle esigenze 
e rispettare il suo ritmo. Così questo libro sui miti è, a modo suo, un 
mito. Ammesso che possieda una unità, quest’ultima non apparirà, se 
non nell’intimo del testo o al di là di esso. Nel migliore dei casi si stabi-
lirà nella mente del lettore» (Lévi-Strauss, 1990, p. 19-20 [ed. or. 1964]).

Si badi bene che Lévi-Strauss non indica quale significato debba 
comunicare la struttura. Non descrive un contenuto ma la forma di un 
contenitore, non una particolare forma, ma una forma qualsiasi, pur-
ché sia basata sull’esistenza di un codice e di un linguaggio dotato di 
prima e seconda articolazione, dove la prima corrisponde al livello del-
le parole e la seconda al livello dei fonemi che costituiscono le parole 
(seconda). Laddove manchi questa strutturazione del linguaggio non 
sussiste comunicazione fra l’opera d’arte e il suo pubblico. In altre pa-
role l’opera, in assenza di un codice alla base, è incomprensibile. Si trat-
ta di un modello costruito sui fenomeni linguistici così come descritti 
da Jakobson, che influenzerà per lungo tempo la semiotica generale e la 
semiologia dell’immagine. In quest’ultimo ambito, gli studiosi si sono 
ostinati a lungo a trovare nel linguaggio filmico la stessa articolazione 
presente nella lingua.

Ne consegue che «la pittura merita di essere chiamata linguaggio, 
solo nella misura in cui, come ogni linguaggio, si compone di un codice 
speciale i cui termini sono generati per combinazione di unità meno 
numerose e dipendenti anch’esse da un codice più generale. C’è però 
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una differenza rispetto al linguaggio articolato, dalla quale risulta che 
i messaggi della pittura sono ricevuti prima dalla percezione estetica, 
poi dalla percezione intellettuale, mentre nell’altro caso il contrario» 
(Lévi-Strauss, 1990, p. 38). I segni utilizzati dalla pittura sono già pre-
senti in natura, e così la pittura si garantisce la prima articolazione; ma 
la musica concreta, che utilizza rumori dai quali è stato accuratamente 
rimosso ogni riferimento alla realtà, «per quanto si inebri dell’illusio-
ne di parlare […] non fa altro che annaspare in prossimità del senso» 
(Lévi-Strauss, 1990, p. 42 [ed. or. 1964]).

Anche la musica seriale viene sottoposta ad una critica analoga a 
quella lanciata contro la musica concreta. In essa «in particolare i poli 
della natura e della cultura tendono a contrapporsi l’uno all’altro, in-
vece che fondersi insieme, e questa contrapposizione entra anche nella 
produzione musicale con il suo duplice interesse per gli aspetti timbri-
ci, che sono più strettamente connessi alla materialità, e per la vocalità, 
che è invece legata al linguaggio articolato ed all’origine stessa del suo-
no. Ma della musica seriale si può dire in ogni caso ciò che si è già detto 
per la pittura astratta e per la musica concreta».7

Insomma l’idea di struttura proposta da Lévi-Strauss è estranea 
a tutta quell’arte non figurativa, priva in ogni caso di riferimenti alla 
realtà, di rapporto di verosimiglianza con la realtà fenomenica, senza 
il quale non è possibile dare un senso alla seconda articolazione. Lo 
strutturalismo di Lévi-Strauss è invece in sintonia con un ampio am-
bito di pratiche artistiche, dal cinema narrativo hollywoodiano – che 
non casualmente ha nel semiologo strutturalista Christian Metz uno 
dei suo principali studiosi – alle poetiche del realismo letterario, dal 
naturalismo al verismo che nella loro diversità condividono quell’og-
gettivismo implicito nello strutturalismo di Lévi-Strauss, in cui l’auto-
re è solo uno strumento attraverso il quale la realtà si riversa nell’opera, 
poiché la struttura agisce come una entità supernaturale tanto che, la-
canianamente, si potrebbe dire che l’opera è un effetto della struttura, è 
agita da essa. In queste poetiche, come nello strutturalismo dove tanto 
lo studioso analista quanto l’attore sociale non hanno autorità sul sen-
so, i principali strumenti retorici sono il discorso libero indiretto e la 

7 Giovanni Piana al sito web http://www.filosofia.unimi.it/~giovannipiana/levi-
strauss/levi15.htm.
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“tecnica dell’impersonalità”: grazie ad essi la realtà emerge da sola nel 
racconto come verità “nuda e cruda”.

Il limite dell’estetica strutturalista, da Lévi-Strauss a Eco, è quello 
di considerare l’artisticità un elemento “interno” all’opera. La critica 
di Lévi-Strauss alla musica concreta e alla musica seriale è fondata sulla 
assenza dei due livelli di articolazione del linguaggio, in sostanza sulla 
mancanza di un codice capace di produrre un significato. Questa po-
sizione essenzialista, che cerca l’artisticità nel testo, fu sistematizzata 
da Umberto Eco nel Trattato di semiotica generale (1975) affidando a 
un idioletto estetico la specificità dell’opera d’arte e aprendo il fianco 
alla critiche di coloro che rilevavano come quella teoria dell’arte fosse 
capace di spiegare soltanto determinate opere d’arte – quelle che, se-
guendo Jakobson, consideravano l’ambiguità del messaggio come una 
caratteristica della funzione poetica – e dunque non poteva trattarsi 
di una teoria dell’arte, cioè di una teoria esplicativa delle pratiche ar-
tistiche in una determinata epoca, ma di una poetica, di un particolare 
modo di concepire e fare arte culturale (cfr. Nanni, 1980). In altre paro-
le, la teoria estetica strutturalista non spiega perché la società considera 
arte la musica seriale e la musica concreta, l’arte astratta e l’informa-
le. Quest’ultima corrente, per esempio, secondo Gillo Dorfles mostra 
chiaramente una intenzione a-semantica: «possiamo a buon diritto li-
mitare l’etichetta di informale a quelle forme di astrattismo dove non 
solo manchi ogni volontà e ogni tentativo di figurazione ma manchi 
anche ogni volontà segnica e semantica» (Dorfles, 1961, p. 44). 

Tornando al metodo comparativo in antropologia, bisogna osser-
vare che Frazer e Lévi-Strauss condividono soltanto la prima fase del 
metodo, quella della raccolta di casi etnografici simili, ma l’analisi e gli 
esiti sono diversi. Frazer procede per somiglianze e, raggruppa solo 
i casi che hanno elementi simili in comune; mentre Lévi-Strauss tie-
ne conto anche di casi di racconti mitici – è questo il suo materiale 
etnografico – dove alcuni elementi si oppongono in sé o dove alcuni 
elementi svolgono funzioni opposte; e in quest’ultimo caso, spesso, 
azioni inspiegabili trovano un significato solo quando poste in rela-
zione ad un’azione opposta compiuta da quello stesso elemento in un 
altro racconto, pertanto il singolo mito, con questo metodo d’analisi 
non può trovare una ragione in sé ma solo in relazione ad altri miti 
strutturalmente simili.
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Non è questo lo stesso metodo del montaggio cinematografico? Da 
sempre è stata attribuita al montaggio la capacità di unificare – come 
lo zeugma, appunto – diversi spazi, tempi, concetti, punti di vista per 
creare artificiosamente una unità di luogo, di azione, di significato. Già 
solo questa sua capacità è sufficiente a fare del montaggio uno dei tro-
pi della modernità. Il montaggio crea illusione di coerenza. La seconda 
prerogativa del montaggio è quella di rivelare verità profonde, situate 
sotto la superficie di ciò che appare e, come Lévi-Strauss ha dimostrato, 
questo potere si rivela in tutta la sua efficacia quando si incontrano due 
immagini in opposizione. Da questa prospettiva potremmo dire che il 
montaggio – e ovviamente l’antropologia – non poteva essere pensato 
senza la precedente ‘invenzione’ dell’alterità; è la scoperta dell’Altro, 
infatti, che ha scatenato la riflessione sull’Identico; è grazie alla presenza 
dell’Altro che finiamo per chiederci chi siamo noi. L’alterità ha prodot-
to la retorica della comparazione e dell’identità. E non sembra vero che 
il montaggio sia collegato alla deriva narrativa nell’antropologia, né che 
questa tendenza sia stata innescata dalla coeva invenzione del cinema, 
come scrive Marcus (2001, p. 142), se non altro perché la letteratura già 
costituiva un enorme patrimonio di uso del montaggio. Il montaggio 
esisteva già nella classificazione, non appare con la narrazione etnogra-
fica, si basava sulla logica del simile per confermare categorie esisten-
ti. Mentre il montaggio narrativo accostando elementi diversi produce 
concetti nuovi. Il montaggio è il superamento della autonomia della 
singolarità: per identificarsi e identificare occorre un termine di con-
fronto. L’individuo è incompleto: viene completato dall’alterità, sia essa 
una alterità esterna, quella del primitivo, o interna quella del suo stesso 
inconscio. Oppure viene completato dal contesto nel quale è collocato: 
questa è la seconda opzione. Dunque da un lato il metodo comparativo, 
dall’altro quello contestualizzante; da un lato l’approccio nomotetico, 
dall’altro quello idiografico. Il montaggio, allora, non è solo una pratica 
artistica, ma anche una pratica scientifica. La ‘scienza’ antropologica ha 
sempre ricorso al montaggio – sia nella versione classificatoria che in 
quella narrativa – come spesso accade nelle pratiche artistiche.

Allo stesso modo l’analisi letteraria per essere realistica – nel senso 
di appartenenza a un genere, il realismo, e nel senso di un eventua-
le riferimento a una realtà sociale – deve superare la singolarità delle 
vicende narrate e deve possedere aspirazioni nomologiche, altrimenti 
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non è arte. Questo è il punto di vista di Gyorgy Lukacs, il quale scri-
ve: «L’arte non rappresenta mai singolarità, bensì sempre totalità, ossia 
non può contentarsi di riprodurre uomini con le loro aspirazioni, le 
loro propensioni e avversioni ecc.; essa deve andare oltre, nel senso di 
rappresentare il destino di queste prese di posizione nel loro ambiente 
storico-sociale» (Lukacs, 1971, p. 190). Questa rappresentazione della 
particolarità è sempre partitica, cioè di parte, prodotta da un punto 
di vista (quello del proletariato), poiché «l’arte non può rappresentare 
alcun fatto o rapporto al di fuori della sua partiticità: la partiticità ar-
tistica deve manifestarsi nella rappresentazione di ogni particolarità, 
altrimenti non esiste come fatto artistico. Dal punto di vista artistico 
l’‘enunciazione’ di un fatto è tutt’uno con la ‘rappresentazione’, il fatto 
è già visto e formato partiticamente quando appare come mero dato; 
dal punto di vista estetico il pro e il contra dell’opera verso i fenomeni 
singoli che contiene è la qualità specifica della sua oggettività» (Idem, 
p. 192-193). Mentre la scienza deve estrapolare l’essenza dal fenomeno, 
l’arte produce una «nuova unità di fenomeno ed essenza» (p. 196) nella 
categoria della particolarità come risultato della sintesi fra la singola-
rità e l’universalità. L’arte può rappresentare il destino di un singolo 
individuo, ma deve farlo contestualizzando quel singolo nella società 
e nella cultura del suo tempo. Più avanti, Lukacs osserva che «un pro-
dotto dell’arte merita il nome di opera d’arte soltanto se in questa tota-
lità come totalità trova espressione qualche cosa di decisamente tipico, 
qualche cosa che sia incancellabilmente tipico per l’umanità» (Lukacs, 
1971, p. 245). L’arte sarà capace di creare «il rispecchiamento di un 
momento particolare nella vita dell’umanità soltanto se la singolarità 
perde la sua mera particolarità e l’universalità perde la sua astrattezza 
concettuale, se entrambe si risolvono integralmente nel regno interme-
dio sensibile-spirituale della particolarità» (ibidem).

Ancora una volta la dialettica come sviluppo del metodo compa-
rativo ritorna nella opposizione fra singolare e generale trovando una 
sintesi nella categoria del particolare.

Secondo Catherine Bell, l’antropologia del Novecento – ma non 
solo l’antropologia, ci sentiamo di dire – è attraversata da una tensione 
dicotomica che la studiosa indica nell’opposizione pensiero/azione in-
dividuata nelle teorie del rituale (Bell, 1992). Se intendiamo il pensiero 
come l’attività conoscitiva di tipo mentale che costruisce il significa-
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to lavorando sui concetti e se intendiamo l’azione come il conoscere 
attraverso l’esperienza, come un’enfasi sul partecipare piuttosto che 
sull’osservare, sull’esperire piuttosto che sul ragionare, allora il duali-
smo generato dalla comparazione si replica anche in questa zona della 
riflessione antropologica indicata e descritta da Bell. «Possiamo vedere 
nel lavoro di Durkheim – scrive – e nelle argomentazioni di coloro che 
lo leggono una tendenza a isolare due tipi di processi socioculturali o 
entità e poi di cercare nella teoria del rituale un modello della loro ne-
cessaria reintegrazione […] sto suggerendo che le descrizioni di come i 
rituali funzionino sono state costruite secondo una logica radicata nelle 
dinamiche della speculazioni teorica e la inconscia manipolazione del-
la dicotomia pensiero-azione è intrinseca a questa costruzione» (Bell, 
1992, p. 25). Analizzando le teorie del rituale, Bell individua tre model-
li: 1) le teorie che nel rito vedono la messa in pratica di credenze (Frazer, 
Tylor, Malinowski, Horton); 2) le teorie che operano una distinzione 
fra poli come individuo/società, sacro/profano, pensiero/azione, emo-
zione/ragione e vedono il rituale come un meccanismo di integrazione 
e di superamento dei dualismi (Durkheim, Radcliffe-Brown); 3) infine 
le teorie che, come quella di Victor Turner, non risolvono le dicotomie 
con una integrazione fra i corni, ma facendo alternare i due poli – strut-
tura e anti-struttura, come fa Turner – e il rito può avere la funzione di 
coordinare questa alternanza per garantire all’individuo entrambi gli 
aspetti, quello del bisogno di ordine sociale, e quello di communitas. 
Questi modelli, secondo Bell, sono direttamente collegati al metodo 
dell’osservazione partecipante, che in fondo riproduce o, se vogliamo, 
produce la dicotomia pensiero/azione, dove l’osservazione è vista come 
processo mentale e la partecipazione come coinvolgimento corporale. 
Il suggerimento di Bell ha come conseguenza il riconoscere che la dia-
lettica non si esprime esclusivamente in una modalità di pensiero ade-
rente a quella «ragione etnologica» dominante che con il suo «peccato 
discontinuista», come lo ha definito Jean Loup Amselle, utilizzando 
la comparazione e la classificazione tende ad accentuare le differenze 
fra le culture invece di riconoscerne i punti di contatto e le somiglian-
ze (Amselle, 1999). Riconoscendo un principio dialettico nel metodo 
stesso dell’antropologia, l’osservazione partecipante, in cui la dialettica 
è all’opera con le categorie “principali” dell’attività conoscitiva umana, 
il corpo e la mente, la partecipazione intesa come empatia, esperienza, 
presenza fisica, ecc. e la mente come ragione, attività speculativa, clas-
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sificatoria, elaborativa, si comprende perché tale principio dialettico si 
rifletta caleidoscopicamente negli studi antropologici con immagini di-
verse ma sempre ad essa riconducibili. La questione non è tanto se que-
sto principio dialettico costituisca una pastoia per l’antropologia e se 
pertanto debba essere sostituito, ma innanzitutto se il suo processo di 
sintesi sia effettivamente portato a termine, perché è già nell’etnografia 
che la dicotomia potrebbe trovare una sintesi. A ben guardare, pare che 
il dualismo corpo-mente implicito nell’osservazione partecipante si sia 
quasi sempre risolto, almeno fino a oggi, a tutto vantaggio della mente 
e della sua principale pratica comunicativa: la scrittura. In altre parole, 
l’osservazione ha prevalso sulla partecipazione: è stata approfondita, 
sviluppata, implementata dagli strumenti audiovisivi, è stata oggetto 
di riflessione; mentre solo recentemente la partecipazione ha trovato 
studiosi che ne hanno articolato tutte le diverse potenzialità conosciti-
ve proponendo pratiche e concetti che hanno radici nella corporalità e 
nella materialità dell’esperienza etnografica, riequilibrando il rapporto 
fra mente e corpo anche a vantaggio dell’osservazione e anche se sul 
piano della rappresentazione la scrittura resta ancora il principale mez-
zo di comunicazione dell’etnografia.

Tornando a Catherine Bell, forse non è casuale che per spiegare il 
processo logico che sta alla base delle sue riflessioni, la studiosa ameri-
cana si rifà allo studio di Fredric Jameson sullo strutturalismo e i forma-
listi russi pubblicato nel 1972 con il titolo The Prison-House of Langua-
ge. Jameson si accorge che nello strutturalismo linguistico la struttura 
logica dell’argomentazione si riproduce ad ogni livello fino a diventare 
un metacommento al modello analitico dello studioso. Jameson mostra 
come nella linguistica strutturale di De Saussure l’iniziale differenzia-
zione fra storia e struttura consente a De Saussure di individuare la di-
mensione sincronica e quella diacronica del linguaggio, una dicotomia 
che si riproduce nell’analisi e che non viene mai risolta. Sincronia e dia-
cronia sono alla base di langue e parole, e si distinguono all’interno della 
langue due modalità di relazione fra i segni, quella paradigmatica, in cui 
i segni si collegano fra loro in un rapporto sincronico di scelta e di esclu-
sione reciproca, e quella sintagmatica, che corrisponde alla diacronia in 
quanto i segni si dispongono in una successione spaziale e temporale. Si 
è visto come la coppia sincronia-diacronia informa l’analisi a tutti e tre 
i livelli, quello della storia e della struttura, quello del sistema langue-
parole e, infine, quello del codice, cioè della langue. Ora, dal momento 
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che la coppia sincronia-diacronia si riproduce a tutti i livelli di anali-
si, Jameson si chiede se essa non sia alla base del pensiero del linguista 
piuttosto che del linguaggio, l’oggetto del suo pensiero, sul quale viene 
proiettato il modello teorico dello studioso.

Il discorso sul rito, sostiene Catherine Bell, presenta una struttura 
logica analoga: la distinzione fra credenza e rito, intesa come distin-
zione fra pensiero e azione, chiarisce il modo con cui arrivare al cuore 
del rituale. Questo è il primo modello strutturale. Il rituale diventa a 
sua volta l’ambito nel quale distinguere tra componenti concettuali e 
comportamentali. E questo è il secondo modello strutturale. Ma allo 
stesso tempo il rituale fornisce un mezzo per integrare sinteticamente 
la dicotomia. Distinto dalla credenza a un primo livello, ad un secondo 
stadio diventa un luogo in cui separare pensiero e azione, ma a questo 
livello esso è anche un mezzo per risolvere la dicotomia e integrarne 
i corni. Insomma, così come pensato dall’antropologia occidentale, il 
rituale istituisce dicotomie e le risolve.

La più grande, o forse semplicemente la più popolare macchina 
comparativa a cavallo fra Ottocento e Novecento è stata senza dubbio 
il museo etnografico, un imponente apparato espositivo – finora sot-
tovalutato dagli antropologi visuali – che si autocelebra con la sua ma-
gnificenza architettonica e che si muove come un imponente apparato 
catalogatorio e classificatorio. Inoltre, intorno al museo si è sviluppato 
alla fine dell’Ottocento un dibattito su criteri expografici che può esse-
re considerato come il primo momento di riflessione sulla “scrittura” 
antropologica, sulla organizzazione di un testo etnografico.

Nelle parole di George W. Stocking jr., che sotto riportiamo, si co-
glie una stretta relazione fra missione scientifica e aspetti comunicativi, 
che fa del museo un esempio concreto di integrazione fra una dimensio-
ne artistica – peraltro solo recentemente accettata e valorizzata – e una 
scientifica, ma soprattutto il museo è stato il luogo in cui fin dalla pratica 
museografica di Franz Boas si è posto il problema comunicazione delle 
conoscenze a un vasto pubblico non antropologicamente formato.

«I musei sono istituzioni dedicate alla collezione, alla preservazio-
ne, all’esibizione, allo studio e all’interpretazione degli oggetti mate-
riali. Nella misura in cui sono “antropologici” – nell’ampio senso an-
glo-americano del termine – essi costituiscono gli archivi di ciò che gli 
antropologi hanno chiamato “cultura materiale”. Di norma questi og-
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getti di cultura materiale sono gli oggetti degli altri, di esseri umani la cui 
similarità o differenza è in qualche modo esperita come profondamente 
problematica da osservatori stranieri. Come oggetti – come cose messe 
là sul percorso dell’osservatore o dell’attore – i pezzi conservati nei mu-
sei esistono in uno spazio tridimensionale che include tanto l’oggetto 
quanto chi lo guarda. E anche se il pensiero lineare ha caratterizzato 
a lungo molta pratica museale, è questa tridimensionalità complessa a 
distinguere l’archivio del museo dalle collezioni essenzialmente bidi-
mensionali dei testi lineari. Ma come ci suggerisce il termine “archivio”, 
esiste una quarta dimensione investita d’una relazione peculiarmente 
problematica con il museo. In linea di massima, gli oggetti conservati in 
un museo ci giungono dal passato e questo fa sì che l’osservatore li espe-
risce in uno spazio tridimensionale debba, in qualche modo, superare 
anche la barriera del cambiamento nel tempo. Paradossalmente questi 
oggetti sono anche senza tempo; essi sono rimossi da quella storia che 
veramente incorporano da parte di curatori che cercano (tra gli altri 
obiettivi) di preservare gli oggetti nella loro forma originale. Rimossi 
tali oggetti dai loro originari contesti spaziotemporali per essere ricon-
testualizzati in altri che possono o meno tentare di ricrearli, il significato 
delle forme materiali preservate nei musei finisce sempre per essere acu-
tamente problematico» (Stocking, 2000, p. 34-35).

Stocking non entra nel dettaglio dei processi di elaborazione cul-
turale attivati sugli oggetti raccolti nei musei; ci dice soltanto, e non è 
poco, che la macchina-museo omogeneizza il tempo delle culture, e 
che gli oggetti subiscono un processo di estetizzazione,8 ma non entra 
nel merito della retorica degli oggetti, dei modi con sui essi vengono 
accostati ed esibiti e dei discorsi che contribuiscono a costruire. In fon-
do, nel museo gli oggetti compongono narrazioni, sono organizzati dai 
curatori in scene, contesti, sequenze, vetrine, coniugandosi a immagini 
e testi. La seduzione del museo si basa senza dubbio sulla retorica del 
montaggio degli oggetti all’interno delle vetrine, sul loro accostamen-
to, sulla ripetizione di forme simili o sulla correlazione fra un oggetto 
e un altro.

8 Il Musée du Quai Branly è un contemporaneo esempio di estetizzazione delle 
culture etnologiche, imbarazzante per gli antropologi alla luce dello stato dell’arte del-
la disciplina, e sfacciata esibizione di potere disciplinare da parte degli storici dell’arte 
e degli architetti, e non in ultimo dell’arroganza dei politici.
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La nota opposizione fra il metodo di Augustus Pitt-Rivers e quello 
di Franz Boas riproduce all’interno del discorso-museo quella stessa 
dicotomia fra comparativismo orizzontale e comparativismo verticale, 
fra montaggio delle attrazioni (etnocentrico nella misura in cui costru-
isce il senso sulla base della cultura dell’autore e di uno spettatore im-
maginato culturalmente omogeneo al primo) e il montaggio griffithia-
no, attento allo sviluppo di una narrazione contestuale costruita con 
elementi diegetici, per accumulazione.

«Il primo [Pitt-Rivers], al fine di veicolare un messaggio etnocen-
trico conservatore gradualistico evolutivo, sistemava gli oggetti linear-
mente; il secondo [Boas], veicolando un messaggio di relativismo libe-
rale, li esponeva contestualmente tentando di conservare le molteplici 
funzioni ed il significato profondo di una data forma» (Stocking, 2000, 
p. 39-40). Pitt-Rivers e Boas sembrano riproporre la vecchia distinzio-
ne fra metodi nomotetici e metodi idiografici: da un lato (Pitt-Rivers) 
una disciplina che si chiama a individuare leggi generali sui modi in cui 
l’uomo organizza la propria esistenza, dall’altro (Boas) il metodo idio-
grafico teso a studiare fenomeni specifici nei loro contesti. Emerge in 
ogni caso la vocazione “narrativa” di Boas – i life groups che installava 
all’American Museum ne sono un esempio evidente – e la differenza 
fra un montaggio degli oggetti di tipo simbolico, conducente alla su-
blimazione delle differenze culturali in categorie evoluzioniste etno-
centriche, quello di Pitt-Rivers, e l’attenzione al contesto, alle relazioni 
fra oggetti “co-presenti”, montati per contiguità come nel montaggio 
narrativo griffithiano.

Per capire meglio le innovazioni apportate da Boas, riportiamo que-
sto brano di Ira Jacknis tratto da un suo saggio in cui la poetica museale 
di Boas è descritta con estrema chiarezza: «Studiando le collezioni del 
National Museum, Boas era rimasto deluso nel rilevare che gli oggetti 
provenienti dalla costa nordoccidentale erano ‘sparsi in luoghi diversi 
dell’edificio e […] esposti insieme a quelli di altre tribù’. Incoraggia-
to dal direttore George B. Goode, Mason aveva sistemato tutto il suo 
materiale in rapporto alle “invenzioni” universali – modi per accendere 
il fuoco, mezzi di trasporto, arti della ceramica o della lavorazione del 
giunco – così che esemplari provenienti da più culture finivano con l’es-
sere collocati insieme in base all’evoluzione putativa di un tipo tecno-
logico. In contrasto con lo schema tipologico evoluzionista di Mason, 
Boas propose il proprio punto di vista nominalista Geisteswissenschaf-
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tliche.9 Il tentativo di classificare i fenomeni etnologici come ‘esemplari 
biologici’ che potessero essere ‘suddivisi in famiglie, generi e specie’ si 
basava sull’assunto che ‘esiste una connessione di qualche tipo tra i fe-
nomeni etnologici di genti molto distanti’. Tuttavia nella sfera umana, 
in cui ciascuna invenzione costituiva il prodotto di uno sviluppo storico 
complesso, ‘cause dissimili’ avrebbero potuto ‘generare effetti simili’. 
L’aspetto esteriore di due fenomeni può essere identico, ‘eppure le loro 
qualità immanenti possono essere del tutto differenti’. I raggruppamen-
ti basati su di un approccio deduttivo alle ‘analogie dell’aspetto esterio-
re’ correvano dunque il rischio di essere ‘fallaci’. Poiché in etnologia 
tutto e individualità’, l’oggetto studiato non deve essere un’astrazione 
dall’individuo sotto osservazione, ma ‘l’esemplare etnologico nella sua 
storia e nel suo ambiente’» (Jacknis, 2000, p. 120).

Jacknis vede nella proposta di Boas uno spostamento dal criterio 
della forma/funzione a quello del significato che quell’oggetto pos-
siede in quella determinata cultura. Ciò significava collegare quell’og-
getto ad altri oggetti e informazioni relative a una determinata tribù 
rinunciando a una classificazione. L’elemento narrativo in cui si coagu-
la il criterio boasiano dell’organizzazione tribale è il life group (scena 
di vita): «invece di comunicare l’integrazione culturale tramite la giu-
stapposizione degli oggetti e delle etichette, che venivano sintetizzati 
nella mente dello spettatore, la scena di vita costituiva un mezzo di 
presentazione in grado di far effettivamente vedere queste connessioni 
culturali» (Jacknis, 2000, p. 124). Quanto osserva Jacknis ci permette di 
individuare il procedimento percettivo all’opera nel criterio tipologico 
evoluzionista, dove la «giustapposizione» si risolve nella «mente dello 
spettatore» producendo una sintesi che supera gli elementi accostati: 
a ben guardare, è lo stesso processo dialettico all’opera nel montaggio 
delle attrazioni. Mentre il life group rappresenta il criterio narrativo di 
Boas, dove il fruitore del museo viene preso per mano e, passando dal 
generale al particolare, viene guidato in un percorso che non gli con-
sente divagazioni e che lo costringe ad assecondare il punto di vista del 
curatore (Jacknis, 2000, p. 137). Il life group è «la soluzione perfetta per 
illustrare quei generi di significati locali e contestuali e quelle funzioni 
che Boas stava tentando di trasmettere» (Jacknis, 2000, p. 142). Grazie 

9 Cfr. George W. Stocking jr. (a cura di), The Shaping of American Anthropology. 
1883-1911. A Franz Boas Reader, New York, 1974, p. 8-12.
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a queste sue sperimentazioni con i life groups, Boas può oggi essere 
considerato come un pioniere delle installazioni etnografiche.

L’immagine che il museo ha costruito di sé nel corso del tempo 
non è certamente, oggi, particolarmente attraente. Esso si è connotato 
con attributi di noiosità, distanza, vecchiezza, e solo recentemente sta 
ricostruendo una nuova immagine più in sintonia con le attese di un 
pubblico che cerca insieme cultura e intrattenimento. Su questa imma-
gine del museo come luogo di conservazione e di catalogazioni ridut-
tive, proveniente dal colonialismo durante il quale sono state prodotte 
le maggiori collezioni etnografiche (per esempio quella del Musée de 
l’Homme a Parigi, ereditata dal Trocadero), si è esercitata la critica an-
tropologica suggerendo ad alcuni artisti interventi tesi a giocare con 
l’effetto-museo derivante da un certo modo di esporre e disporre og-
getti, nonché di connettere testi e immagini evocando le gallerie d’arte 
e le sale espositive in genere. «Nel presentare le sue vetrine in una espo-
sizione artistica e in un museo etnografico provinciale, l’intenzione di 
Boltanski era quella di mostrare come le modalità espositive formano 
le interpretazioni degli oggetti. Il suo progetto aveva chiari riferimen-
ti alla Scatola in valigia di Duchamp. Esempi del lavoro di Boltanski 
furono spediti in una cassetta da viaggio che creava una esposizione 
della sua opera come un museo in miniatura» (DeRoo, 2006, p. 105). 
Boltanski – con maggiore evidenza di Damien Hirst – lavora molto su 
un certo tipo di sistemazione degli oggetti, che ricorda gli archivi dei 
musei, le bacheche, le scaffalature, e operazioni come conservare, ca-
talogare, classificare, operazioni tanto museografiche quanto presenti 
nelle quotidiane pratiche della vita di ogni persona, come conservare 
fotografie, ordinare scatole e cassetti.

Personnes, forse più di altre opere di Boltanski,10 può essere letta 
alla luce del filo rosso che attraversa questo capitolo del libro: la compa-

10 L’installazione Personnes, realizzata nei 13.500 metri quadrati del Grand Palais a 
Parigi e poi all’Hangar Bicocca a Milano, consiste in una serie di mucchi di abiti usati e 
da una grande gru che di tanto in tanto preleva abiti da un altro imponente cumulo per 
farli ricadere sullo stesso. Scrive Sara Miele: «Personnes, (gioco di parole che secondo 
la pronuncia francese può significare allo stesso tempo sia “persone” che “nessuno”), 
è un’interrogazione sul destino umano e sulla memoria. Nell’ampio spazio, freddo ed 
immerso nella penombra, un’enorme gru, con gesto ripetitivo, prende da un’immensa 
montagna di stracci alcuni abiti, per poi lasciarli ricadere lentamente nel mucchio. Di 
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razione, la dialettica fra singolare e generale, il rapporto fra il vissuto e 
il dato astratto, tema quest’ultimo più densamente trattato negli ultimi 
capitoli. Ogni singolo straccio di Personnes è, appunto, una persona: 
la materialità del tessuto, la sua foggia, i suoi colori, fino al suo odore, 
insinuano nello spettatore l’idea che quell’oggetto conservi la traccia di 
una persona, di una vita. Accumulati, quegli stracci fanno “categoria”, 
se così si può dire, diventano un corpus, rinviano all’umanità, a un de-
stino comune, perdono la loro singolarità. Il braccio della gru, che ab-
biamo visto metafisicamente interpretato come il destino o in ogni caso 
come una forza extraumana, potrebbe rappresentare l’esercizio asettico 
della ragione attraverso il quale si giunge all’ordine, alla classificazione, 
alla catalogazione, principi questi rappresentati dai “quadrati” con cui 
gli abiti sono stati suddivisi e ordinati. E, infine, quel rumore ripetitivo 
del battito cardiaco si oppone a tutto il processo cui assiste lo spetta-
tore, come persistenza della vita anche dopo l’ordine mortuario della 
catalogazione, come memoria della biografia che vince sui processi di 
razionalizzazione agiti sugli individui come esseri sociali.

Un ironico e inconsapevole commentatore dell’istituzione musea-
le è stato Ettore Guatelli, collezionista e museografo spontaneo, per 
usare la definizione ciresiana. Una figura complessa, difficile da defi-
nire – collezionista? artista? museografo spontaneo? – che mette alla 
prova alcune collaudate categorie della antropologia e della museogra-
fia, “gioca” con i concetti di autoetnografia, di arte, di autobiografia 
popolare e fa il verso a quella che chiamerei ridondante consonanza 
caratterizzante i tradizionali musei comparativisti. Ecco come Pietro 
Clemente racconta la sua visita al museo: «Il Museo Guatelli è letteral-
mente all’opposto di quelle che sono le “regole” (se così le possiamo 
chiamare) alle quali un operatore museale si attiene quando si accinge 
al non facile compito di allestire le sale espositive. Infatti i pavimenti, 
le pareti, i soffitti, i riquadri e le cornici delle finestre e delle porte sono 

fronte alla gru altri abiti, pesanti e dai colori scuri, posti ordinatamente ed orizzontal-
mente al suolo gli uni accanto agli altri, formano tante “isole” percorribili attraverso 
dei corridoi lungo tutta l’estensione della navata. Di sottofondo si percepisce un rumo-
re simile a dei battiti di cuore. Perché sono presi quegli abiti e non altri? È la domanda 
che, metaforicamente, Boltanski traduce visivamente in quest’opera, incentrata sul de-
stino umano e sul ciclo della vita e della morte». (http://www.tafter.it/2010/03/01/co-
sa-si-cela-dietro-personnes-di-christian-boltanski/. Link raccolto il 10 febbraio 2011).
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totalmente ricoperti di oggetti raccolti con tanto interesse, con intel-
ligenza e anche con infinito amore da Ettore Guatelli. Per terra sono 
sistemati gli oggetti voluminosi, alle pareti e al soffitto sono appesi gli 
oggetti di dimensioni più piccole: e allo sconcerto iniziale subentra im-
mediatamente – anche se non si comprende subito il motivo per cui 
sia stato raccolto e messo in mostra tanto materiale – una gradevole 
sorpresa per il colpo d’occhio da cui si è investiti. Gli oggetti sono 
disposti con una ricercata e certamente studiata elaborazione, creando 
effetti plastici e figure geometriche varie formate da una lunga teoria di 
elementi che si ripetono mettendo in evidenza le fogge e le dimensioni 
più svariate. Indubbiamente il tipo di esposizione scelto vuole stupire 
[…] C’è un metodo ben chiaro, determinato, che il Guatelli spiega 
via via che ci conduce alle sale: il criterio dell’esposizione è basato sul-
la quantità. È la quantità degli oggetti esposti che determina la loro 
importanza primaria: molte zappe, molti martelli, molti chiodi, ecc. 

11 Fonte immagine: http://gratis-parma.blogautore.repubblica.it/2010/05/14/in-
contri-al-museo-guatelli/

La parete delle zappe del Museo Guatelli a Ozzano Taro (Parma).11
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ci danno la misura di quanto questi strumenti siano necessari in ogni 
attività dell’uomo […] e Guatelli che, etnografo nel senso più puro e 
immediato del termine, è paradossalmente lui stesso parte integrante 
del museo. Infatti egli ha raccolto con il “suo” criterio gli oggetti, co-
nosce tutto di essi e li ha esposti con un suo metodo ben determinato e 
finalizzato, che funziona» (Clemente, 1996, p. 267-268).

Clemente mette in rilievo il rapporto fra il collezionista e gli ogget-
ti, fra la persona e la rappresentazione, il valore autoetnografico della 
esposizione. Ma quelle «figure geometriche» composte sulle pareti con 
oggetti simili, insinuanti il dubbio che si tratti di un museo – ‘è forse 
un’opera d’arte?’. Si chiede Gianfranco Molteni (Clemente, 1996, p. 
294) – e sembrano anche fare, chissà quanto inconsapevolmente, il verso 
alla comparazione, al metodo tipologico e alla “ossessione” classifica-
toria degli operatori museali. Una visita al Museo Guatelli, come quella 
della comitiva guidata da Clemente, rivela la contraddizione di fondo 
della comparazione e delle tendenze nomologiche, la contrapposizione, 
dialettica e quindi scientificamente feconda, fra la messa in scena della 
quantità che si organizza semanticamente attraverso la forma, e il sin-
golo oggetto che non può parlare senza una persona che ne richiami in 
qualche modo la sua storia di vita. Nelle parole di Gianfranco Molteni, 
uno degli accompagnatori di Clemente nella visita al Museo Guatelli, si 
legge questa integrazione dialettica fra la modalità quantitativa e quali-
tativa della museografia guatelliana: «Guatelli ci raccontava, ora un sin-
golo episodio curioso, ora un tratto più lungo della sua vita. L’oggetto 
o gli oggetti vivevano o tornavano a vivere attraverso le parole di Gua-
telli. Mentre la loro serialità costruttiva si esaltava in forme geometriche 
astratte espressione di una specifica soggettività artistica, nel suo definire 
e nel suo definirsi nello spazio. Il singolo pezzo invece recuperava una 
nuova e autonoma unicità proprio nel suo collocarsi in un punto della 
vita e perciò della memoria di Guatelli» (in Clemente, 1996, p. 296). Seb-
bene Molteni interpreti l’artisticità dell’esposizione come la cifra sogget-
tiva della museografia guatelliana, in quelle forme vedo anche riferimenti 
quasi certamente involontari all’optical art in voga negli anni Settanta 
e alle Wunderkammer, un commento ironico alla museografia istitu-
zionale di stampo comparativista e un implicito suggerimento per una 
museografia sperimentale che si “sporca le mani” con l’arte, tant’è che 
per alcuni quello di Guatelli è senza dubbio un «museo d’arte» (Marco 
Magni e Piero Guicciardini, in Clemente, 1996, p. 302).
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L’artista indiano americano James Luna ha realizzato numerose 
performance centrate sulla stereotipizzazione culturale e sulla capacità 
del museo di produrre definizioni etniche attraverso le esposizioni e 
l’etichettatura degli oggetti. Una performance riferibile al primo caso è 
Take a Picture With a Real Indian eseguita in diverse occasioni, al Wit-
ney Museum of American Art nel 1991 o davanti alla statua di Cristo-
foro Colombo l’11 ottobre 2010 il giorno del Columbus Day durante 
la quale l’artista invitava i passanti a posare con lui per la macchina 
fotografica, coinvolgendoli dunque nell’operazione di stereotipizza-
zione culturale e nel consumo di uno stereotipo per la cui produzione 
il pubblico diventava complice. Per la performance, James Luna uti-
lizzava anche delle sagome che lo riproducevano in bianco e nero con 
altri tipi di abbigliamento indiano, rivelando e comunicando ciò che 
la fotografia avrebbe mostrato: l’oggettivazione di una indianità quale 
prodotto occidentale stereotipato.12

In The Artifact Piece, performance eseguita per la prima volta nel 
1987 al Museum of Man, a Balboa Park, San Diego, l’artista si mo-
stra disteso, musealizzato, in una teca orizzontale come un oggetto in 
esposizione con tanto di cartellini identificativi che descrivono un in-
diano ubriaco e alcuni segni visibili sul suo corpo causati dallo stato di 
ebbrezza: una contusione e una bruciatura sopra il braccio procurata 
finendo in un fuoco e il callo prodotto dall’anello matrimoniale (cfr. 
Blocker, 2009, p. 16). Luna ne parla come «una installazione/perfor-
mance che metteva in discussione il modo in cui venivano presentati 
nei musei gli indiani americani – presentazione che oltre ad essere ste-
reotipata, negava la società contemporanea e il punto di vista indiano. 
L’esposizione, attraverso gli “artefatti contemporanei” di un uomo 
Luiseno, mostrava le somiglianze e le differenze nelle culture in cui 
viviamo, ed esibendo me stesso, davo nuovi significati all’artefatto».13

Boas aveva aperto una breccia nel metodo comparativo con le sue 
critiche alle facili generalizzazioni decontestualizzate, ma il confine fra 
il metodo idiografico e quello nomotetico si delineerà più nettamen-
te con la pratica dell’osservazione partecipante. Non basta più racco-
gliere, catalogare ed esporre. Come scrive Sobrero: «anche qualora si 

12 Fonte: http://www.thedailytelecraft.com/2011/04/art-and-racial-stereotypes.html
13 James Luna, intervista con Steve Durland, in High Performance, inverno 1992.
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potessero ottenere tutte le informazioni su tutti i popoli della terra, e 
procedere alla comparazione di tutto con tutto, non si farebbero gran-
di passi avanti» (Sobrero, 1999, p. 184), così come sostiene Heidegger, 
da Sobrero citato: «Il raffronto sincretistico di tutto con tutto e la tipiz-
zazione non sono in grado di fornire la comprensione genuina dell’es-
senziale […] Un vero principio ordinativo ha un suo contenuto reale, 
che non è reperito mediante le operazioni di ordinamento, ma che è da 
esse presupposto» (Heidegger, 1976, p. 74-75, ed. or. 1927). Pensare 
che il principio ordinativo debba scaturire dai dati stessi e non sia invece 
proprio la sua applicazione la condizione necessaria per poter dare un 
senso ai dati raccolti, questo è stato, sostiene Sobrero, l’errore episte-
mologico dell’antropologia e delle scienze umane tutte.

Ad un certo punto la modernità introduce il soggetto e la sogget-
tività nell’episteme dell’epoca e comincia un movimento dialettico fra 
le ragioni della mente e quelle del corpo, fra le istanze nomotetiche e 
quelle idiografiche all’interno delle scienze umane e sociali. La cono-
scenza non si accontenta di organizzare i dati raccolti nella realtà, ma 
esige che la realtà sia esperita prima attraverso i sensi – ecco perché il 
metodo malinowskiano dell’osservazione partecipante sembra più un 
perfezionamento del metodo positivista che uno spostamento drastico 
di prospettiva. L’esigenza di una narrazione dell’esperienza compare 
chiaramente, anche se non sappiamo quanto consapevolmente, prima 
in Frazer. Franz Kafka, Robert Musil, Marcel Proust, Italo Svevo, Lui-
gi Pirandello, creano opere la cui unitarietà non è data da quella istanza 
metafisica che è la struttura o da un montaggio ideologico senza sog-
getto, né dalla Provvidenza o dal Destino, ma da un Io che si fa unifi-
catore delle esperienze presenti nel flusso narrante, che tiene insieme 
il tempo e lo spazio, la storia e il racconto. Il soggetto si fa presente, 
e si aprono ambiti prima impensabili come l’inconscio o la memoria. 
In contrapposizione al positivismo sopravviene la fenomenologia di 
Husserl, un approccio che demanda al soggetto l’unitarietà dell’espe-
rienza. Le parole di Edoardo Bruno esprimono bene, mi sembra, que-
sto passaggio dal film come oggetto consegnatoci illusoriamente come 
senza soggetto, come racconto senza autore, a un film che ci chiede di 
essere guardato come esperienza di un soggetto, con gli occhi di questo 
soggetto: «io non guardo più il film, io guardo con lo sguardo del film, 
conosco attraverso il suo percorso, patisco, gioisco, sono indifferen-
te, a seconda gli strati di argomentazione e di approfondimento; io mi 
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calo in una esperienza che è anche la mia, e in cui ritrovo la libertà di 
fantasticare anche attraverso lo sguardo di altri. Dietro quello sguardo 
c’è un pensiero, c’è una selezione, un metodo di guardare, di osservare, 
di impostare i termini di un ragionamento» (Bruno, 1986, p. 11). Le 
conseguenze di questo passaggio sono diverse, basta ricordare che non 
è solo il film che è cambiato, ma anche il rapporto con esso; allo spet-
tatore viene richiesta una partecipazione all’interpretazione del testo.

Questo declino del montaggio è cominciato già dagli anni Cin-
quanta, sul piano della pratica cinematografica con i piani sequenza di 
Jean Rouch, l’esperimento partecipativo di Chronique d’un été (1960), 
la caméra stylo, e sul piano teorico con le teorie di Bazin a favore del 
piano sequenza e della profondità di campo come modalità di scrittura 
filmica che, a differenza del montaggio, aprirebbero il film a una mol-
teplicità di significati. È a questo punto che la fortuna del montaggio 
comincia a decadere. Dagli anni Quaranta in poi, è all’inquadratura 
di lunga durata e al piano sequenza che verrà richiesto di condensare 
e raccontare una realtà che si ritiene abbia già originariamente un suo 
significato – si pensi a Pasolini e alla sua idea di cinema come «lin-
gua scritta della realtà» (Pasolini, 1972). Il montaggio appare come una 
operazione intellettuale, mentale, artificiosa, forzatamente razionalista, 
mentre l’immagine racchiusa in una inquadratura diventa paradigmati-
ca di una nuova sensibilità, sembra accogliere meglio questo desiderio 
di naiveté, di immediatezza, di continuità e presenza.

Ma il punto di svolta è costituito dall’abbandono del progetto evo-
luzionista secondo il quale le società e le culture si trasformano tutte 
allo stesso modo e nella stessa direzione passando dallo stato primitivo 
a quello civilizzato, per sostituirlo con l’idea che le trasformazioni av-
vengono attraverso la concomitanza di fattori che sono tutti contestua-
li e specifici. La fine del progetto evoluzionista apre la strada all’irru-
zione del soggetto e dell’esperienza dispiegando la vita dell’individuo 
su molti livelli: memoria, sogno, rêverie, stati alterati di coscienza e 
identità molteplici moltiplicano l’esperienza su piani incommensurabi-
li, non riducibili ad un linguaggio condiviso né completamente deter-
minabili dalla cultura, mondo esterno e mondo interno sono autonomi 
e non coincidenti – e di questo mutamento si fa esemplare portavoce 
Proust (cfr. Azzariti-Fumaroli, 2008, p. 172).
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Anche l’antropologia contemporanea è protagonista di questi 
mutamenti e vive il declino della comparazione/montaggio, abban-
donando le grandi teorie, i metodi classificatori e diffusionisti. An-
che l’antropologia si interroga sul ruolo dell’autore e del suo lettore, 
sull’autorità etnografica, su quella del testo e riflette più approfondi-
tamente su ciò che accade nel campo di ricerca. Anche l’antropologia 
vive le contraddizioni dell’osservare e del partecipare contempora-
neamente traendone risultati interessanti, forse non ancora del tutto 
esplorati. Il montaggio non scompare del tutto in antropologia; il 
montaggio che intendeva produrre macroteorie comparative elabo-
rate da una prospettiva monoculare (un unico punto di vista), viene 
sostituito dal montaggio di punti di vista e stili diversi diretto a una 
organizzazione polifonica del testo e a un mixage di materiali pro-
dotti con media differenti.



CAPITOLO TERZO
Osservare e partecipare

Piuttosto che interpretare la sensorialità de Il ramo d’oro come 
l’esigenza di fornire una base materiale alla conoscenza, così come 
prescriveva il positivismo, o con il desiderio di raggiungere un vasto 
pubblico, perché non leggere – ci chiediamo – la dimensione estetica e 
artistica del testo frazeriano come un’insofferenza verso il freddo com-
parativismo da poltrona, le pulsioni documentaliste e classificatorie di 
fine Ottocento, come un bisogno di vedere con i propri occhi, di espe-
rienza diretta, tanto da intervenire sulle fonti per riscriverle rimpolpan-
dole di immagini, suoni, odori, emozioni?

Constantin François de Volney (1757-1820), membro della Socie-
té des Observateurs de l’Homme, scriveva che per fare antropologia 
correttamente «bisogna comunicare con gli uomini che si vuole studia-
re approfonditamente; bisogna sposare le loro situazioni in modo da 
sentire quali agenti influiscono su di essi, quali affezioni ne risultano; 
bisogna vivere nel loro paese, apprendere la loro lingua, praticare i loro 
costumi; e queste condizioni mancano spesso ai viaggiatori; quando le 
hanno soddisfatte, resta loro da sormontare le difficoltà inerenti alla 
cosa stessa; e queste sono numerose: poiché non soltanto bisogna vin-
cere i pregiudizi che s’incontrano; bisogna vincere anche quelli che si 
portano con sé: il cuore è parziale, l’abitudine possente, i fatti insidiosi, 
l’illusione è facile» (Constantin François de Volney, cit. in Tullio-Al-
tan, 1971, p. 38).

Quando de Volney fornisce questi suggerimenti siamo alla fine 
Settecento; eppure sembrano le regole del metodo dell’osservazione 
partecipante così come le avrebbe formulate e fissate Malinowski in 
Argonauti del Pacifico Occidentale nel 1922. Oggi possiamo trovare 
quei principi metodologici riassunti in un qualsiasi manuale di etno-
grafia o antropologia; per esempio, a beneficio soprattutto del lettore 
senza una formazione in antropologia, Mariano Pavanello scrive che 
l’osservazione partecipante: «consiste nell’osservare una realtà sociale, 
immergendosi nella sua vita quotidiana, cercando di penetrare nelle sue 
articolazioni, anche più recondite, al fine di coglierne tutti gli aspet-
ti. È stata definita ‘osservazione’ coerentemente con la tradizione che 
dall’illuminismo al positivismo ha sempre visto nell’attività osservativa 
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la condizione della conoscenza scientifica e oggettiva del mondo; ‘par-
tecipante’ perché si è sempre avvertita la necessità di un’osservazione 
mirata e approfondita che solo un certo grado di partecipazione alla 
vita sociale degli osservati può garantire» (Pavanello, 2010, p. 44).

Con l’osservazione partecipante l’antropologo del primo Nove-
cento abbandona il laboratorio e pianta la sua tenda in mezzo al vil-
laggio per conoscere in prima persona e senza mediatori la società che 
intende studiare. La lunga permanenza sul terreno, l’apprendimento 
della lingua e l’osservazione diretta dei fenomeni – più che la parte-
cipazione empatica, come è stata intesa negli ultimi decenni – sono i 
principi di base per la messa in pratica del metodo. 

Va sottolineato che Malinowski tratta il terreno come un oggetto 
esterno a sé e la partecipazione resta, è noto, il concetto più ambiguo 
del suo metodo. Rudolph ha scritto che «Malinowski non ha propo-
sto nessuna teoria che includesse l’osservatore nel suo quadro di riferi-
mento. Questo fu parzialmente dovuto al suo orientamento di base: il 
campo di indagine era interamente esterno a se stesso» (Rudolph, 1997, 
p. 149). Evidentemente l’adozione del metodo dell’osservazione parte-
cipante avviene all’interno del positivismo, l’episteme dominante alla 
fine dell’Ottocento e nei primi anni del Novecento: lo studioso doveva 
essere oggettivo e raggiungere questo scopo non era facile. Pertanto, 
«Malinowski ha prescritto la regola di mantenere separata l’osserva-
zione dall’inferenza. Questo significa due cose, innanzitutto indica di 
non esprimere automaticamente un giudizio su ogni dato dell’osserva-
zione, ma di attendere per poter effettuare dei riscontri capaci di soste-
nere un giudizio più meditato e fondato; e, in secondo luogo, significa 
che bisogna mantenere separati i dati dell’osservazione dalle deduzioni 
e spiegazioni dell’antropologo allo scopo di garantire l’esame critico 
delle fonti, cioè i dati. È una prescrizione che fa riferimento all’idea 
che l’osservazione etnografica sia una attività sempre oggettivamente 
controllabile, come l’osservazione dei fenomeni naturali (ammesso che 
anche questa lo sia), e che il prodotto di tale attività, cioè il dato, sia, a 
sua volta, qualcosa di oggettivo, neutrale, non costruito dall’osservato-
re» (Pavanello, 2010, p. 45).

Un momento chiave, problematico e di svolta nella storia dell’an-
tropologia è stata la pubblicazione, nel 1967, dei diari di campo di 
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Malinowski. Da quel momento, d’un tratto, non fu più possibile na-
scondere che gli antropologi erano persone con emozioni, desideri, 
sensazioni, opinioni, gusti e disgusti. La ricerca sul campo smise di es-
sere immaginata come un laboratorio sterilizzato e anestetizzato nel 
quale l’antropologo raccoglieva dati desoggettivati e neutri.

Francis Hsu ha scritto che i tre grandi temi emersi dai diari sono 
quello della sessualità, dell’ipocondria e del senso di superiorità razzia-
le nei confronti dei nativi,1 tutti più o meno comuni fra gli antropologi 
impegnati sul campo per lunghi periodi. Se per alcuni studiosi i diari 
di Malinowski sollevarono problemi essenzialmente etici – soprattut-
to in relazione all’emergere di contenuti etnocentrici se non perfino 
razzisti nei confronti dei nativi – per altri le confessioni dello studioso 
posero problemi di ordine epistemologico. Quel che risulta evidente 
non è soltanto l’esistenza di pensieri inespressi, in forma di impressio-
ni e giudizi, ma soprattutto l’inequivocabile presenza del corpo dello 
studioso, con i suoi desideri, sensazioni, malesseri, emozioni, insomma 
dell’esperienza. Quell’esperienza che nell’immaginario e nei testi etno-
grafici si riduceva a una attività mentale, analitica, razionale, descritti-
va, serena, trasparente e neutrale di registrazione e poi di trascrizione 
dei fatti cui lo studioso assisteva. Doveva sembrare inopportuno allo 
stesso Malinowski quell’«insorgere violento di desideri sessuali per 
le ragazze indigene» (Malinowski, 1992, p. 65). Un tale perturbante 
desiderio sarebbe stato perfino incorporato e utilizzato nella ricerca 
sul campo da qualche studioso che ha teorizzato la possibilità di avere 
relazioni sessuali con nativi durante la ricerca, quale modalità parteci-
pativa e produttiva per l’indagine (Kulick, Willson, 1995).

«Quando nel 1967 il Diary fu pubblicato per la prima volta, il con-
trasto [con Argonauti] fu sconvolgente, giacché in esso l’autorevole 
osservatore partecipante, un luogo comune della comprensione sim-
patetica dell’altro, semplicemente non è visibile. Per converso, ciò che 
è visibile – una spiccata ambivalenza verso i trobriandesi, una empatia 
mista di desiderio e di avversione – non è presente in Argonauts, dove 

1 Secondo Andrzej Paluch, che riprende le critiche di Edmund Leach rivolte a Hsu 
(Leach, 1980), errori di traduzione hanno favorito l’idea di un Malinowski etnocentri-
co se non addirittura razzista: il termine polacco, lingua in cui è stato scritto il diario, 
‘nigrowie’ e le sue forme inflessionali ‘nigrom’, ‘nigrach’, ‘nigrami’, ecc., non significa-
no ‘negri’, e hanno una connotazione neutra (Paluch, 1981, p. 284, n. 9).
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regnano sovrane comprensione, correttezza e generosità. Si è tentati 
di suggerire che la comprensione etnografica (un atteggiamento coe-
rente di simpatia e impegno ermeneutico) risulti piuttosto come una 
creazione della scrittura etnografica che non come una qualità propria 
della esperienza etnografica. In ogni caso quel che Malinowski realizzò 
con la scrittura fu contemporaneamente 1) l’invenzione romanzesca 
dei trobriandesi a partire da un ammasso di note prese sul campo, di 
ricordi, ecc. e 2) la costruzione di una nuova figura pubblica, quella 
dell’antropologo come ricercatore sul campo, personaggio che sareb-
be stato ulteriormente elaborato da Margaret Mead e altri» (Clifford, 
1993, p. 135-136).

In questo brano Clifford ci propone il Diary come un antagonista 
retorico degli Argonauts e come un grimaldello per avvalorare l’idea che 
la scrittura etnografica sia una finzione letteraria come altre. Il Diary, in 
questo gioco di contrasti, recita la parte della spontaneità e della verità 
(ciò che realmente accadeva sul campo), mentre Argonauts quella della 
finzione e dunque della seduzione scientifica. Clifford, con l’opposizio-
ne Diary-Argonauts, mette in rilievo il problema della comunicazione 
della soggettività dell’antropologo attraverso la scrittura e la difficoltà di 
raccontare una esperienza episodica, frammentaria, caleidoscopica e fi-
nanche autocensurata. Poiché la comprensione etnografica, non essendo 
un fenomeno in sé, una realtà sostanziale, finirebbe comunque per esse-
re una creazione della scrittura, un suo effetto, una costruzione retorica, 
perché questo passaggio dall’esperienza alla scrittura è omologo a quel-
lo dalla realtà alla sua rappresentazione, Clifford enfatizza la differenza 
per svelare il meccanismo attraverso il quale un certo tipo di autorità 
scientifica – basata sulle opposizioni corpo-mente, arte-scienza ancora 
vive nell’antropologia degli anni Sessanta – vuole accreditarsi (nono-
stante chiari segnali di crisi in altri campi della cultura, come nell’arte e 
nella filosofia, nel cinema).

«Questi fatti [quelli raccontati nel Diary] – scrive ancora Clifford 
– una volta divenuti pubblico patrimonio della scienza antropologica, 
scossero la finzione del relativismo culturale come una soggettività sta-
bile, il punto di vista di un io che comprende e rappresenta un’alterità 
culturale. Dopo il Diary la comprensione interculturale apparve come 
una costruzione retorica, e la sua equilibrata comprensione risultò at-
traversata da ambivalenza e potere […] In Argonauts il Diary venne la-
sciato fuori, riscritto, mentre si dava compiutezza a una cultura [quella 
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trobriandese] e un io [l’etnografo come scienziato]. Così la discipli-
na dell’antropologia fondata dalla ricerca sul campo, nel costituire la 
propria autorità, costruisce e ricostruisce alterità culturali coerenti e io 
interpretanti. Se questo modellamento etnografico dell’io presuppone 
menzogne dovute a omissione e retorica, esso rende anche possibile 
l’espressione della verità» (Clifford, 1993, p. 138).

L’idea di una «soggettività stabile, il punto di vista di un io che 
comprende e rappresenta un’alterità culturale» suggerisce chiaramente 
che la comprensione è fondata su un processo intellettivo e mentale 
dal quale la corporalità è stata rimossa. L’io interpretante è un io a-
corporale – senza emozioni, senza sensazioni, ecc. – che analizza la 
realtà etnografica a distanza,2 dimenticandosi che questa realtà è fatta 
di persone impegnate in pratiche nelle quali esse provano emozioni, 
sensazioni, ecc. Nell’affermazione di un uomo acefalo, nell’enfasi sul 
basso materialismo, George Bataille conduceva la sua battaglia contro 
una scienza totalizzante, diretta dal predominio della mente sul corpo 
e sui suoi bassi desideri.

Dal Diary non emerge il senso un esperienza possibile derivante 
dall’incontro con l’alterità. Tutti i “fastidi” provocati dal contatto con 
la diversità sono ostacoli al tranquillo esercizio della ragione, della ra-
zionalità, della speculazione antropologica. Eppure nel Diary vi sono 
tutti gli ingredienti per far sì che l’avventura etnografica si trasformi un 
una esperienza integralmente umana.

Secondo Waud, «una tale esperienza non è adeguatamente tradu-
cibile con il familiare termine “shock culturale”, con le sue connota-
zioni di dolore e patologia, sebbene io non abbia ancora trovato un 
termine che lo possa sostituire adeguatamente. L’esperienza alla quale 
mi riferisco nel titolo [dell’articolo] con “incontro con un’altra cultu-
ra” è un alternarsi di eccitazione, scoperta, frustrazione, imbarazzo, 
liberazione, depressione, confusione e solo occasionalmente rinvia al 

2 Secondo Georges Devereux la ricerca della distanza è un rimedio all’incertezza 
prodotta dall’incontro con l’Altro, con il suo corpo: «il conflitto provato dall’osser-
vatore, che deriva dal fatto che studiando soggetti umani egli studia inevitabilmente se 
stesso, spiega perché si inventano tante manovre per tentare di aumentare il distacco 
e garantire un’obiettività che inibisce persino la coscienza creatrice della solidarietà 
dell’osservatore con i soggetti» (G. Devereux, Dall’angoscia al metodo nelle scienze 
del comportamento, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 1984, cit. in 
Grechi, 2010, p. 57).
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tipo di improvvise e brusche sorprese implicate nel termine “shock”. 
È evidentemente una esperienza complessa che dipende in larga parte 
dalla specificità delle culture coinvolte, dalla situazione (transitoria o 
permanente) e dalla personalità dell’individuo in questione. Una pro-
spettiva psicoanalitica ha molti punti da offrire all’impresa di esami-
nare l’esperienza di immersione in un’altra cultura e le trasformazioni 
che subisce nel corso del processo, come pure il ruolo giocato da tali 
trasformazioni nella capacità di capire la cultura e raggiungere un certo 
livello di empatia con gli individui che le appartengono. Questo per 
molteplici ragioni. Per prima cosa, in modo piuttosto ovvio, introspe-
zione e empatia sono le basi del metodo investigativo psicoanalitico, 
i suoi strumenti più onorati. Io credo che i lavori antropologici più 
autenticamente psicoanalitici siano quelli che fanno un uso estensivo 
e aperto della autocomprensione nella loro comprensione di un’altra 
cultura, come Never in Anger di Jean Briggs (1970), Freedom in Fulani 
Social Life (1977) e Tuhami di Vincent Crapanzano (1980). In secon-
do luogo, e forse con maggiore importanza, la stessa psicoanalisi ha 
attraversato un intenso periodo di autovalutazione negli ultimi venti 
anni circa, una parte centrale dei quali per integrare un riconoscimento 
del ruolo svolto dalle risposte emozionali dell’investigatore – l’analista 
– nel processo d’analisi. Gran parte della discussione è stata centrata 
sulla natura dell’empatia e sul ruolo giocato dal transfert nella comu-
nicazione e nella reciproca comprensione. Infine, la psicoanalisi è essa 
stessa un processo di trasformazione personale che ha luogo nel campo 
di una intensa relazione personale, specialmente nei termini della teoria 
del transfert. Potrebbe sorgere la questione se ci siano parallelismi fra 
il processo di trasformazione che avviene durante l’incontro con un’al-
tra cultura e il processo di auto-trasformazione nell’analisi; e se sia il 
caso di sperimentare alcuni di queste idee psicoanalitiche riguardo al 
cambiamento al processo che ha luogo durante la ricerca sul campo» 
(Kracke, 1987, p. 60-67).

Per descrivere il tipo di co-partecipazione alla ricerca che si era 
creato nel corso del mio fieldwork con il contadino Angelo Lopar-
do a Contrada Montepezzafarina (Brienza, Potenza) ho utilizzato il 
concetto di alleanza etnografica, mutuandolo dalla psicoanalisi e dal 
concetto di alleanza terapeutica: «L’idea [dell’alleanza terapeutica] 
nasce da due contributi dove Richard Sterba notava che nel processo 
psicoanalitico l’io del paziente riesce a realizzare una scissione quando 
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è capace di identificarsi, sia pure parzialmente, con l’analista che 
osserva. In questo modo il paziente riesce a diventare un partecipante 
attivo della sua analisi: produce materiale e lo elabora analiticamente» 
(Speziale-Bagliacca, 1974, p. 151). L’alleanza etnografica si realizza 
quando informatore e antropologo condividono un dialogo nel quale, 
riflessivamente per ciascuno dei protagonisti, si costruiscono signifi-
cati: l’informatore si rende consapevole di habitus nei quali è immer-
so ed è stimolato a fornirne un senso in relazione alle questioni poste 
dall’antropologo, mentre quest’ultimo cerca di comprendere la cultura 
e di descriverla dal punto di vista del nativo. La negoziazione dei signi-
ficati che ne risulta non deve essere intesa come un compromesso, una 
mediazione fra l’interpretazione dell’antropologo e i significati nativi, 
ma rende conto del fatto che le risposte del nativo sono correlate alle 
domande che le hanno prodotte.

L’alleanza etnografica si realizza parallelamente a quelli che sono i 
principali obiettivi dei protagonisti del dialogo: quello dell’antropologo 
di utilizzare l’informatore per “descrivere la cultura” e quello dell’infor-
matore di manipolare il potere immaginativamente assegnato all’antro-
pologo. Dunque strategie differenti dirette a ottenere vantaggi personali 
e collettivi: nel mio caso intendevo analizzare come Angelo costruisse 
l’identità locale in relazione a quella personale, mentre lui, ritenendo-
mi persona vicina alla istituzioni locali, tendeva a raccontarmi notizie 
relative alla condizione dei piccoli contadini affinché fossero riportate 
agli amministratori regionali; io, da parte mia, tendevo a ottenere infor-
mazioni funzionali al mio progetto di ricerca e alla pubblicazione dei 
risultati (Marano, 2001). È stata la registrazione della storia di vita e l’in-
teresse per i suoi diari che ha consolidato il legame fra noi. Quei diari, 
infatti, non erano mai stati consegnati in lettura ad altri prima di me, e 
la mia attenzione ad essi ha promosso nuove scritture che puntualmen-
te mi venivano consegnate con l’auspicio che fossero state pubblicate. 
L’etnografia si rivelava come una pratica potenzialmente senza soluzio-
ne di continuità – infinita, proprio come la psicoanalisi – e solo con una 
operazione “violenta” di rottura dell’alleanza etnografica fu possibile 
terminare la ricerca e consegnare il manoscritto all’editore.

L’osservazione partecipante ha certamente costituito una rivolu-
zione nell’antropologia del primo novecento, le cui conseguenze non 
potevano essere certamente prevedibili da parte di Malinowski. Essa 
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è diventata il metodo etnografico per eccellenza ed è stata adottata da 
altre discipline, dalla sociologia alla pedagogia, dagli studi sulle comu-
nicazioni di massa al marketing. E infine, ma non in ultimo, dall’arte 
contemporanea. Attorno all’osservazione ruota una costellazione di 
concetti che corrispondo alle molteplici sfaccettature del metodo e alle 
direzioni di ricerca e sperimentazione che ha promosso negli ultimi tre 
decenni: osservazione, partecipazione, esperienza, dialogo, interpreta-
zione, negoziazione, soggettività, empatia, collaborazione. Mentre la 
partecipazione, per Malinowski, riguardava esclusivamente la presenza 
dello studioso sul terreno come osservatore diretto dei fenomeni so-
ciali che intende studiare. Il concetto di partecipazione, quindi, aveva 
una portata molto limitata e non intendeva evocare e implicare tutta 
una serie di parole chiave che dagli anni Ottanta hanno trovato spazio 
nel bagaglio metodologico dell’antropologia. Termini come collabora-
zione, incorporazione, empatia sono venuti alla ribalta solo di recente 
a seguito di una “esplosione” teorica del concetto di partecipazione e 
tuttavia anche se Malinowski, «complessa e sostanziale mescolanza di 
romantico e positivista» (Strenski, 1982, p. 766), ritiene di poter conte-
nere le esuberanze del suo metodo con l’applicazione di regole precise 
– separare la raccolta dei dati dall’inferenza, precisare le fonti, ecc. (vedi 
Pavanello, 2010) – la retorica della sua narrazione mostra palesemente 
riferimenti alla letteratura di viaggio e di esplorazione che sembrano 
un ritorno al romanticismo e tentativi di convincere il lettore della sua 
autorità etnografica, come quando scrive: «Immaginatevi d’un trat-
to di essere sbarcato insieme a tutto il vostro equipaggio solo su una 
spiaggia tropicale vicino a un villaggio indigeno, mentre la motolancia 
o il dinghy che vi ci ha portato naviga via e si sottrae ai vostri sguardi 
[…] Immaginate ancora di essere un principiante, senza alcuna espe-
rienza precedente, senza niente che di guidi e nessuno che vi aiuti […] 
ciò descrive esattamente la mia prima iniziazione al lavoro sul campo 
sulla costa meridionale della Nuova Guinea. Ricordo bene le lunghe 
visite che facevo al villaggio durante le prime settimane e il senso di 
disperazione e sconforto dopo molti, ostinati ma inutili tentativi che 
non erano affatto riusciti a farmi entrare in un rapporto autentico con 
gli indigeni né mi avevano fornito materiale di ogni sorta. Ho avuto 
periodi di scoramento in cui mi sprofondavo nella lettura di romanzi 
come un altro potrebbe mettersi a bere in un eccesso di depressione e 
di noia tropicale».
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Anche Malinowski per questa via insieme a Frazer può essere de-
finito un pioniere dell’uso artistico dell’antropologia, che se Frazer 
concretizza in una estetica barocca esaltante la sensorialità attraverso 
l’accumulazione di simboli e la ripetizione di moduli come forma po-
etica, Malinowski invece appoggia sull’osservazione, sull’esperienza 
e l’autorialità individuale, trasformando la narrazione in retorica, la 
scienza in arte, perché per inscrivere l’io è necessario narrarlo in un 
contesto esperienziale. Frazer appare come un continuatore della ver-
ve documentatrice dispiegata dalle “enciclopedie barocche dei gesuiti” 
(Battistini, 2000, p. 370), delle wunderkammern di cui Il Ramo d’Oro 
rappresenta la versione scritta.

Ci sembra che la questione della partecipazione inserisca il meto-
do dell’osservazione partecipante in un contesto culturale generale, nel 
primo Novecento, in cui l’esperienza, intesa prima come esperimento 
scientifico controllato e successivamente come immersione del sogget-
to nella dimensione materiale e sensoriale del mondo, diventa una delle 
categorie che segnano l’inizio della modernità con una rottura – perché 
l’esperienza (Erlebnis) crea una cesura con la continuità dell’identità 
ponendola dinanzi a una trasformazione possibile – innescando un dis-
sidio fra l’ordine biografico (individuale) e quello storico (collettivo), 
mettendo in crisi l’idea del tempo e della storia come eredità indiscus-
sa protesa costantemente e evoluzionisticamente verso il futuro, verso 
l’unificazione e la sintesi in forme umane e sociali superiori.

Quando Walter Benjamin decreta la fine dell’esperienza o quanto 
meno ne diagnostica una “atrofia” (cfr. Jedlowski, 2002) intende rife-
rirsi a quel particolare tipo di esperienza che in lingua tedesca prende il 
nome di Erfahrung – esperienza come accumulazione di sapere, come 
quando si dice che un uomo “ha esperienza” – differente dall’Erlebnis, 
l’esperienza come avventura e rischio. Benjamin sostiene che, nella 
modernità, l’esperienza intesa come accumulo di conoscenze e saggez-
za viene sostituita da un concetto di esperienza come vissuto intenso, 
vitalistico e partecipativo. Inoltre «lo slittamento del linguaggio filoso-
fico dal termine Erfahrung – che è il termine di Hegel – a Erlebnis e il 
successivo mito di un’esperienza autentica corrispondono per Benja-
min, senza comprenderla, alla modificazione radicale dei modi in cui 
il mondo può essere percepito nell’epoca moderna» (Jedlowski, 2002, 
p. 16). Le logiche della continuità, della sicurezza e dell’accumulazione 
di beni, saperi e potere rappresentate dall’Erfahrung lasciano il posto 
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alla discontinuità e all’incertezza, all’avventura, al rischio, alla dépen-
se improduttiva dell’Erlebnis, aprendo la strada all’identità e alle sue 
crisi (Musil), alla passione per la memoria come recupero del passato 
(Proust), al nomadismo urbano (Walser, Baudelaire), alla psicopato-
logia della vita quotidiana (Freud), fino alle avanguardie storiche e ai 
paradisi artificiali della beat generation.

Malinowski utilizza l’esperienza per arrivare a comprendere; la Er-
lebnis non è fine a se stessa, ma serve a raggiungere quella Verstehen 
diltheyana che si può ottenere solo attraverso una comunicazione in-
tersoggettiva con l’Altro. «Per tal via l’esperienza è strettamente colle-
gata alla interpretazione», scrive James Clifford (1993, p. 52). Ma poi, 
come mostra il Diary la partecipazione, che abbiamo ipotizzato essere 
inizialmente strumentale all’osservazione, nel rispetto del metodo po-
sitivo, diventa nel corso del terreno problematica e si trasforma in una 
Erlebnis rimossa e censurata, una Verstehen a tratti “negativa” o fallita, 
entrambe confessate nelle pagine del Diary.

La crisi dell’Erfahrung – una conoscenza senza rischio e avventura 
– corrisponde alla fine dell’autonomia della creatività con la disloca-
zione della produzione dall’uomo alla macchina. Alla base della teoria 
dell’arte esposta da John Dewey nel 1934 in Art as Experience vi è la 
consapevolezza delle trasformazioni prodotte sul piano culturale dalla 
rivoluzione industriale e dal capitalismo: «A causa dei mutamenti delle 
condizioni industriali l’artista è stato allontanato dalle principali cor-
renti di interessi della vita attiva. L’industria è stata meccanizzata e un 
artista non può lavorare meccanicamente per una produzione di mas-
sa, egli si inserisce meno di una volta nel corso normale delle attività 
sociali. Ne consegue un particolare individualismo estetico. Gli artisti 
sono costretti ad afferrarsi alla propria opera come a un mezzo isolato 
di “autoespressione”. Per non soggiacere alla spinta delle forze econo-
miche, si sentono spesso obbligati ad accentuare la loro separazione 
fino all’eccentricità. In conseguenza i prodotti artistici assumono in 
grado ancora maggiore l’aria di qualcosa di indipendente e di esoteri-
co» (Dewey, 1966, p. 14). Esperienza ordinaria e esperienza estetica, in 
questo clima, prendono le distanze. «A documento di questa scissione 
accettata come normale noi abbiamo le filosofie dell’arte che collocano 
l’arte in una regione disabitata e che esaltano al di là di ogni ragione-
volezza il carattere puramente contemplativo dell’estetico» (Dewey, 



 Osservare e partecipare 97

1966, p. 15). La reazione a questo stato di cose è una richiesta di «rico-
struire la continuità tra le opere d’arte, e i fatti, le azioni e le passioni 
di tutti i giorni, che sono universalmente riconosciuti come costitutivi 
dell’esperienza» (Dewey, 1966, p. 8). Questa fondazione delle pratiche 
artistiche su una base materiale – il rapporto con la realtà sensoriale, 
perfino quotidiana – sembra una risposta all’estetica di Benedetto Cro-
ce che, lo ricordiamo, intendeva l’arte come una attività dello spirito, 
momento di pura intuizione distante da ogni fine pratico o educativo. 
A questo genere di posizioni si riferisce Dewey quando osserva che 
«le teorie che isolano l’arte e il suo apprezzamento collocandoli in un 
regno loro proprio, staccato dagli altri modi dell’esperienza, non hanno 
aderenza con la materia artistica, ma sorgono a causa di condizioni 
esterne determinabili» (Dewey, 1966, p. 15). Dewey mette in rilievo 
come il lavoro dell’artista si svolga in un preciso contesto e faccia rica-
dere gli effetti delle sue pratiche sulla società stessa: «L’esperienza è il 
risultato, la traccia e il compenso di quella interazione dell’organismo 
con l’ambiente che, quando è portata alla sua pienezza, è una 
trasformazione della interazione in partecipazione e comunicazione» 
(Dewey, 1966, p. 30). Pertanto, quel che il filosofo propone, è un ritor-
no all’esperienza, e più precisamente all’Erlebnis, ma a una Erlebnis in 
dialettica con l’Erfahrung: «l’atto è espressivo solo quando in esso c’è 
unisono tra qualcosa che si è accumulato da un’esperienza passata, e 
dunque qualcosa che si è generalizzato, e condizioni presenti» (Dewey 
cit. in Russo, 2007, p. 66). L’«individualismo estetico» di cui parla 
Dewey è la reazione ad un processo di omologazione industriale che 
spingerebbe gli artisti ad assumere posizioni di resistenza, ma allo stes-
so tempo l’individualismo è una condizione necessaria allo sviluppo de 
capitalismo e un polo della dialettica società-individuo presente nella 
modernità, nonché nella scienza sociale durkheimiana che «mentre si 
sforza di articolare i rapporti tra individuo e società, mantiene sempre 
una basilare opposizione ontologica fra i due termini».3

Lo scrittore che prende per mano il lettore introducendolo in un 
realistico spaccato di vita, lo studioso che, novello Virgilio, fa da guida 
in una esperienza di alterità qual è quella alle Isole Trobriand, e l’artista 
eccentrico in preda a momenti di pura intuizione creativa sembrano 

3 Fabio Dei, “Dopo la persona. Essay-review”, pubblicato on line in http://www.
fareantropologia.it.
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tutti portare il marchio di quell’individualismo sviluppatosi con la so-
cietà industriale. La necessità di essere lì fra gli indigeni per partecipare 
e osservare direttamente la loro vita, oltre a costituire un perfeziona-
mento del metodo scientifico dell’osservazione, sembra funzionale alla 
magia dell’etnografo, alla costruzione della sua autorità e identità di 
studioso e autore.

Quella di Malinowski4 – lo ribadiamo – è un’esperienza individuale 
che viene condivisa con il lettore, il quale è accompagnato nel testo 
e collocato come spettatore di una avventura umana sì condivisibile, 
ma solo grazie alla guida esperta dell’autore. Paul Ricoeur ha osserva-
to che il realismo oggettivista si costruisce attraverso strategie retori-
che finalizzate a nascondere la presenza dell’autore; esse «consistono 
nel dissimulare l’artificio grazie alla verosimiglianza di una storia che 
sembra raccontarsi da sola e che lascia parlare la vita, che si indichi 
con questo nome la realtà sociale, il comportamento individuale o il 
flusso di coscienza» (Ricoeur, Tempo e racconto, vol. 3, p. 248). Mali-
nowski, tuttavia, non nasconde la sua presenza, la introduce all’inizio 
della narrazione, e la utilizza come garanzia di una esperienza vissuta: 
se il realismo oggettivista si basava sull’illusione di una realtà ester-
na autonoma e autosignificante, il realismo soggettivato fonda la sua 
verità su un patto di fiducia fra il lettore e l’autore-testimone degli 
eventi raccontati.

L’individualità dell’esperienza etnografica è stata riconosciu-
ta; il principio soggettivo presente nell’osservazione partecipante ha 
generato la difficoltà di considerarla fino in fondo come un metodo 
scientifico, con la conseguenza che non si sa da dove cominciare per 
sottoporla a una critica dall’interno della disciplina: «il motivo della 
timidezza ad affrontare compitamente il nodo del modus operandi del 
ricercatore sul terreno risiede probabilmente nella difficoltà di ana-
lizzare, in base a criteri di ordine generale, un’attività squisitamente 
individuale, se non addirittura individualista» (Pavanello, 2010, p. 54). 
Ma è proprio su questo principio individualistico che viene a fondarsi 
l’autorità dell’antropologo. L’osservazione partecipante sostituisce i 
tradizionali principi di oggettività scientifica, basati su regole condivi-

4 Non si hanno notizie certe su una eventuale conoscenza dell’opera di John 
Dewey da parte di Malinowski. Dewey citò Malinowski durante la Paul Carus Lectu-
res del 1925 e Malinowski ricambiò il favore citando Dewey nel suo An Ethnographic 
Theory of Language del 1935 (DeRoo, 2006, p. 272, n. 24).
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se di comportamento e sulla ripetibilità di un esperimento, con il prin-
cipio dell’autorità etnografica: il patto di fiducia assegnata all’autore 
il quale, poiché ha visto in prima persona e ne ha fatto esperienza, è 
testimone di eventi e garante della loro veridicità; fatti che non posso-
no essere ripetuti e mostrati come negli esperimenti scientifici. L’enfasi 
sulla dimensione partecipativa e sull’esperienza ha fatto della osserva-
zione partecipante una rivoluzione nel campo delle scienze umane: la 
distanza come garanzia di non interferenza diventa un concetto ambi-
guo, impossibile da praticare e l’osservanza di regole oggettive viene 
sostituita da un contratto fra lo studioso e la sua comunità scientifica. 
Evidentemente Malinowski percepiva il pericolo di una inferenza ar-
bitraria e forse la regola di leggere la cultura dal punto di vista del na-
tivo doveva sembrare una barriera o un rimedio alla soggettività dello 
studioso. Il problema non era completamente risolto, perché il punto 
di vista del nativo non doveva essere singolare, irrelato, ed è per questo 
che Fortes scrive: «il nostro compito è di assumere il punto di vista 
dell’attore […] ma anche di porre le credenze e i modelli di comporta-
mento dell’attore nella prospettiva più ampia dell’esistenza umana e di 
afferrare, dietro i particolari della società che sta osservando, i fattori 
generali che sono propri dell’umanità» (cit. in Pavanello, 2010, p. 58). 
Evidentemente si stava combattendo una lotta strenua contro i pericoli 
del soggettivismo.

È la stessa osservazione partecipante, con il suo statuto episte-
mologico percepito come ossimorico per la tradizione scientifica 
occidentale, fra positivismo e romanticismo, ad avviare quella crisi della 
rappresentazione oggettivista che si concluderà mezzo secolo dopo. 
Come se Malinowski, il Cézanne dell’antropologia, avesse introdotto 
all’interno del suo metodo anche la chiave per smontarlo. Questa ana-
logia fra l’antropologo e l’artista stupirà chi conosce The Ethnographer 
Eyes di Anna Grimshaw (2001), dove Cézanne e i cubisti vengono as-
sociati agli studi di Rivers e al diagramma di parentela come visualiz-
zazione del metodo genealogico, non a Malinowski: «Come Cézanne, 
il progetto di Rivers può essere descritto come diretto da un dubbio 
perpetuo» (Grimshaw, 2001, p. 40). L’omologia fra Malinowski e 
Cézanne che qui si propone si fonda piuttosto sull’analisi compiuta da 
studiosi – Renato Barilli, Gilles Deleuze – che dell’opera di Cézanne 
hanno messo in evidenza la critica della rappresentazione derivante da 
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una crisi personale di Cézanne dinanzi alla rappresentazione (oggetti-
va).

Scrive Barilli a proposito di Cézanne: «Fin da quel momento 
[dalle opere del primo decennio] l’artista segue l’imperativo di tutta 
la sua vita, che consiste nell’analizzare la logica del visibile, nello 
svelare i principi della percezione, imperativo rispetto al quale i temi 
romantici assunti hanno solo un compito strumentale. La logica del 
visibile, poi, già in quest’ora iniziale, per Cézanne è profondamente 
diversa da quella codificata nella prospettiva rinascimentale e quindi 
nel principio della piramide rovesciata. Il sistema che egli sostituisce è 
basato invece sull’immagine dello sferoide, i cui elementi portanti sono 
curvilinei (parabolici o iperbolici, a seconda dei casi). Trova verifica fin 
d’ora la curiosa espressione, usata dall’artista in maturità, che l’occhio 
convenientemente educato si debba fare quasi concentrico» (Barilli, 
2005, p. 23-24). E ancora, secondo Barilli, «Cézanne realizza, in forma 
continua e con passaggi sfumati, mantenendo quindi una copertura di 
verosimiglianza percettiva, quella sovrapposizione di punti di vista che 
Cubismo e Futurismo tratteranno in modo più scoperto, tracciando 
assi di scomposizione e sfasando tra loro gli spaccati mediani delle va-
rie figure. Ma la sovrapposizione cézanniana, proprio perché più orga-
nica e graduale, risulta più mostruosa e allarmante di quella scoperta, 
dichiarata, appoggiata a schemi mentali, che poi applicheranno i suoi 
seguaci indiretti Cubisti e Futuristi» (Barilli, 2005, p. 38).

Mentre Renato Barilli ha insistito sugli aspetti innovativi di Cézan-
ne nella costruzione dello spazio, Mario De Micheli mette in evidenza 
il lavoro costruttivo della soggettività operato da Cézanne: «Il quadro 
è dunque un risultato di conoscenza e di emozione insieme, organiz-
zate dall’artista nell’immagine. L’obiettivismo impressionista, affidato 
essenzialmente alla registrazione pura delle impressioni, è messo da 
parte. In Cézanne c’è la meditazione, c’è la riflessione interiore: ‘Il pae-
saggio si umanizza, si riflette e pensa in me’. Egli ha una chiara coscien-
za del problema: ‘Io sono la coscienza soggettiva di questo paesaggio 
e la mia tela è la coscienza oggettiva. La mia tela e il paesaggio, l’una e 
l’altro al di fuori di me, ma il secondo caotico, casuale, confuso, senza 
vita logica, senza qualsiasi razionalità; la prima duratura, categorizzata, 
partecipe della modalità delle idee’» (De Micheli, 2005, p. 209).

L’esperienza della realtà è soggettiva, non può essere rigidamente re-
golata dall’uso della prospettiva rinascimentale, e la soggettività, se dav-
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vero determina a tutti i livelli il risultato della rappresentazione, intervie-
ne anche sulla percezione dello spazio, non soltanto sui valori cromatici, 
la pennellata, la composizione delle figure, ecc. Malinowski introduce 
il concetto di esperienza diretta come perfezionamento di un metodo 
scientifico oggettivo. Ma introdurre l’esperienza soggettiva in una pro-
spettiva scientifica – ciò che hanno fatto sia Malinowski che Cézanne 
– non può non avere conseguenze sulla scienza. Se l’arte contempo-
ranea comincia da Cézanne, l’antropologia contemporanea nasce con 
Malinowski. Entrambi sono stati involontari scardinatori di certezze e 
consuetudini. Entrambi hanno introdotto l’esperienza e il punto di vista 
nella rappresentazione, prefigurando sviluppi in senso dialogico e po-
lifonico (Malinowski) e in senso multiprospettico e cubista (Cézanne).

La pratica del film etnografico è stato un importante banco di prova 
per saggiare la tenuta e la flessibilità del concetto di osservazione par-
tecipante. L’immagine rende visibile lo sguardo di chi l’ha prodotta, le 
traiettorie degli sguardi e la reciprocità fra chi osserva e chi è osserva-
to, favorendo la riflessività. Gli sviluppi delle tecnologie cinematogra-
fiche e poi video-televisive (la televisione e il videotape) hanno aperto 
spazi enormi di sperimentazione nell’ambito dell’osservazione e della 
partecipazione in etnografia. L’alleggerimento delle apparecchiature ha 
permesso una libertà di movimento sul campo, e sostanzialmente una 
maggiore presenza e anche visibilità del corpo del filmmaker, che ha mo-
dificato il tipo di relazioni possibili con i soggetti filmati. I pionieristici 
esperimenti partecipativi di Jean Rouch (Chronique d’un été, 1960; Ja-
guar, 1967) sono stati superati dalle tecnologie di videoregistrazione che 
hanno consentito la fruizione e la condivisione immediata delle riprese. 
Il linguaggio video-televisivo ha innescato la sperimentazione soprattut-
to a causa delle potenzialità relative alla costruzione di relazioni fra au-
tore e soggetti filmati e fra autore e pubblico, rompendo, dal lato dell’an-
tropologia, con una tradizione scientifica in cui gli informatori, relegati 
a meri fornitori di dati, restavano sempre all’oscuro dei processi di co-
struzione della conoscenza e dei risultati; mentre, sul versante dell’arte 
contemporanea, il video favoriva un superamento dell’arte oggettuale e 
apriva il campo dell’arte relazionale (vedi cap. 7). Oltre a una moltepli-
cità di collettivi che in Italia, negli anni Settanta, formarono l’onda della 
controinformazione militante (Rosati, 1973), è da segnalare il già men-
zionato gruppo Videobase, «il primo a usare il videoregistratore nelle 
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inchieste e nei notiziari di controinformazione. Realizzano anche film in 
8mm, e in 16mm per la serie di film A B C D, di cui le prime tre pellicole 
sono ritratti, mentre Non diversi giorni si pensa splendessero alle prime 
origini del nascente mondo o che avessero temperatura diversa è una cro-
naca di ambiente contadino ancora oggi suggestiva. Guido Lombardi: 
‘Bisogna sempre pensare che se in un’opera non ci metti un’emozione 
o un sentimento non viene fuori niente di significativo, anzi a volte c’è 
una forza inaspettata anche solo nella descrizione di alcuni gesti tale da 
racchiudere tutto un mondo. Guido Lombardi: “[…] è vero che il video 
aveva delle possibilità in più, ma ci ha anche tolto delle cose importanti 
come il contatto con la materia della pellicola, con il video non hai più la 
possibilità di toccare la pellicola. […] si tratta di tutto un altro mondo. 
Quindi portandoci via la manualità e il contatto con la pellicola, il video 
ha invaso il reale: ci ha dato la possibilità di riprodurre la realtà. Se lo usi 
però in questo senso ti capita di ritrovarti tonnellate di nastri che non ri-
esci più a montare, perché non avrebbe alcun senso, la realtà è già lì, non 
la devi ricopiare. Fin dall’inizio noi abbiamo capito che non era questa 
la strada da percorrere, ma che l’uso di questo mezzo dovesse avere una 
sua metodica’. Anna Lajolo: ‘Poi in questo modo anche l’approccio con 
la gente è totalmente diverso. Il video non era prevaricante, cioè non 
presupponeva tutto il “cerimoniale” a cui bisognava sottostare quando 
si usava la pellicola: ciak, motore, partito, azione… La gente, il più delle 
volte si bloccava e non veniva fuori la verità. Il senso della sperimenta-
zione è rimasto anche per quanto riguarda i mezzi che usavamo, i quali 
erano molto poveri’».5 

La popolarizzazione dell’antropologia, avvenuta soprattutto grazie 
al successo del metodo dell’osservazione partecipante, introdotto in al-
tri ambiti disciplinari e pratici (sociologia, teoria delle comunicazioni di 
massa, marketing, pedagogia), ha favorito gli scambi fra arte e antropo-
logia, ma è soprattutto la prima che, libera dal peso delle convenzioni 
accademiche, è riuscita ad assumere una postura etnografica, imitando 
o facendo propri concetti e temi familiari agli antropologi. Questa ap-
propriazione dell’antropologia da parte dell’arte è avvenuta almeno in 
due fasi, una prima, databile fra gli anni Sessanta e Settanta, concepiva 
l’antropologia come una disciplina che, attraverso un lavoro di grup-
po, studiava le comunità e le descriveva con metodi che potremmo 

5 http://www.wikiartpedia.org/index.php?title=Videobase.
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dire museo-centrati o archivio-centrati; la seconda fase sembra invece 
basarsi sulla consapevolezza che il terreno è uno «scenario creatore» 
(Pavanello, 2010, p. 91), uno spazio creativo in cui l’antropologo e i 
soggetti etnografati eseguono performance intrecciate alle caratteristi-
che del luogo che le ospita, più o meno collaborative, in cui gli attori 
occupano posizioni reciprocamente vicine o lontane, lungo un ideale 
asse che va dalla partecipazione strategica alla indifferenza altrettanto 
intenzionale, sempre nella prospettiva di una rappresentazione reale che 
produce così effetti e risultati concreti e spendibili su piani diversi, per 
l’antropologo e per coloro che hanno partecipato al setting etnografico. 

Per il primo periodo, quello a cavallo fra gli anni Sessanta e Set-
tanta, Green ricorda il lavoro di Anne e Patrick Poirier, della Family 
Boyle, e di Helen Meyer Harrison a Newton Harrison, i quali con-
divisero una estetica «quasi-antropologica» e utilizzarono metodo-
logie simili: «si erano organizzati come una competente comunità 
di ricerca, che significa mettere insieme un team collaborativo e 
cooperativo con standard tecnici di storiografia come indici, cataloghi, 
dettagli archeologici e ricerche d’archivio. Essi furono in effetti dei 
conservatori della memoria. Le loro opere, almeno in teoria, hanno 
preservato o, meglio, ricreato e rappresentato informazioni e furono 
intese, pertanto, non per essere guardate, ma per essere lette, come 
archivi di libri» (Green, 2001, p. 63).

Senza dimenticare l’articolo pionieristico di Joseph Kosuth “L’ar-
tista come antropologo” (Kosuth, 1987), nel quale l’artista si rivolgeva 
all’antropologia come approccio critico alla società e alla cultura, né 
gli scritti che accompagnano le opere di Antonio Paradiso, possiamo 
arrivare al saggio di Hal Foster dal titolo “L’artista come etnografo” 
(2006), spesso posto come punto di partenza per la contemporanea ri-
flessione sui rapporti fra arte e antropologia, dove si evidenzia l’invidia 
dell’artista patita dagli antropologi e il desiderio di appropriazione dei 
metodi dell’etnografia da parte degli artisti contemporanei.

Per approfondire quest’ultimo aspetto appare significativo esamina-
re le “esperienze sul campo” intraprese da due artisti americani (Robert 
Morris e Robert Smithson), che – nonostante non vengano trattate nel 
saggio di Hal Foster – ci appaiono esemplificative di ciò che l’autore de-
finisce “l’invidia dell’antropologo”. Ce le descrive Alessandra Acocella.

«“Aligned with Nazca” e “The Monuments of Paissac” sono 
i due saggi scritti rispettivamente da Robert Morris e Robert 
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Smithson tra la fine degli anni Sessanta la metà degli anni Settanta; 
articoli che, sebbene pubblicati su una rivista specialistica di arte 
contemporanea (Artforum), possono essere interpretati come nar-
razioni ex post di “esperienze sul campo” vissute in due contesti 
completamente differenti: da un lato l’altopiano di Nazca, attraver-
sato da Morris per immergersi in una spazialità arcaica e ricercare 
le misteriose origini dell’arte; dall’altro le aree periurbane dismesse, 
percorse e fotografate da Smithson per misurare la disgregazione 
sociale e spaziale causata dall’industrializzazione e dall’urbanizza-
zione, prima, e dalla dismissione e abbandono, poi. Nel primo caso 
si tratterà di un vero e proprio luogo antropologico, ovvero di un 
dispositivo spaziale carico di valenze simboliche, dal momento che 
– trattandosi di un’antica area di culto – vi possono essere indivi-
duate (ed interpretate) iscrizioni della storia collettiva; nel secondo 
caso si avrà a che fare invece con uno spazio marchiato dal sigillo 
dell’effimero e del passaggio, che a fine secolo sarà definito da Marc 
Augé nonluogo […]. Secondo Smithson questo paesaggio ibrido, 
difficile da descrivere e da catalogare, necessita di una nuova disci-
plina – mutuata dalle recenti teorie antropologiche – in grado di 
cogliere la sua portata innovativa e la sua complessità: ‘Abitiamo in 
strutture definite – afferma l’artista – siamo circondati da sistemi di 
riferimento, ma la natura li smantella, li riporta ad uno stato anterio-
re di non-integrità. Gli artisti oggi cominciano a rendersi conto del 
carattere fortemente evanescente di questa disintegrazione progres-
siva delle strutture. Claude Lévi-Strauss ha proposto l’elaborazione 
di una nuova disciplina, “l’entropologia”. L’artista e la critica devo-
no orientare i loro sforzi nello stesso senso’.

Sarà il critico d’arte James Lingwood ad esplicitare il riferimen-
to alle teorie del celebre antropologo francese contenute nel passo di 
Smithson: ‘Secondo Lévi Strauss, più l’organizzazione di una società 
è complessa, più è grande la quantità di entropia prodotta. Più una 
data struttura è elaborata, più sarà segnata dalla disintegrazione. Così 
le società primitive o “fredde” (il cui funzionamento, secondo Lévi-
Strauss, ricorda quello di un meccanismo a pendolo), producono 
molta poca entropia; mentre le società calde (che assimila al motore 
a scoppio) ne generano una quantità enorme. Gli Stati Uniti, la più 
sviluppata delle macchine calde, generano dunque la maggior par-
te del disordine. Immerso nei suoi paesaggi in piena disgregazione, 
Smithson diventa l’artista-entropologo della sua epoca’».6

6 Alessandra Acocella, “Paesaggi archetipici. Echi antropologici nell’arte tra 1960-
1980”, in http://www.architetturadipietra.it/wp/?p=3898.
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Un artista contemporaneo che utilizza consapevolmente l’osser-
vazione partecipante e il fieldwork come fase preliminare alla rappre-
sentazione artistica è Tatsuo Inagaki: «Il metodo del fieldwork usato 
dagli antropologi – scrive Inagaki – diventò il modello per la mia ri-
cerca sul campo. Differentemente dalle inchieste sociali condotte con 
questionari, questo approccio fornisce informazioni in profondità e 
dà una migliore comprensione della regione attraverso una indagine 
sul campo» (Inagaki, 2010, p. 75). Questo approccio è stato utilizzato 
in due serie di installazioni, una che organizza i materiali in forma di 
“museo”, l’altra, non dissimile, basata sulla raccolta di memorie di fatti 
accaduti in un determinato luogo e raccontati dai residenti, e successi-
vamente esposti in quello stesso luogo.

“Tappie Museum è stato un progetto dedicato alla documentazio-
ne della vita di ‘Tappie’, un comune cittadino americano di ottantatré 
anni da lungo tempo residente a Santa Monica. Finanziato dall’Asian 
Cultural Council e dalla Japan Foundation (Tokyo/LA), fui destinato 
al programma di residenza per artisti al 18th Street Arts Complex in 

Tatzuo Inagaki, Tappie Museum, 2001.
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Santa Monica per produrre un’opera in collaborazione con i residenti 
e gli artisti locali. Nelle interviste Tappie raccontava diversi episodi 
della sua vita con il suo particolare umorismo. I racconti comprende-
vano la sua nascita in Cina nel 1918, l’immigrazione in America quan-
do era bambino, gli inizi della sua vita a Santa Monica, gli incidenti 
durante la guerra, l’incontro con la moglie durante un viaggio in Mes-
sico, gli altri parenti fra i quali i figli e i nipoti, e l’intervento chirurgico 
al cancro polmonare. Fra gli oggetti commemorativi esposti nel museo 
vi sono giocattoli e bambole del tempo in cui i suoi figli erano piccoli, 
insieme a qualche vecchia fotografia di Santa Monica. Girovagando 
nel museo, i visitatori possono esaminare la vita di questo particolare 
individuo, che non è una celebrità ma una persona ordinaria. Attra-
verso la sua storia di vita, si articolano le relazioni fra le persone, i 
luoghi nella regione e la storia locale. Questo progetto fu il primo nel 
quale ho creato un museo dedicato a un individuo del luogo. Girando 
intorno a questi “musei” e didascalie, i visitatori possono ripercorrere 
le vite di particolari individui abitanti in quella zona. Ogni racconto di 
vita articola le relazioni fra i luoghi e la gente che li abita, le peculiarità 
e le storie della loro città» (Idem, p. 74-75). Sebbene il tipo di display 
utilizzato da Inagaki, la forma-museo, potrebbe suggerire un uso ste-
reotipato dell’etnografia, ciò che va piuttosto sottolineato è l’aspetto 
collaborativo della sua ricerca artistica. In particolare l’artista sotto-
linea l’importanza della restituzione e della condivisione del modi di 
presentazione dei risultati che deve essere discusso e negoziato con i 
residenti della zona. Gli obiettivi sociali e culturali di queste pratiche 
di Inagaki consistono nel creare un rapporto più intimo fra la gente e 
il luogo in cui abita, nel creare un luogo in cui le persone si incontrano, 
nel mostrare il luogo attraverso il punto di vista di particolari persone. 
Inagaki rifiuta l’idea di essere collocato nelle tendenze di community 
art, perché il suo lavoro si fonda sulla costruzione di relazioni indivi-
duali.

Anche altri artisti contemporanei hanno utilizzato alcuni aspetti 
dell’osservazione partecipante per produrre opere che riflettono sulla 
mimesi, sul concetto di rappresentazione, di partecipazione e empa-
tia mettendo in evidenza la possibilità di costruire una autenticità ap-
parente e di passare dalla partecipazione all’identificazione. Oppure, 
viceversa, sull’impossibilità di costruire quella empatia tanto ricercata 
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dagli antropologi contemporanei. Con il loro lavoro, questi artisti ci 
invitano a riflettere sulle nostre categorie metodologiche, per defami-
liarizzarle e ridiscuterne il ruolo che svolgono nel metodo dell’osser-
vazione partecipante.

La prima artista che vorrei segnalare è Nikki S. Lee, per un esplicito 
uso della mimesi come pratica conoscitiva e di rappresentazione. Nella 
introduzione al suo lavoro presente nel sito del Museum of Contem-
porary Photography di Chicago si legge: 

«Dopo aver osservato particolari subculture e gruppi etnici, Nikki 
S. Lee adotta il loro stile [visivo] generale e atteggiamento attraverso 
l’abbigliamento, la gestualità, la postura e poi approccia il gruppo nella 
sua nuova veste. Introduce se stessa come un artista (sebbene non tutti 
le credano o la prendano seriamente), e dopo impiega molte settimane 
nel partecipare alle attività di routine e agli eventi sociali del gruppo 
mentre un amico o un membro del gruppo la fotografa con una nor-
male fotocamera. Lee mantiene il controllo dell’immagine finale, nella 
misura in cui sceglie quando chiede di essere fotografata e edita ciò che 
le fotografie eventualmente esporranno.7

7 Fonte dell’immagine: http://isandoval90.wordpress.com/2011/05/25/nikki-s-lee-
assignment-4/.

Nikki S. Lee, The Hispanic Project, 2010.
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Da studentesse ad anziani cittadini, punk e yuppy, bianchi ameri-
cani delle campagne e ispanici urbani, le persone di Lee attraversano 
età, stili di vita e culture. In parte sociologa e in parte artista, Lee si 
infiltra in questi gruppi in modo così convincente che è difficile distin-
guerla fra la gente. In ogni caso, quando le fotografie dal progetto sono 
raggruppate insieme, è Lee con la sua etnicità coreana, come un filo che 
attraversa ogni scena, che rivela la sua sottile malizia.

Il successo di questi progetti di Lee dipende soprattutto dalle ap-
parenze della registrazione fotografica finale. Il suo uso dell’estetica 
dell’istantanea è in parte ciò che ci convince che le appartenga – insie-
me alla sua sorprendente abilità a ottenere la giusta posa. La stampa 
elettronica della data nell’angolo della fotografia conferisce specificità 
scientifica e autenticità, mentre allo stesso tempo, marcandola come 
ingenua e familiare, la fotografia diventa l’opera di un amatore senza 
pretese. Quindi, qualche volta esse sono esposte come stampe fissate 
con le puntine da disegno sul muro. Esposte in dimensioni più gran-
di, rivelano il fondamento concettuale dei progetti di Lee. Esposte in 
gruppo o mescolate fra loro, i progetti si sostengono si definiscono 
reciprocamente.

I progetti di Lee propongono questioni concernenti l’identità e 
il comportamento sociale. Scegliamo i nostri gruppi sociali consape-
volmente? Come veniamo identificati dalle altre persone? È possibile 
spostarsi da una cultura all’altra? Lee crede che ‘essenzialmente la vita 
è una performance. Quando cambiamo i nostri abiti modifichiamo la 
nostra apparenza, l’atto vero è la trasformazione del nostro modo di 
espressione – l’espressione esterna della nostra psiche’».8

Miwon Kwon ha comparato il lavoro di Nikki S. Lee con quello del-
la filippina Lan Tuazon, individuando due modi diversi di approcciarsi 
etnograficamente alla realtà e di enfatizzare due concetti che stanno alle 
fondamenta del lavoro dell’antropologo, l’esperienza e l’intepretazione, 
due dimensioni che si intrecciano in modo inscindibile per produrre la 
comprensione (Verstehen) etnografica (Clifford, 1993, p. 52). Mentre 
Lee sembra agire sulla rappresentazione dell’esperienza, per «confer-
mare la legittimità dell’autorità di un soggetto come unico testimone-

8 Dal sito del Museum of Contemporary Photography di Chicago: http://www.
mocp.org/collections/permanent/lee_nikki_s.php
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autore di una determinata conoscenza culturale, che appartiene a lui e a 
nessun altro» (Kwon, 2001, p. 77), Tuazon si muove nell’ambito dell’in-
terpretazione sottolineando i processi attraverso i quali il fruitore dà 
significato – attraverso suggerimenti opportunamente costruiti dall’ar-
tista – all’opera. In particolare, Kwon analizza un’opera di Lan Tuazon 
che fin dal titolo ha chiari riferimenti all’antropologia. The Anthropolo-
gist’s Table (1999) è una installazione costituita da un tavolo di dimen-
sioni più piccole rispetto a quelle abituali nel quale (sotto il vetro del 
ripiano) sono incorporati un taccuino, una tazza di caffé usata, un sigaro 
e altri oggetti di uso quotidiano che rimandano alla vita personale di un 
immaginario antropologo. Sulla parete davanti al tavolo sono esposte 
tre fotografie che mostrano pagine aperte di una rivista e di un libro ap-
poggiati su un tavolo (lo stesso?). Il libro è The Gentle Tasaday: A Stone 
Age People in the Philippine Rain del giornalista John Nance, una de-
scrizione della popolazione scoperta nel 1971 e presumibilmente senza 
alcun contatto fino a qual momento con il mondo moderno. La rivista, 
invece, mostra un articolo denunciante il fatto che la presunta purez-
za culturale dei Tasaday fosse un imbroglio e che essi avessero legami 
con il presidente Marcos (Kwon, 2001, p. 79). «La giustapposizione di 
questi documenti d’archivio intende provocare la consapevolezza che le 
imprese etnografiche non hanno come scopo la ricerca della verità ma 
proiezioni finzionali» (Idem, p. 81). Alla fine l’osservatore viene mes-
so di fronte alla interpretazione dell’antropologo, assente e proprio per 
questo la sua figura fantasmatica diventa «luogo di un altro gruppo di 
fantasie, proiezioni, spostamenti e desideri» (Idem, p. 82).

Un’altra questione che i progetti di Nikki S. Lee fanno emergere è: 
‘Qual è il ruolo dell’artista nella società?’. Le opere che realizza sem-
brano rinunciare alla possibilità di instaurare un dialogo con culture 
diverse dalla nostra, l’artista non riesce a farsi mediatore fra due gruppi 
sociali; la vera conoscenza dell’Altro, sembra voler dire, non può essere 
realizzata senza empatia, ma quando questa è portata alle sue estreme 
conseguenze l’artista-ricercatrice incorpora questa prossimità diventan-
do l’Altro, il suo oggetto di “studio”. Nikki S. Lee realizza le sue foto-
grafie dopo una prolungata osservazione partecipante sul “terreno”; la 
sua conoscenza del contesto in cui opera viene trasferita in immagini in 
cui l’artista, alla fine, riesce ad assumere le sembianze e le posture dei 
suoi soggetti. Il cambiamento al quale può essere esposto lo studioso 
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che studia un’altra cultura partecipandovi viene qui espresso in manie-
ra radicale e pone la questione se sia oppure no ancora Nikki quella 
che vediamo. Se l’osservazione lascia tutto lo spazio alla partecipazione, 
l’esperienza dell’alterità può inglobare il soggetto fino a fargli perdere 
la sua identità? Ma anche la realtà è manipolata: noi sappiamo infat-
ti che Nikki non appartiene alla comunità ispano-americana, né è una 
yuppie. Sembra che l’artista giochi con la realtà come fosse un palco-
scenico, tra autenticità e finzione. Come scrive Cathy Corell Waegner: 
«Questa realtà manipolata, che si trova in sintonia con l’attuale trend del 
reality in televisione, offre ciò che potremmo chiamare autenticità de-
siderata [willed authenticity] postmoderna – uno sguardo voyeuristico 
nell’esperienza vissuta, l’artificialità della sua impalcatura mediatica, che 
rimane peraltro visibile. Di certo questo è esattamente l’effetto ibrido 
che Nikki S. Lee intendeva ottenere» (Corell Waegner, 2006, p. 224). Il 
voyeurismo, qui, si perfeziona fino a rendere il voyeur tanto invisibile 
da poterlo far entrare non visto sulla scena. Tuttavia Nikki S. Lee ci 
offre soltanto il risultato finale del processo artistico che ha sviluppato: 
una fotografia che la rappresenta nella sua finale apparenza. Il suo viso 
e il suo corpo la rivelano come non appartenente a quella cultura e ci 
chiediamo: dove è finita l’identità? Che cosa è l’identità? Se può essere 
rappresentata, allora è una finzione. Tuttavia, il lavoro di Nikki S. Lee ci 
fa interrogare sulla natura del fieldwork etnografico: la partecipazione 
non implica in qualche modo qualche forma di imitazione? Vivendo 
fra coloro che studiamo – nutrendoci con il loro cibo, adeguandoci alle 
condizioni climatiche, utilizzando lo stesso tipo di abitazioni, di oggetti 
e strumenti, vivendo nello stesso ambiente e, in generale, condividen-
do parzialmente le loro condizioni di vita – non mettiamo in atto in 
un certo qual modo performance mimetiche? Enattivamente, cioè per 
incorporazione attraverso l’azione e l’imitazione,9 possiamo compren-
dere sensorialmente gli altri e dare un significato alle loro pratiche10 at-

9 Con enazione (ed enattivo) ci riferiamo alle teorizzazioni di Francisco Varela, il 
quale con questo termine indica il rapporto di coimplicazione fra un soggetto che co-
nosce e l’oggetto della sua cognizione, connessi inscindibilmente in uno steso sistema 
(Varela, 1994).

10 Proporre la partecipazione come performance mimetica, fa sorgere alcune que-
stioni in relazione alla teoria dei neuroni specchio. La prima: è davvero sufficiente la 
sola osservazione (senza partecipazione nel senso che abbiamo esposto) per ottenere 
una comprensione dell’altro, come suggerirebbe la teoria dei neuroni specchio secon-
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traverso un coinvolgimento del corpo11 non facendosi guidare da un 
“ragionamento”. È bene chiarire che la performance del fieldwork non 
può essere etichettata negativamente come una fiction, una rappresenta-
zione strategica: se così fosse, se l’osservazione partecipante si limitasse 
al primo termine del binomio, non vi sarebbe né esperienza né reale 
comprensione. Allo stesso tempo la partecipazione non può essere in-
genua, ma consapevole e riflessiva, dunque costantemente in dialogo 
con il proprio orizzonte culturale fino alla fase della scrittura.

La fotografia di Malinowski fra gli indigeni, quella in cui con le 
mani ai fianchi e il piede appoggiato su un tronco guarda un nativo, 
sotto questa luce può essere vista come la foto di scena di un certo tipo 
di performance del fieldwork, dove l’antropologo fissa e visivamen-
te sancisce la differenza culturale comunicata dal colore della pelle e 
l’autorità etnografica che gli deriva dal potere occidentale e coloniale. 
Prima della retorica della scrittura, dunque, c’è quella della performan-
ce del corpo dell’antropologo, una estetica del fieldwork dalla quale 
discende una specifica conoscenza etnografica che alcuni artisti hanno 
rievocato in modo ironico e riflessivo utilizzando l’osservazione par-
tecipante fra i metodi della loro pratica artistica (Virginia Ryan, Nikki 
S. Lee).

do la quale l’osservazione di una azione – non soltanto l’esecuzione di quell’azione 
– attiverebbe i neuroni specchio i quali comunicherebbero all’individuo la sensorialità, 
l’emotività e la pscicomotricità relativa a quell’azione? La seconda: possono i neuroni 
specchio attivarsi quando quello stimolo visivo o uditivo appartiene a una azione sco-
nosciuta alla cultura di chi lo percepisce? Scrive Gallese, lo studioso che ha individuato 
il funzionamento dei neuroni specchio: «il sistema dei neuroni specchio è alla base non 
solo della capacità di riconoscere e comprendere le azioni altrui, ma anche le intenzioni 
che le hanno promosse» (Gallese, 2007, p. 5). 

11 Si veda per esempio il lavoro di Lesley Braun per Ethnographic Terminalia, 
dove l’antropologa partecipa (e si fa filmare) alle attività di un gruppo di danza po-
polare di Kinshasa. Questo tipo di coinvolgimento, nell’etnografia della danza, della 
cucina o dell’artigianato – per fare qualche esempio evidente – diventa fondamentale 
per comprendere l’esperienza di quella pratica specifica, il task-scape e i processi di 
incorporazione delle conoscenze.





CAPITOLO QUARTO
Riflessività e appropriazione

La riflessività è fra i concetti che caratterizzano in modo deciso l’an-
tropologia contemporanea, che però a fronte di una estesa pervasività 
nel dibattito teorico viene in realtà sottoutilizzata, se non totalmente tra-
scurata, come strumento di produzione della conoscenza. Più orientata 
a esaltarne gli effetti interpretativi ed estetici si è dimostrata, in questi 
anni, la museografia etnografica e non, che ne ha fatto più che una poeti-
ca della rappresentazione, una vera e propria «nuova ortodossia» (Basu, 
MacDonald, 2007, p. 20). È sufficiente ricordare la mostra ART/Arti-
fact: African Art in Anthropological Collections curata da Susan Vogel nel 
1988 – già il titolo della mostra gioca sull’ambiguità del termine arte, fra 
una concezione etnocentrica slegata dalle pratiche di quei manufatti e la 
prospettiva antropologica che contestualizzando quegli oggetti li riduce 
a parti di complessi meccanismi sociali, in particolare quelli espressi dai 
rituali. Nell’introduzione al catalogo, Vogel rileva una serie di questioni 
importanti, dalla difficoltà di applicare il termine arte ad artefatti pro-
dotti per essere utilizzati in contesti pratici, ai modi in cui gli artefatti 
africani erano stati fino a quel momento esposti, alla pervasività di una 
dimensione estetica nelle culture africane nell’assenza di un concetto di 
arte specifico, autonomo e separato da quello di funzione (Vogel, 1988).

L’importanza di una tale messa in discussione dei modi con cui 
l’Occidente ha rappresentato ed esposto gli artefatti africani, avrebbe 
potuto aprire – e solo ex post ora si riconosce in quella mostra un mo-
mento seminale per le pratiche etnoartistiche – anche una riflessione su 
come l’antropologia rappresenta visivamente (incluse le museografie) 
le estetiche delle altre culture, parallelamente alle questioni avanzate 
due anni prima in Writing Culture, volume concentrato quasi esclusi-
vamente sulla retorica delle rappresentazioni antropologiche scrittuali.

La riflessività è un paradigma che si è diffuso nella cultura del No-
vecento con le teorie sullo straniamento di Bertold Brecht: «strania-
mento da un evento o da un personaggio significa semplicemente pren-
dere da questo evento o personaggio ciò che evidente, noto o ovvio e 
suscitare intorno ad esso meraviglia o curiosità».1

1 Bertold Brecht, “Über experimentelles Theater”, in Schriften III, p. 101, cit. in 
Ewen, 2005, p. 187.
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Non è qui possibile entrare nelle complesse articolazioni teoriche 
che il concetto di straniamento dipana, ma è importante mettere in 
evidenza che si tratta di un meccanismo che, come ha scritto Frede-
ric Ewen, produce una positiva «alienazione dalla alienazione» (Ewen, 
2005, p. 187) che rende protagonista l’individuo del proprio destino, 
smascherando sia l’illusione di essere esterno alla realtà che vive, sia 
quella di esserne totalmente immerso da non poterne prendere le di-
stanze. È una forma di riappropriazione del proprio destino, della pro-
pria forza produttiva. È il riconoscimento e la presa di distanza dalle 
proprie abitudini culturali, il sentirle “aliene” come se fossero quelle di 
un altro: non è questo quel meccanismo di defamiliarizzazione che gli 
antropologi definiscono riflessività, con il quale escono dall’etnocen-
trismo e relativizzano la propria cultura, riconoscendo e criticando il 
suo potere di farci apparire naturali, rivelando la natura culturale degli 
habitus che abbiamo incorporato?

Il concetto di riflessività si fa spazio nella cultura del secondo No-
vecento soprattutto con gli studi filmologici sulla rappresentazione 
filmica prodotti da Baudry (1970) e Oudart (1971), senza dimenticare 
l’apporto dei film di Jean Rouch e di Jean Luc Godard, quest’ultimo 
particolarmente influenzato dalla lezione brechtiana sullo straniamen-
to. Volendo assegnare un primato, come ricorda Philip Carl Salzman 
(2002), è il saggio di Bob Scholte “Toward a Reflexive and Critical 
Anthropology” ad avviare il dibattito sulla riflessività negli studi antro-
pologici. Qui leggiamo che «l’attività antropologica non è mai soltanto 
scientifica. È anche espressiva o sintomatica di un presupposto mondo 
culturale del quale essa stessa è parte integrale. Come antropologi, non 
possiamo semplicemente dare per scontato questo Lebenswelt [mon-
do-della-vita] e le connesse tradizioni scientifiche. Dobbiamo sotto-
porle a una ulteriore comprensione riflessiva, mediazione ermeneutica 
e critica filosofica» (Scholte, 1972, p. 431). Scholte osserva anche: «ogni 
passo in avanti nella costituzione della conoscenza antropologica [deve 
essere] accompagnato da una riflessione radicale ed esposizione epi-
stemologica […] Non possiamo e non dobbiamo evitare il “circolo 
ermeneutico” […] ma dobbiamo spiegare, in quanto parte delle no-
stre attività, i processi intenzionali di ragionamento costitutivo che 
rendono possibile sia l’incontro che la comprensione» (Scholte, 1972, 
p. 441, cit. in Salzman, 2002, p. 805). Con un movimento che ricorda 
da vicino l’«allargamento della coscienza» del ricercatore procurato 



 Riflessività e appropriazione 115

dall’adozione dell’etnocentrismo critico demartiniano, Scholte ritiene 
che «la comprensione comparativa degli altri contribuisce alla auto-
consapevolezza; l’auto-comprensione, a sua volta, permette l’autori-
flessione e una (parziale) autoemancipazione; l’interesse a emanciparsi, 
alla fine, rende possibile la comprensione degli altri» (Scholte, 1972, 
p. 448). Comparando le abitudini culturali degli altri con le proprie, 
l’antropologo è condotto a denaturalizzare e relativizzare la sua cultu-
ra; l’effetto, sul piano espressivo, è quello di vedere con altri occhi e di 
accorgersi come ciò che viene dato per scontato sia in realtà il risultato 
di condizionamenti culturali (inculturazioni, acculturazioni).

Il circolo ermeneutico, interpretato da questa prospettiva, produce 
nel ricercatore continua autoconsapevolezza e tale ampliamento della 
coscienza viene rimesso in circolo per capire gli altri in un processo che 
tende non a ridurre le distanze fra il Sé e l’Altro ma a fare dell’inter-
soggettività umana «una relazione costruttiva e dialettica di scambio e 
comunicazione» (Scholte, 1972, p. 440). Forse, da questa prospettiva, 
bisognerebbe chiamarlo circolo etico.

La riflessività è il migliore antidoto contro il positivismo, perché ci 
costringe a soggettivare le ricerche in funzione dell’autore, per cui qual-
siasi descrizione etnografica è, come è stato ampiamente dimostrato, il 
risultato del posizionamento dell’antropologo. La riflessività è dunque, 
sotto questo aspetto, il riconoscimento – e la rappresentazione nel testo 
di questo riconoscimento – del posizionamento (positionality) dell’an-
tropologo e degli effetti prodotti da esso sui risultati della ricerca. Tut-
tavia Salzman è in disaccordo con Rosaldo quando quest’ultimo osser-
va che solo dopo aver sperimentato direttamente la rabbia per la morte 
della moglie Michelle è stato in grado di comprendere gli stati interiori 
provati degli Ilongot in occasione della caccia di teste. Salzman sostiene 
di aver capito e riconosciuto il sentimento di indignazione della propria 
madre per la morte del marito (il padre dell’antropologo) anche senza 
averlo patito direttamente, perciò il fatto che Rosaldo «non sia stato in 
grado di rendersi conto della rabbia per un lutto senza averla prima spe-
rimentata non significa che non possa essere osservata da coloro che non 
l’hanno provata» (Salzman, 2002, p. 808; il corsivo è di chi scrive). In 
effetti Salzman utilizza il verbo to observe non to understand, lasciando 
il dilemma irrisolto: L’osservazione induce una comprensione empatica?

Senza dimenticare la mole di problemi di traduzione interculturale 
che questo comporta, alla luce delle recenti teorie dei neuroni-specchio 



116 Francesco Marano

si potrebbe rivalutare l’osservazione come strumento di conoscenza 
empatica, attraverso la quale un soggetto sarebbe capace di provare 
emozioni e sensazioni se vede un altro soggetto essere sottoposto a sti-
moli che producono quelle sensazioni ed emozioni. Sarebbe asupicabi-
le che la ricerca in tal senso fosse integrata dall’apporto dell’antropolo-
gia e dalla messa a punto di forme di sperimentazione interdisciplinari 
e condivise (Marchand, 2010).

Salzman respinge l’idea postmoderna secondo cui l’oggettività non 
esiste perché ciò che l’antropologo fa dipende dalla sua soggettività e 
positionality, e propone un metodo che ci ricorda l’idea di oggettività 
scientifica proposta da Popper basata sulla falsificabilità delle teorie: 
«il modo per migliorare la ricerca etnografica non è, quindi, per il ri-
cercatore solitario approfondire se stesso o fare se stesso il soggetto 
della descrizione, ma sostituite il ricercatore solitario con un gruppo 
di ricerca collaborativo nel quale le prospettive e le idee di ciascun ri-
cercatore possono essere messe alla prova e testate dagli altri (Salzman, 
1994)» (Salzman, 2002, p. 812). In conclusione, scrive Salzman: «men-
tre i postmodernisti correttamente riconoscono che le persone con cui 
fanno la ricerca hanno prospettive differenti, commettono un errore 
nel concludere che la ‘realtà’ è di conseguenza una finzione» (Ibidem).

Effettivamente, dire che l’etnografia è una finzione rischia non tanto 
di far saltare la sua base scientifica, ma di confermare il dualismo cartesia-
no (l’enfasi sul soggetto produce finzione), mentre bisognerebbe sostitu-
ire la coppia dilemmatica realtà-finzione con i concetti di coimplicazione 
e soggettivazione. Oggi l’etnografia non può non essere rifondata sulla 
soggettività. Scrive Chow: «Ripensata rigorosamente, l’etnografia non 
può più essere la scienza che un tempo i suoi professionisti immagina-
vano che fosse, né semplicemente una “documentazione” dei modi di 
vivere dell’“altro”. Nonostante le tradizionali pretese di oggettività, l’et-
nografia è un tipo di rappresentazione con origini soggettive. Ma come 
veniamo a patti con tali origini soggettive? Le origini soggettive di chi 
dovrebbero riguardarci? Invece di sostenere semplicemente la necessi-
tà di un’autoriflessività discorsiva da parte dei professionisti occidentali, 
con l’ammonizione politicamente corretta che dobbiamo prestare più 
attenzione a quanto diciamo, penso che è incentrandosi sulla visualità 
che è possibile scendere a patti in maniera più produttiva con le origini 
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soggettive dell’etnografia. In altre parole non credo che un’etnografia 
alternativa a quella che abbiamo criticato si possa materializzare sempli-
cemente attraverso un appello all’autoconsapevolezza […] poiché tale 
appello conferma soltanto, una volta in più, ciò che tanto tempo fa è 
stato stabilito da Hegel come il tratto distintivo dell’Uomo Occidentale, 
la sua capacità di essere consapevole di se stesso. Piuttosto ritengo che 
una nuova etnografia sia possibile solo se rivolgiamo la nostra attenzione 
alle origini soggettive dell’etnografia nel modo in cui è praticata da co-
loro che erano precedentemente etnografati e che in epoca postcoloniale 
hanno assunto il compito attivo di etnografare le proprie culture. Questo 
tuttavia, non significa esplorare la soggettività solo nel regno verbale. 
Come vengono comunicate in termini visivi le origini soggettive di colui 
che è stato precedentemente etnografato? Esse sono comunicate, credo, 
non tanto attraverso l’atto di guardare quanto attraverso quello che può 
definirsi “L’essere guardati”, la visualità» (Chow, 2005, p. 94)

La lezione brechtiana sullo straniamento agisce sull’ideologia 
smascherando le dinamiche attraverso cui si naturalizza attraverso un 
processo di oggettivazione della sua produzione, distingue produttore 
e prodotto come effetti del capitale e determina in questo modo una 
oggettivazione positiva. Negli studi antropologici la riflessività è il ri-
sultato di una crisi dell’oggettività, del rapporto fra un soggetto che 
conosce una realtà distaccata da sé e la verità di quella rappresentazione 
che il soggetto ha prodotto. Lo straniamento brechtiano oggettiva la 
presenza della struttura sociale (dei processi di oggettivazione/rappre-
sentazione) nel soggetto, la mette a distanza e la riconosce; la riflessività 
dell’antropologia oggettiva la presenza del soggetto nella produzione/
rappresentazione della realtà. Si tratta di due movimenti complemen-
tari, tendenti alla presa di coscienza tanto del potere del soggetto che 
degli habitus che in esso agiscono.

Come nella teoria brechtiana, anche in antropologia il fondamento 
della riflessività è relazionale e chiama specificamente in causa la cop-
pia identità/alterità. È su questo binomio, nel quale i valori negativi di 
cui l’Altro sarebbe portatore vengono manipolati per costruire il valo-
re positivo del Sé, che si fonda l’orientalismo prodotto dall’Occidente 
(Said), una ideologia colonialista declinabile su diversi fronti geogra-
fici, tanto da poter individuare un orientalismo interno implicito nel 
neorealismo fotografico degli anni Cinquanta-Settanta (Faeta, 2005) 
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dove il lavoro di fotografi come Franco Pinna o Federico Patellani ha 
visualizzato il Meridione come portatore di valori ostacolanti il pro-
gresso economico di cui il Nord si sentiva protagonista. Il riconosci-
mento decostruttivo delle relazioni incorporate nelle rappresentazioni, 
lo spostamento dello sguardo dall’Altro tout court alla nostra relazione 
con l’Altro è fondativo della riflessività.

La rappresentazione, da una prospettiva riflessiva, non intrattiene 
un rapporto di verità e di trasparenza con la realtà: quest’ultima si risol-
ve nella rappresentazione, “dietro” la quale non si nasconde nulla. Allo 
stesso modo, l’autore non si pone all’esterno dell’etnografia, piuttosto 
si lascia incorporare in essa con il suo punto di vista, la sua soggettività, 
l’esperienza attraverso la quale ha prodotto la rappresentazione. Sulla 
base di questa conclusione, alcuni critici hanno sostenuto che le etno-
grafie postmoderne parlano più dell’autore che dei soggetti indagati e 
costituiscono forme di narcisismo culturale (si veda l’ultimo capitolo).

Aull Davies osserva che la rottura dei confini fra autore e testo ha 
due conseguenze: «la prima, piuttosto ovvia, è la inerente riflessività 
individuale delle etnografie prodotte; conducendo alla logica conclu-
sione che esse riguardano l’etnografo, non i popoli studiati. La seconda 
implicazione è la negazione dell’autorità dell’etnografo nella presen-
tazione delle sue etnografie» (Aull Davies, 1999, p. 15). Pertanto, nes-
suna spiegazione è migliore, più precisa, più oggettiva di un’altra, e 
l’etnografo non può arrogarsi il potere di descrivere la realtà che studia 
quale essa è. Non resta che una sola strada per conservare il valore 
dell’oggettività, quella di dichiarare e descrivere il processo di produ-
zione della rappresentazione. Da questo punto di vista, la riflessività 
non è tanto una scelta di poetica, uno stile, ma una condizione neces-
saria e imprescindibile per la “scientificità” della ricerca e della rappre-
sentazione. Negli anni Settanta, Jay Ruby fu uno dei primi studiosi a 
porre la riflessività alla base della ricerca scientifica, e affinché un film 
fosse ritenuto etnografico richiedeva che l’autore dichiarasse la pro-
pria metodologia antropologica. Oggi questo non sarebbe sufficiente; 
l’autore emplaced nell’ambiente deve fare uno sforzo per individuare, 
passo dopo passo, il ruolo creativo della sua presenza nella costruzio-
ne dei significati e delle relazioni intersensoriali che discendono, uno 
sforzo che va compiuto insieme a quello di voler conoscere i significati 
che gli altri danno a ciò che fanno, dicono, sentono, ecc. quando stanno 
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agendo all’interno di ambienti in cui la cultura diventa sensibile, attiva, 
dove cioè produce conseguenze sul Sé di chi vi è coinvolto. 

Emplacement è un termine utilizzato per la prima volta da Edward 
Casey per indicare la connessione fra i corpi e le situazioni in cui 
agiscono,2 sulla base delle teorie di Merleau-Ponty e Bourdieu: «lon-
tano dall’essere muto o diffuse, il corpo vivente è tanto intelligente re-
lativamente alle specificità culturali di un luogo quanto esteticamente 
sensibile alle particolarità che percepisce di quel posto. Un tale corpo 
è allo stesso tempo inculturato e emplaced e inculturante e emplacing 
– sebbene essendo nel contempo decisamente senziente» (Casey, 1996, 
p. 34). E più avanti: «come i luoghi raccolgono i corpi nel bel mezzo di 
modi profondamente inculturati, così le culture congiungono i corpi in 
concrete circostanze di posizionamento nello spazio [emplacement]» 
(Casey, 1996, p. 46).3

In quegli stessi luoghi in cui l’antropologo mette a punto il suo 
emplacement, altre persone compiono aggiustamenti di posizione 
e manipolano la situazione per raggiungere un soddisfacente alloca-
mento body-mind based del Sé in un ambiente. Qui la multivocalità 
emerge come conseguenza della negazione dell’autorità etnografica e 
come categoria descrittiva della molteplicità dei livelli di emplacement 
relazionali presenti in un luogo. Insomma, vivendo il fieldwork come 
un continuo emplacement, non è pensabile adottare un metodo a pri-
ori, a meno che questo metodo non sia, appunto, dinamico, flessibile e 
situazionista come l’emplacement.

La riflessività ha dunque molteplici conseguenze e articolazioni che 
riguardano diversi piani della ricerca etnografica sufficientemente ana-
lizzati sul piano teorico, ma forse non abbastanza applicati a livello della 
rappresentazione. L’etnografia, lo abbiamo visto, appare in tutto e per 
tutto una operazione creativa e finzionale che tuttavia deve fare i conti 

2 Poiché una traduzione di ‘emplacement’ con termini come ‘posizionamento’ o 
‘piazzamento’ genererebbe delle ambiguità o comunque non restituirebbe in modo 
soddisfacente l’articolazione semantica del concetto, si è preferito utilizzare nel testo 
il termine originale.

3 «L’emergente paradigma dell’emplacement [conservo il termine in originale] 
suggerisce la relazione sensoriale di mente-corpo-ambiente. Questo ambiente è sia 
sociale che fisico, come è ben illustrato dal complesso dei valori sociali e sensoriali 
contenuti nel sentirsi “a casa”» (Howes, 2005, p. 7). Ci si sofferma sul concetto di 
emplacement nel capitolo successivo.
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con quelle che sono le ancora attuali esigenze conoscitive della comuni-
tà scientifica (funzioni, significati, strutture). Il problema è che le tradi-
zionali categorie antropologiche, legate alle macroteorie, si configurano 
etnocentriche – perché basate su una distinzione arte-scienza di cui bi-
sognerebbe verificare la coerenza con la cultura che stiamo studiando 
– se vengono utilizzate appiattendo la creatività degli individui alle quali 
le applichiamo. Le persone elaborano mappe intricate, si appaesano e 
abitano il mondo in cui vivono attraverso azioni di autorappresentazio-
ne che vanno analizzate in relazione a modi di produzione dell’intimità 
culturale sintonizzati con le estetiche locali. Esse usano e creano me-
tafore, giocano con il corpo, le parole, i suoni, gli odori, interconnet-
tendo pensieri, sensazioni, emozioni e per costruire discorsi intorno al 
placemaking e all’appartenenza. Come salvare il livello della struttura 
sociale imploso nella densità dell’osservazione fenomenologica? Come 
scrive Aull Davies: «il livello della struttura sociale non può essere stu-
diato direttamente, ma solo osservato nei suoi effetti sugli attori umani, 
e questo non significa negare la sua realtà o suggerire che non può essere 
un legittimo oggetto d’indagine e di attenzione teoretica» (Aull Davies, 
1999, p. 21). Insomma la struttura sociale si riconfigura come la “map-
pa” possibile delle relazioni fra gruppi, persone, luoghi, istituzioni attra-
versata da una densità di investimenti politici basati sulla manipolazione 
dei significati circolanti nella intricata rete in questione.

Il vecchio realismo epistemologico che separava realtà e rappresen-
tazione dovrebbe essere abbandonato, ma il realismo critico, così come 
descritto da Aull Davies non coglie la ricchezza sensoriale-cognitiva 
del fieldwork e contiene ancora l’illusione di poter afferrare le leggi 
generali che regolano la vita: «il realismo critico – scrive – fornisce 
una base filosofica alla ricerca etnografica per arrivare ad astrazioni 
esplicative (simili a leggi) anche enfatizzando la mancanza di radici nel 
concreto, in ciò che la gente reale sulla terra sta facendo e dicendo. Il 
realismo critico promuove una tensione creativa fra la produzione di 
spiegazione senza promuovere voli di fantasie teoretiche» (Aull Da-
vies, 1999, p. 20). Il realismo critico sembra essere una risposta alla 
maggiore critica diretta al narcisismo del postmodernismo, secondo la 
quale «la scienza può non essere un buon modo di conoscere il mon-
do, ma è migliore di tutto il resto. Lo sguazzare postmodernista nel-
la soggettività sembra, agli antropologi scientificamente intransigenti, 
voler reclamare per sé una sorta di autoindulgenza per la propria de-
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siderata debolezza. Invece di fare il duro lavoro di cercare di scoprire 
qualcosa su società e cultura, esaminandola approfonditamente, siste-
maticamente e giudiziosamente, i postmodernisti preferiscono parlare 
delle loro personali esperienze sul campo, diventando così le star delle 
loro etnografie» (Salzman, 2001, p. 135). Il realismo critico si può as-
sociare ad una etnografia emplacement-based: non sono le «astrazioni 
esplicative (simili a leggi)» cui deve tendere l’antropologo, ma certa-
mente deve uscire dalla singolarità del suo e dell’altrui emplacement 
per cogliere anche modi condivisi di stare nel mondo, nella cultura e 
nella società. Se la riflessività viene incorporata nella pratica della co-
noscenza, allora la riflessione sul metodo è inclusa nella rappresenta-
zione dell’oggetto di quel metodo. Questa inclusione, però, non deve 
essere occultata e deve essere individuabile attraverso la possibilità di 
separare i livelli, rendendo possibile riconoscere quelle informazioni 
che riguardano più da vicino l’etnografo e quelle che riguardano più da 
vicino i nativi, proprio attraverso quell’ideale movimento articolato di 
prossimità e distanza suggerito da Arnd Schneider (2009) e che ripren-
deremo nell’ultimo capitolo.

Il riconoscimento e la descrizione del proprio posizionamen-
to (vedi capitolo 5) nel campo di ricerca è una operazione riflessiva 
sempre necessaria che rende la ricerca e i risultati conseguiti oggettivi 
perché soggettivati e posizionati. L’oggettività, in questo senso, deriva 
dall’avere introdotto un livello metadiscorsivo nella narrazione stessa, 
ben integrato in modo da non apparire come un a parte che di tanto 
in tanto commenta il testo, insomma una riflessività incorporata come 
cifra poetica di una certa etnografia che ha convertito l’osservazione 
partecipante in osservazione della partecipazione.

Come fare allora a rappresentare adeguatamente queste interrela-
zioni multilivellate? La “scienza”, e la scrittura sua serva fedele, sono 
ancora più che sufficienti? Fino a oggi, la riflessività è stata spesso mar-
ginalizzata all’inizio e alla fine del testo, senza affidarle un ruolo costi-
tutivo, come se fosse un debito da assolvere subito. Per fare un esem-
pio, il noto saggio di Geertz Il gioco profondo. Note sul combattimento 
dei galli a Bali (1973), comincia avvincendo il lettore in un episodio, 
quella dell’arrivo della polizia sul terreno del combattimento clande-
stino, che riguarda il posizionamento e l’emplacement dei due antro-
pologi, Clifford Geertz e sua moglie Hildred. Ma successivamente, pur 
conservando il particolarmente gradevole tono affabulatorio, la descri-
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zione ripiega su una classica descrizione etnografica poco soggettivata, 
tanto da meritarsi le famose critiche di Crapanzano (1986) all’arbitra-
rio processo di collettivizzazione di esperienze personali che vengono 
attribuite genericamente ai balinesi. Un secondo esempio di riflessività 
di facciata, è il film di David Mac Dougall A Wife Among Wives (1981); 
qui l’autore, dopo aver rassicurato lo spettatore sull’etnograficità del 
film mostrando gli strumenti del mestiere – il taccuino etnografico, le 
mappe, gli informatori, l’autore – e aver dimostrato che il film è una 
ricerca etnografica al pari di quella scritta, chiede a una anziana donna 
come filmerebbe l’antropologo. La donna risponde che filmerebbe la 
sua Land Rover, la sua casa; subito dopo la vediamo con in mano una 
cinepresa amatoriale che filma l’interno della capanna, soffermandosi 
sugli elementi più “esotici” dell’arredo: i libri della biblioteca di campo 
dei MacDougall. Eseguito il compitino riflessivo, parte il “vero” film, 
quello in cui l’autore se ne sta immobile e “invisibile” come the fly on 
the wall a osservare, filmare e intervistare i suoi informatori.

Quello dell’appropriazione è un esercizio praticato nel corso dei 
secoli tanto dall’arte occidentale quanto dall’antropologia, sotto di-
verse forme e modalità. Il termine appropriazione fa venire subito in 
mente i racconti di Michel Leiris sui metodi di raccolta degli oggetti 
etnografici utilizzati durante la nota spedizione Dakar-Gibuti (1931-
1933) diretta da Marcel Griaule, oggetti poi immagazzinati dal Musée 
du Trocadéro e dal museo di storia naturale parigini. E a questo storico 
esempio si aggiungono tutte le azioni di raccolta di oggetti che han-
no fornito materiale per l’allestimento dei musei etnografici, le quali 
senza dubbio potrebbero essere catalogate sotto l’etichetta di appro-
priazione. L’elenco delle appropriazioni “antropologiche”, con o senza 
virgolette, non finisce con il collezionismo etnografico: le tradizioni 
culturali degli altri sono finite nei libri di quella pratica occidentale de-
nominata ‘antropologia’; senza dimenticare le appropriazioni dei corpi 
delle persone catturate e costrette a riempire i «villaggi indigeni» del-
le esposizioni internazionali di fine Ottocento e tutti gli zoo humains 
all’epoca in giro per l’Europa e gli Stati Uniti (cfr. Bancel, Blanchard, 
Boëtsch, Deroo, Lemaire, 2004).

Inserire i primitivi in una teoria evolutiva che spiegasse lo sviluppo 
(biologico, psichico, tecnologico, ecc.) dell’umanità, ma da un punto di 
vista occidentale, per cui la vetta è rappresentata dalla Gran Bretagna 
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vittoriana e dall’Occidente in genere, dava un significato alla presen-
za perturbante dell’Altro, dell’alterità culturale, somatica, geografica. 
L’evoluzionismo dava una direzione nella storia e un senso – reci-
procamente ma da una prospettiva etnocentrica – all’Occidente e ai 
primitivi, affidando a questi ultimi il ruolo di rappresentare l’infanzia 
dell’Umanità, con valori e aspetti che in genere si attribuiscono ai bam-
bini e arbitrariamente trasferiti anche alle estetiche indigene.

Sul versante dell’arte il senso dell’appropriazione si fa più sottile 
e indiretto se pensiamo agli artisti che si sono ispirati a luoghi e corpi 
esotici per trovare modelli di vita alternativa a una società che percepi-
vano votata alla catastrofe. O anche per rintracciare le comuni origini 
– dell’arte, della religiosità, della cultura e della storia del mondo – con 
uno sguardo proiettato oltre il Mediterraneo. Nella modernità, ma so-
prattutto pensando all’industrializzazione, e dunque alla produzione 
di massa e alla riproduzione di oggetti, merci ed esseri viventi come 
condizione per l’esistenza e la continuità del capitalismo, avviene uno 
scollamento fra quella che Benjamin chiamava aura e l’unicità dell’og-
getto che la custodirebbe. Fra le varie conseguenze di questo nuovo 
panorama sociale, economico, culturale, vi è una crisi del ruolo dell’ar-
tista, sul luogo del senso dell’opera d’arte, sullo statuto della creazione 
e della creatività, su quale sia il prodotto dell’artista. 

La questione delle origini, scrive Maria Grazia Messina, è connes-
sa a tutta una serie di istanze culturali che alla fine dell’Ottocento si 
trovano a dialogare o a confliggere fra loro: «la critica del progresso e 
i riverberi della propaganda coloniale, l’esotismo evocato dalle arti e il 
sincretismo delle religioni additato dalla teosofia, la dialettica fra la teo-
ria dell’evoluzione di Darwin e la teoria diffusionista sostenuta dall’et-
nologo tedesco Bastian e condivisa da Tylor. Soprattutto quest’ultima 
prepara il terreno alla ricerche poi svolte in chiave primitivista, per il 
suo essere centrata sulla dimostrazione di una unità psichica del ge-
nere umano» (Messina, 1993, p. 87). È in questo clima che Gauguin, 
peraltro figlio di una peruviana e dai tratti somatici con «qualcosa di 
selvaggio», sensibile dunque al tema dell’origine, parte per Tahiti, nella 
Polinesia francese.

Come ha osservato Matthew Rampley, gli studi sulla decorazione 
alla fine dell’Ottocento costituirono un terreno di incontro fra l’arte 
occidentale e quella “primitiva”, che sostituì l’arte classica greca e ro-
mana come riferimento ad una arcaicità primordiale. The Grammar of 
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Ornament (1856) di Owen Jones, oltre che suggerire agli artisti dell’e-
poca di guardare all’arte dei “primitivi”, interveniva polemicamente 
contro la meccanizzazione della produzione dei manufatti inserendo 
così la rivalutazione dell’arte non occidentale nel quadro del mito del 
“buon selvaggio” (Rampley, 2001, p. 144-145).

Circa tre decenni dopo, ancora sul tema delle arti decorative, l’arte 
giapponese veniva portata alla ribalta dalla Grammaire des arts déco-
ratifs di Charles Blanc (1889), dove era associata «a quel linguaggio 
infantile e barbaro, derivato da un procedimento di fissazione mne-
monica, che Baudelaire aveva ritenuto distintivo delle arti arcaiche. 
Del resto, in questo periodo, più commentatori ritornano sul topos 
della dimensione infantile connaturata alla visione e all’animo stesso 
dell’artista giapponese, per l’estrema naiveté o spontaneità con cui si 
mostra recettivo e permeabile rispetto al variegato spettacolo del mon-
do fenomenico» (Idem, p. 88-89). E Gauguin fa sua la bidimensiona-
lità e la ridotta gamma di toni cromatici delle stampe giapponesi per 
appropriarsi di una semplicità primitiva a quel tempo ritenuta specifica 
dell’arte giapponese, in un’opera dal titolo La visione dopo il sermone. 
L’artista visita più volte l’Exposition Universelle del 1889, soprattutto è 
interessato all’arte precolombiana esposta nell’Exposition rétrospective 
du Travail et des Sciences Anthropologiques e al villaggio giavanese che, 
come gli altri villaggi africani e asiatici, mostrava indigeni al lavoro in 
attività artigianali e quotidiane.

La circolazione di manufatti tribali cominciò dopo l’esposizione 
del 1889 «dove erano stati ricostruiti insediamenti del Senegal e del Ga-
bon, e soprattutto dopo quella del 1897 a Bruxelles – nucleo del futuro 
museo di Tervuren –, dove erano stati presentati gli oggetti provenienti 
dai territori del Congo. Inoltre, la spedizione francese del Dahomey del 
1892-1893 e quella inglese del Benin del 1897 avevano portato in Euro-
pa un cospicuo bottino di guerra, presto diviso fra i musei d’etnologia. 
Perché i pittori arrivassero a una valutazione e a un’appropriazione 
dell’esemplare carattere scultoreo di quella che sarà complessivamente 
definita – a partire circa del 1906 – ‘l’art nègre’, occorreva una diversa 
lettura del primitivismo, sempre suffragata o verificata, come nel caso 
di Seurat, di Gauguin, dei Napis, da innovazioni linguistiche sperimen-
tate nella pittura contemporanea. È questa la funzione esercitata dalla 
pittura di Cézanne fin dai primi anni Novanta» (Messina, 1993, p. 124).
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Dunque, come è stato osservato da Georges Marcus e Fred Myers, 
arte e antropologia condividono le stesse origini, «sono radicate in una 
comune tradizione, entrambe con un atteggiamento critico verso la 
‘modernità’ di cui entrambe sono parte» (1995, p. 6).

A fare da legame fra gli artisti dell’epoca e la nascente antropologia 
contribuì Marcel Reja, «poeta della cerchia di Picasso», con la sua opera 
L’art chez les fous, le dessin, la prose, poesie (1908) nella quale si divulga-
vano le ricerche di Haddon sulla relazione fra arte e magia pubblicate in 
Evolution in Art (1895). È probabile, scrive Messina, che Reja conosces-
se l’Esquisse d’une théorie générale de la magie di Marcel Mauss (1902-
1903) e le idee di Guyau, Durkheim e Reinach per i quali la magia non 
era semplicemente il segno di uno stadio mentale-evolutivo primitivo 
come Tylor e Frazer sostenevano, ma una pratica manipolata per agire 
sui rapporti sociali (Messina, 1993, p. 162-163). Reja, inoltre, stabiliva 
una relazione fra allucinazione e ispirazione artistica e fra genialità ar-
tistica e follia; i fetiches che Picasso osserva al Musée du Trocadero – le 
sculture tribali – sono «oggetti magici… armi» e per analogia la pittura, 
dice Picasso, non è un «processo estetico; è una forma di magia».4 Les 
Demoiselles incarnano questo ideale di arte magica: «Lo spavento che 
agli osservatori incutono Les Demoiselles può allora essere imputabile a 
una prima, esplicita, visualizzazione quale mai prima era stata intuita sia 
dagli artisti sia dai commentatori, della significanza animistica nelle arti 
primitive, di cui il quadro era evidentemente tributario» (Messina, 1993, 
p. 171). È lo stesso Picasso a collegare Les Demoiselles alla sua visita al 
Trocadéro: «Les Demoiselles d’Avignon sono dovute venir fuori da quel 
giorno. Ma di certo non come effetto di una suggestione di forme, per-
ché si trattava del mio primo quadro di esorcismo!».5

Se i viaggi di Picasso si limitavano alle stanze del Trocadéro, altri ar-
tisti percorrevano itinerari lontani alla ricerca delle fonti della creatività 
e dell’immaginazione, in attesa che la scintilla fosse accesa da un paesag-
gio o dal corpo di una danzatrice egiziana, come era accaduto a Flau-
bert che ne raccontò nelle Correspondences. Victor Segalen, cui James 
Clifford dedica un capitolo del suo I frutti puri impazziscono. Etno-
grafia, letteratura e arte nel secolo XX (1993, ed. orig. 1988), elogiava le 

4 F. Gillot, C. Lake, Vivre avec Picasso, Paris, 1973 (1964), p. 248-249.
5 A. Malraux, Tête d’obsidienne, Paris, 1974, p. 18-19.
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suggestioni dell’Oriente esaltando l’esotismo come estetica del diverso 
depurata da quegli elementi pittoreschi con cui l’Ottocento orientalista 
l’aveva appesantito: «Bisogna eliminare – scrive Segalen – tutto ciò che 
la parola esotismo ha di abusato e rancido. Spogliarlo dei suoi orpelli; le 
palme e i cammelli; il casco coloniale; le pelli nere e il sole giallo; e nello 
stesso tempo sbarazzarsi di tutti coloro che li hanno usati con sciocca 
facondia» (Victor Segalen, cit. in Bazzocchi, 2009, p. 50).

Se intendiamo il primitivismo come «nostalgia per una condizione 
pre-civilizzata» (Bell, 2011, p. 353) nella quale proiettare non soltanto 
una innocenza che la modernità ha violato e contaminato, ma anche 
tutte quelle modalità passionali incongruenti con il razionalismo del-
lo sviluppo capitalistico, del progresso, e delle idee di civilizzazione, 
ecco allora che il Meridione italiano – come abbiamo già notato – viene 
osservato con sguardo primitivista-orientalista tanto dai fotografi ne-
orealisti quanto dai fotografi stranieri che scorgevano nei giovanetti 
siciliani un soma e un ethos greco-antico.

«Il Primitivismo non indica un movimento specifico o un gruppo 
di artisti, ma piuttosto si tratta di una nozione pervasiva che ha gio-
cato un ruolo cruciale nello sviluppo dell’arte nel Ventesimo secolo e 
nel pensiero moderno in generale, nelle sue più varie manifestazioni. 
Il Primitivismo è stato alla base sia della teoria che della pratica del-
le arti avanzate e ha anche svolto un importante ruolo nella scrittura 
critica. Quando parliamo di Primitivismo, ci riferiamo non soltanto 
all’uso che gli artisti hanno fatto delle idee formali provenienti dalle 
opere delle cosiddette culture primitive, ma anche a una complessa rete 
di attitudini riguardanti i processi, i significati e le funzioni dell’arte e 
della cultura stessa» (Flam, Deutch, 2003, p. xiii).

Un’altra definizione generale del primitivismo ci viene fornita da 
Daniel Miller, per il quale il primitivismo «sostiene quell’aspetto del 
Romanticismo che si basa sull’assunto che esista una forma di umanità 
integrale, coesa e agente come una totalità. Poiché viene sempre defi-
nita nei termini di una critica del presente, questa totalità è sempre la 
rappresentazione di un “altro” primitivo» (Miller, 2008, p. 116). Tra-
lasciando la discutibile idea che tutte le opere d’arte sono primitiviste 
e che tutta l’arte si suddivide in due grandi direzioni poetiche, «i ten-
tativi di caratterizzare la natura frammentata della modernità stessa e 
il tentativo di rappresentare altri mondi come dei modelli di totalità» 
(Ibidem), secondo Miller, fa del primitivismo una strategia tendente «a 
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proiettare una totalità semplice in altri mondi. C’è però una definizione 
più specifica che può essere sviluppata qui come una quarta alternativa 
e che fa riferimento ad altre società contemporanee: in essa, la distanza 
spaziale si fonde con la distanza temporale così che queste società ci ap-
paiono quali immagini presentificate del nostro passato. Questa fusione 
di tempo e spazio è il tratto fondamentale che definisce la concezione 
primitivista (Fabian, 1999, ed. or. 1983). In questa accezione ristretta 
[…] Friedman (1983) ha sostenuto che il primitivismo deve essere inteso 
come un esempio di una tendenza più generale e propria della maggior 
parte dei popoli a formarsi immagini di se stessi come abitanti di un cen-
tro culturale circondato da un fuori popolato di specie selvagge, innatu-
rali e semi-umane (l’esempio classico è la descrizione di Erodoto degli 
uomini con la testa sotto le spalle che vivono fuori del mondo greco) 
[…] Le società occidentali contemporanee, si è sostenuto, manifestano 
una tendenza crescente a sovrapporre immagini mitiche a quelle delle 
popolazioni che abitano la loro periferia geografica […] Il primitivismo 
può essere indagato come una sorta di ideologia. Gruppi diversi della 
società, nella misura in cui hanno la capacità di costruire il mondo intor-
no a sé, tendono a farlo in sintonia con la prospettiva che emerge dalle 
loro posizioni oggettive relative al mondo. Di conseguenza, è probabile 
che il mondo materiale intorno a noi rifletta differenzialmente le pro-
spettive pertinenti di quei gruppi che hanno il potere di costruire forme 
culturali. Poiché il significato è spesso definito in termini di opposizio-
ni, spesso risulta che i gruppi dominanti non solo costruiscono rappre-
sentazioni materiali dei loro interessi, ma proiettano anche modelli di 
coloro in opposizione ai quali si definiscono» (Miller, 1991, p. 117-119).

Miller menziona l’orientalismo, così come concettualizzato da 
Edward Said (1991), fra le modalità con cui si rappresenta l’ideologia, 
perché sia il primitivismo che l’orientalismo strutturano il loro discorso 
come ideologico. L’orientalismo consiste nella costruzione di una im-
magine dell’Oriente – e di pratiche che agiscono in coerenza con essa 
–, da parte dell’Occidente, nella quale sono proiettati valori negativi o 
comunque contrastivi rispetto alla immagine che l’Occidente intende 
promuovere di sé, e che per opposizione esaltano l’opposta identità. 
Dunque se l’orientalismo può essere concepito come una forma di ap-
propriazione, ciò avviene per via negativa, esso sostanzialmente dice 
‘loro sono… noi invece non siamo come loro’; ci si appropria dell’Altro 
perché lo si integra in una visione di sé dove il “negativo” che esso rap-
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presenta ha la sua parte. Bisognerebbe anche prendere in considerazio-
ne il fatto che l’immagine orientalista o primitivista subita da una certa 
società talvolta è stata rovesciata e patrimonializzata: i tratti “negativi” 
sono diventati elementi identitari di resistenza al dominio, come ha fatto 
la lotta dei neri in Sud Africa, oppure risorse attrattive proprio per colo-
ro che hanno contribuito a creare quell’immagine al negativo. Quest’ul-
timo aspetto è rilevabile nel Meridione, dove per esempio il folklore, 
la mancanza di vie comunicazione, i tratti selvatici del paesaggio sono 
diventati punti di forza per costruire l’immagine di un territorio che 
offre al turista esotismo addomesticato e senso di avventura. 

C’è un attraversamento continuo e sovrapposizioni fra concetti 
come primitivismo, esotismo, modernismo, orientalismo; tutti sembra-
no accomunati dalla necessità, in vari modi espressa, di rappresentarsi in 
relazione a una alterità. James Clifford (1993) percorre proficuamente 
quei territori “contaminati” ai confini tra etnografia e letteratura, at-
traversando le vite e le opere di autori-viaggiatori come Michel Lei-
ris, Aimé Césaire, Victor Segalen. Egli usa con abbondanza i termini 
modernismo e modernista rilevando, nel suo commento alla mostra al 
MOMA del 1984-1985 dal titolo Primitivism in 20th Century Art: Affi-
nity of the Tribal and the Modern (Rubin, 1984), nel primo una «incli-
nazione ad appropriarsi dell’alterità e riscattarla, a costituire a propria 
immagine le arti non-occidentali, a scoprire capacità umane universali, 
astoriche» (Clifford, 1993, p. 225). Insomma nella mostra al MOMA 
emerge soltanto l’idea modernista che tutti i popoli hanno una forma 
d’arte, mentre vengono omesse le «inquietanti domande sull’appropria-
zione estetica di alterità non occidentali, questioni di razza, genere e 
potere» (Idem, p. 230). Al MOMA gli artefatti tribali conquistano un 
posto nell’arte mondiale, ma pagando il prezzo di una riduzione di si-
gnificato provocata dalla loro decontestualizzazione: lo studio del con-
testo, scrive Clifford, spetterebbe agli antropologi, l’estetica è altra cosa 
secondo i curatori del MOMA, autori di una apparente rivoluzione nella 
storia dell’arte. Come erano stati considerati precedentemente gli arte-
fatti tribali? «A partire dal 1900 gli oggetti non-occidentali sono stati 
per lo più classificati come arte primitiva o come esemplari etnografici. 
Prima della rivoluzione modernista legata al nome di Picasso e del con-
temporaneo affermarsi dell’antropologia culturale per merito di Boas e 
di Malinowski, questi oggetti erano diversamente etichettati: come an-
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tichità, curiosità esotiche od orientali, resti dell’uomo primitivo e così 
via. Con il sorgere, nel Novecento, del modernismo e dell’antropologia, 
pezzi prima chiamati ‘feticci’ (per considerare solo una classe di ogget-
ti) divennero ‘sculture’ o testimonianze della ‘cultura materiale’. La di-
stinzione tra estetico e antropologico fu presto rafforzata istituzional-
mente. Nelle gallerie d’arte gli oggetti non-occidentali vennero esposti 
per le loro qualità formali ed estetiche; nei musei etnografici vennero 
presentati in un contesto ‘culturale’. In questi ultimi una statua africana 
era un oggetto rituale appartenente a un determinato gruppo: era espo-
sta in modo da illustrarne uso, simbolismo e funzione. La distinzione 
istituzionalizzata tra discorso estetico e discorso antropologico prese 
forma durante gli anni documentati al MOMA, anni che videro la sco-
perta complementare dell’‘arte’ primitiva e del concetto antropologico 
di ‘cultura’ (Williams, 1966). Benché fin dall’inizio vi sia stato (e conti-
nui a esservi) un permanente traffico tra i due domini, nella mostra tale 
distinzione è presa per buona senza problemi. Al MOMA il trattamento 
degli oggetti tribali come arte significa l’esclusione del contesto cultu-
rale originario. La considerazione del contesto è affare degli antropo-
logi, ci viene perentoriamente comunicato all’ingresso della mostra. Lo 
sfondo culturale non è essenziale ai fini della valutazione e di un’analisi 
estetiche corrette: l’arte genuina, il capolavoro sono universalmente ri-
conoscibili» (Clifford, 1993, p. 231-232).

L’analisi di Clifford continua, puntuale e affascinante, su una linea 
critica che vorrebbe una storicizzazione della ‘scoperta’ dell’arte tri-
bale, una attenzione al periodo primitivista del primo Novecento, ma 
soprattutto un approccio politico alla questione dove fosse evidente 
il rapporto asimmetrico occidentale/non-occidentale. Queste assenze 
dovrebbero essere colmate, secondo Clifford, con mostre che mettano 
in discussione e trasformino i rapporti di potere «grazie a cui una parte 
dell’umanità può selezionare, valutare e collezionare i frutti puri delle 
altre […] mostre che mettano in risalto le produzioni impure, ‘inauten-
tiche’ della vita tribale […] mostre radicalmente eterogenee nella loro 
totale mistura di stili» (Idem, p. 246).

La mostra del MOMA non è soltanto un dispositivo di rappresen-
tazione costruito sull’inclusione di oggetti all’interno di un sistema 
di fruizione oculocentrico occidentale, ma come inequivocabilmente 
scrive Clifford, «l’appropriazione modernista delle produzioni tribali 
come arte non è soltanto imperialistica. Il progetto [del MOMA] contie-
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ne critiche troppo numerose, e troppo aspre, nei confronti degli assunti 
colonialisti e evoluzionisti […] l’ambito e la logica sottostante alla “sco-
perta” dell’arte tribale riproducono assunti egemonici occidentali che 
hanno le loro radici nell’epoca coloniale e neocoloniale» (Idem, p. 229).

Nel 1995 Marcus e Myers riprendono il concetto di appropriazione 
per definire una particolare poetica dell’arte contemporanea: «La cate-
goria dell’appropriazione riguarda l’ideologia del mondo dell’arte, le 
sue pratiche discorsive e microtecnologie che esso usa per assimilare la 
differenza (i materiali culturali altri) in forme variabili. Questa assimi-
lazione della differenza generalmente viene compiuta spogliando i ma-
teriali culturali del loro contesto originario o usando rappresentazioni 
del contesto originario tali da consentire un inquadramento della sua 
influenza nelle attività e negli interessi della produzione di arte» (Mar-
cus, Myers, 1995, p. 33). Marcus e Myers tuttavia preferiscono utilizza-
re il concetto di circolazione, meno asimmetrico – perché appropriazio-
ne rimanda a scenari coloniali e in generale a relazioni di potere dove 
c’è qualcuno che sottrae e un altro che viene privato di qualcosa – più 
sensibile alla molteplicità di scambi e percorsi che un oggetto o una 
pratica compiono, e più vicino ai contemporanei studi di cultura ma-
teriale e all’idea di una vita sociale delle cose (Appadurai): «la categoria 
analitica della circolazione colloca l’appropriazione e i confini su uno 
sfondo più ampio e una visione più estesa […] dietro la tesi che l’arte, 
avendo compreso di non essere autonoma (ciò che ormai è acclarato), 
deve agire esplicitamente su questa base, c’è l’idea che le appropriazio-
ni debbano legarsi a una idea bachtiniana di dialogicità: ciascuno porta 
con sé, nel proprio mondo di significati e di creazione artistica, non 
solo l’oggetto, ma anche l’intero contesto della cultura locale e della 
circolazione che lo avvolgono» (Marcus, Myers, 1995, p. 34). Marcus e 
Myers, è bene notarlo, non toccano mai il tema dell’antropologia come 
pratica artistica, né anticipano i temi del rapporto arte/antropologia 
così come si sono presentati nel campo dell’antropologia all’inizio del 
Duemila; l’arte è, per i due autori, ancora un campo di studio, una pra-
tica sociale da indagare, interessante per la sua capacità di inglobare 
relazioni interculturali appropriandosi di oggetti culturali.

Oggi l’appropriazione non è solo una categoria interpretativa dei 
rapporti arte-realtà e arte-antropologia, ma una forma culturale più 
ampia nella quale convergono le istanze comparative e classificatorie 
dell’antropologia e del museo in generale. 
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Dal punto di vista storiografico, sebbene l’appropriazione percorra 
tutta la storia dell’arte6 e la cultura occidentali, nell’arte contemporanea 
il paradigma appropriativo emerge e viene riconosciuto nell’arte degli 
anni Settanta-Ottanta, con l’emergere degli studi postcoloniali e delle 
problematiche relative alle proprietà degli oggetti etnografici conser-
vati nei musei occidentali. Come ricorda Welchman, «visto da uno dei 
suoi più lunghi orizzonti, il termine appropriazione sta a significare 
il ricollocamento, l’annessione o il furto di proprietà culturali, siano 
esse oggetti, idee o annotazioni, associate all’ascesa del colonialismo 
europeo e del capitale globale. Esso ha accompagnato la formazione di 
discipline come l’antropologia, la museologia e le alleate epistemologie 
del descrivere, collezionare, comparare e valutare. La considerazione 
data all’appropriazione ha promosso numerose indagini sulla proprie-
tà intellettuale, la legislazione sul copyright, restituzioni e risarcimento 
governativi e questioni riguardanti la proprietà e i diritti delle comuni-
tà» (Welchman, 2001, p. 1). Le attribuzioni che nella introduzione del 
libro da lui curato Welchman assegna all’appropriazione sono talmente 
vaste e pervasive che rischiano di annullare la forza euristica del con-
cetto e impongono che esso sia di volta in volta contestualizzato.

L’antropologo Arnd Schneider è tra i protagonisti che hanno por-
tato alla ribalta, in questo primo decennio del secolo, la collaborazione 
arte/antropologia come campo di pratiche ai confini fra le due “di-
scipline”. Egli ha fatto del concetto di appropriazione una categoria 
chiave attraverso cui leggere la relazione fra arte e antropologia nel se-
colo XX (Schneider, 2006; Schneider, Wright, 2006). La matrice delle 
pratiche artistiche appropriative sta, secondo Schneider, in Picasso e 
nel Primitivismo di quegli anni, e questa tendenza proseguirebbe fino 
ai giorni nostri passando, per esempio, per Eduardo Paolozzi che nel 
1985 espone al Museum of Mankind of London accostando sue opere 
ad artefatti conservati nel museo e da lui stesso scelti. L’appropriazione 
è in ogni caso una categoria che funziona anche nell’altra direzione, 

6 L’appropriazione potrebbe essere considerata come una dimensione quasi-onto-
logica dell’immagine mimetica. Rappresentare, imitandoli, oggetti e fenomeni significa 
possederli, controllarli, come suggerisce anche la categoria frazeriana di magia omeopa-
tica per la quale si può agire sulle persone intervenendo su simulacri che li rappresentano. 
In ogni caso, Welchman osserva che il paradigma appropriativo ha caratterizzato tutta 
l’arte occidentale dalla metà degli anni Settanta alla fine degli anni Ottanta.
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quando sono i “primitivi” ad appropriarsi dell’arte e della cultura dei 
bianchi. Mi viene subito in mente Les Maitres Fous di Jean Rouch,7 
dove viene mostrata una cerimonia di possessione in cui gli africani ca-
dono in trance posseduti da figure di colonizzatori mitici o presenti nel 
territorio locale. Il rito fu interpretato come una pratica di appropria-
zione e controllo simbolico del potere occidentale. Schneider ricorda il 
libro pionieristico di Julius Lips, con una introduzione di Malinowski, 
The Savage Hits Back del 1937, nel quale si descrivono «le rappresen-
tazioni dei colonizzatori ‘bianchi’ nell’arte indigena – o in altre parole, 
le appropriazioni dell’Occidente nell’arte non-occidentale» (Schnei-
der, Wright, 2006, p. 35). Schneider, inoltre, interviene sul significato 
del concetto di appropriazione per precisare che esso implica l’idea che 
si stia facendo qualcosa di “inappropriato” spostando un oggetto da 
un contesto all’altro e per porre maggiore enfasi su apprendimento e 
trasformazione, rimuovendo la connotazione negativa e valorizzando 
la dimensione di mediazione delle differenze culturali attiva nell’arte 
e nell’antropologia, per suggerire infine una definizione di appropria-
zione molto ampia, mutuata da Ziff e Rao (1992), che recita così: «[ap-
propriazione è] il prelevare – da una cultura che non è la propria – la 
proprietà intellettuale, espressioni o artefatti culturali, storia e modi 
di conoscenza» (Idem, p. 37). Schneider osserva che questa definizio-
ne, tuttavia, non considera il fatto che diversi artisti si appropriano di 
elementi culturali che sono e non sono i propri. Ma è anche vero che 
il concetto di appropriazione contiene una accezione negativa basata 
sulla implicita considerazione che le culture sono sistemi chiusi e che 
appartengono a determinati popoli e territori. Inoltre esso implica il 
fatto che un originale esista in una certa cultura e poi ne viene fatta una 
copia in un’altra (Schneider, 2006, p. 23). Ridurre l’appropriazione a un 
mero spostamento di contesto, peraltro spiegato semplicemente come 
un effetto della globalizzazione, non dà conto dei significati che questa 
pratica assume in relazione a chi si appropria di cosa, come e quando. 
Come possiamo, allora, si chiede Schneider, «sviluppare un concetto di 
appropriazione che comprenda il processo che collega artisti, artefatti 
(con i loro produttori originali) e le nuove opere risultanti dal processo 

7 Per una analisi di quest’opera di Jean Rouch, del contesto in cui è stato prodotto, 
delle relazioni con gli studi antropologici sui rituali di possessione hauka e delle inter-
pretazioni del film, si veda Henley, 2006.
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appropriativo?» (Schneider, 2006, p. 27). Da un lato bisognerebbe in-
trodurre il concetto di agency (Gell, 1998) e porre al centro dell’analisi 
le intenzioni dell’artista e la sua pratica – non il prodotto finale, l’o-
pera d’arte – e le funzioni che opere e artefatti svolgono nel loro con-
testo sociale. Ma anche seguendo questa direzione metodologica non 
spiegheremmo cosa è avvenuto nel processo di appropriazione, non 
centreremmo la sua specificità nella produzione del senso dell’opera. 
Schneider va oltre il rapporto fra arte e antropologia e ridefinisce l’ap-
propriazione come una delle pratiche che riguardano più in generale 
il contatto e lo scambio culturale e le situazioni dialogiche in cui c’è 
l’intenzione di comprendersi reciprocamente (Schneider, 2006, p. 27).

Ovviamente, il concetto di appropriazione così inteso va al di là 
della distinzione fra arte “nostra” e arte “loro”, fra originale e copia, 
creatività e replica. Ma anche, aggiungerei, si oppone all’idea dell’arti-
sta creatore, genio autore di opere uniche, inimitabili, immaginandolo 
come un artigiano del riciclaggio e della contaminazione, che riconte-
stualizza e riassembla in forme nuove pezzi “presi” da “altre” culture 
in forme nuove.

Ma seguiamo Arnd Schneider nella sua analisi del concetto di appro-
priazione: «Un utile punto di partenza è la distinzione fra primitivisti 
“soft” e “hard”, introdotta da Rosalind Krauss: i primitivisti soft sono 
quegli artisti che si sono ispirati alle forme e ai simboli delle culture in-
digene, cioè dalla loro apparenza visuale di superficie (come la chiama 
Lynne Cooke). Questo tipo di appropriazione proviene molto spesso 
da libri e manufatti con vari livelli di indagine nel loro contesto cultu-
rale; qui le fonti etnografiche sono apprezzate soprattutto per le loro 
qualità estetiche, non per il loro contenuto etnografico specificamente 
simbolico e religioso» (Schneider, Wright, 2006, p. 38-39). Un esempio 
di questo approccio ci è dato dalla già menzionata mostra di Paolozzi, 
dove l’artista accosta le sue opere a certi tipi di manufatti che presentano 
similitudini morfologiche, non contenuti etnografici. I primitivisti hard 
invece, tentano un maggiore coinvolgimento con la cultura altra e un 
certo interesse anche per il contesto culturale. Secondo Schneider, il la-
voro di Joseph Beuys ricorda questo genere di appropriazione, per aver 
modellato il suo fare artistico sulle pratiche sciamaniche.

«Mentre il termine “primitivista” implica inevitabilmente un atteg-
giamento esotico da parte dell’artista, la distinzione tra “soft” e “hard” 
potrebbe servire, fra le altre cose, come un primo criterio per costruire 
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una tipologia di appropriazioni. Sembra, dunque, che la distinzione tra 
i diversi tipi di “primitivismo”, possa permetterci di distinguere nell’o-
pera degli artisti il grado di lavoro empirico, o di pratica, uno dei prin-
cipali interessi di questo libro. Sarebbe molto affascinante costruire 
una tipologia secondo queste linee, ma questo approccio formale non 
risolverebbe il problema delle intenzioni originali e della trasformazio-
ne nel lavoro dell’artista, né questo si riferisce alla relazione che l’artista 
stabilisce con gli altri. Dobbiamo allora chiederci: ‘Che cosa succede 
nel processo di appropriazione?’» (Schneider, Wright, 2006, p. 39-40).

Come il dialogo ricoeuriano (Ricouer, 1981, p. 191-193), l’appro-
priazione è una pratica ermeneutica di comprensione dell’Altro, ma 
deve essere sgombrata dall’ombra del colonialismo con il suo potere e la 
sua violenza. «Suggerisco – scrive Schneider – di sviluppare un concetto 
di appropriazione basato sulla comprensione dell’altro (o dei prodotti e 
degli artefatti degli altri), nel senso di una appropriazione come pratica 
ed esperienza di apprendimento, simile a ciò che Paternostro (199; 22; 
2005) ha delineato (sebbene solo in una forma preliminare) per il lavoro 
di artisti contemporanei astratti ispirati all’antica arte latino-americana. 
Seguendo questa linea di ragionamento, noi arriveremmo a un concetto 
che riconcilia l’elemento dell’agency con l’elemento della “compren-
sione”. Questo potrebbe anche risolvere una contraddizione piuttosto 
formalista nel classico canone che ha posto una pratica inferiore di ap-
propriazione (implicante il copiare) contro la superiore idea di creatività 
(implicante il genio originante), Ora, in relazione all’arte contempora-
nea, noi possiamo ancora domandarci dove fossero le originarie inten-
zioni di coloro dai quali gli artisti si appropriano, senza cadere nella 
semplice trappola di un presunto dialogo (il che non riguarda ovvia-
mente il concetto di appropriazione di Ricoeur). Ciò che dovrebbe es-
sere recuperato è l’intenzionalità dell’altro, restituendogli la sua voce e, 
in quanto tale, de-alienizzandolo dall’atto di appropriazione. Comun-
que, concedere uno spazio o dare voce a qualcuno è già una questione 
problematica, dal momento che ciò implica un atteggiamento direttivo 
e una posizione vantaggiosa di potere superiore. Forse dovremmo so-
stituire questi verbi che impongono interventi con “ascoltare” l’altro 
in prima istanza, oppure semplicemente ‘parlare vicini’ come Trinh T. 
Minh-Ha ha suggerito (1994)» (Schneider, 2006, p. 27).

Schneider propone di considerare le pratiche artistiche appropria-
tive come pratiche ermeneutiche, di comprensione e interpretazione. 
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Tuttavia bisogna considerare che «potrebbero anche esserci degli artisti 
non interessati alla “comprensione degli altri” e che si limitano soltan-
to a giocare con le forme, svuotandole di specifico significato etnogra-
fico. Le critiche di superficialità e di estetismo sono state giustamente 
indirizzate verso tali approcci. Schneider invita gli artisti a impegnarsi 
più profondamente con le altre culture anche se essi possono non ap-
plicare gli stessi criteri all’etnografia come fanno invece gli antropologi. 
Similmente, in termini di pratica, c’è una varietà di approcci che vanno 
da quegli artisti che trovano ispirazione nelle illustrazioni e nelle colle-
zioni museali, a quelli che studiano la letteratura specialistica, a quelli 
che cercano il contatto e qualche volta la collaborazione di archeologi 
professionisti e antropologi» (Schneider, Wright, 2006, p. 40).

Arnd Schneider e Christopher Wright (2006) commentano il lavoro 
di numerosi artisti: Carlos Capelán, Mohini Chandra, Rainer Witten-
born, Nikolaus Lang e Rimer Cardillo. Schneider, in particolare, descrive 
l’opera dell’argentino Alfredo Portillos e del cubano José Bedia, rispet-
tivamente coinvolti nei riti del candomblé e della santeria. Ma menziona 
anche Maya Deren, per la trasgressione dei confini dell’antropologia 
con il suo libro Divine Horsemen. Schneider presenta poi una serie di 
artisti che esemplificano alcuni modi di praticare l’appropriazione come 
forma di collaborazione con antropologi (Oswaldo Viteri e l’antropo-
logo Paulo De Carvalho-Neto), di “rimaterializzazione” dei corpi degli 
indigeni (Elaine Reichek realizza a maglia sagome degli abitanti della 
Terra del Fuoco accostate a fotografie) oppure di rappresentazione del 
rito, interessante per gli artisti trattandosi di un fenomeno che contiene 
e manifesta una propria creatività. «Un esempio è The River Pierce, una 
processione per il Venerdì Santo del 1990, rappresentata da artisti, critici 
d’arte e abitanti locali, lungo una immaginaria via sacra nella zona di 
confine tra il Messico e il Texas. Altri artisti, quali Alfredo Portillos José 
Bedia trasformano gli spazi del mondo dell’arte (musei, gallerie) in spazi 
religiosi o rituali, sottolineando sia il carattere propriamente religioso di 
questi spazi (o “templi”) in una società secolarizzata, sia i confini porosi 
tra alcune pratiche artistiche e le pratiche religiose. Certamente i “tipi” 
che sopra abbiamo discusso non potrebbero essere rappresentati in una 
forma pura ed infatti gli artisti frequentemente mescolano vari approcci 
nel loro lavoro» (Idem, p. 45-46).

Ora, sebbene il concetto di circolazione appaia più neutro e più 
aperto rispetto a quello di appropriazione, esso rinvia a un aspetto me-
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ramente formale dello scambio di elementi materiali e immateriali fra 
culture, senza chiamare in causa i ruoli, i posizionamenti, le politiche, 
le trasformazioni vissuti dai soggetti interagenti nello scambi. Anzi, 
l’appropriazione, depurata dalla sua connotazione colonialista, poteva 
meglio esprimere il coinvolgimento concreto dei soggetti dello scam-
bio, la corporeità della pratica nel suo suggerire una forma di incorpo-
razione dell’altro nel sé. Da una prospettiva attenta alle trasformazioni 
dei soggetti e basata su un modello enattivo di conoscenza, allorché 
essi intraprendono una forma di appropriazione di elementi culturali, 
questa comporta in molti casi una trasformazione e un riposiziona-
mento del soggetto appropriante il quale, facendo sua una pratica altra 
la incorpora. Non si tratta, lo ribadiamo, di un’operazione mentale, 
di citazione di un testo in un altro, di riproduzione morfologica, di 
gioco di rinvii fra estetiche diverse: poetiche artistiche contemporanee 
mettono in scena l’artista stesso come parte attiva dell’“opera” il quale, 
dunque, nell’appropriazione si sottopone ad una educazione all’ap-
prendimento che comporta una partecipazione di tipo enattivo.

Il lavoro di Nikki Lee gioca con il concetto di appropriazione, che 
sembra più adatto a spiegare le poetiche della decontestualizzazione/
ricontestualizzazione e della citazione, dove il corpo dell’artista-antro-
pologo è marginalmente coinvolto nella pratica. È difficile credere che 
Nikki Lee nel corso del suo “fieldwork” di apprendimento e incorpo-
razione dei modi di vita degli altri – soprattutto nella “imitazione” del-
le posture del corpo in un contesto specifico – non abbia sottoposto il 
suo corpo ad una pratica di apprendimento tesa a conoscere l’altra cul-
tura attraverso una partecipazione incorporante finalizzata ad acquisi-
re con e conservare nel corpo una modalità di vita, una espressività, un 
intreccio relazionale fra corpi, linguaggio/suoni e ambiente sensoriale 
circostante. Il risultato di questa conoscenza attraverso l’appropriazio-
ne è stato rappresentato ed espresso dall’artista coreana attraverso la 
fissazione in fotografia di pose che sintetizzano e condensano in sé una 
cultura, che mostrano la concreta possibilità di pensare/sentire come 
l’Altro, ma soprattutto una modalità di emplacement vicina a quella 
degli abituali abitanti di quel luogo. Pose che danno l’idea di una abi-
lità acquisita immergendosi nella materialità sensoriale dell’ambiente, 
attraverso una endopoiesi mimetica che ricorda le performance delle 
donne Kuranko studiate da Michael Jackson (1983), le quali imitavano 
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le posture maschili per comprendere cosa significasse vivere nel corpo 
dell’altro sesso.

Protagonista di performance appropriative e di incorporazioni a 
scopo di conoscenza, ci ricorda Arnd Schneider, è stato anche Franz 
Boas, che si fece fotografare mimando i gesti dei danzatori kwakiutl 
o le posture dei cacciatori. Per Schneider, le performance imitative di 
Boas oltrepassavano il mero scopo dimostrativo necessario a spiegare 
agli artigiani che dovevano realizzare i manichini per i life groups quali 
fossero esattamente le pose, e contenevano implicitamente un «memo-
rial reenactment» (Schneider, 2011, p. 113), cioè una ricostruzione a 
scopo rammemorativo.

La partecipazione incorporante non implica necessariamente la 
possibilità di diventare un altro, ma di esserlo temporaneamente, come 
accade nella trance di possessione. E se questo è teoricamente pensa-
bile e metodologicamente accettabile, ciò sembra dovuto al fatto che 
abbiamo ampliato il concetto di Sé finendo per ammettere la possibilità 
di un Sé multiplo, capace di adeguarsi a situazioni diverse e di assu-
mere altre identità: se il Sé è il principio organizzatore dell’erfahrung 
e dell’erlebnis, ciò che bisogna conservare non è la singola identità 
espressa in una determinata situazione, ma la possibilità di muoversi 
fra le esperienze, attraversandole restando sempre se stesso con la ca-
pacità di muoversi fra le molteplici espressioni della propria identità, 
non la volontà ostinata di restare graniticamente immobile all’interno 
di una di esse. È il movimento, non la stasi, a definire l’identità. Passan-
do da un contesto a un altro, da un personaggio all’altro, Nikki S. Lee 
dimostra la persistenza del Sé nel corso del suo movimento, dichiara la 
morte dell’identità dura e prefigura un Sé permeabile, attraversabile, ri-
conoscendolo nella sua natura immateriale di principio organizzatore 
incorporato e immentalizzato agente anche nel ricercatore sul campo, 
produttore di una conoscenza enattiva ottenuta con la partecipazione 
incorporante.

In conclusione, e in sintesi, l’appropriazione diventa una pratica e 
una categoria produttrice di senso e fa riflettere su concetti come pro-
prietà, autenticità, rappresentazione, e può assumere il significato di un 
processo consapevole e riflessivo di uso all’interno di una pratica di ele-
menti culturali originariamente ad essa estranei. Hal Foster, a proposito 
dell’arte appropriativa (appropriation art) degli anni Settanta-Ottanta, 
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citando Barbara Kruger (1982), ha scritto che «come la critica ideolo-
gica, l’arte appropriativa vuole mettere in questione gli stereotipi, con-
traddire ‘la sicurezza delle nostre letture iniziali’, esporre la realtà che c’è 
dietro la rappresentazione. Dall’altra parte, al pari della decostruzione, è 
anche interessata a ‘criticare l’idea di competenza, originalità, autorità e 
proprietà’, a contraddire la sicurezza di qualunque lettura, ad esporre la 
realtà come rappresentazione» (Foster, 2006, p. 122).

Sebbene Kruger, e con lei Foster, metta in rilievo due trappole 
dell’arte appropriativa – quella di farsi apprezzare per la sua «acutez-
za derisoria» (contemptuous acuity) e quella di confermare il potere 
dell’originale mostrandone una copia – io vorrei piuttosto sottolineare 
la connessione fra l’appropriazione e la riflessività, quest’ultima de-
clinata nella critica postmoderna della rappresentazione e nella deco-
struzione dei concetti sopra menzionati (autenticità, autorialità, realtà, 
originale, ecc.). 

Bisognerebbe allo stesso tempo chiedersi se c’è riflessività senza 
un minimo di appropriazione, soprattutto quella implicita nel circolo 
ermeneutico, nella comprensione, così come aveva osservato Schol-
te (1972). L’ampliamento della coscienza risultante dalla riflessività e 
dall’etnocentrismo critico non è forse, in sostanza, il risultato di una 
appropriazione controllata dei modi con cui una alterità risolve pro-
blemi umani, sociali o culturali, con cui dà significato alla vita e alla 
convivenza sociale? Far proprie queste soluzioni culturali, non signifi-
ca adottarle in toto o esibirle o mescolarle alle proprie. Si tratta, quan-
to meno, di una appropriazione tanto in chiave ermeneutica8 quanto 
etica, di una presa in carico, di una assunzione di responsabilità che 

8 Ancora una volta il riferimento è a Bob Scholte, autore che sembra ispirare anche 
Arnd Schneider (2003, 2006) quando intende valorizzare il potenziale ermeneutico 
dell’appropriazione, e che tuttavia non appare nelle bibliografie. Tale «potenziale er-
meneutico» (Schneider, 2003, p. 225) non viene collegato da Schneider alla fenomeno-
logia della comprensione (del circolo ermeneutico), ma ad una analisi che tenga conto 
dei rapporti strutturali «fra chi o cosa è appropriato e chi o cosa è alienato» (idem). 
Tuttavia, mi chiedo, questo tipo di analisi non conduce forse inevitabilmente ad una 
ricerca di cosa c’era in origine, prima del processo appropriativo, prima dell’ibridazio-
ne? Schneider, seguendo Freedman, pone una certa enfasi sul fatto che nelle culture 
non si possono cercare elementi originari, «le culture sono sempre impure, sono com-
poste da elementi eterogenei, ab initio» (Schneider, 2003, p. 217). Pertanto, se questa 
ricerca è legittima, è tale soltanto per stabilire cosa e chi appartiene a chi esclusivamente 
sul piano della proprietà giuridica.
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l’antropologo o l’artista attua nei confronti della diversità. Come an-
tropologi, ci appropriamo dell’alterità includendola in un concetto di 
umanità comune al quale personalmente non mi sento di rinunciare, 
e che penso debba eticamente fondare l’infinito e faticoso lavoro di 
comprensione interculturale.

Ferma restando la base etica della riflessività, attraverso il dialogo 
con l’appropriazione, la riflessività si può trasformare in una pratica 
estetica. Attraverso la consapevole performatività di un corpo che si 
sottopone a trasformazioni mimetiche (mettendo dunque in atto in un 
primo momento una poetica della comparazione) per osservare e os-
servarsi allo stesso tempo, incorporando il proprio sguardo all’interno 
della rappresentazione; per riconoscere e dichiarare il suo atto appro-
priativo nei confronti della cultura che intende mostrare; per mostrare 
le procedure di appropriazione – la cosiddetta acquisizione dei dati – 
tanto per testimoniare la propria presenza sul campo quanto per co-
struire una estetica del corpo etnografante; per dichiarare l’eventuale 
metodologia grazie alla quale l’interpretazione e la rappresentazione 
sono state prodotte; per costruire degli effetti estetici di tipo riflessivo 
derivanti dal passaggio da un livello spazio-temporale all’altro: da quel-
lo della ricerca a quello della rappresentazione, da quello biografico del 
ricercatore a quello “sociale” della cultura e a quello dell’informatore, 
dal tempo locale a quello globale, da quello del campo a quello del testo 
(scritto, filmico, museale, ecc.); per costruire incroci fra sguardi diffe-
renti che producono immagini diverse degli stessi “oggetti” etnografi-
ci: fotografie vernacolari e fotografie “scientifiche”, immagini popolari 
e colte, autoprodotte e professionali, ecc.

Insomma l’estetica della riflessività non deriva dall’accento posto 
sul messaggio, come direbbe Jakobson, dal focus sui significanti, dalla 
loro agency sul fruitore, ma dal piacere del metatesto, dalla messa in 
questione del codice – la sua legittimità, l’autorialità che lo ha prodot-
to, i suoi effetti, le relazioni che implica, la sua natura convenziona-
le-politica, la semiosi che produce – piacere che conoscono bene gli 
appassionati lettori di Alice nel paese delle meraviglie. A tale piacere 
non è estraneo il conflitto fra pathos e logos interno all’esperienza della 
dislocazione temporanea e relativamente controllata del proprio corpo 
in un altrove (il fieldwork) e i successivi brechtiani effetti di «mera-
viglia o curiosità» offerti al fruitore dell’etnografia attraverso lo stra-
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niamento risultante dallo scarto fra punti di vista, stili visuali, habitus, 
immaginari.

In conclusione, le pratiche riflessive non possono non contenere, 
se trasferite su un piano pratico e concreto che riconosce il mutamento 
esistenziale di tutti i soggetti implicati in un processo di conoscenza 
basato sul circolo ermeneutico, una dimensione appropriativa che fa 
dell’interpretazione una attività performativa e esperienziale. 



CAPITOLO QUINTO
Etnografia post-visualista

Se non fossero disponibili diverse fotografie di antropologi al la-
voro durante il loro fieldwork, si potrebbe affermare che il corpo dello 
studioso non sia mai entrato sulla scena prima del Diary del 1967. La 
figura umana, come mostrano ad esempio le immagini in cui si staglia 
la persona di Malinowski, è portatrice di significati di dominio e au-
torità trasmessi attraverso il colore della pelle e la postura del corpo, 
suggerendo consapevolezza della propria libertà, come pare farci inten-
dere quello sguardo calcolatamente rifiutato all’obiettivo. Con il Diary 
la “bassa” materialità del corpo dell’antropologo irrompe sulla scena, 
con le sue emozioni, desideri, ossessioni. Analizzato sistematicamente 
dallo sguardo antropologico come ‘oggetto biologico’ rivelatore di ap-
partenenza a un tipo razziale e ‘oggetto culturale’ in quanto prodotto 
di una determinata cultura da fotografare e filmare e, più recentemente, 
agentivamente in azione per produrre significati, il corpo si pose all’at-
tenzione teorica con il saggio Techniques du corps pubblicato nel 1936 
da Marcel Mauss nel Journal de Psychologie, punto di partenza degli 
studi antropologici sulla corporalità, testo che contiene in nuce già que-
gli sviluppi teorici che oggi riconosciamo sotto le voci habitus, memoria 
incorporata, pratiche esperte (skilled practices).1 Marcel Mauss comincia 
con il sottolineare certe differenze culturali e storiche all’interno di pra-
tiche della vita quotidiana: i modi di marciare e nuotare, per esempio, 
presentano caratteristiche culturali, tanto che alla fine si può tranquilla-
mente osservare che nella corporeità dell’uomo adulto non c’è niente di 
naturale, perché tutto il suo comportamento è appreso, culturale.

Mauss ricorda che in certe formule magiche l’atto tecnico espresso 
dal corpo e l’atto magico religioso verbale compongono una indisso-
lubile totalità in cui l’agire del corpo è esso stesso tecnica, e pertan-
to è un errore comune considerare tecnica solo quelle attività in cui è 
presente uno strumento: sarebbe stato sufficiente – scrive lo studioso 
francese – ricordarsi di Platone quando descrive la musica e la danza 

1 Non intendiamo ripercorrere qui la storia delle ricerche e delle riflessioni che 
hanno riguardato la corporalità nell’ambito degli studi antropologici e pertanto si 
rinvia il lettore, tenendo conto che esiste una immensa bibliografia, a Lock (1993) e 
Farnell (2011) dove potrà trovare efficaci sintesi dei principali approcci alla questione.
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come tecniche. Nella parte finale del saggio, Mauss enuncia il primato 
del sociale sullo psicologico, quest’ultimo funzionerebbe come “ruota 
d’ingranaggio”, perché è l’educazione che fa adattare il corpo agli usi 
per cui lo si vuole destinare; siamo in presenza di fenomeni biologico-
sociologici, dice Mauss.

Un brano posto alla fine del saggio diventa emblematico del pen-
siero di Mauss: «è grazie alla società che c’è un intervento della co-
scienza. Non è grazie all’inconscio che c’è un intervento della società. 
È grazie alla società che c’è una sicurezza dei movimenti pronti, un 
dominio della coscienza sull’emozione e l’inconscio» (Mauss, 1934).

Sia pure elaborato in una cornice oggettivista, che non può rinun-
ciare all’effetto-scienza prodotto con le classificazioni e le comparazio-
ni, il saggio di Mauss contiene molti elementi di riflessione che saran-
no ripresi dall’antropologia nel corso del Novecento. Viene suggerita 
l’esistenza di una memoria del corpo e dei processi di incorporazione 
quando scrive che una tecnica appresa e poi ripetuta nello stesso movi-
mento per anni, come l’atto del nuotare, non può essere dimenticata in 
un istante. Possiamo inoltre scorgere in esso i germi della teoria di Bou-
rdieu sull’habitus, quando osserva che ogni società ha le sue abitudini 
che le sono proprie e che provengono dalla ripetizione. Sostanzialmente 
con Mauss nasce l’idea del corpo come oggetto culturalmente connota-
to, socialmente educato attraverso i processi di inculturazione e dunque 
portatore di marche culturali specifiche che possono essere decifrate in 
base ad un codice culturale. Lo studio del corpo, da questa prospettiva, 
passa dal campo della psicologia, che lo studiava come sintomo di parti-
colari nevrosi o di particolari attitudini mentali o, ancora, come espres-
sione di determinati stati d’animo, a quello dell’antropologia.

Al di là di uno studio pionieristico di De Jorio sulla gestualità na-
poletana (1832),2 il corpo fino a quel momento era stato indagato da 
un punto di vista prima fisiologico, poi psicologico, se non, quando si 
trattava del corpo dell’Altro lontano, corpo esotico da consumare al 
cinema, in cartolina o negli zoo umani di fine secolo in Europa e negli 
Stati Uniti.

Con Mauss il corpo diventa oggetto di studio sociale, nel tentativo 
di superare la dicotomia biologico-sociologico; approccio che secondo 

2 I segni e i gesti del popolo napoletano entrano come caso comparativo anche nei 
lavori di Garrick A. Mallery prodotti alla fine dell’Ottocento (cfr. Farnell, 2011, p. 142).
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Lévi-Strauss (1950) stava annunciando i lavori di Ruth Benedict sui 
modelli culturali e di Margaret Mead sull’allevamento dei bambini in 
Balinese Character (Mead, 1942): «Questo non è uno studio sui co-
stumi balinesi – scrivevano Mead e Bateson nell’introduzione – ma sui 
balinesi, sul modo in cui essi si muovono, restano fermi, mangiano, 
dormono, danzano e vanno in trance». L’attribuzione di una influenza 
di Mauss su Benedict e Mead potrebbe essere però piuttosto affret-
tata: nei lavori delle due antropologhe non c’è traccia di riferimenti 
espliciti al saggio di Mauss; il loro interesse per il corpo è ereditato in-
dubbiamente dal maestro Franz Boas che cominciò a filmare le danze 
kwakiutl con una cinepresa 16mm e ad analizzare con il metodo della 
labanotation i movimenti del corpo che danza.3 In effetti, uno degli 
usi scientifici più diffusi della macchina fotografica e della macchina 
da presa fu la documentazione del comportamento, intesa come docu-
mentazione/descrizione delle tecniche del corpo. Basta ricordare Felix 
Regnault, uno dei pionieri del cinema scientifico, che nel 1895 con il 
fucile cronofotografico riprende i diversi modi di alcune tribù africane 
di camminare, accovacciarsi, portare pesi sulla testa e arrampicarsi. O 
ancora potremmo menzionare le cronofotografie con le quali Edward 
Muybridge riprodusse la continuità del movimento animale e umano.

Analogamente la fotografia viene utilizzata per cogliere e fissare le 
emozioni, nel quadro di un modello scientifico di tipo stimolo-rispo-
sta secondo il quale il corpo reagisce a stimolazioni che provengono 
dal cervello. E in questa direzione si possono ricordare gli studi di fi-
siognomica condotti da Darwin con il fotografo Duchenne (Darwin, 
1872) e quelli di Mantegazza che due anni dopo, nel 1874, pubblica 
Dell’espressione del dolore.4

Se il microscopio ha permesso l’analisi del corpo interno, favoren-
do gli studi anatomici e istologici, sono stati il cinema e la fotografia, 
spesso in un quadro di descrizione etnografica, a mostrare il corpo in 
movimento. Un oggetto, il corpo, che fino a quel momento era stato 
misurato, ridotto a numeri, osservato in una forma statica come una 
materia immobile, e che il cinema invece ci mostra nella sua dinamicità, 

3 La labanotation è un sistema di rappresentazione del movimento umano inven-
tato da Rudolf Von Laban, pubbicato nel 1928 e ancora oggi utilizzato.

4 Paolo Mantegazza, “Dell’espressione del dolore”, in Archivio per l’Antropologia 
e l’Etnografia, n. 4, p. 1-11 e n. 6, p. 1-16.
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impegnato in azioni, nel suo essere strumento pratico utilizzato per il 
raggiungimento di scopi.

Con Les techniques du corps si comincia a studiare il corpo come 
espressione di una specifica cultura, anche se in una direzione teori-
ca veicolante l’idea di un corpo passivo, modellato dai processi di in-
culturazione, una concezione comune alle teorie deterministiche che 
vedono l’individuo come un prodotto clonato dalla struttura sociale. 
Analogamente, alla base di due prospettive di studio del corpo nate ne-
gli anni Sessanta, la cinesica di Birdwhistell, che studiava il significato 
culturale della gestualità, e la prossemica di Hall che studiava il rappor-
to fra il corpo e lo spazio, c’era l’idea strutturalista secondo cui un co-
dice culturale si cristallizza nei comportamenti delle persone rendendo 
possibile la costruzione di una grammatica del corpo per leggerlo come 
se fosse un testo che ha a monte una langue.

Lo strutturalismo americano di Birdwhistell e Hall – che aveva 
radici negli studi di Laban – entrò nell’antropologia italiana grazie a 
Diego Carpitella che venne a conoscenza di queste prospettive di stu-
dio del corpo molto probabilmente grazie ad Alan Lomax il quale si 
era ispirato alle teorie di Birdwhistell e Laban per produrre il metodo 
Choreometrics per l’analisi della danza – approccio molto criticato per 
il suo riduttivo oggettivismo (Williams, 2007; Farnell, 2011, p. 147-
148). I cinque film di Carpitella sulla cinesica prodotti fra il 1973 e il 
1983, a Napoli, in Barbagia, in Sicilia, a Siena sul Palio e nel pellegrinag-
gio di San Vivaldo (Norcia) sono esempi di applicazione della cinesica 
per l’individuazione di codici culturali nella gestualità di determinate 
culture. L’analisi che ne deriva è fortemente deterministica e riduttiva 
relativamente alla creatività dell’individuo e alla capacità di esprimersi 
allontanandosi dai modelli culturali che gli sono stati imposti.

L’uso del cinema per la descrizione di fenomeni culturali che vede-
vano protagonisti i corpo degli attori sociali è stato certamente deter-
minante per un cambiamento di prospettiva nello studio di alcuni fe-
nomeni folklorici (il lamento funebre e il tarantismo) che fino ad allora 
erano stati osservati e interpretati in chiave filologica e diffusionista. Il 
lamento funebre in particolare, che era stato indagato da sempre nella 
sua qualità di testo da analizzare nelle varianti areali e nella metrica da 
una prospettiva filologica, nel film Lamento funebre (1952, 3 min.) di 
Michele Gandin per il quale de Martino aveva scritto il commento, è 
rappresentato in tutto il suo valore di performance costituita da gesti 
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e oggetti simbolici, canto, interazioni con l’ambiente. Se il folklore è 
gramscianamente una forma specifica di cultura con la quale si esprimo-
no gli individui appartenenti alle classi subalterne allora, ed è questo un 
elemento a quel tempo innovativo apportato da de Martino e dagli stu-
diosi che gravitavano nel suo ambito, anche il corpo sintetizza e rappre-
senta questa differenza e questa subalternità, nell’espressione corporea 
formalizzata e perfino nello stigma – come sosteneva Annabella Rossi 
– che la cultura di appartenenza ha segnato nel volto.

Sherry Ortner nel suo articolo pubblicato in Comparative Studies 
in Society and History del 1984, dal titolo “Theory in Anthropology 
Since the Sixties”, dove ripercorre i paradigmi metodologi apparsi 
nell’antropologia dagli anni Sessanta in poi, osserva la comparsa di un 
interesse per la pratica diffusosi negli anni Ottanta ma cominciato già 
negli anni Settanta con il lavoro di Pierre Bourdieu Per una teoria della 
pratica (1972). Il determinismo sociale dello strutturalfunzionalismo e 
il formalismo dello strutturalismo francese venivano incrinati, il pri-
mo soprattutto da parte di un gruppo di studiosi, tra i quali Frederick 
Barth e Edmund Leach, che riposizionavano e rivalutavano il ruolo 
dell’individuo nella costruzione della cultura e della struttura sociale.

Il successo della pratica nell’antropologia degli anni Ottanta, emersa 
in contrapposizione alle scuole simboliche e strutturaliste, si porta die-
tro l’interesse per una serie di categorie che diventano le parole chiave 
di questo spostamento di paradigma teorico: dal un lato, pratica, prassi, 
azione, interazione, attività, esperienza, performance; dall’altro agente, 
attore sociale, persona, sé, individuo, soggetto (Ortner, 1984, p. 144).

Pierre Bourdieu riformula il concetto di habitus suggerito in Les 
techniques du corps legandolo al rapporto fra individuo, corpo, azione 
e cultura. Egli chiarisce che le competenze pratiche non provengono 
da dati immagazzinati nel cervello e organizzati in strutture simboli-
che, ma dall’azione del corpo che attraverso la ripetizione e l’abitudine 
forma l’habitus, un concetto che supera la dicotomia fra psicologico e 
sociologico come aveva desiderato Mauss.

Gli habitus sono i nostri modi abitudinari di fare e pensare, di per-
cepire e giudicare, di agire e sentire, modi che sono stati incorporati, 
per usare un termine che sarebbe apparso con più consapevolezza te-
orica circa venti anni dopo. Gli habitus funzionano come «strutture 
strutturanti», cioè come modelli per agire, pensare, fare. Gli habitus 



146 Francesco Marano

non riguardano singole pratiche sociali, ma sono disposizioni che re-
golano molteplici aspetti della nostra vita; un esempio di habitus cultu-
rale è il modo con cui usiamo la mano sinistra.

Anche se gli individui attraverso gli habitus contribuiscono alla 
conservazione e al funzionamento della struttura sociale, i fatti sociali 
perdono quella trascendenza che aveva dato loro Durkheim e se ne 
coglie il meccanismo di produzione e riproduzione dall’interno, dal 
punto di vista degli attori. Michel de Certeau in L’invenzione del quo-
tidiano (1990) ha fatto notare come la teoria della pratica di Bourdieu 
contenga due importanti limiti: 1) il primo è che Bourdieu focalizza 
l’attenzione sulla genesi delle pratiche, su come vengono prodotte, non 
su ciò che esse producono; 2) in secondo luogo la teoria della pratica ha 
una struttura circolare. Se prima, nello strutturalfunzionalismo, il mo-
vimento era unidirezionale, dalla società all’individuo che veniva incul-
turato, con Bourdieu il meccanismo viene perfezionato, perché l’agire 
individuale ritorna alla struttura che ha generato le sue azioni per con-
fermarla o modificarla. L’habitus, scrive de Certeau è una entità misti-
ca che governa la legge della riproduzione sociale. È evidente qui non 
tanto il corto circuito con lo strutturalfunzionalismo, quanto il debito 
di Bourdieu nei confronti del Marxismo di Althusser per l’importanza 
data da entrambi all’educazione – analogia fra i due studiosi secondo 
alcuni troppo enfatizzata (cfr. Lane, 2000, p. 59) – e di Gramsci per le 
analogie fra il concetto gramsciano di egemonia e quello di «violence 
symbolique»5 (Jones, 2011, p. 52) e perché, come Gramsci, Bourdieu 
ha osservato che «la società moderna genera nuove aree di produzione 
che sono accompagnate da propri intellettuali» (Idem, p. 86).

La critica di de Certeau può apparire eccessiva, forse non tiene 
conto né degli spazi di manovra che l’individuo possiede, secondo 
Bourdieu, all’interno delle pratiche, né della flessibilità storica di que-
ste ultime che nel corso del tempo certamente mutano modificando 
l’ambiente in cui si esistono. Ma quella di de Certeau non è una voce 
isolata. Anche Brenda Farnell rileva come «l’invenzione di un costrutto 
analitico come quello di habitus è necessario alla teoria della pratica di 
Bourdieu (1977), non avendo egli una adeguata concezione della na-

5 La violenza simbolica è, per Bourdieu, basata sull’ignoranza di chi la subisce, ed 
è il modo con cui il potere legittima il proprio dominio, l’ingiustizia che esso produce 
e che inconsapevolmente viene subita. La scuola, per esempio, sarebbe un luogo in cui 
la distanza sociale viene prodotta e perpetuata.
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tura e del posto della azione umana o della natura dei poteri e capacità 
umani. Io sostengo – scrive Farnell – che alla fine la teoria di Bourdieu 
ci dà una nozione di azione umana essenzialmente decontestualizzata e 
inutile, limitata a pratiche abitudinarie e separate dal linguaggio. Senza 
una più profonda comprensione del potere performativo sia dei segni 
vocali che di quelli legati all’azione come risorse per l’azione significati-
va nella vita sociale, suggerisco che Bourdieu è bloccato tra le due spon-
de dell’oggettivismo e del soggettivismo nonostante il suo desiderio di 
trascendere questo e altri dualismi concettuali» (Farnell, 2011, p. 152).

Fra i protagonisti della svolta pratica, Ortner ricorda anche Clifford 
Geertz che invita ad abbandonare lo studio dei sistemi simbolici dalla 
prospettiva dello strutturalismo per guardare al «comportamento uma-
no come azione simbolica» (Geertz, 1988). È evidente che anche in que-
sto caso il corpo è solo implicitamente chiamato in causa, perché il focus 
teorico è piuttosto l’azione simbolica. Potremmo osservare che forse è 
una forzatura considerare Geertz un protagonista della svolta pratica: 
la sua attenzione per il comportamento non va inquadrata nell’interesse 
per il corpo e l’azione, ma piuttosto per il comportamento, l’azione e la 
rappresentazione letti in chiave drammaturgica. Alla fine del saggio sul 
combattimento di galli a Bali, Geertz propone di osservare i combatti-
menti di galli come rappresentazioni in cui i balinesi imparano qualcosa 
su se stessi e la propria cultura: «rappresentato e ri-rappresentato, finora 
senza un termine, il combattimento di galli mette in grado il baline-
se, come il Macbeth letto e riletto mette in grado noi, di cogliere una 
dimensione della propria soggettività. Mentre egli osserva un combat-
timento dopo l’altro, insieme all’attiva osservazione del proprietario e 
dello scommettitore (poiché il combattimento di galli non è più interes-
sante come sport per spettatori puri del croquet e delle corse di cani), si 
familiarizza con esso e con quanto ha da dirgli, proprio mentre l’assi-
duo ascoltatore di quartetti d’archi o l’assorto contemplatore di nature 
morte si familiarizza lentamente con essi in un modo che gli schiude la 
propria soggettività […] nel combattimento di galli, quindi, il balinese 
forma e scopre il suo temperamento e l’indole della sua società allo stes-
so tempo» (Geertz, 1988, p. 433-434). Gli esempi che Geertz ci offre 
per farci capire cosa avviene nel balinese quando partecipa osservando il 
combattimento di galli provengono tutti dalla scrittura/lettura e dal tea-
tro e non suggeriscono una esperienza corporale, ma una elaborazione 
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mentale dei contenuti delle opere citate (Macbeth, David Copperfield). 
Soltanto oggi siamo in grado di dire che osservare un combattimento di 
galli, una partita di tennis o di calcio, cucinare una frittata, sono tutti fe-
nomeni che possono essere vissuti corporalmente dallo spettatore gra-
zie ai neuroni specchio attivati quando l’osservatore ha memoria diretta 
di quelle azioni che in qualche momento della sua vita ha ripetutamente 
praticato, sia pure non professionalmente.

È noto che a partire dagli anni Settanta del Novecento in poi l’in-
teresse per il corpo comincia a pervadere tutti i campi del sapere e 
delle pratiche artistiche – si pensi per esempio al successo del Terzo 
Teatro, di Grotowski, degli happening e delle performance, e già da-
gli anni Quaranta dell’action painting. Ma si assiste anche ad un cre-
scente interesse, in Italia, dei fenomeni festivi, nei quali era possibile 
ritrovare un concentrato di elementi culturali relativi alla cultura delle 
classi subalterne a dimostrazione delle tesi gramsciane sulla autono-
mia culturale del folklore e della sua dialettica con le classi dominanti. 
Anche se spesso inquadrati in categorie dualistiche come sacro/pro-
fano, comunità/società, molti elementi presenti nelle feste si possono 
ricondurre al corpo, alle sue manifestazioni e pratiche: le processioni, 
i comportamenti devozionali e penitenziali, l’offerta del corpo e del 
sangue. Una linea storica che forse si può far risalire agli studi di Pao-
lo Toschi sul rapporto tra rito, festa e teatro – innovativi rispetto alla 
tradizione filologico-diffusionista perché implicitamente, nel guardare 
alla festa come ad una rappresentazione agita valorizza gli attori sociali 
e le performance festive. Ma nell’osservare la diffusione del tema del 
corpo, non possiamo neppure trascurare di rilevare, in ambito italiano, 
che gli scritti di George Bataille sono stati tradotti negli anni Settanta 
esaltando il corpo come locus della dialettica fra istanze censorie della 
religione e della cultura e impulsi individuali trasgressivi e liberatori, 
eccessivi, anti-borghesi e a-moralistici.

Tutte queste linee di ricerca e intervento artistico gravitanti intorno 
al corpo e alla performatività – dal teatro, alla festa a Bataille – trova-
no un inquadramento in un più ampio contesto culturale e politico 
di opposizione e contestazione al sistema capitalistico dominante che 
ha prodotto una rivalutazione (e mitizzazione) della cultura popolare, 
delle pratiche culturali delle classi subalterne, del folklore come cultura 
di contestazione (Lombardi Satriani, 1966), ma anche immaginari che 
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vedevano nelle comuni agricole una forma di controcultura6 fondata su 
un ritorno a una vita “naturale” pre-capitalistica, su una riappropria-
zione della vita quotidiana in alternativa alla vita metropolitana con-
trollata dal potere,7 che però possono essere anche interpretati, quando 
questo consumo del folk è disancorato dai suoi contesti sociali e cultu-
rali, come forme reazionarie come le quali il capitalismo allontana da sé 
le forze che lo criticano e lo contrastano.8

In sintonia con questo clima culturale, il corpo e le sue pratiche di-
ventavano oggetto tanto di riappropriazione quanto simbolo – si pensi 
ai corpi nudi esposti nelle performance e nelle raduni giovanili degli 
anni Settanta – di una soggettività inalienabile, resistente alle logiche e 
ideologie del dominio e dell’appropriazione, e provocatoria nei con-
fronti della coeva morale “piccolo-borghese”. 

L’ambiente culturale cui stiamo accennando aveva gangli in diver-
si ambiti di intervento artistico, per esempio nelle esperienze teatrali 
dell’Odin Teatret di Eugenio Barba, nel Living Theatre, in Peter Bro-
ok, Jerzy Grotowski, fino alle animazioni teatrali di Remo Melloni e 
Giuliano Scabia che hanno recuperato le tradizioni orali contadine del 

6 Silvia Casilio, “Controcultura e politica nel Sessantotto italiano. Una generazio-
ne di cosmopoliti senza radici”, in Storicamente, n. 5, 2009. L’articolo è alla pagina web 
http://www.storicamente.org/07_dossier/sessantotto-casilio.htm.

7 «Ovada [il riferimento è a una comune sorta in quel territorio marchigiano] è 
un’alternativa, un momento di lotta contro tutte le caserme dell’ideologia sedicente 
rivoluzionaria […]. Ovada è anche un atto di accusa contro la città; la città baluardo 
dell’alienazione, strumento dell’oppressione e del controllo da parte della società bor-
ghese che realizza attraverso l’ideologia della programmazione urbanistica la gestione 
unilaterale della comunicazione […], l’isolamento materiale nelle case dormitorio di tut-
ti i proletari» (Re Nudo, n. 6, giugno 1971. Cit. in Casilio (vedi nota precedente) http://
www.storicamente.org/07_dossier/sessantotto-casilio_link12.htm.

8 Mi riferisco a un intervento di Sandro Portelli del 1975 nel quale, ragionando sulla 
voga della musica folk di quegli anni, scriveva: «Se si seguono con attenzione i fatti cul-
turali senza separarli dalla politica, è difficile non accorgersi che la moda del cosiddetto 
folk si viene sviluppando in una fase generale di attacco al movimento operaio e alle 
condizioni di vita complessive di quelle stesse classi non egemoni la cui cultura viene così 
ambiguamente ‘valorizzata’, a partire dal centro-destra andreottiano fino alla crisi ener-
getica […] Mentre sul piano economico e istituzionale si cercano soluzioni apertamente 
repressive e restauratrici, il loro contraltare ideologico sta in un recupero, spesso morbo-
so e sempre regressivo, del passato; dei tempi quando il benessere non c’era, come a con-
vincerci che stavamo meglio allora. […] L’uso stesso del vocabolo ‘folk’ rafforza questa 
funzione ideologica, suggerendo questa cultura un atteggiamento ecologico di amorosa 
preservazione dei cibi genuini più che un rapporto politico» (Portelli, 1975, passim).
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teatro di stalla, esprimendo, sulla scena artistica, quel ritorno alla na-
tura che muoveva la ricerca di una vita comunitaria. Allo stesso modo 
l’antropologia teatrale di Barba immaginava l’esistenza di un codice 
espressivo pre-culturale, naturale, raggiungibile scrostando, attraverso 
un lavoro sull’attore, quella dimensione culturale che ogni società ha 
imposto all’individuo attraverso l’inculturazione.

Insomma, una certa idea di antropologia diventa teatro, l’arte di-
venta antropologica, gli oggetti di studio dell’antropologia di quegli 
anni vengono messi in scena o in cornice. Ma sono molteplici le linee di 
azione artistica che attraversano il contesto storico culturale al quale ci 
stiamo riferendo,9 circoscrivibile da parole chiave appena menzionate: 
politica, contestazione, corpo, natura, folklore, antropologia.

Nell’arte degli anni Sessanta e Settanta l’uso del corpo, dopo esse-
re stato annunciato nella pittura di gesto e nell’informale, diventa un 
elemento chiave nelle tendenze artistiche contemporanee. In un saggio 
pubblicato nel catalogo della Biennale di Venezia del 1972 dal titolo 
Opera o comportamento, Renato Barilli scrive che ‘opera’ e ‘compor-
tamento’ sono «due modi di essere antropologici» che sembra possano 
corrispondere ad uno sguardo ‘da lontano’ dove la realtà etnografica è 
pensata e fissata immobile e immutabile (opera) oppure ad una situa-
zione in movimento articolata in relazioni umane e sociali e compren-
sibile ‘da vicino’ (comportamento). Barilli più estesamente scrive: «si 
tratta di un confronto addirittura tra due modi di essere antropologici, 
di cui l’uno, quello dell’opera, rappresenta una linea di assestamento 
ben nota all’uomo “occidentale”, che in essa ha conseguito alcuni dei 
suoi più tipici e validi risultati. L’altro modo di essere invece dovreb-
be fornire una specie di punto di arrivo dei numerosi tentativi messi 
in atto ormai da un secolo a questa parte per sottrarre appunto l’uo-
mo “occidentale” dalla sua orbita solita e per aprirlo all’“altro”, cioè a 
possibilità di vita più ampie e intense. L’obiettivo dell’opera infatti ha 
significato (e non soltanto nell’arte) un impegno a sacrificare tanta par-
te delle proprie ragioni esistenziali, a nasconderle e sublimarle, in un 
certo senso, entro un prodotto staccato, più forte e sicuro della nostra 

9 Molto più articolata e complessa dovrebbe essere una mappatura precisa di quel 
periodo culturale, comprendendo numerosi autori che qui non possiamo citare con 
opportuno rilievo – penso per esempio al cinema di Pasolini, per quanto riguarda la 
corporalità –, ma nell’economia del libro questo non si rende possibile.
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fragile esistenza personale. Conta quello che facciamo, piuttosto che 
quello che siamo: il nostro essere, anzi, va incessantemente sacrificato, 
nascosto, o per lo meno inscatolato, messo in conserva, perché soprav-
viva qualcosa di più saldo e duraturo» (Barilli, 1979, p. 96).

Il focus sul comportamento sembra ora indicare all’arte spazi di in-
tervento diretto che l’opera poteva soltanto rappresentare o evocare: 
interventi nel paesaggio (Land Art), azioni con il corpo (Happening, 
Body Art e Performance), azioni dirette a decostruire o far riflettere 
su un concetto (Arte concettuale); ma allo stesso tempo, avverte Baril-
li, l’opera sta riguadagnando il terreno perduto con quelle tecniche di 
documentazione video che negli anni Settanta cominciavano a diffon-
dersi: «I video-nastri o libri inventati sono indubbiamente dei modi di 
oggettivare la fluidità del comportamento» (Idem, p. 97). La dialettica 
fra opera e comportamento, dunque, non ha fine. La dialettica fra la 
de-materializzazione dell’arte e la sua oggettivazione trova una analo-
gia con ciò che stava avvenendo in quegli stessi anni Settanta-Ottanta 
nel campo dell’antropologia: accanto alla de-materializzazione della 
cultura, praticata dagli antropologi post-oggettivisti, i quali avevano 
ricategorizzato la cultura e la sua analisi con concetti come testo, inter-
pretazione, significato, l’uso sempre più diffuso dei mezzi audiovisivi 
ha avvalorato un nuovo entusiasmo per il documentalismo neo-ogget-
tivista, riscoprendo un interesse per la documentazione etnografica che 
con il basso costo e la lunga durata dei nastri rivitalizzava l’illusione di 
una riproduzione della realtà di positivista memoria.

Gli scritti di Georges Bataille pubblicati nelle pagine di Documents 
vengono tradotti da Sergio Finzi nel 1974, ed è sicuramente da questo 
complesso intellettuale francese e dai suoi esempi etnografici che Ba-
rilli mutua il termine potlach per usarlo come metafora dello spreco 
che comporta una performance, una azione che si consuma in se stessa 
non lasciando tracce, distruggendo così «il principio stesso della tesau-
rizzazione» (Barilli, 1979, p. 161); e più esplicito si fa il suo richiamo 
all’antropologia quando osserva che «in tutta la tematica del compor-
tamento o della performance si inserisce un connotato di ritorno alle 
origini: ispirarsi a riti e miti di società arcaiche; consultare il manuale di 
antropologia culturale e quasi metterlo in pratica, darne una specie di 
illustrazione» (Idem, p. 162). Dunque il richiamo all’antropologia non 
passa attraverso l’adozione di un metodo etnografico, ma pensando ad 
essa come un archivio delle culture, un deposito di alterità cui attingere 
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per espandere le possibilità dell’esperienza umana e per destabilizzare 
le convenzioni e le sicurezze della borghesia occidentale.

Anche Joseph Beuys, autore che la critica ha associato all’antro-
pologia, tanto da conquistarsi un capitolo nell’ultimo libro di Arnd 
Schneider e Christopher Wright (2010), rivendicava l’appartenenza a 
una poetica antropologica quando dichiarava «di andare altre la so-
glia dove l’arte moderna finisce e comincia l’arte antropologica» (in 
Zurbrugg, 1993, p. 64). Collegamento con l’antropologia rafforzato 
dall’essersi appropriato del tema dello sciamanesimo, ampiamente dif-
fuso e immesso nella vulgata di un clima culturale impregnato dell’en-
tusiasmo – della beat generation e del successivo movimento hippy – 
per la trance e in generale per gli stati alterati di coscienza grazie al 
lavoro di Mircea Eliade Le chamanisme et les techniques archaïques 
de l’extase pubblicato nel 1950 e poi tradotto in inglese nel 1964 da 
Princeton University Press. ‘Sciamano’, secondo Beuys, sarebbe l’ar-
tista che si fa mediatore fra la società e la natura, fra la società e la sua 
coscienza critica.

In realtà il concetto di comportamento applicato all’arte basata sulla 
corporalità in azione (performance, happening) sembra riduttivo ri-
spetto alle suggestioni dispiegate da quelle pratiche più in sintonia con 
l’approccio al corpo in movimento che in quegli anni Sessanta-Settanta 
si stava sviluppando negli studi sociologici e antropologici. Si stava in-
fatti assistendo a un passaggio dallo studio del corpo statico (portatore 
di cultura) ad un nuovo interesse per il corpo dinamico, dunque ad 
un passaggio dal comportamento all’azione e all’agentività (agency) 
nell’ambito di una «seconda rivoluzione somatica» (Farnell, Varela, 
2008) che segna la «differenza fra la sensazione del corpo (in movimen-
to oppure no) e il movimento del corpo stesso» (Farnell, 2011, p. 151).

La storia del rapporto fra studi antropologici e pratiche del corpo, 
precedente all’arrivo dell’importante saggio di Thomas Csordas del 
1990, ha visto negli anni Ottanta spiccare Michael Jackson, studioso for-
matosi sulle opere di Boas, Mauss e Bourdieu (cfr. Lock, 1993, p. 137). 
Nel corso di una ricerca in Sierra Leone, Jackson ha studiato alcune 
performance mimetiche (Jackson, 1983) delle donne kuranko, le quali 
mimavano le posture maschili come mezzo per comprendere cosa signi-
fichi essere uomo. Uno studio che ci riporta alla questione dei nessi fra 
osservazione e empatia e sulla necessità di indagare con più attenzione 
l’apporto della teoria dei neuroni specchio. Scrive Jackson a proposito 
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di una performer: «imitava i goffi movimenti di danza degli uomini, con 
un viso inespressivo, mentre le altre donne la circondavano, battendo le 
mani, cantando e ridendo» (Jackson, 1983, p. 331). Queste performance 
imitative fanno parte dei rituali di iniziazione femminile (dimusu biriye) 
e «comportano una ‘mimesi pratica’ in cui sono accorpati elementi pro-
venienti da diversi ambiti, ma senza una sceneggiatura, suggerimenti, 
indicazioni, intenti consapevoli né emozioni. Nessun concetto di ‘du-
plicazione’ può spiegare la naturalezza con cui appaiono gli elementi 
mimetici. Le donne che eseguono le performance non osservano, come 
potrebbe sembrare, i comportamenti degli uomini in modo frammen-
tario mettendo auto-consapevolmente queste osservazioni insieme in 
una ‘messa in scena’; piuttosto questo comportamento è generato da un 
innato e incorporato principio che richiede soltanto un ambiente mo-
dificato per far ‘prendere fuoco’ ed entrare nel gioco. Questo principio 
innato è, ovviamente, la capacità mimetica stessa, anche se, come abbia-
mo visto, è sempre un ambiente di pratiche culturali che la fornisce con 
la sua specifica espressione» (Idem, p. 335-336)

Secondo Margaret Lock, fino agli anni Settanta gli studi sul cor-
po sono stati connotati da un approccio strutturalista e semiotico – e 
la semiotica, è noto, in quegli anni era prevalentemente strutturali-
sta – con la tendenza a leggere il corpo come un testo codificato da 
una langue culturale. Inoltre il corpo era considerato come un codice 
secondario rispetto alla lingua, per la quale esso era di supporto e di 
rafforzamento ad un significato logocentrato. Il linguaggio del corpo 
doveva essere comunque tradotto in parole e questo è indicativo della 
supremazia culturale del linguaggio e della scrittura; ma soprattutto, 
come lo stesso Bourdieu aveva fatto notare, una operazione rischiosa 
per la difficoltà che hanno le parole di parlare del corpo.

Dalla fine degli anni Ottanta si apre una fase di interesse per i con-
cetti di persona e di Sé, e per il ruolo che svolgono nella relazione fra 
individuo e società. È in questa fase che il corpo e la persona, separati 
nell’opera di Mauss, si ricongiungono in riflessioni che ora non posso-
no prescindere dalla teoria dell’habitus, dall’agency, dal Sé individuale 
e dai correlati concetti locali di persona. Ma è già a partire dagli anni 
Settanta del secolo scorso che l’antropologia riconquista alcuni oggetti 
che fino a quel momento ricadevano sotto il dominio della psicologia 
e della biologia. È il caso delle emozioni, che in un primo momento 
vengono studiate indagandone le modalità di costruzione nei discorsi 
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sociali locali e successivamente, riconoscendo nella teoria delle emo-
zioni come costruzioni culturali un logocentrismo che di fatto trascura 
il lavoro del corpo nell’espressione e nell’apprendimento delle emo-
zioni, alcuni autori recuperano la dimensione corporale delle emozioni 
(cfr. Lyon, 1995) ed emerge la necessità di fare dell’empatia la chiave 
d’entrata nei mondi emozionali. A questo proposito va ricordata l’e-
sperienza di Renato Rosaldo, «le cui pagine sulla comprensione intuiti-
va o empatica della rabbia causata dal dolore presso i cacciatori di teste 
Ilongot delle Filippine, avvenuta in seguito all’improvvisa scomparsa 
della moglie Michelle, sono diventate celebri» (Pussetti, 2010, p. 175).

Nel 1990 appare il fondativo saggio di Thomas Csordas sull’incor-
porazione (embodiment) come paradigma per l’antropologia. Si tratta 
di una teoria che è diventata una pietra miliare nella storia degli studi 
antropologici. Nelle prime righe del saggio Csordas afferma che il suo 
approccio parte dal postulato che: «il corpo non è un oggetto da studia-
re in relazione alla cultura, ma deve essere considerato il soggetto della 
cultura o, in altre parole, la base esistenziale della cultura». Per arrivare 
a questo tipo di conclusione, prima di soffermarsi sullo studio di un 
caso etnografico – i rituali terapeutici di una comunità nordamericana 
di pentecostali – Csordas enuncia i suoi riferimenti teorici, partendo 
da Hallowel (1955) nel quale riconosce due principali questioni, quella 
della percezione e quella pratica; con la prima il Sé si definisce come 
auto-consapevolezza e riconoscendosi come oggetto fra oggetti apre 
la strada alla critica della distinzione fra soggetto e oggetto nei processi 
cognitivi (Csordas, 1990, p. 6). Ma sebbene Hallowel, scrive Csordas, 
«abbia esplicitamente riconosciuto il Sé come una auto-oggettivazione 
e il prodotto di un atteggiamento riflessivo […] abbassa la sua analisi 
ad un livello in cui il Sé è già oggettivato. Una descrizione pienamente 
fenomenologica riconoscerebbe che sebbene siamo capaci di diventa-
re oggetti a noi stessi, nella vita quotidiana questo avviene raramente. 
Una tale descrizione potrebbe fare il passo decisivo cominciando con 
l’esperienza preoggettiva e preriflessiva del corpo, mostrando che il 
processo di auto-oggettivazione è già culturale prima della distinzione 
analitica fra soggetto e oggetto. Hallowel non è andato oltre il conven-
zionale concetto antropologico che il Sé si costituisce nell’ontogeneti-
co processo di socializzazione, senza prendere atto della costante rico-
struzione del Sé, includendo le potenzialità non solo per il mutamento 
creativo in alcune società, ma per i diversi gradi di auto-oggettivazione 
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presenti nelle culture» (Ibidem). La seconda questione posta da Hal-
lowel è quella della pratica. Prendendo in prestito il termine dalla Ge-
staltpsychologie di Koffka, Hallowel parla di ‘ambiente comportamen-
tale’ (behavioral environment) – che può essere visto come il contesto 
nel quale si svolgono le pratiche – dove sono inclusi «non soltanto gli 
oggetti naturali, ma anche ‘oggetti culturalmente reificati’, specialmen-
te gli esseri soprannaturali e le pratiche ad essi associate. Il concetto, 
quindi, fa molto di più che semplicemente collocare l’individuo nella 
cultura, collegando il comportamento al mondo oggettivo, ma anche i 
processi percettivi ai vincoli sociali e ai significati culturali. Quindi il 
centro della formulazione di Hallowel era l’orientamento in relazione 
al Sé, agli oggetti, allo spazio e al tempo, alle motivazioni e alle norme. 
È in questo senso che il termine pratica risulta pertinente per descrivere 
il pensiero di Hallowel […] Il concetto di ambiente comportamentale è 
un composto terminologico che sta per il contesto in cui si svolge una 
pratica e da qui va considerato come una pietra miliare teoretica tra 
comportamento e pratica. Ciò è di particolare rilevanza per il presente 
argomento perché, come vedremo, una teoria della pratica può essere 
meglio radicata nel corpo socialmente informato» (Idem, p. 6-7). 

Ma per Csordas i due principali punti di riferimento teorico sono 
Merleau-Ponty, che aveva elaborato l’incorporazione nella sua rifles-
sione sulla percezione, e Pierre Bourdieu. «La problematica di entram-
bi i teorici è formulata nei termini di fastidiose dicotomie. Per Merle-
au-Ponty la principale dicotomia nel campo della percezione è quella 
di soggetto-oggetto, mentre per Bourdieu nel dominio della pratica è 
struttura-pratica. Entrambi non tentano di mediare queste dicotomie, 
ma di farle crollare, e l’incorporazione è il principio metodologico in-
vocato da entrambi. La rottura delle dicotomie nell’incorporazione ri-
chiede che il corpo come figura metodologica debba essere esso stesso 
non dualistico, in altre parole, non distinto da o in interazione con la 
mente come principio opposto. Quindi, per Merleau-Ponty il corpo 
è una ‘configurazione in relazione con il mondo’ e la coscienza è il 
corpo che proietta se stesso nel mondo; per Bourdieu il corpo social-
mente informato è il ‘principio che genera e unifica tutte le pratiche’ 
e la coscienza è una forma di calcolo strategico fuso in un sistema di 
potenzialità oggettive. Io elaborerò brevemente questi punti di vista 
così come sintetizzati nel concetto di preoggettività di Merleau-Ponty 
e di habitus di Bourdieu» (Idem, p. 8).
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Secondo Merleau-Ponty, come ricorda Csordas, non ci sono og-
getti percepiti e soggetti che percepiscono, siamo semplicemente in-
sieme nel mondo, e questo era già stato intuito da Hallowel quando 
dichiarava che l’autocoscienza del Sé è percepirsi oggetto fra oggetti. 
Come scrive Merleau-Ponty: «il mio movimento è il seguito naturale 
e la maturazione di una visione. Io dico che una cosa è mutata, ma 
il mio corpo si muove… visibile e mobile il mio corpo è nel numero 
delle cose, è una di esse, è preso nel tessuto del mondo e la sua coesio-
ne è quella di una cosa. Ma poiché esso vede e si muove, tiene le cose 
in un cerchio intorno a sé, esse sono incrostate nella sua carne, fanno 
parte della sua definizione piena e il mondo è fatto della stessa stoffa 
del corpo» (Merleau-Ponty, 1989, p. 19).

Allora la distinzione soggetto-oggetto è soltanto un prodotto 
dell’analisi e gli oggetti sono il risultato della percezione «piuttosto 
che essere già empiricamente dati alla percezione» (Csordas, 1990, p. 
9). Poiché dunque gli oggetti si formano “nel corpo”, con la perce-
zione, allora Merleau-Ponty propone il concetto di preoggettivo, la 
“zona” in cui la cultura informa ed è formata allo stesso tempo, e «si 
può obiettare che il concetto di preoggettivo implica che l’esistenza 
incorporata è all’esterno o precede la cultura» (Ibidem) ma solo se 
si dimentica che il corpo per Merleau-Ponty è «una certa configura-
zione in relazione al mondo» oppure «un generale potere di abitare 
tutti gli ambienti che il mondo contiene» e con le parole del filo-
sofo francese: «la coscienza proietta se stessa in un mondo fisico e 
possiede un corpo, come se proiettasse se stesso dentro un mondo 
culturale e avesse le sue abitudini: poiché non può esserci coscienza 
senza dare importanza né al passato assoluto della natura né al pro-
prio personale passato, e poiché qualsiasi forma di esperienza vissuta 
tende verso certe generalizzazioni sia sulle nostre abitudini che sulle 
nostre funzioni corporali» (Merleau-Ponty, 2003, p. 421). E ancora il 
filosofo scrive: «è tanto falso collocare noi stessi nella società come se 
fossimo un oggetto fra altri, quanto collocare la società in noi stessi 
come un oggetto del pensiero, e in entrambi i casi l’errore sta nel 
trattare il sociale come un oggetto. Dobbiamo ritornare al sociale 
con cui siamo in contatto attraverso il semplice fatto di esistere, e 
che portiamo [conteniamo dentro di noi] inseparabilmente con noi 
prima di qualsiasi oggettivazione» (Ibidem).
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Alla fine Csordas osserva che preoggettivo non significa assolu-
tamente preculturale, ma preastratto, precede cioè la formulazione di 
concetti astratti basati sulla percezione (Idem, p. 10).

Il secondo riferimento teorico è il concetto di habitus di Pierre 
Bourdieu, «principio che genera e unifica tutte le pratiche, il sistema di 
strutture cognitive e valutative inseparabili che organizza la visione del 
mondo in armonia con le strutture oggettive di un determinato stadio 
del mondo sociale: questo principio non è altro che il corpo socialmente 
informato, con i suoi gusti e disgusti, le sue compulsioni e repulsioni, 
in una parola con tutti i sensi, ciò per dire che non solo i tradiziona-
li cinque sensi non sfuggono all’azione strutturante del determinismo 
sociale, ma anche il senso di necessità e il senso di dovere, il senso di 
direzione e il senso di realtà, il senso di equilibrio e il senso di bellezza, il 
senso comune e il senso del sacro, il senso tattico e il senso di responsa-
bilità, il senso degli affari e il senso di proprietà, il senso dell’umorismo 
e il senso dell’assurdo, il senso morale e il senso pratico, e via dicendo» 
(1977, p. 124).

Un aspetto controverso è l’appropriatezza del caso etnografico uti-
lizzato da Csordas – la glossolalia di una comunità religiosa penteco-
stale. Se per un verso l’esempio scelto potrebbe permettere di accusare 
Csordas di non essere riuscito a liberarsi del logocentrismo, perché al 
centro del caso vi sono performance verbali, dall’altro è anche vero che 
l’esempio della glossolalia è di estrema pertinenza perché consente di 
vedere il linguaggio proprio come una qualsiasi altra tecnica del corpo.

A partire dunque dalla postura teorica proposta da Csordas pos-
siamo guardare le pratiche come processi di costruzione simultanea del 
Sé degli attori e del significato di quelle pratiche; possiamo osservarle 
come produzioni del corpo, ma anche come prodotti storici nei quali 
il corpo, esso stesso prodotto storico, è stato determinato; possiamo 
inoltre analizzare le modalità di oggettivazione dell’esperienza, per 
esempio in relazione alla malattia e ai concetti salute e guarigione che, 
come scrive Pizza (2005), sono forme di conoscenza incorporate.

Il concetto di incorporazione spazza via una volta per tutte la dico-
tomia corpo-mente, spostando innanzitutto l’attenzione degli studiosi 
dal corpo come oggetto di indagine costruito culturalmente al processo – 
l’incorporazione – di cui il corpo è sia strumento che obiettivo. Ciò non 
avviene sostituendo il corpo alla mente, ma riconoscendo la non-dualità 
della coppia mente-corpo che solo l’analisi può sezionare e distinguere; 
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ed insieme a questa viene smobilitato anche il dualismo uomo-ambiente, 
dove per ambiente si intende il contesto (il substrato, lo sfondo, e al-
tri termini simili) nel quale un soggetto si “appoggia” per vivere, ten-
de ad annullarsi. Sarebbe dunque sbagliato pensare che l’incorporazio-
ne riguardi il corpo, un tranello teso dal termine ‘corpo’ contenuto nel 
concetto; essa piuttosto concerne l’esperienza, il vissuto di una persona 
e i correlati processi cognitivi derivanti da quella esperienza. In questo 
senso Csordas precisa che «se l’incorporazione è una condizione esisten-
ziale nella quale il corpo è la fonte soggettiva o il terreno intersoggettivo 
dell’esperienza, allora gli studi condotti sotto la rubrica dell’incorpora-
zione non riguardano il corpo per se. Piuttosto riguardano la cultura e 
l’esperienza in quanto essi possono essere compresi dal punto di vista 
dell’essere-nel-mondo corporalmente […] Questa distinzione [tra corpo 
e incorporazione] è precisamente analoga alla più familiare distinzione 
fra testo e testualità. Ricorda la distinzione di Barthes fra l’opera come 
oggetto materiale che occupa spazio in una libreria o su uno scaffale di 
biblioteca, e il testo come un campo metodologico indeterminato che 
esiste dentro un discorso ed esperito come attività e produzione […] il 
corpo, allora, come entità biologica e materiale e l’incorporazione come 
un campo metodologico indeterminato definito dall’esperienza percet-
tiva e attraverso la presenza e la partecipazione nel mondo» (Csordas, 
1999, p. 143-145). L’incorporazione è la modalità attraverso cui la cultura 
agisce sugli individui ed è agita dagli individui. Studiare la cultura signifi-
ca indagare e analizzare le modalità dell’incorporazione e dell’agentività, 
l’esperienza e la produzione di senso attraverso l’azione mente-corpo 
presente nelle pratiche in cui gli individui sono impegnati.

L’introduzione del concetto di incorporazione fra gli strumenti me-
todologici dell’antropologia ha prodotto conseguentemente una rifles-
sione sul corpo dell’antropologo al lavoro sul terreno. L’osservazione 
ha perduto il suo significato legato all’esclusivo lavoro dell’occhio e 
dello sguardo per diventare una metonimia nella quale condensare il 
lavoro complesso dei sensi durante la ricerca sul campo. Cosa significa 
entrare e vivere nel campo? E, ancor prima, che cos’è il campo? Prima 
che cominciassimo a usare il concetto di incorporazione, il corpo non 
era che il riflesso di ciò che stava nella mente delle persona, e il “luogo 
di residenza” della cultura era la stessa mente. L’osservazione, fondata 
sul metodo positivista e sui criteri epistemologici delle scienze dure, 
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riguardava strettamente il lavoro dell’occhio, funzionale alla descrizio-
ne del comportamento. Questo primato della vista, e della visione, era 
stato accantonato dallo strutturalfunzionalismo e dallo strutturalismo, 
metodologie interessate al rilevamento delle strutture profonde (socia-
li e psichiche), invisibili all’occhio e descrivibili attraverso diagrammi 
di parentela – per quanto questi non rinuncino alla metafora visiva 
dell’albero (Bouquet, 1996) – e tabelle piuttosto che attraverso film e 
fotografie, strumenti notoriamente capaci di fissare la superficie visibi-
le delle cose e dei fenomeni culturali.

Pur essendo ancora utile la riformulazione in chiave riflessiva pro-
posta da Barbara Tedlock dell’osservazione partecipante in osservazio-
ne della partecipazione, il concetto di partecipazione, nella prospetti-
va dell’incorporazione e della pratica, assume ora un significato più 
corporalmente e sensorialmente pregnante. Un primo passo in que-
sta direzione era stato fatto riconoscendo l’empatia come una chiave 
d’ingresso nel mondo emozionale degli altri, in grado di aprire anche 
strade d’accesso alla comprensione della corporalità degli altri, se non 
altro perché l’espressione delle emozioni avviene inequivocabilmente 
attraverso il corpo, la mimica facciale, la gestualità, il colorito della pel-
le, la postura, ecc.

Esempio paradigmatico di come l’empatia possa costituire uno 
strumento di comprensione dell’Altro è quello di Renato Rosaldo alla 
ricerca del significato della caccia alle teste praticata dagli Ilongot. «Il 
loro desiderio di cacciare [le teste] – scrive Rosaldo – non nasce da 
un cronico turbamento adolescenziale quanto piuttosto da sofferenze, 
acute ma intermittenti, causate da una perdita. Dopo la morte di qual-
cuno a cui sono molto legati, gli anziani spesso si autoinfliggono voti di 
astinenza che non abbandonano sino al giorno in cui partecipano con 
successo ad una battuta di caccia alle teste» (Rosaldo, 2001, p. 58). Sol-
tanto con la morte accidentale della moglie Michelle, Renato Rosaldo 
riesce a comprendere il significato della caccia alle teste: «Se utilizzo la 
mia esperienza personale, lo faccio perché credo che attraverso di essa i 
lettori possano comprendere meglio la natura e l’intensità della rabbia 
presente nel dolore degli ilongot rispetto a modalità compositive carat-
terizzate da un maggior distacco dall’oggetto di studio. E tuttavia ri-
farsi alla propria esperienza personale come categoria analitica significa 
correre facilmente il rischio di vedere rifiutate le proprie affermazioni 



160 Francesco Marano

[…] Il mio stesso cordoglio e la riflessione sulla dolorosa privazione, 
la rabbia e la caccia alle teste degli ilongot che ne è seguita hanno sol-
levato problemi metodologici di carattere generale che coinvolgono 
l’antropologia e le scienze umane» (Idem, p. 49-50). Non c’è dubbio 
che, come osserva Rosaldo, eliminare le emozioni significa «distorcere 
le descrizioni» e rinunciare a informazioni fondamentali per capire i 
significati che i soggetti danno alle pratiche di cui sono protagonisti. La 
comprensione cui giunge l’etnografo non è desoggettivata, ma si rende 
possibile proprio attraverso la posizione determinata che occupa ri-
spetto ai suoi interlocutori e in relazione alla ricerca che conduce. Ro-
saldo lo dichiara esplicitamente: «L’etnografo, in quanto soggetto dalla 
posizione determinata, riesce ad afferrare alcuni fenomeni meglio di 
altri. Lui o lei occupa una posizione o una collocazione strutturale che 
consente di osservare solo da una particolare angolazione: basti pen-
sare ad esempio a come l’età, il genere, l’estraneità rispetto al gruppo 
studiato e il fatto di essere associato ad un regime neocoloniale possano 
influire su quel che l’etnografo apprende. Ma la nozione di posizione 
si riferisce anche al modo in cui le esperienze di vita possono inibire o 
favorire particolari forme di comprensione intuitiva. Nel caso di cui 
ho parlato, non v’era nulla nella mia personale esperienza che potesse 
farmi immaginare la rabbia nata da uno stato di lutto e privazione sino 
al 1981, anno della morte di Michelle Rosaldo» (Idem, p. 59).

Rosaldo introduce qui il concetto di posizionamento (positionali-
ty). Con esso si intende riconoscere all’antropologo una soggettività e 
una cultura che non possono essere messe da parte durante il lavoro sul 
campo; anzi, come abbiamo appena sottolineato, costituiscono piutto-
sto una risorsa per la comprensione dell’altro. Possiamo distinguere un 
posizionamento soggettivo, che riguarda le “impressioni” che l’etno-
grafo suscita nei suoi interlocutori durante la ricerca sul campo, e un po-
sizionamento oggettivo che l’antropologo porta con sé per la sua appar-
tenenza a un genere, un colore della pelle, una cultura (Howard, 2006).

Allo stesso tempo, anche il posizionamento dell’informatore va 
considerato per comprendere il significato sociale delle esperienze che 
esso ci comunica; se esso sia maschio o femmina, bianco o nero, giova-
ne o anziano, sposato o celibe, ecc. sono questioni che ci consentono 
di non guardare i significati come semplicemente determinati da un 
punto di vista personale, ma come significati probabilmente negoziati 
dall’appartenenza sociale e in generale del posizionamento dell’infor-
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matore. Il posizionamento, dunque, è un elemento fondamentale per 
l’etnografia riflessiva.

Per capire quanto l’appartenenza di genere condizioni la ricerca e 
i suoi risultati, possiamo ricordare la differenza di risultati cui è per-
venuta Annette Weiner rispetto a Malinowski durante la sua indagine 
sul kula basata su conversazioni con donne. È noto che Malinowski, 
interloquendo esclusivamente con informatori di sesso maschile, i qua-
li scoraggiavano l’antropologo ad occuparsi delle “cose delle donne”, 
produsse una interpretazione maschio-centrata del kula, nella quale 
dominavano i significati di prestigio e di onore trasmessi dai kitomu 
più preziosi ed ambiti. Quando, negli anni Settanta, Annette Weiner 
tornò sui luoghi della ricerca malinowskiana, ebbe l’opportunità, gra-
zie alla sua appartenenza di genere, al suo specifico posizionamento, 
di ascoltare il punto di vista delle donne è di comprendere che il valore 
dei kitomu non proveniva tanto dalla qualità estetica della loro mani-
fattura, ma dall’importanza dei sottoclan nei quali quegli oggetti erano 
stati realizzati e avevano circolato. Pertando, considerando che a Ki-
riwina la discendenza è matrilineare, i kitomu assumono il loro valore 
in funzione delle donne, delle mogli e sorelle di quegli uomini che così 
orgogliosamente se li scambiano o prestano (Weiner, 1976).

Un esempio di pratica artistica che gioca palesemente con il posi-
zionamento dell’autore, oltre che con le questioni relative all’osserva-
zione partecipante, è il lavoro di Virginia Ryan, che dal 2001 al 2005 si 
fa fotografare in diverse situazioni durante la sua residenza ad Accra, 
nel Ghana, dove viveva come artista e membro di una missione diplo-
matica. Il primo elemento che salta agli occhi è la postura autoriflessiva 
dell’artista che consapevolmente si esibisce, attraverso una fotografia 
che qualcun altro le ha scattato, mentre si relaziona con i suoi sogget-
ti africani giocando con il contrasto/differenza del bianco e del nero 
come per fare il verso alle fotografie di Malinowski autorevolmente 
in posa fra i trobriandesi. Virginia Ryan mette in mostra l’ineludibile 
diversità culturale che c’è fra lei e gli africani che posano nella fotogra-
fia – diversamente da Nikki S. Lee che sembra invece voler dimostrare 
la possibilità di praticare la perduzione estrema e l’Einfühlen (empatia, 
immedesimazione) fino a dissolvere il confine culturale, fino a perdere 
il Sé e diventare l’Altro.
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Steven Feld, dialogando con Virginia Ryan, fa notare come il coin-
volgimento di un antropologo nel suo lavoro (lo stesso Feld) sia un 
classico modo di far dialogare arte e antropologia. Feld e Ryan si in-
contrano in Ghana e tra il 2006 e il 2008 lavorano insieme a tre progetti: 
Exposures, Castaways e Topographies of the Dark che si concludono 
con esposizioni e pubblicazioni.

«Ognuna delle immagini – scrive Feld – provoca immediati in-
terrogativi su che cosa stia accadendo all’interno del riquadro, sia dal 
punto di vista sociale sia da quello visivo. Quali drammi sociali intor-
no a razza, a potere e a genere sono in mostra? Quelli su maschere, 
rito e cerimoniale? Quelli su ornamento del corpo, su abbigliamento 
e su apparenza? Sull’interazione sociale in pubblico? Su pelle, gesto 
e movimento? Alo stesso tempo, di quali drammi fotografici sono 
testimoni gli osservatori? Di immagini catturate senza che le persone 
ne fossero consapevoli? Di immagini più intenzionalmente costruite 

Virginia Ryan, Marigold Picture Studio, Accra.
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ma fatte apparire spontanee? Quali complicità uniscono i soggetti 
ritratti e coloro che stanno dietro la macchina fotografica? Insomma, 
che tipo di messe in scena sono presentate in queste giustapposizioni 
fotografiche di Virginia Ryan con estranei e intimi, partecipanti in-
consapevoli e collaboratori? Vederle permette di guardare attraverso 
la trasparenza della differenza razziale? Vederle ci fa sentire intrap-
polati o liberati dalle banalità della correttezza politica dell’umani-
smo trasversale trascendentale?» (Feld, 2006, p. 63).

Nelle fotografie di Virginia Ryan si “discute” della «invisibilità 
della bianchezza», il bianco diventa visibile proprio accanto al nero 
dei corpi africani, facendo risuonare così nello osservatore occidenta-
le, tutti quei significati “positivi” associati al bianco: colore del latte, 
dello sperma, della luce, degli angeli, ecc. «Le fotografie di Virginia 
Ryan assumono questi temi critici mostrando come la presa di co-
scienza artistica dell’essere bianco – letteralmente la sua ‘esposizione’ 
– può esser una valida risposta al privilegio dell’invisibilità […] Ma è 
in Exposures che Ryan si impegna con più determinazione nell’este-
tica della visibilità, usando la sua stessa pelle come materiale artisti-
co mediante il quale interrogarsi su come e su cosa significhi essere 
bianchi» (Idem, p. 70). Steven Feld riporta poi i commenti di Maurice 
Berger (2004) a Nikki S. Lee e Cindy Sherman, che farebbero, secon-
do Berger, un lavoro analogo a quello di Virginia Ryan. Scrive ancora 
Feld: «Il modus operandi di Lee consiste nell’infiltrarsi in comunità a 
lei estranee, appropriarsi del loro abbigliamento e dei loro codici vi-
sivo-gestuali, per poi posare di fronte alla propria macchina fotogra-
fica agendo come se fosse un loro membro riconosciuto. Del suo The 
Yuppie Project – fotografie di se stessa in posa come membro a pieno 
titolo della WASP (White Anglo-Saxon Protestants) di Wall Street 
formata da giovani operatori di borsa – Berger Scrive: ‘il mascherarsi 
secondo il modo di vestire, il trucco e il linguaggio del corpo di questa 
gente, l’“asianità” dell’artista e il suo sconforto viscerale, si possono 
leggere altrettanto distintamente quanto il loro esser bianchi’. Egli ap-
prezza la verve politica e i significati estetici ‘dell’inquietante viaggio 
di Lee nel cuore del privilegio bianco, un mondo nel quale l’essere 
bianchi è strenuamente protetto, ma sempre felicemente e vantaggio-
samente invisibile’. Berger apprezza anche il noto lavoro fotografico 
di Cindy Sherman e presenta Bus Riders, una serie di 15 fotografie 
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in bianco e nero del 1976 che 
ritraggono l’artista vestita se-
condo le fogge dei passeggeri 
bianchi e neri degli autobus di 
Buffalo (Stato di New York). 
Berger vede questo progetto 
come ‘uno dei primi esem-
pi di arte concettuale che 
ha marcato l’essere bianchi 
come identità degna di essere 
esaminata’. L’apprezzato la-
voro di Sherman è anch’esso 
basato sull’esplorazione arti-
stica del travestirsi e dell’im-
personare e, attraverso queste 
pratiche, esplora le categorie 
di razza, di genere, di classe, 
d’identità. L’artista esplora 
i confini e la vaghezza della 
persona, dell’individualità, 
dell’appartenenza sociale e di 
come gruppo. Analogamente 
a Lee il suo metodo è il mi-

metismo usando il corpo come una superficie da trasformare. Ella 
agisce in funzione della macchina fotografica, travestendosi per po-
sare come se fosse una molteplicità di possibili persone, come dense 
incorporazioni di classe, di genere, di razza e di altri segni di identità» 
(Feld, 2006, p. 70-71).

Virigina Ryan, è totalmente estranea a questa estetica del mimeti-
smo e del travestimento, del falso autentico; si colloca così com’è nel-
la fotografia e osserva la sua diversità, «è la scoperta di essere estranei 
a se stessi usando la macchina fotografica per registrare, rivelare e 
stimolare una antropologia introspettiva del sé e della vita sociale. In 
maniera opposta all’antropologia “intrusiva” o “infiltrante” di Lee o 

10 Fonte: http://www.anothermag.com/current/view/2451/Cindy_Sherman_Early_
Works

Cindy Sherman, Bus riders, 1976.10
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di Sherman, quella di Ryan è un’antropologia “intuitiva” che inter-
roga le frontiere esotiche e strane della sua stessa pelle e delle proprie 
circostanze di vita, quest’ultime, in modo particolare, strutturate at-
torno a rituali diplomatici come le visite a scuole, a istituzioni cultu-
rali, a ospedali, in occasione di performance e di celebrazioni» (Feld, 
2006, p. 71).

Ora, ripensare l’osservazione partecipante – e più in generale la for-
mazione della conoscenza antropologica – alla luce degli insegnamenti 
di Merleau-Ponty, Bourdieu e Csordas, significa riconcepire il fieldwork 
come un sistema nel quale l’antropologo è immerso, coimplicato in rela-
zioni di interdipendenza con altre persone e con l’ambiente circostante. 
Sentire il campo è la prima operazione di comprensione dell’Altro; il 
tempo e lo spazio sono le due dimensioni con le quali dobbiamo rap-
portarci e sintonizzarci. Sentire il tempo del luogo in cui abbiamo deciso 
di fare la ricerca significa imparare a leggere e rispettare il ritmo sociale 
e culturale della società (o semplicemente del luogo) in cui viviamo, ma 
soprattutto, le scansioni cronometriche della vita quotidiana, il tempo 
del cibo, del riposo e per il riposo, per lavorare e festeggiare, le durate dei 
movimenti del corpo, degli spostamenti da un punto a un altro. Impa-
rare a camminare con l’andatura adatta a cogliere la trama temporale dei 
luoghi della ricerca, la materialità sensuale del tempo mondano di quello 
sacro, del giorno e della notte, il tempo per l’attesa e per la richiesta. 
Allo stesso tempo imparare a guardare, osservare, vedere – apprendendo 
i tabù e le regole cui è sottoposto lo sguardo –, a conoscere lo spazio 
ed i luoghi, a carpire la sensorialità dei materiali da costruzione e delle 
superfici su cui si posano i piedi e gli occhi, imparare ad ascoltare, a in-
tervenire, ad usare l’udito per capire la profondità spaziale delle relazioni 
sociali. Ovviamente, questo ‘training’ cerca di appropriarsi del tempo e 
dello spazio locali, attraverso gesti e movimenti ripetuti, come percorre-
re diverse volte gli stessi camminamenti: muoversi significa coprire allo 
stesso tempo una distanza e un intervallo di tempo.

Lasciarsi possedere dal tempo e dallo spazio dei luoghi della ri-
cerca, significherà saper collocare i corpi degli altri e le relazioni in cui 
sono imbricati all’interno di contesti direttamente esperiti attraverso 
un corpo sensibile ed empatico, e ovviamente posizionato. Il muta-
mento epistemologico prospettato per la nostra disciplina sembra ben 
suggerito dalle parole di Coffey nelle quali risuona l’idea dell’emplace-
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ment più esplicitamente teorizzata da altri studiosi: «i nostri corpi ed i 
corpi degli altri sono centrali per la realizzazione pratica del lavoro sul 
campo. Noi collochiamo il nostro essere fisico insieme a quello degli 
altri con i quali negoziamo il contesto spaziale del campo. Coinvolgia-
mo noi stessi con il posizionamento, la visibilità e la rappresentazione 
del nostro stesso sé incorporato nel momento in cui intraprendiamo 
l’osservazione partecipante» (Coffey, 1999, p. 59). Sarah Pink osser-
va che il concetto di emplacement oltrepassa l’embodiment e anche il 
positioned subject di Renato Rosaldo, incluso in quello di emplaced 
ethnographer che Pink preferisce perché in esso si condensa la recente 
riflessione prodotta dalla svolta sensoriale.

Va a questo punto sottolineata una importante differenza tra em-
placement e positionality. Il soggetto posizionato di Rosaldo è un sog-
getto che porta con sé le proprie marche culturali e biologiche, e per 
quanto queste possano essere utilizzate proficuamente per la ricerca 
sul campo si tratta comunque di tratti predefiniti che agiscono sul me-
todo inteso come approccio mentale, razionale all’oggetto di studio, 
come “prospettiva”, “punto di vista”, termini che rivelano una matrice 
oculocentrica e logocentrica. L’emplacement, invece, implicando tutta 
la riflessione condotta dalla svolta pratica e da quella ecologica, defi-
nisce una attività di inserimento nel luogo, di costruzione di relazioni 
con gli altri soggetti e l’ambiente. In ogni caso i due termini non si 
escludono: è evidente che l’etnografo alle prese con l’emplacement è 
anche un etnografo posizionato.

«Coffey ha osservato – scrive Pink – che la ricerca sul campo ‘di-
pendeva dalle analisi del corpo e dal lavoro del corpo’ e che, in quanto 
tale, deve essere situato ‘lungo [ciò che a quel tempo era] il contempo-
raneo interesse degli studiosi interessati nel corpo e nella natura dell’in-
corporazione’ (1999, p. 59). Nonostante queste discussioni sull’incor-
porazione dell’etnografo fossero pertinenti a quel tempo, le revisioni 
della nozione stessa di incorporazione – a giustificare la collocabilità 
del corpo che conosce tanto in un progresso biologico quanto come 
parte di un ambiente totale (materiale, sensoriale e altro) – suggeri-
scono di porre attenzione oltre i limiti di una relazione corpo-mente» 
(Pink, 2009, p. 25). David Howes, successivamente, ha precisato che 
«mentre il paradigma dell’incorporazione implica una integrazione di 
mente e corpo, l’emergente paradigma dell’[emplacement] suggerisce 
la relazione sensoriale di mente-corpo-ambiente. Questo ambiente è 
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sia sociale che fisico, come è ben illustrato dal complesso dei valori 
sociali e sensoriali contenuti nel sentirsi “a casa”. La controparte del-
l’[emplacement] è la dislocazione, il sentimento di chi si sente senza 
dimora, disconnesso da un ambiente sociale e fisico» (Howes, 2005, p. 
7). Come osservato precedentemente, Pink nota che l’idea di empla-
cement, così come formulata da Howes, «oltrepassa quella di incor-
porazione. Qui io uso il termine [emplacement] per introdurre l’idea 
dell’‘etnografo posizionato’ in relazione alla teorie del luogo discusse 
più avanti in questo capitolo. Quindi, mentre Coffey ha argomentato a 
favore di una ‘etnografia incorporata’, qui io propongo una etnografia 
emplaced che si occupa della questione dell’esperienza descrivendo le 
relazioni tra corpi, menti e la materialità e sensorialità dell’ambiente. È 
ora frequentemente riconosciuto che è necessario indagare il posizio-
namento delle persone che partecipano alle nostre ricerche etnogra-
fiche. Ugualmente importante è, per gli etnografi, riconoscere il loro 
stesso posizionamento come individui e come parti di specifici contesti 
di ricerca. L’esperienza, la conoscenza e il corpo [emplaced] sono quin-
di centrali per l’idea di una etnografia sensoriale. La pratica etnografica 
comporta il nostro coinvolgimento multisensoriale incorporato con gli 
altri (forse attraverso la partecipazione alle attività oppure esplorando 
in parte verbalmente la loro comprensione) e con il loro ambiente so-
ciale, materiale, discorsivo e sensoriale. Ciò ci richiede anche di riflette-
re su questi coinvolgimenti, per concettualizzare teoreticamente i loro 
significati e per cercare modi di comunicare agli altri le connessioni fra 
i significati intellettuali e esperienziali» (Pink, 2009, p. 25-26).

L’emplacement ci appare come la prima fase della ricerca sul campo, 
vicina in parte a quella fase pre-oggettiva di cui parla Merleau-Ponty, in 
continuità fenomenologica con l’attività perduttiva che Piasere descri-
ve in L’etnografo imperfetto. Esperienza e cognizione in antropologia 
(2002). Qui Piasere propone, facendo sua la riflessione di altri studiosi 
come Georges Devereux e Olivier de Sardan, il concetto di perduzione: 
«un’acquisizione conscia o inconscia di schemi cognitivo-esperienziali 
che entrano in risonanza con schemi precedentemente già interiorizzati, 
acquisizione che avviene per accumuli, sovrapposizioni, combinazioni, 
salti ed esplosioni, tramite un’interazione continuata, ossia tramite una 
co-esperienza prolungata in cui i processi di attenzione fluttuante e di 
empatia, di abduzione e di mimesi svolgono un ruolo fondamentale […] 
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[la perduzione rimanda a] un ‘capire attraverso una frequentazione’ […] 
Nel neologismo, la particella per- vuole rifarsi al concetto composito di 
trasversalità lenta proposta da Remotti (1990, p. 168-174). L’etnografia 
è una curvatura dell’esperienza (un viaggio, direbbe Remotti) ma, per 
cogliere (= interiorizzare) il significato altrui ‘si concentra nelle soste, 
negli angoli di mondo’. Dal lato dell’“attraversamento” c’è il fatto che 
c’è qualcosa da frequentare costruito dal senso di sradicamento dovuto 
al cambiamento di cliques,11 come vedremo, ma anche qualche cosa che 
si acquisisce ‘scorazzando’ fra la gente; dal lato della ‘lentezza’ vi sono le 
modalità dell’acquisizione inconscia, del perdurare attraverso imitazio-
ni e ripetizioni, del lasciar ‘macerare’ acquisizioni che non avvengono 
tramite semplici concatenazioni lineari, ma con procedimenti complessi 
che coinvolgono tutto il corpo-Io del ricercatore, che i riduzionismi gra-
fici (lo scrivere) o orali (il dialogare) castigano e sottostimano. Nella tra-
sversalità come ideazione di connessioni interculturali’ (Remotti, 1990, 
p. 169) si pone quella disposizione analogica che è costitutiva e, se ben 
controllata, altamente creativa. La particella per- vorrebbe rimandare a 
tutti questi aspetti e ad altri, che sono altrettante difficoltà dell’apprendi-
mento per curvatura della propria esperienza» (Piasere, 2002, p. 56-57).

Non in ultimo, il concetto di emplacement si fa carico anche della 
più recente elaborazione teorica sui luoghi, nella quale vengono assunti 
i nuovi punti di vista che fanno del luogo un ambiente intersensoriale, 
fruibile attraverso il movimento, il camminare12 e altre pratiche in cui 
il corpo è coinvolto integralmente per dare senso ai luoghi. Da questa 
prospettiva, che vede i luoghi e il concetto di luogo al centro di una 
immaginativa e interessante elaborazione teorica riguardante le pratiche 
connesse all’uso dello spazio e dei luoghi – pratiche di appartenenza, 
produzione di località e “consumo” dei luoghi in generale – Kirsten 
Hastrup ha ritenuto di individuare una svolta topografica nell’antro-
pologia, nella quale confluiscono le idee di Merleau-Ponty, Csordas 
e Ingold, che tratta il rapporto delle persone con i luoghi, prendendo 
in considerazione «i movimenti degli attori sociali e i percorsi che essi 

11 Le cliques sono le zone di un network sociale in cui gli individui sviluppano il 
massimo numero di connessioni con altri individui. Far parte di una clique, è tradu-
cibile con far parte di in certo giro. Gli antropologi, di solito, si trovano a fare ricerca 
in queste cliques e rischiano di estendere la cultura di quelle cliques a tutta una società. 

12 Sul camminare come pratica artistica, si veda Careri (2006) e Bargna (2011, p. 
94-95).
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tracciano orientandosi nello spazio [way-finding].13 La concretezza e 
la materialità della topografia quindi si oppone alla mappa astratta (il 
territorio rappresentato) ed è fortemente connessa all’esperienza e alla 
padronanza pratica dell’ambiente (Ingold, 2000, p. 239)». Altrove Ha-
strup fa riferimento a topografie emozionali in cui persone e luoghi si 
inscrivono e si connettono attraverso emozioni e sensazioni – incluso il 
rapporto fra l’antropologo e il suo terreno di ricerca – prodotte attra-
verso il movimento dei corpi, configurando il «senso dei luoghi» e par-
ticolari «poetiche dello spazio» (Hastrup, 2010). L’antropologa danese 
utilizza anche il concetto di refrain – con il quale Deleuze e Guattari de-
finiscono «qualsiasi aggregato di materie dell’espressione che disegnano 
un territorio e si sviluppa in motivi territoriali e paesaggi» (Deleuze, 
Guattari, 2004, p. 356) – precisando che «la nozione deriva da assem-
blaggi dove il suono è predominante, come il canto degli uccelli o il 
suono delle campane o la voce che proviene dai minareti in determinate 
ore del giorno, tuttavia i refrains possono essere anche ottici, gestuali, 
achitettonici e soprattutto essere combinazioni fra essi» (2010, p. 208). 
Hastrup, da parte sua, utilizza la nozione di refrain integrandola, op-
portunamente, con le attività umane sostenendo che il refrain «assembla 
poetiche dello spazio e cronotopi di vita in punti nodali di esperienza 
sensoriale» (Ibidem).

Come il lettore avrà notato, le conseguenze delle teorie di Bourdieu, 
ma soprattutto di Merleau-Ponty, hanno prodotto nelle recenti teorie 
antropologiche un effetto a cascata. Tutte le teorizzazioni sulla rela-
zione luogo-mente-corpo mostrano richiami diretti alla fenomenologia 
della percezione di Merleau-Ponty, come la nozione di entanglement 
proposta da Tim Ingold (2008), che oltre al filosofo francese rinvia al 
rapporto di coimplicazione presente anche nella teoria dell’enazione 
proposta da Francisco Varela (1991). Che cosa intende Tim Ingold con 
entanglement, un termine che può essere tradotto con ‘intreccio’, ‘gro-
viglio’ o ‘co-implicazione’? Ingold fonda la sua idea di entanglement 
sulla nozione ecologica di affordance dello psicologo Gibson, con la 
quale questi intende le proprietà di un ambiente, degli oggetti e dei sog-
getti in esso presenti, capaci di indurre determinate azioni e interazioni: 

13 Sul concetto di way-finding si veda l’intervista di Linda Melzani a Salvatore 
Zingale disponibile in rete e scaricabile all’indirizzo web http://www.salvatorezingale.
it/download/ZINGALE-Wayfinding-e-cognizione-spaziale.pdf
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da qui l’idea di un ambiente strutturato, in cui gli atti percettivi e co-
gnitivi dei soggetti sono integrati nelle affordance dell’ambiente in cui 
avvengono. Una superficie piana, osserva Gibson, «affords supports» 
(1979, p. 127), si propone come supporto per qualcosa che può esservi 
appoggiato; il manico di un martello, potremmo aggiungere, suggerisce 
di essere impugnato, ecc. «Un affordance, – scrive Gibson – si muove in 
due direzioni, verso l’ambiente e verso l’osservatore, e questi specifica-
no l’affordance. Ma questo non implica che alla fine ci sono due domini 
separati, la coscienza e la sostanza. Questo ci dice solo che l’informa-
zione per specificare le utilità dell’ambiente è accompagnata dall’infor-
mazione per specificare l’osservatore stesso, il suo corpo, gambe, mani 
e bocca. Questo è solo per sottolineare ancora che l’esterocezione è 
accompagnata dalla propriocezione – che percepire il mondo signifi-
ca copercepire se stessi, Ciò è totalmente incompatibile con qualsiasi 
forma di dualismo, sia con il dualismo mente-sostanza che con quello 
mente-corpo. La consapevolezza del mondo e delle relazioni ad esso 
complementari non sono separabili […] Una affordance, non è né una 
proprietà oggettiva né soggettiva; oppure è entrambe, se così si può 
dire. Una affordance attraversa la dicotomia soggettivo-oggettivo e ci 
aiuta a comprendere la sua inadeguatezza. È allo stesso tempo un fatto 
che riguarda sia dell’ambiente e un fatto del comportamento; è insieme 
fisica e psichica, e anche né l’una né l’altra» (Gibson, 1979, p. 127).

Più avanti Gibson sostiene che «il comportamento degli osserva-
tori dipende dalla loro percezione dell’ambiente, sicuramente abba-
stanza, ma questo non significa che il loro comportamento dipende da 
un cosiddetto ambiente privato o soggettivo o conscio. Un organismo 
dipende dal suo ambiente per la sua vita, ma l’ambiente non dipende 
dall’organismo per la sua esistenza» (129). Mi sembra che si possa ri-
levare come sebbene Gibson insista continuamente sulla natura non 
dualistica della sua proposta, rimanga sempre, alla fine, legato all’idea 
di una realtà data che condiziona la performance dei soggetti che inte-
ragiscono nell’ambiente. È il soggetto che deve sintonizzarsi con l’am-
biente – Gibson aveva in precedenza proposto il concetto di attune-
ment (sintonizzazione) alle costrizioni di un ambiente. Ora, sebbene 
sembri evidente che si insinua un certo determinismo dell’ambiente, 
caritatevolmente qualcuno osserva che le affordances suggeriscono 
azioni che possono essere compiute, ma che non devono necessaria-
mente essere compiute. Scrive infatti Greeno: «Mi sembra chiaro che 
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l’intenzione di Gibson era che l’affordance è una proprietà di qualsiasi 
cosa con cui interagisce una persona, ma per appartenere alla categoria 
di proprietà che definiamo affordances, ci deve essere una proprietà 
che interagisce con la proprietà di un agente in modo tale che una atti-
vità possa essere supportata. Le affordances sono, da questo punto di 
vista, precondizioni di attività, come io credo sia stato chiarito quando 
esse vengono trattate come condizioni che costringono ad agire in un 
certo modo. La presenza in una situazione di un sistema che forni-
sce una affordance per qualche tipo di attività non implica che quella 
attività debba necessariamente accadere, sebbene ciò contribuisca alla 
possibilità di quella attività» (Greeno, 1994, p. 340, i termini in corsivo 
sono stati lasciati nella lingua originale).

In questo senso la creatività di un soggetto, che interviene in un 
ambiente per compiere azioni inattese, si può esprimere proprio in 
contrapposizione alle affordances di quell’ambiente. Le affordances 
sono caratteristiche oggettive o definibili in funzione di un oggetto che 
interagisce con quell’ambiente? Le affordances, ci spiega Harry Heft 
«sono proprietà dell’ambiente colte con riferimento a un individuo. 
Come tali sono qualità sia oggettive che soggettive. Sono ‘oggettive’ nel 
senso che sono ‘fatti dell’ambiente’; ciò che costituisce, per esempio, 
una sedia, dipende dalle caratteristiche fisiche dell’oggetto. Comun-
que, le affordances differiscono dallo stretto significato di una proprie-
tà oggettiva in quanto non sono specificabili indipendentemente da un 
individuo, come sono le proprietà fisiche come massa ed estensione. 
Poiché le affordances implicano un particolare percettore, come per 
esempio le sue rilevanti caratteristiche che cambiano a seconda delle 
dimensioni del corpo, possono essere considerate come aventi delle ca-
ratteristiche soggettive. Tuttavia le affordances non sono soggettive nel 
senso che risiedono nella mente […] esse sono fatti ecologici» (Heft, 
1994, p. 3), non sono dualistiche ma relazionali, esistono solo in rela-
zione con un soggetto che le usa. La teoria sembra rompere definiti-
vamente i dualismi cartesiani e cognitivisti e il commento di Philippe 
Descola è improntato a una manifesta approvazione, anche se alla fine 
l’antropologo francese individua un nuovo dualismo fondato sul crite-
rio di una fisicità posseduta o mancante.14

14 Philippe Descola, nel suo ultimo libro, ha così commentato il contributo di 
Gibson: «Addio interiorità misteriosa! Abolite le severe distinzioni fra animali umani 
e non umani! Sparita la divisione strutturale fra un dispositivo sensomotorio e un am-
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Tim Ingold sembra andare oltre il concetto di affordance, rilevando 
che le relazioni in gioco in una azione o una situazione non si limitano 
a quelle fra individui e oggetti nel corso di una attività; sono coimpli-
cati molti altri elementi – i fili del groviglio o dell’intreccio15 – come 

biente che lo circonda! Esistono solo delle regolarità ottiche in attesa di attualizzazione 
da parte di un recettore idoneo. Con la sua teoria ecologica della percezione Gibson 
offre una alternativa potente e coerente a questa forma di realismo cognitivo che costi-
tuisce da secoli il regime epistemologico pressoché indiscusso del naturalismo moder-
no. Invece di collocare un soggetto autonomo dotato di uno spirito capace di trattare 
informazioni sensoriali estratte da un mondo oggettivo attraverso rappresentazioni 
che combinano disposizioni innate e competenze culturalmente acquisite, Gibson in-
vita a vedere nella conoscenza una educazione all’attenzione condotta da un organi-
smo coinvolto quotidianamente nella realizzazione di compiti la cui buona riuscita 
richiede soltanto una attitudine continuamente arricchita a rilevare gli aspetti salienti 
del suo ambiente e ad adattarsi sempre meglio» (Descola, 2005, p. 261). Sebbene De-
scola ritenga che la teoria di Gibson non sia sufficientemente esplicativa delle modalità 
con cui la dimensione sociale e culturale interagisce con la percezione, ne riconosce il 
merito di «considerare in un modo differente la conoscenza della sociabilità umana; 
non più come una messa in forma dell’esperienza resa possibile dal filtraggio dei dati 
sensibili attraverso un sistema condiviso di rappresentazioni collettive, ma come uno 
stato preliminare a ogni oggettivazione culturale, fondato sul coinvolgimento pratico 
di corpi atti a rilevare le stesse affordances e che, di fatto, entrerebbero in risonanza in 
uno stesso ambiente» (ibidem). E tuttavia, secondo Descola, l’approccio di Gibson 
produrrebbe «una nuova esclusione, dal momento che esso riguarda solo una cate-
goria di esistenti, quelli che hanno la buona fortuna di disporre di un corpo capace di 
percepire e spostarsi». Restano esclusi i computer e i robot perché, implicitamente, è 
nel corpo e non nel processo neuronale o elettronico che risiede la memoria dell’espe-
rienza «nella quale consiste la soggettività» (idem, p. 262). L’interiorità che era stata 
eliminata dagli organismi complessi ricompare negli oggetti agenti come i computer, 
ma in questo perché la sua assenza diventa un criterio discriminante che, inconsape-
volmente, esclude tali oggetti inanimati e tuttavia agenti ricostituendo il naturalismo: 
«dietro una continuità apparente delle fisicità (tra umani e animali) che non rompe più 
la discriminazione per mezzo di uno spirito ormai abolito, si nasconde in realtà una 
discontinuità nuova e contraddittoria delle interiorità, tra macchine che ne sono dotate 
perché l’artificio umano le ha volute così e degli animali umani e non umani che se 
ne dispensano di fatto per la loro vitalità intriseca». Basta pensare all’animismo e alla 
credenza che determinati oggetti hanno un’anima, oppure a un computer che gioca a 
scacchi: quest’ultimo è escluso perché «la sua parodia di interiorità non è irrigata dalla 
vita, è al contrario la distinzione tra una fisicità oggettivata – una macchina – e una 
fisicità oggettivante – un corpo – che vengono in primo piano; vale a dire, per quanto 
ne dicano gli anti-cognitivisti, una topografia a pena rimaneggiata della molto dualista 
distribuzione degli esistenti, fra soggetti e oggetti» (idem, p. 263-264).

15 È difficile dire se l’entanglement sia comparabile a un groviglio oppure un in-
treccio. I due termini differiscono enormemente: il groviglio dà una idea di disordine, 
di mancanza di struttura, mentre l’intreccio rinvia a una struttura esteticamente orga-



 Etnografia post-visualista 173

le caratteristiche spaziali e sensoriali del luogo, le regole implicite ed 
esplicite che regolano l’utilizzo dello spazio, le relazioni di diverso tipo 
esistenti fra le altre persone presenti ed è per questo che sarebbe più 
opportuno parlare di zone of entanglement. Anche il termine entan-
glement è difficilmente traducibile in italiano, suonerebbe come grovi-
glio, intreccio. Inoltre bisogna precisare, che non è l’organismo a essere 
imbricato in relazioni, «piuttosto ogni organismo – e dunque ogni cosa 
– è esso stesso un entanglement, un ordito di nodi che diventano fili 
e che collegandosi ad altri fili, in altri fasci, compongono l’intreccio» 
(Ingold, 2008, p. 1806).16

La conoscenza di questo entanglement non procede dalla mera os-
servazione, ma dalle relazioni e interazioni che si sviluppano fra l’antro-
pologo e il luogo, fra presenze o tracce di persone, oggetti, storie, me-
morie, immaginari impliciti ed espliciti che possono emergere attraverso 
azioni dirette a raggiungere determinati obiettivi. Una performance, 
dunque, che si colloca nel contesto di una fenomenologia enattiva.

Scrive Francisco Varela: «il riferimento per comprendere la perce-
zione non è più un mondo preesistente e indipendente dal percettore, 
ma piuttosto la struttura sensomotoria dell’agente cognitivo. […]. È 
questa struttura, il modo in cui il percettore è incorporato, piuttosto 
che qualche mondo preesistente, che determina come il percettore può 
agire ed essere modulato dagli eventi ambientali. […] La realtà non 
viene dedotta come un dato: dipende dal percettore, non perché il per-
cettore la “costruisce” secondo la propria fantasia, ma perché ciò che 
viene considerato come mondo pertinente è inseparabile dalla struttura 
del percettore. […] Quindi la percezione non è semplicemente inqua-
drata nel mondo circostante e da esso vincolata, ma contribuisce anche 
all’enazione di questo mondo circostante […] Organismo e ambiente 

nizzata, con una sua trama di relazioni fra le parti che la compongono (si pensi all’in-
treccio di un canestro di canne o giunchi). Io penso che all’inizio il sistema di relazioni 
in cui l’etnografo si trova coimplicato (il fieldwork) appaia più come un groviglio, nel 
quale dovrà districarsi per trovare i bandoli delle matasse per separare i fili e cogliere le 
relazioni in cui sono coinvolti; successivamente, forse, potrebbe arrivare a scoprire un 
intreccio. In ogni caso quest’ultimo termine rischia di trascinarsi dietro una idea pre-
concetta secondo la quale la cultura o la società sono insiemi organizzati con una strut-
tura di relazioni regolare individuabile con l’analisi. Viceversa il groviglio può rivelare, 
mano a mano che il processo di districamento avanza, nuclei autonomi di significati e 
relazioni, luoghi di senso, di appartenenze, di relazioni culturalmente intime.

16 Sugli entanglements fra persone e oggetti in particolare, si veda Hodder, 2011.
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sono legati insieme in una reciproca descrizione e selezione» (Varela, 
1994, p. 151-152).

Nel 1997 trovai sostegno teorico nel concetto vareliano di enazio-
ne, che in quella fase storica degli studi antropologici, quando ancora 
la svolta ecologica non era stata ancora avviata, mi forniva il quadro 
epistemologico in cui collocare le interazioni fra i partecipanti ai rituali 
che in quel momento stavo studiando,17 permettendomi di descrivere 
i significati del rituale nel contesto delle azioni, relazioni e interazioni 
messe in atto durante la performance, evitando applicazioni a priori di 
tipo funzionalista che spiegassero il rituale in relazione agli effetti di 
integrazione e conservazione sociale che esso poteva sembrar realiz-
zare. Il rituale si mostrava come un «training interazionale identitario» 
(Marano, 1997, p. 194) nel quale i partecipanti mettono alla prova la 
propria e l’altrui identità – intesa anche come un complesso di abili-
tà utili a gestire le relazioni e le azioni offerte dal contesto, dalla ma-
nipolazione del vino alla competizione – reagendo a quei breakdown 
che il rituale offre, in un contesto di ambiguità e incertezza, in «uno 
spazio esperienziale nel quale l’individuo può confermare, ridefinire, 
costruire e inventare una autorappresentazione della propria identità» 
(Idem, p. 195). Il rituale non veniva interpretato in funzione esclusiva 
delle sue regole in base alle quali definire il significato delle azioni dei 
partecipanti, ma come un work in progress, privo di effetti, funzioni e 
significati predefiniti, nel quale, usando i concetti che qui stiamo discu-
tendo, i partecipanti procedono per continue ridefinizioni di sé e degli 
altri in relazione agli oggetti e ai soggetti presenti nell’ambiente in cui 
si muovono; una idea del rituale che per quanto riguarda l’enfasi sulla 
processualità della performance messa in atto risultava molto vicina alla 
nozione di ritualizzazione di Catherine Bell (1992)18 e, per l’idea di trai-

17 Mi riferisco ai riti della guglia (Marano, 1997) sono una classe di cerimoniali 
della vigilia, localizzati in alcune precise aree della Basilicata e del Vallo di Diano nel 
salernitano (ai confini con la Basilicata), caratterizzati dalla presenza di falò e di corteo 
processionale con un simulacro del santo o della madonna festeggiati. In particolare, i 
riti della guglia di Anzi e Pignola nel potentino, prevedono le danze con il simulacro, 
l’attraversamento del fuoco e una competizione con i gestori dei falò che avviene sotto 
gli effetti del vino consumato in grandi quantità nel corso della serata.

18 Catherine Bell (1992), parla della ritualizzazione come del processo attraverso 
il quale i partecipanti costruiscono il senso del rituale passo dopo passo; è un concetto 
che prende le distanze da quelle teorie che interpretano il rituale come un luogo in cui 
significati predeterminati vengono “consumati” dai partecipanti.
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ning, di arena di apprendimento e rappresentazione di abilità relaziona-
li, alla teoria del rituale come realtà virtuale di Bruce Kapferer (1997).19

Non c’è dubbio che, come scrivono Clemente e Sobrero, «la mobi-
lità, sia quella reale degli uomini e delle donne, sia quella virtuale delle 
idee e delle immagini, mette in crisi concetti forti e unitari che fino a 
tempi recenti hanno indirizzato la ricerca» (Clemente, Sobrero, 1998, p. 
1). Il movimento riguarda due aspetti della descrizione etnografica: 1) il 
rapporto fra gli oggetti sociali studiati dal ricercatore, che sono sempre 
più pensati come flessibili, attraversabili, situazionalmente definibili e in 
definitiva mobili; 2) la fenomenologia della percezione dei soggetti (il ri-
cercatore, il nativo) nell’ambiente nel quale sono collocati e interagisco-
no. La dinamica delle identità ruota intorno al Sé, il principio organiz-
zatore delle esperienze vissute da un individuo – esperienze oggettivate 
nelle narrazioni prodotte da un individuo. Un esempio di come il corpo 
sia percepito in funzione del concetto di persona e di Sé è quello della 
dividualità studiato in India da Mariott e Inden (1977) e poi in Mela-
nesia da Marylin Strathern (1988). Nell’indagine di Strathern, i Melane-
siani vengono descritti come dividui in contrasto con la concezione oc-
cidentale di individuo: «piuttosto che essere visti come entità uniche, le 
persone melanesiane sono sia dividualmente che individualmente con-
cepite. Le persone sono molto spesso costruite come il luogo composito 
e plurale delle relazioni che esse producono» (Strathern, 1988, p. 13). 
Pertanto le persone sono essenzialmente dividue e solo quando stringo-
no relazioni – come nel matrimonio – si completano e diventano indivi-
dui. Esse sono sempre parti di qualcosa, di un clan, di una famiglia; nella 
loro identità intervengono gli altri, vi sono “pezzi” di altre persone. Per 
fare un esempio, quando un uomo dona un maiale, sta donando tempo-
raneamente una parte di sé ad un altro uomo, temporaneamente perché 
egli è solo una parte di un clan, di un gruppo più ampio. È solo nell’atto 
del dare e nell’atto del ricevere che, temporaneamente, essi sono indivi-
dui; subito dopo tornano ad essere dividui, e il debito di chi ha ricevuto 

19 Basandosi sugli apporti teorici di Victor Turner, forse il primo ad analizzare 
il rituale come processo, Kapferer osserva che le dinamiche interne del rituale sono 
orientate a creare, generare e produrre effetti. Quindi concepisce il rituale come una 
pratica generativa capace di creare uno spazio aperto alla virtualità (nei termini di Gil-
les Deleuze), uno spazio fantasmagorico (1997, p. 47) capace di trasformare le esistenze 
attraverso il potenziamento delle loro abilità e potenzialità. 
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è un debito verso il gruppo cui appartiene il donatore. Insomma, l’iden-
tità è un processo perennemente incompleto di autorappresentazione, 
continuamente soggetto ad aggiustamenti e manipolazioni in relazione 
agli altri: è il movimento a definire l’identità di una persona e di un am-
biente; movimento inteso sia come mobilità degli oggetti prodotta dagli 
scambi in cui sono inseriti, sia come transitare della persona attraverso 
diversi contesti sociali. L’antropologia stessa è sempre stata una forma 
di movimento, tra culture, tra luoghi, tra punti di vista (Rapport, 1997, 
p. 79). Anche le pratiche dell’ordinare e del disordinare, quest’ultima 
poco visibile e letta in una accezione negativa come assenza di ordine, 
possono essere reinterpretate come modalità di appaesamento. Lo ri-
corda Carla Pasquinelli quando rievoca de Martino il quale, citando un 
passo di Heidegger, parla dell’ordinare come forma di appaesamento. È 
vero, come scrive Pasquinelli, che «riordinare la propria casa è infatti la 
maniera in cui il soggetto si radica nel mondo – lo abita – e in qualche 
misura lo fonda, riassorbendolo all’interno di un progetto valorizzante 
che lo riscatta dalla sua datità trasformandolo in un cosmo ordinato» 
(Pasquinelli, 2006, p. 63).

Ma l’approccio enattivo non mette forse fine ad ogni dialettica for-
zatamente risolta e fissata in una sintesi e ad ogni dicotomia? Allora, 
in questo caso, l’ordine è soltanto un contingente e provvisorio stato 
all’interno di un processo infinito di emplacements, per descrivere il 
quale i termini ordine e disordine, riordinare e disordinare non sono 
significativi. È piuttosto il “disordine” che non l’“ordine” a rappresen-
tare meglio un determinato stato di emplacement, dal momento che le 
cose sono state toccate, spostate, usate per assegnare loro un significato 
e un ruolo all’interno di un processo intersensoriale di produzione di 
senso, mentre l’ordine è soltanto un azzeramento, il punto di parten-
za da cui muoversi per giungere a un nuovo stato di disordine. Mi è 
sembrato di cogliere questa dialogica fra ordine e disordine quando 
mi sono accorto che da diversi giorni il pavimento della stanza nella 
quale ora sto scrivendo era occupato da alcuni oggetti abbandonati a 
terra: negativi di foto in bianco e nero scattate da mio padre negli anni 
Cinquanta, una busta con alcuni contenitori in cartone per conservare 
negativi, un gruppo di disegni da me realizzati ai tempi della scuola 
elementare, in cima ai quali spicca la scena di un “beduino” impugnan-
te un coltello, all’ombra di una palma, poco distante da un cammello, 
sotto un sole alto nel cielo, i cui raggi toccano l’orizzonte. In tutti que-
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sti giorni – mentre scrivo le cose giacciono ancora lì – quegli oggetti 
stanno rappresentando punti di riferimento biografici, evidentemente 
rispondenti a qualche oscura necessità che non mi interessa decifrare, 
almeno per il momento. Guardo quelle cose con un senso di impoten-
za al pensiero di doverle sollevare e di trovare loro una collocazione 
che ora non riesco a immaginare. Quegli oggetti, in questo momento, 
sono le “scatole” in cui ho trovato posto, appaesato. Si potrà dire che 
questo è un tipo di ordine raggiunto in questa stanza, ma non è così; 
solo quella zona del pavimento ha trovato una provvisoria stabilità, 
ma l’intero luogo stanza è in perpetuo movimento; è il posto in cui io 
continuamente accado, gli oggetti accadono, tutto l’ambiente accade.

«Il mio movimento […] – scrive Merleau-Ponty – è il seguito natu-
rale e la maturazione di una visione. Io dico di una cosa che è mutata, 
ma il mio corpo, proprio esso, si muove, il mio movimento si distende. 
Non è nell’ignoranza di sé, non è cieco per se stesso, ragiona di un sé 
[…] Visibile e mobile, il mio corpo è nel numero delle cose, è una di 
esse, è preso nel tessuto del mondo e la sua coesione è quella di una 
cosa. Ma poiché esso vede e si muove, tiene le cose in cerchio intorno 
a sé, esse sono incrostate nella sua carne, fanno parte della sua defini-
zione piena e il mondo è fatto della stoffa stessa del corpo (Merleau-
Ponty, 1989, p. 19). 

I più recenti tentativi di comprendere meglio le relazioni fra corpo, 
linguaggio e realtà, hanno sfoderato una serie di critiche che coinvol-
gono tutti gli autori fin qui menzionati come fra i capisaldi teorici degli 
ultimi trent’anni – Merleau-Ponty, Bourdieu, Csordas, Jackson – rite-
nendo di individuare evidenti punti deboli nelle loro teorie e di pro-
porre nuove soluzioni. Il primo errore consisterebbe nel parcellizzare 
e dividere i campi d’azione e di significazione nella realtà fra corpo e 
linguaggio, pre-oggettivo e rappresentazionale, momenti diversi e com-
plementari del processo di conoscenza e rappresentazione del mondo 
(Farnell, 2011, p. 150). A partire da questa critica, Farnell propone di 
superare le posizioni di Csordas e Jackson, definite come paradigma del 
«corpo esperienziale» (experienced body), con un approccio focalizzato 
sul «corpo in movimento» (moving body) e sintetizza il passaggio dalla 
prima alla seconda «rivoluzione somatica» in tre punti: «1) nella tra-
dizionale teoria sociale dis-incorporata [disembodied] ci sono discorsi 
sul corpo osservato (rappresentazioni visive, scritture, conversazioni) da 
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un punto di vista oggettivista, intellettualista (le classiche antropologia 
evoluzionista e funzionalista, psicoanalisi, teoria sociale durkheimiana); 
2) Nella predominante discordante teoria sociale incorporata che com-
prende la prima rivoluzione sociale somatica ci sono discorsi sul corpo 
esperito da un punto di vista soggettivista e vissuto (per esempio il para-
digma Csordas-Jackson); 3) Infine, nella teoria sociale dinamicamente 
incorporata ci sono discorsi provenienti dal corpo in movimento – un 
punto di vista coinvolto, agentista che costituisce una seconda rivolu-
zione somatica» (idem, p. 153-154). Brenda Farnell e Charles Varela 
propongono di considerare questi tre momenti teorici come altrettan-
te possibili opzioni, «momenti complementari dell’interazione social-
simbolica della vita quotidiana. Ognuno dei tre momenti può essere ora 
considerato come una opzione situata che le persone possono abbrac-
ciare in riferimento a se stessi o agli altri per come essi contestualmen-
te si sentono, in accordo con i loro interessi ordinari o professionali. 
L’idea centrale è che il modo in cui l’agentività umana funziona è nei 
termini di azioni [enactments]20 significative di persone in movimento» 
(Idem, p. 154). Analogamente, Maxine Sheets-Johnstone critica l’utiliz-
zo superficiale della statica nozione di embodiment, utilizzata per tut-
te le occasioni e in tutte le salse, tanto da poter essere considerata una 
sorta di «cerotto lessicale che copre una ferita non ancora rimarginata 
di trecento e più anni. Nell’usare il termine, gli studiosi stanno anco-
ra perpetuando una separazione che non è stata sanata e che non sarà 
mai sanata fino a quando ignorano le realtà della nostra animazione di 
base. L’animazione è la chiave per risolvere la fondamentale divisione 
che resta parte del loro pensiero. In realtà, non abbiamo esperienza di 
noi stessi o degli altri come inscatolati [packaged]. Sperimentiamo noi 
stessi prima di tutto come vivi, in movimento e mossi dal e nel mondo 
che ci circonda. Come quando siamo curiosi di esplorare una nuova 
idea o una nuova prospettiva e ci dirigiamo verso la possibile azione che 
abbiamo in mente» (Sheets-Johnstone, 2011, p. 119).

Forse il tentativo di Farnell e Varela di distaccarsi dai limiti del 
paradigma Csordas-Jackson non sembra perfettamente riuscito: se il 

20 Per la complessità semantica del termine, si è preferito lasciarlo in originale. Le 
traduzioni possibili ruotano intorno a concetti che riguardano l’azione e l’esperienza, 
la rappresentazione e l’empatia; per questo motivo si è adottato il termine ‘azioni’, 
neutro e suscettibile di ricevere disparate connotazioni, che vanno dalla rappresenta-
zione alla performance, alla coimplicazione relazionale.
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corpo è dinamicamente coinvolto nel movimento dell’azione conte-
stualizzata, come può scegliere fra l’essere o il non essere coimplicato? 
Il corpo è sempre coimplicato. Come si fa ad adottare la posizione del 
punto 1) illudendosi di non essere in ogni caso agentivamente impli-
cato in un’azione? Sarà certamente legittimo adottare una prospettiva 
disembodied, ma quale tipo di conoscenza densa e articolata, politica-
mente ed eticamente corretta, potrà produrre? La proposta teorica di 
Brenda Farnell e Charles Varela, dunque, al di là della eccessiva vo-
lontà di sgombrare il campo sul quale insediarsi dalle ambiguità delle 
precedenti teorie del corpo, ha il merito di valorizzare il movimento 
e la congiunta azione agentiva e relazionale per l’acquisizione dello 
know-how necessario a raggiungere determinati obiettivi. Una posi-
zione che cerca di rendere coerente l’assunzione di un punto di vista 
come posizione integrata in un corpo in movimento, tale da non poter 
più lasciare immaginare – semmai ce ne fosse bisogno – la possibilità 
di disancorare la soggettività dall’ambiente in cui esercita il suo onto-
logico esser-ci, il corpo dalla mente, l’io dall’ambiente. Conseguenze 
che, come vedremo conducono a un ripensamento dell’osservazione 
(e dell’observational cinema) e all’immaginare una antropologia post-
visualista.

Questa interrelazione fra corpo, visione, movimento e spazio per-
mette di ridefinire i concetti di luogo e ambiente, ma prima, senza scal-
firne minimamente la portata teorica, bisogna riconoscere un certo 
oculocentrismo (ed etnocentrismo) nella prospettiva di Merleau-Ponty, 
perché se la visione è il principale principio orientante-organizzatore, 
una debita importanza deve essere riconosciuta agli altri sensi che pos-
sono anche diventare principali se l’ambiente ne richiede l’attivazione in 
soccorso della vista – basti pensare alla centralità del soundscape e dell’u-
dito per i kaluli della Nuova Guinea studiati da Steven Feld (1982).

L’ambiente non può essere più definito come ciò che circonda un 
individuo, un oggetto o un organismo (Ingold, 2008, p. 1797), né un 
luogo è uno spazio definito dalla presenza di determinati elementi e cir-
coscrivibile in un perimetro. Se il luogo è una coimplicazione dinamica 
di persone, oggetti, organismi, che cos’è un luogo? O per dirla con Do-
reen Massey: «se tutte le cose sono in movimento, dove sono?» (Massey, 
2005, p. 138). Come osserva Sarah Pink, sia Massey che Casey (1996) 
arrivano a definire, per vie diverse, il luogo come un evento, qualcosa 
che piuttosto che esistere, accade (Pink, 2009, p. 32). Casey invita a non 
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considerare «il luogo come qualcosa di semplicemente fisico. Un luogo 
non è un mero pezzo di terra, una brulla distesa, un sedentario gruppo 
di pietre. Che tipo di cosa è allora? La locuzione ‘cos’è’ – la domanda 
ti esti di Aristotele – combinata con ‘che tipo’ suggerisce che il luogo è 
qualcosa di particolare, qualche archetipo di Spazio. Ma qualsiasi cosa 
esso sia, non è il tipo di cosa che possa essere ricondotta a nozioni uni-
versali già date, come spazio e tempo, sostanza o causalità. Un certo 
luogo può non permettere, e sfidare, la sussunzione sotto determinate 
categorie. Invece, un luogo è qualcosa per cui continuamente dobbia-
mo scoprire o inventare nuove forme di comprensione, nuovi concetti 
intesi nel senso letterale di modi di ‘tenere insieme’. Un luogo è più 
un evento che una cosa assimilabile a categorie conosciute, e in quanto 
evento è unico, idiolocale. La sua peculiarità richiede non l’assunzione 
nel già noto […] che conduce a predefiniti usi, proclamazioni e inter-
pretazioni – ma la costituzione immaginativa di termini che rispettano 
la sua idiolocalità (in uno spettro che va dai toponimi a interi discorsi) 
[…] Piuttosto che essere un certo tipo di cosa – per esempio fisica, spi-
rituale, culturale, spirituale, sociale – un determinato luogo assume le 
sue qualità dai suoi occupanti, tali qualità nella sua stessa costituzione e 
descrizione ed esprimendole quando occorre come un evento; i luoghi 
non soltanto sono, essi accadono» (Casey, 1996, p. 26-27).

Negli studi antropologici, il corpo è stato sovente pensato come 
una entità scomponibile, attraversabile, occupabile, fluido, divisibile, 
permeabile; gli oggetti sono stati pensati come dotati di anima – come 
lo hau del dono maori; agli animali sono stati attribuiti poteri sopran-
naturali. Queste concezioni dinamiche sono state giudicate irraziona-
liste, oppure spiegate trasferendo sul piano delle attività del pensiero e 
della mente esperienze e concetti pienamente sentiti e incorporati. Lo 
hau, per esempio, che nella critica di Lévi-Strauss veniva bollato come 
teoria indigena, locale, falsa perché mascherante le ragioni profonde 
dello scambio. Come osserva Fabio Dei, «la critica strutturalista sem-
bra non intendere una parte importante dell’argomentazione di Mauss. 
Per quest’ultimo, la “teoria” dello hau non è necessariamente la spie-
gazione dei principi della reciprocità; e non necessariamente enuncia 
una pura “credenza”. Fa invece riferimento a un aspetto costitutivo del 
significato delle pratiche del dono e dello scambio. “Nel diritto maori 
il vincolo giuridico, il vincolo attraverso le cose, è un legame di anime, 
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perché la cosa stessa ha un’anima, appartiene all’anima […] Accettare 
qualcosa da qualcuno equivale ad accettare qualcosa della sua essenza 
spirituale, della sua anima”. Qui non c’è solo una “credenza” magica 
o animistica; si può invece intravedere un intero sistema etico che fon-
da la socialità. La rappresentazione religiosa sarebbe l’espressione di 
norme e principi costitutivi del tessuto morale che tiene insieme una 
comunità; e non, come per Lévi-Strauss, una inessenziale “teoria lo-
cale” usata per spiegare leggi strutturali che passano al di sopra della 
consapevolezza degli individui e delle culture, e che solo l’etnologo 
avvertito sarebbe in grado di cogliere nella loro oggettività. Possiamo 
forse vedere questo punto, che non è solo oziosamente epistemologi-
co, se andiamo in cerca degli attuali equivalenti secolarizzati dello hau 
– da individuare nei sentimenti sociali legati alla circolazione dei beni 
nel contesto del consumo di massa. Sentimenti fatti di concetti come 
risparmio, parsimonia, eccesso, regalo, generosità e avarizia, e di con-
nesse norme di comportamento che sono contrattate costantemente 
nelle pratiche sociali; sentimenti, ancora, che si situano non tanto nelle 
profondità dell’inconscio strutturale, quanto nella “superficie” della 
cultura intesa come spazio delle relazioni umane. Possiamo dire, con 
J. Godbout (L’esprit du don), che “il dono conduce necessariamente a 
una riflessione etica, […] ci obbliga a pensare la società moralmente” 
(laddove la dimensione etica è la grande assente dal sistema struttura-
lista). In secondo luogo, il tema maussiano dello hau indirizza l’atten-
zione sul problema del rapporto tra persone e cose: ed è forse questo 
l’aspetto che può maggiormente interessare la ricerca archeologica. 
Mentre nella visione strutturalista la cultura materiale funziona come 
un sistema di segni (importante è che tutto circoli, non cosa circola), lo 
hau pone la questione della ontologia sociale degli oggetti. In che mi-
sura gli oggetti possiedono una propria autonoma personalità sociale? 
E in che modo questa è legata alla identità degli individui e dei gruppi 
umani? Questi problemi sono stati focalizzati da una recente corrente 
degli studi antropologici e semiologici che scommette sulla possibilità 
di attribuire una qualche forma di agency agli oggetti, parlando di “vita 
sociale delle cose” e di “autobiografia culturale degli oggetti” (il riferi-
mento è naturalmente al volume curato da Arjun Appaduraj nel 1986 
col titolo The Social Life of Things, e al saggio di I. Kopytoff in esso 
contenuto). Che ne è della categoria di “dono” in questa prospettiva?» 
(dall’abstract di Dei 2011).
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La lunga argomentazione di Dei ci occorre qui per sottolineare 
un necessario passaggio da una critica razionalista – come quella di 
Lévi-Strauss – a una riabilitazione della produzione concettuale nati-
va – come quella dello hau – al fine di ricentrare l’attenzione sul rap-
porto fra individui e oggetti e più ampiamente sulla complessità delle 
rappresentazioni native le quali racchiudono elaborati entanglement 
apprezzabili soltanto liberandosi delle dicotomie corpo-mente, inter-
pretazione-spiegazione, implicito-esplicito e provando a descrivere, a 
partire da una fenomenologia, l’ambiente in cui il significato si produce 
e si consuma allo stesso tempo da parte degli attori sociali coimplicati. 
Questo può avvenire abbandonando l’idea che l’analisi debba basarsi 
sul postulato secondo il quale i risultati vanno distribuiti su due livelli: 
quello del significante e quello del significato, dell’interpretazione na-
tiva e della spiegazione dello studioso, del fenomeno e della funzione, 
della superficie e della profondità, distinzioni riconducibili alla dico-
tomia corpo-mente, dove intorno al corpo gira una costellazione di 
concetti come materia, inconscio, immaginario, memoria, sensazioni; 
e intorno alla mente si dirigono invece significati, ragionamenti, argo-
mentazioni, intenzioni consapevoli, decisioni.

Bisognerebbe allora recuperare all’etnografia le interpretazioni na-
tive come autorappresentazioni incorporate, per guardarle senza sup-
ponente distacco: espressioni del tipo “la magia della festa” oppure “il 
buon sapore delle cose fatte in casa” che descrivono in modo partecipa-
to e pregnante la cultura dal punto di vista nativo usando toni celebrativi 
e incantati, espressioni che fino a ieri ci sono sembrate inqualificabili 
dal punto di vista scientifico perché destorificate e non prodotte da un 
osservatore esterno ai fatti, “oggettivo” e riflessivo. Si tratta invece di 
modi dire o di fare che ci invitano a cercare il significato e a parlare di 
esso partendo dall’esperienza diretta dei protagonisti, non da una pro-
spettiva esterna, funzionalista o simbolica. Modi che condensano mon-
di sensoriali, che rappresentano modalità autoetnografiche di produzio-
ne della località, operazioni performative di appaesamento dentro una 
cultura, che permettono di connettere intimamente persone e luoghi, di 
introdursi o di restare o di riposizionarsi in quella che Howes ha chia-
mato la «sensuosa materialità del mondo» (Howes, 2005, p. 7). 

Ma ci sono anche modi di fare, oltre che modi di dire, attraverso i 
quali le persone si installano nel mondo e si appaesano, magari interpre-
tandolo al passato. I contadini di Acerenza (Potenza) che nel 1991 han-
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no messo in scena la mietitura “tradizionale”, come era manualmente 
eseguita senza l’ausilio di mezzi meccanici, per poterla videoregistrare, 
ne sono un esempio. Essi hanno ricostruito un ambiente sensoriale, 
che ho definito comunità estetica (Marano, 2005) per sottolineare come 
lo scopo implicito sembrava essere quello di rivivere determinate espe-
rienze sensoriali legate al contatto con certi oggetti (con la materia di 
cui erano fatti), al senso del gesto rimesso in atto, al gusto di mangiare 
certe pietanze, al canto, agli odori dell’ambiente, al paesaggio. Questa 
autoetnografia appariva come un intervento riappropriativo e suggeri-
va una implicita contestazione a quella antropologia interpretativa – in 
voga in quegli anni – che attraverso un approccio ermeneutico aveva 
ridotto la cultura a simboli, significati, testi, insomma un approccio 
dematerializzato e anestetizzato. Ecco che la performance della mieti-
tura diventava una operazione di ri-materializzazione della cultura, di 
recupero della sensorialità incorporata in quella pratica, ma anche di 
riappropriazione della rappresentazione della propria identità esposta 
in musei locali spontanei che scimmiottano allestimenti razionalisti, 
dove gli oggetti sono esposti come elementi appartenenti a un ciclo di 
lavoro, trascurando le vite concrete delle persone.

In conclusione, perduzione (Piasere, 2002), sedimentazione21 (Le-
der, 1990; Hastrup, 1995), impregnazione (de Sardan, 1995), entangle-
ment (Ingold, emplacement (Casey, Howes) o enazione (Varela), e con 
essi tutti gli scapes (visualscapes, localscapes, landscapes, sensescapes, ta-
skscapes) che una certa “passione” per i neologismi ha, a volte opportu-
namente, coniato in questi ultimi due decenni intorno alle questioni del 
luogo, dell’ambiente e del paesaggio,22 sono concetti che si sono formati 
all’interno di tradizioni accademiche differenti ma sollecitati dalle svolte 

21 Per Hastrup l’inculturazione procede per incorporazione e poi per sedimenta-
zione: «la sedimentazione implica un certo grado di solidificazione del mondo incor-
porato che gradualmente ridisegnerà le attuali abilità del corpo nell’esperienza della 
persona» (Hastrup, p. 89). Hastrup riprende il concetto di sedimentazione da Drew 
Leder (1990, p. 32) secondo il quale le trasformazioni corporali avvengono attraverso 
un processo di sedimentazione, cioè una lenta incorporazione attraverso il tempo (da 
qui intuiamo l’importanza del concetto bourdieuiano di habitus, di azioni che diven-
tano abitudinarie attraverso la ripetizione).

22 Riguardo all’intricato dibattito intorno alle tematiche del luogo, del paesaggio e 
delle pratiche implicate, si suggerisce la lettura del volume di Cristina Grasseni, Luoghi 
comuni. Antropologia dei luoghi e pratiche della visione, Bergamo, Lubrina Editore, 2009.
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della pratica e dell’ecologia, o avvicinamenti progressivi resisi necessari 
mano a mano che la prospettiva ecologica affinava i suoi strumenti te-
orici, e che a volte differiscono fra loro solo per qualche dettaglio, ma 
trasportati nel lavoro etnografico ruotano tutti intorno all’idea chiave 
che il fieldwork sia una forma di conoscenza che usa il corpo non meno 
che la mente in relazione ad un ambiente complesso e articolato.

Piasere ricorda che già Clifford invitava a pensare il campo «come 
a un habitus piuttosto che a un luogo, come cioè un gruppo di dispo-
sizioni d’animo e pratiche fatte proprie, incarnate» (Clifford, 1999, p. 
93). Nel contesto della ricerca questa conoscenza non può che essere 
riflessiva, dove le nuove abitudini – o, più semplicemente, i nuovi sti-
moli – pongono di fatto il ricercatore di fronte a una comparazione 
con le “vecchie” disposizioni, gli habitus consolidati costringendolo 
a una riflessione sulla propria cultura e ponendogli il problema della 
traduzione culturale. Si dovrebbe pertanto liberare il concetto di rifles-
sione dalla sua connotazione mentalista e logocentrica, non trattandosi 
semplicemente di una operazione intellettuale condotta post factum 
a tavolino, ritornando con la memoria al fieldwork avvenuto, ma di 
una attività in progress che comincia sul campo, attraverso il corpo e 
le sue protesi tecnologiche (videocamera, fotocamera) eventualmente 
presenti, e continua sul monitor di un computer, nella scrittura, nella 
sala di una esposizione, in una installazione.

Fra le conseguenze dei diversi turns apparsi sulla scena della di-
sciplina in questi ultimi anni, bisogna menzionare un ripensamento 
dell’osservazione rivisitata alla luce delle critiche all’oculocentrismo, 
della svolta sensoriale. Grimshaw e Ravetz hanno ricordato la stretta 
connessione fra il cinema d’osservazione e la questione del visualismo, 
termine introdotto da Johannes Fabian (1999), col quale ci si riferiva 
a «uno sguardo distante, disancorato dal corpo, diretto al control-
lo, che oggettivava i soggetti umani negando loro storia e agentività» 
(Grimshaw, Ravetz, 2009, p. 114). Le critiche di Fabian, come sosten-
gono le autrici, colpendo il principale strumento dell’antropologia, 
tolsero il terreno sotto i piedi della disciplina mettendola di fatto in 
una posizione insostenibile. Ma alla luce della svolta pratica e dell’in-
teresse per le skilled practices, le pratiche di apprendimento esperto, 
l’osservazione può essere riconfigurata come una pratica che rifles-
sivamente l’antropologo mette in atto prestando attenzione al modo 
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con cui attraverso di essa produce conoscenza; e se utilizza una video-
camera, al modo in cui costruisce le immagini. In questa direzione, 
Grimshaw e Ravetz valorizzano le teorie di Herb Di Gioia, filmma-
ker e docente prima nello UCLA Ethnographic Film Program negli 
anni Settanta del secolo scorso e poi alla Britain’s National Film & 
Television School nei due decenni successivi, dove ebbe come allievi 
alcune attuali figure di spicco dell’antropologia visuale e del filmma-
king etnografico: John Bailey, Marcus Banks, Anna Grimshaw, Paul 
Henley, Felicia Hugues-Freeland. «Herb ci insegnò la fluidità, come 
muoverci insieme con la macchina da presa, come non chiudere un 
passaggio o fermare una persona mentre sta facendo qualcosa, come 
cogliere quella parte del suo corpo o viso che sta esprimendo o rea-
gendo. Tutto riguardava come catturare la realtà, non come frammen-
tarla in inquadrature da tagliare durante il montaggio […] Il suo ap-
proccio era basato su una serie di esercizi che enfatizzavano non solo 
la dimensione fisica, ma anche gli aspetti relazionali e immaginativi 
del filmmaking. Il suo insegnamento era fondato sullo sviluppo, da 
parte degli studenti, della pratica, intesa – come Dineen ha sottoline-
ato – come una complessa coreografia di coscienza, corpo e sensi […] 
egli incoraggiava i filmmakers a imbracciare fisicamente la macchina 
da presa e/o il microfono e a muoversi in sincronia con i loro soggetti 
[…] I filmmakers devono sviluppare consapevolezza degli altri tipi di 
comunicazione tra se stessi e i loro soggetti, connessi a gesti, aspetti, 
movimento, forma, silenzio e così via. Partecipare al mondo osserva-
zionalmente significa dirigere l’attenzione verso il corpo di qualcuno 
e muoversi con e intorno ai soggetti, permettendo a quel corpo in 
azione o riposo di diventare parte dello spazio filmico. Attraverso 
questo riorientamento del corpo si è giunti a una accresciuta enfasi sui 
sensi del tatto, della vista, dell’udito e dell’olfatto come aspetti specifi-
ci dell’incontro etnografico. Lavorare in questo modo è determinato 
dal non restare a distanza da un soggetto, ma piuttosto dal muoversi 
vicino ad esso […] [richiedendo] apertura, fiducia e intimità con i sog-
getti» (idem, p. 116-117).

La rivalutazione dell’observational cinema e dell’osservazione nel-
la sua specificità metodologica ha portato Grimshaw e Ravetz a chie-
dere non tanto che l’etnografia venga considerata arte, ma almeno che 
«sorga la possibilità di una convergenza tra il nuovo lavoro dell’osser-
vazione e alcune forme di tentativo artistico. E nel fare questo non stia-
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mo difendendo l’appropriazione dell’arte da parte dell’antropologia o 
una antropologia “che sembra arte”. Piuttosto, come può una sensibi-
lità osservativa servire come catalizzatore in una nuova configurazio-
ne di arte e antropologia, in modo che possa condurre a una radicale 
riconcetttualizzazione della stessa antropologia?» (Grimshaw, Ravetz, 
2009, p. 139). Per le due studiose, le analogie fra arte e antropologia 
derivano da una analoga attenzione alla percezione: «Che genere di 
dialogo con le arti visive poteva rendere possibile un’antropologia di 
questo tipo? Fra tutte le imprese umane, l’arte riguarda preminente-
mente la percezione e l’educazione della percezione. Anche durante le 
sue fasi più “concettuali”, gli artisti hanno prestato particolare atten-
zione a come il pubblico può relazionarsi alla loro opera. La creazione 
di una relazione più vicina alla pratica artistica mette in grado gli an-
tropologi di pensare più ampiamente a questioni relative alla percezio-
ne. Per coloro che lavorano in modo osservativo, tali questioni sono 
già in prima linea nel loro approccio. Esse servono a facilitare un mu-
tamento nei termini di scambio – lontano da un uso meramente stru-
mentale (appropriazione) e dalla fusione di arte e antropologia come 
percezione umana generalizzata. La tensione osservativa nelle indagini 
contemporanee apre un nuovo dialogo su come due ben fondate prati-
che percettive come l’arte e l’antropologia, possano essere calibrate in 
modi innovativi» (Grimshaw, Ravetz, 2009, p. 161).

Non c’è dubbio che la questione della percezione sia di fondamen-
tale importanza nell’arte contemporanea, da Duchamp in poi, se non 
già da Cézanne. E sebbene questo sia un importante punto di contatto 
fra le due pratiche, non si può ridurre l’arte contemporanea a questo 
aspetto, né spiegare la “disponibilità” dell’antropologia nei confronti 
dell’arte con questa comunanza di interesse per la percezione.

Tornando al visualismo, la questione della sua riabilitazione è stata 
ripresa anche da studiosi italiani come Francesco Faeta e Cristina Gras-
seni. Come avverte il primo, «se il visualismo rimane ancorato alla sua 
declinazione positivista, a una idea della visione come restituzione ana-
logica della realtà, e delle immagini come sua copia o sostituto, è de-
stinato a tramontare e a coinvolgere, nel suo declino, quelle discipline, 
quali l’etnografia e l’antropologia, che hanno fondato il loro paradigma 
scientifico sull’osservazione diretta della realtà, sulla centralità visiva. 
Ma se il visualismo diventa rischiaramento del nodo esistente tra corpo 
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e struttura sociale, e della complessa interazione fra oggettività e sog-
gettività attraverso cui si costruisce il punto di vista scientifico, se, come 
suggeriscono le teorie e le pratiche di Merleau-Ponty e Bourdieu, lo 
sguardo sarà in grado di costruire una postura critica in faccia alla realtà, 
allora la sostanza riflessiva della nostra disciplina emarginate» (Faeta, 
2006, p. 98).

Cristina Grasseni, da parte sua, per liberarsi dalle pastoie positi-
viste del visualimo recupera il lavoro teorico di studiosi come Lynch 
e Woolgar (1990) che pensano le rappresentazioni scientifiche come 
operazioni di inscrizione della conoscenza, e poi di Bruno Latour 
che più specificamente parla di scriptures visuelles, inscrizioni visive, 
che rendono possibile il trasferimento di una conoscenza di tipo tri-
dimensionale in una forma bidimensionale in modo da essere colte 
dallo sguardo nella loro “totalità” (Latour, 1995, p. 38, cit. in Gras-
seni, 2011, p. 40). Insomma un interessante intreccio di questioni che 
Grasseni riporta a quel concetto di skilled visions, visioni esperte, 
(Grasseni, 2007) – risuonante con la sensuous knowledge di Paul 
Stoller (1997) e la corporeal image di David MacDougall (2006) – di 
cui in questi anni è stata fautrice e che riporta la visione da mero atto 
percettivo illusoriamente capace di afferrare senza mediazioni una 
realtà alla specificità di una attività abile appresa, praticata e incor-
porata nel contesto di un ambiente organizzato come un taskscape 
(Ingold, 2000).23

Grasseni, riconoscendo che in Fabian l’esperienza visiva non è ri-
dotta allo sguardo da lontano (Fabian, 1999), ammette la possibilità 
di praticare un «buon visualismo» e sostiene, come Faeta, che «non 
possiamo non dirci visualisti» (Faeta, 2008). L’argomentazione a favore 
dell’impossibilità di sottrarsi al visualismo si articola in tre principali 
punti: 1) per quanto la conoscenza come forma di controllo sia passata 
vistosamente attraverso l’occhio, anche gli altri sensi possono essere 
funzionali all’esercizio del potere; 2) i mondi sensoriali e la collocazio-
ne della vista all’interno di essi vanno analizzati nello specifico con-
testo culturale in cui vivono, cercando le perspicue interconnessioni 

23 Il concetto di taskscape è vicino a quello di activity space coniato dalla geografa 
Doreen Massey, con il quale egli intende «il network spaziale di links e attività, di con-
nessioni spaziali e di localizzazioni all’interno del quale opera un determinato agente» 
(1995, p. 54).
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che li riguardano all’interno di determinate pratiche;24 3) la conoscenza 
visiva, prima ancora di oggettivarsi in rappresentazioni visive, procede 
invisibilmente attraverso la «capacità di attenzione» come mostrano le 
ricerche di Brenda Farnell25 (Grasseni, 2009, p. 43-44). 

Nel complesso, il potere della mimesi (Jackson, 1983, 1989; Taus-
sig, 1993), le teorie dell’etnografo emplaced o entangled, nonché la ri-
flessione che ha riguardato l’osservazione e l’observational cinema in 
questi ultimi anni,26 configurano l’azione dell’etnografo come una per-
formance esperienziale di tipo mimetico ed empatico, e lo spazio in cui 
si muove – con o senza protesi visive e audiovisive – come un ambiente 
sensibile e relazionale.

Inoltre la necessità di un collegamento diretto fra punto di vista 
ed esperienza, costruzione dei significati, interpretazione e rappresen-
tazione, conduce alla risoluzione di alcuni dilemmi che continuano a 
riemergere nei dibattiti fra antropologi visuali. Per esempio, non do-
vrebbe essere più possibile immaginare – se si vuole adottare un ap-
proccio ecologico – un’etnografia filmica diretta dall’antropologo ma 
videoripresa o fotografata da una seconda persona, per quanto esperta 
essa sia. Un filmato etnografico così costruito, senza il minimo dub-
bio, rappresenta l’esperienza etnografica sensoriale dell’antropologo 
in modo molto parziale. Di chi è lo sguardo? Ci chiederemmo. O, più 
ampiamente, seguendo l’insegnamento di Herb Di Gioia, a quale cor-
po appartiene quella posizione nello spazio,27 quel groviglio di rela-

24 Per fare un esempio, i kaluli studiati da Steven Feld (1982) utilizzano l’udito 
come senso-guida nelle escursioni nella giungla, ma questo non vuol dire che in tutte le 
loro attività sociali e quotidiane l’udito sia il senso predominante.

25 Il richiamo alla capacità di attenzione e alla necessità di educarla ha una “genea-
logia” che risale a Anna Grimshaw (2002), a Ingold (2000) e infine a Gibson (1979). 

26 Nella visione di Grimshaw e Ravetz, il cinema d’osservazione diventa emble-
matico di un modo partecipativo e relazionale di stare nel mondo nel quale convergo-
no le più recenti teorie antropologiche toccate dalle svolte degli ultimi vent’anni. «La 
compresenza del regista e dei soggetti, la creazione di un tempo e uno spazio condivisi 
fra loro (coevità), serve come base per creare un mondo per l’osservatore che ha la 
sua coerenza spaziale e temporale. Il regista d’osservazione modella questo mondo 
attraverso un processo attivo di partecipazione. Gli eventi, le relazioni, gli spazi pre-
mono contro di lui/lei delineando i contorni del lavoro e si ripercuotono sulla capacità 
dell’osservatore di immaginare o di essere trasportato oltre i limiti della sua esperien-
za» (Grimshaw, Ravetz, 2009, p. 135).

27 Anna Grimshaw ricorda che quando Herb Di Gioia mostrava una ripresa di 
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zioni fra corpi, oggetti, suoni, ecc. suggerito dall’inquadratura e dalla 
scena (dal filmico e dal profilmico)? Più ampiamente, se l’osservazione 
ha riacquistato sì la sua centralità, ma con la consapevolezza di non 
essere sola nel lavoro di connessione del corpo al mondo, bensì coa-
diuvata da tutti gli altri sensi, attivi in un corpo che si muove dentro 
un ambiente articolato in un intreccio di oggetti, persone, esseri viven-
ti, suoni, immagini, immaginari, storie, memorie, luoghi in traccia o 
presenza, allora dovremmo abbandonare l’aggettivazione meramente 
visiva di una tale etnografia, anche per evitare le ambiguità del visua-
lismo, e a buon diritto proporre di parlare se non di una etnografia 
post-visiva, sicuramente di una etnografia post-visualista, che non vuol 
dire non-visualista, ma che intende sottolineare un ampliamento della 
consapevolezza teorica sul rapporto dell’antropologo con i soggetti e il 
setting della sua ricerca moving body-based. A questo punto, proprio 
sulla base delle argomentazioni di Cristina Grasseni, perché sostenere 
l’idea di un «buon visualismo»? Perché dire che «non possiamo dirci 
non visualisti»? Lo stesso Faeta afferma che il paradigma visuale può 
essere rifondato «se lo depuriamo dalle implicazioni positivistiche e 
oggettivistiche che lo hanno costantemente accompagnato sin dal suo 
nascere […] se ripensiamo lo sguardo a partire da una prospettiva, latu 
sensu, fenomenologica […] se proveremo a immettere questa rinnova-
ta attitudine visualista all’interno di un percorso, oggi abbastanza col-
laudato, di revisione metodologica ed epistemologica dell’etnografia, 
percorso che implica di ripensare radicalmente le pratiche di sguardo e 
i regimi scopici» (Faeta, 2011, p. 37).

Se il visualismo ha occupato un posto nella storia dell’antropo-
logia all’interno del dibattito sull’oculocentrismo della disciplina, 
perché non procedere verso il suo superamento, restando vigili e ri-
flessivi sui nostri impulsi al controllo e all’appropriazione attraverso 
lo sguardo, inconsapevolmente attivi nel fieldwork e nella vita quoti-
diana – risultanti da una incorporazione secolarmente stratificata dei 
sistemi di rappresentazione visiva – e riposizionando l’occhio fra gli 

qualcuno che guardava fuori dall’interno di una automobile seguita da un’altra in cui si 
vedeva la stessa auto che procedeva, fermava la proiezione e diceva: «Potreste crederci? 
Dove si può supporre sia la macchina da presa? Siamo confusi… è così che la gente 
racconta le storie?» (Grimshaw, Ravetz, 2009, p. 116). Di Gioia richiedeva ai suoi stu-
denti una decisa coerenza del racconto con un punto di vista necessario ad agganciare 
la visione al corpo di un soggetto concreto implicato nella narrazione.
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altri sensi, il gaze fra altri looks in una prospettiva interoculare,28 oltre 
che intersensoriale? Questo non vorrà dire sradicare l’osservazione 
dai fondamenti scientifici dell’antropologia, ma estenderne la portata 
semantica incarnandola in un sistema corpo-ambiente sempre in mo-
vimento in cui il soggetto è continuamente alla ricerca attiva di un em-
placement pertinente e proficuo per la sua attività conoscitiva; questa 
rifondazione del paradigma visuale nella direzione post-visualista si-
gnifica, alla luce della svolta ecologica e di quanto abbiamo esposto 
in precedenza, pensare l’antropologia visuale, oltre che come «una 
antropologia sociale, particolarmente attenta alla dimensione politi-
ca, che si sofferma sullo studio delle immagini quali prodotto dello 
sguardo esperto e delle sue tecniche di espressione» (Faeta, 2011, p. 
80), anche in guisa di una vera e propria fenomenologia dell’etnogra-
fia che scandaglia il contesto dell’esperienza etnografica e riconosce le 
connessioni tra il fieldwork, la produzione della conoscenza antropo-
logica e la sua rappresentazione.

Ora ci chiediamo se e in quale misura questi recenti input teorici 
sviluppatisi all’interno degli studi antropologici siano permeati dalle 
pratiche presenti nell’arte contemporanea, o siano ad esse semplice-
mente associabili. Quell’interesse per le attività del corpo, riduttiva-
mente sintetizzato nel concetto barilliano di comportamento men-
zionato nelle pagine precedenti – laddove un riferimento all’azione 
sarebbe stato più pertinente – che pur avendo sicuramente segnato 
un’attenzione per la corporalità e la presenza dell’artista nel processo 
del fare artistico e dei suoi risultati va considerato certamente come un 
momento seminale di quella che è stata denominata ‘arte ambientale’, 
un complesso di tendenze diverse che vengono fatte derivare dagli hap-
penings e environments di Allan Kaprow (avviati con la storico evento 
18 happenings in 6 parti alla Reuben Gallery di New York nel 1959), 
forme pionieristiche di installazioni29 in cui viene prodotto un conte-

28 Christopher Pinney (1997, p. 190) ha utilizzato questo concetto mutuandolo da 
Appadurai e Breckerindge (1992) per indicare contesti in cui si incrociano immagini 
prodotte da diversi tipi di sguardo.

29 Gli environments, peraltro organizzati talvolta come happenings, erano «assem-
blaggi di oggetti» (Rose, 2008, p. 160) che implicavano un certo grado di interazione 
con gli spettatori tale da rompere la rigida distinzione fra osservatori e performer (Kel-
ley. 2004. p. 22).
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sto artificiale nel quale coinvolgere corpo, oggetti, ambiente e persone 
presenti. Una seconda fase della storia della performance comincia a 
partire dal 1976, affidata a una nuova generazione di artisti – fra i qua-
li Laurie Anderson, Julia Heyward, Michael Smith, Martha Wilson, 
Adrian Piper, Michael McClard, Robert Longo – che si distaccò dal 
concettualismo dei pionieri (Vito Acconci, Dennis Oppenheim, e Bru-
ce Nauman), per dialogare con forme narrative e teatrali che segnarono 
un passaggio dalla «performance come documentazione», tale per la 
ricerca di un suo rapporto con la realtà quotidiana, alla «performance 
in quanto performance» (Battcock, 1984, p. 46).

L’artificialità dell’intervento, il fatto cioè che l’happening si co-
struisca come artefatto performativo all’interno di una galleria è 
importante per distinguerlo nettamente da quelle operazioni in cui 
l’ambiente naturale è protagonista o dove l’intervento artistico è 
strettamente connesso alla specificità del luogo (site-specific). Pertan-
to gran parte della land art, della heart art e dell’arte ambientale – 
soprattutto quando interviene sul paesaggio naturale o artificiale per 
esaltarne alcune caratteristiche o quando intende presentarsi come 
“scultura” – non istituisce connessioni con le riflessioni della svolta 
ecologica avvenuta negli studi antropologici, anche perché i concetti 
di ambiente e paesaggio risuonano nei discorsi sull’arte contempo-
ranea come estensioni del più ampio concetto di natura. Troviamo 
invece consonanze con la community art, caratterizzata da istanze 
partecipative con gli abitanti di un territorio, o con la public art, 
quando anch’essa tende a una postura collaborativa e community-
based e non si limita a dirigere l’attenzione su elementi del paesaggio 
socio-urbano per effettuare re-styling o nuovi urban design, prati-
che che segnano tutte una migrazione della produzione dallo studio 
dell’artista alla realtà quotidiana e sociale “in mezzo alla gente”, e 
della fruizione dell’arte dai musei ai luoghi della vita pubblica, ri-
proponendo talvolta ingenuamente il tema della morte dell’arte per 
frammentazione e dissolvimento nel sociale – ingenuamente, perché 
non sono gli artisti a fare la storia dell’arte ma i critici e gli storici e 
i critici.

L’ambito che meglio accoglie la prospettiva ecologica è, dunque, 
quello dell’arte site-specific nella sua versione partecipativa e relazio-
nale, talvolta con espliciti riferimenti alla conoscenza antropologica 
del luogo in cui gli artisti intervengono. La site-specificity risuona in-
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dubbiamente nella ricerca etnografica attuale con le pratiche di pro-
duzione di località, per il paesaggio e le produzioni autoetnografiche, 
ma rischia di chiudere lo sguardo dell’antropologo nella società locale 
finendo per riprodurre l’idea di società chiuse, frammentate in piccoli 
gruppi “culturamente intimi” laddove, invece, esiste un immaginario 
che oltrepassa i confini locali e impegna l’antropologo ad adottare uno 
sguardo multilocalizzato (multi-sited) o, come dice Marcus, a condur-
re un «fieldwork non-site-specific» (Marcus, 2010, p. 273). Clifford, da 
parte sua, pur mostrando un forte interesse per le assonanze fra etno-
grafico e site-specific, ha ritenuto opportuno sottolineare la «complessa 
connettività»30 di tali contesti.

Che la si chiami arte relazionale, arte pubblica, community art o 
arte site-specific, in generale nelle pratiche artistiche contemporanee 
«gli interventi degli artisti assumono così sempre più spesso un carat-
tere relazionale e collaborativo e hanno come interlocutori comunità e 
gruppi specifici. Non ci si limita a frequentare i luoghi per assicurarsi 
della ricaduta positiva dell’intervento, facendo delle persone che vivo-
no i destinatari finali del progetto, ma si avviano con esse consulta-
zioni preventive, si stabiliscono collaborazioni in fase dell’esecuzione 
dell’opera, fino ad arrivare a forme di coautorialità nell’ideazione stes-
sa dell’intervento artistico» (Bargna, 2011, p. 87).

Qui di seguito proponiamo alcuni casi – da Nodar, Milano e Ma-
tera – che non rappresentano soltanto esempi di incontri fra arte e an-
tropologia attraversati da una sensibilità post-visualista, emplaced e 
entangled negli ambienti in cui sono accaduti, ma che vanno presi in 
considerazione dagli antropologi per gli impliciti suggerimenti a speri-
mentare sia modalità di ricerca etnografica empatica e collaborativa at-
tivata fra corpi interattivi in movimento, sia forme di rappresentazione 
che dialoghino con i linguaggi dell’arte, sia per quegli aspetti di shared 
anthropology e restituzione dei risultati che la nostra disciplina spesso 
trascura privilegiando la comunità accademica.

Il primo gruppo di esempi proviene dalle residenze organizzate sul 
territorio montano di Nodar in Portogallo dal The Nodar Artist Resi-
dency Center coordinato dall’organizzazione Binaural/Nodar diretta 

30 La complex connectivity, cioè «la rete di interdipendenze e interconnessioni che 
si sta sviluppando sempre più rapidamente e densamente» nel mondo attuale, è un ter-
mine mutuato da John Tomlinson (Globalization and Culture, University of Chicago 
Press, 1999, p. 2) che lo usa in sostituzione del termine globalizzazione.
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dai fratelli Luis e Rui Costa con la collaborazione dell’italiana Manuela 
Barile (Costa e Costa 2011). Il progetto Nodar31 intende consapevol-
mente evitare l’idea che «la residenza in aree rurali sia un rifugio con 
interazioni con la cultura locale basate su una visione idealizzata del 
passato e con una relazione con il paesaggio vista da una prospettiva 
“ambientalmente corretta”, completamente disconnessa dagli elementi 
antropologici e esperienziali» (Idem, p. 7). Le attività cominciarono 
nel marzo del 2006 coinvolgendo decine di artisti internazionali che 
«svilupparono progetti a Nodar in stretta connessione con le comuni-
tà locali. Molte delle opere realizzate erano tematizzate e si basavano 
su questioni riguardanti memoria collettiva, identità, genere e età, vita 
e morte, geografia, topografia, musica, tradizione sonora, paesaggio, 
vegetazione, acqua e fuoco, consumo e dinamiche del tempo libero, 
miti e tradizioni, artigianato, agricoltura e pastorizia» (Idem, p. 29). 
Tra il 2007 e il 2009, le residenze si focalizzarono sulla dimensione so-
nora del territorio, coinvolgendo anche artisti che realizzarono opere 
ispirate alla «relazione con la voce antropologica, che può comportare 
processi di comunicazione con gli abitanti su argomenti proposti dagli 
artisti e collegati alla vita quotidiana e alla memoria locale» (Idem, p. 
33). Fra i tanti artisti che risiedono a Nodar nel 2007, Alicja Rogalska 
e Martin Clarke producono Paiva Tales, lavorando sulle «mitologie 
della gente», registrando racconti e componendo un poema sonoro-
visivo. Dennis Bathry-Kitsz e Steve Balch vanno alla ricerca di canti 
popolari eseguiti dalle levatrici alla nascita di un neonato, intervistando 
donne di Nodar e raccogliendo circa sessanta documenti sonori che 
ripropongono alla memoria delle persone del luogo riarrangiandole in 
versione elettroacustica.

Joana Nascimento produce Simlugares interessandosi a questioni 
relative a identità, rappresentazione e paesaggio, ai modi in cui le per-
sone percepiscono «psico-geograficamente» la relazione con il posto 
in cui vivono, incrociando questionari, mappe cognitive, fotografie, 
audio e video con lo scopo di «creare una fiction con gli elementi rac-
colti e prodotti, sulla base di una metodologia basata sul camminare, 
riconoscendo un posto attraverso l’azione del camminare» (Idem, p. 
211). Maile Colbert realizza Over the Eyes indagando le memorie: «il 

31 Informazioni sulla mission e le iniziative organizzate da Binaural/Media sono 
disponibili sul sito web www.binauralmedia.org
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mio desiderio – scrive – era creare un ambiente che, usando tutti i sensi, 
inducesse l’osservatore al pensiero e alla contemplazione sul mistero 
della memoria. Ho parlato con la gente del posto mentre lavorava a 
maglia, registrando conversazioni, canzoni e racconti. Questo fu incor-
porato nel sonoro dell’installazione, insieme alla registrazioni prodotte 
sul campo e a testi sugli aspetti fisiologici, biologici e psicologici della 
creazione e decostruzione della memoria negli esseri umani» (idem, p. 
217). Manuela Barile, in Moroloja, mette in scena una installazione con 
un gruppo di vecchie sedie in circolo, invita il pubblico a partecipare 
a un lamento funebre che intende oltrepassare l’immaginario evento 
luttuoso individuale per estendere gli effetti sublimativi del rituale al 
dolore come elemento della vita universale.

Maria Idilia Martins, in Zapatos de mi pueblo raccoglie alcune de-
cine di scarpe femminili, oggetti che raccontano storie e sono deposi-
tari dei sogni delle persone. Nel 2009, Sergio Cruz realizza un video 
di cinque minuti sui giovani pastori, Pastorinhos, che «mette insieme 
fiction e documentario etnografico» (idem, p. 254). Vered Dror pro-
duce Carmella’s Souvenirs, installazione basata su due video che docu-
mentano una immigrata israeliana, Carmella (la stessa Dror), mercante 

Dennis Bathry-Kitsz durante le registrazioni a Nodar per Paiva Tales.
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ambulante che incontra la gente del luogo, scatta loro fotografie e con 
quanto ha raccolto produce souvenir come cartoline, magneti e altri 
vari piccoli oggetti nei quali inserisce la sua persona. Tutte le comu-
nicazioni fra Carmela e i portoghesi avvengono parlando ciascuno la 
propria lingua, il confine da superare. Una volta prodotti questi souve-
nir, Carmella torna al villaggio per vendere questi souvenir al prezzo di 
una canzone cantata in portoghese.

Un secondo caso in cui trovare esempi di pratiche site-specific con 
connotazione antropologica è quello degli artisti coinvolti nel progetto 
Art Around #2 – Daniele Ansidei, Fabrizio Bellomo, Simona Di Meo, 
Matteo Girola, Rachele Maistrello, Nicola Nunziata, Alessandro Sam-
bini e Giulia Ticozzi – tutti all’opera con la fotografia come strumento 
di mediazione fra gli artisti e i soggetti implicati. Simona Di Meo, per 
esempio, come riporta il comunicato stampa, «lavora sul quartiere Bi-
cocca attraverso la raccolta di materiale fotografico proveniente dagli 
album di famiglia. Le stesse immagini sono reinterpretate dall’artista 
grazie ad un re-enactment dell’oggi, nelle case di coloro che hanno 
partecipato, in modo da creare un filo narrativo tra documenti e foto-
grafia. Il lavoro esce così dallo spazio espositivo Hangar Bicocca, per 

Manuela Barile, Moroloja.
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abbracciare le vicende personali che hanno contraddistinto il percorso 
storico del quartiere».32

Infine possiamo menzionare Rupextre. Residenza per artisti e an-
tropologi che si è tenuta a Matera, nella sua seconda edizione, fra l’11 e 
il 20 novembre 2011. Rupextre, che chi scrive cura insieme a Michela 
Gulia,33 intendeva essere un laboratorio teorico-pratico che fornisse 
ai partecipanti input per la riflessione teorica – interagendo in parti-
colare con le tavole rotonde del Festival dell’Arte, dell’Antropologia 
e delle Scienze34 – e per l’azione progettuale sul territorio. Nel corso 
dell’ultima edizione di Rupextre (2011), undici fra artisti e antropologi 
hanno prodotto progetti in parte radicati nella cultura locale e nella 
peculiarità del luogo, in parte connessi alle situazioni e relazioni che la 
stessa quotidianità della residenza offriva. Alcuni cercando di restare in 

32 http://www.undo.net/it/argomenti/1323719210
33 Informazioni su Rupextre, sull’organizzazione, gli studiosi che hanno colla-

borato e i partecipanti sono reperibili sul sito web www.rupextre.org. Mentre una in-
tervista a Michela Gulia e le impressioni di alcuni partecipanti sono alla pagina web 
http://www.undo.net/it/argomenti/1327681880 (link visionato il 21 febbraio 2011).

34 L’edizione 2011 del festival, tematizzata sulle mappe e le pratiche del mappare, 
ha visto la presenza di numerosi studiosi, fra cui Ivan Bargna, Francesco Careri, Fran-
cesco Faeta, Franco Farinelli, Corrado Sinigaglia e Franco Tedeschi.

Leone Contini, Inte brasse, installazione/performance.
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sintonia con il tema proposto – le mappe e le pratiche del mappare – e 
con le caratteristiche del luogo (le tracce di sentieri sull’altipiano della 
Murgia per Francesca Grossi e Vera Maglioni), altri interessandosi alla 
specifica situazione della residenza, mappando le attività dei parteci-
panti (Luisa Lapacciana, Angelo Sarleti) oppure i souvenir del luogo 
finiti nei bagagli dei residenti (Sandra Ferracuti); altri ancora lavorando 
su aspetti del territorio e della cultura locale (Dario Carmentano, Ma-
riaNovella Carniani, Leone Contini,35 Elena Quintarelli, Elena Qui-
taQmmmZervopoulou). 

35 Per gli antropologi, Leone Contini è da ritenersi fra gli artisti più interessanti. 
Laureato in antropologia culturale, Contini ha usato in modo consapevole l’approccio 
etnografico anche nei suoi ultimi progetti: Km 0 e Inte Brasse. Il primo lavora sulla 
produzione orticola cinese nella zona di prato, tenuta viva per poter consumare, so-
prattutto in occasione delle festività, prodotti altrimenti introvabili sul mercato locale. 
In Inte Brasse, «l’artista installa dunque nella “piazza senza nome” uno spaccio in 
cui espone prodotti vegetali tradizionali utilizzati nelle varie culture per implementare 
l’energia fisica, attenuare la fame e la stanchezza, potenziare la sessualità, purificare o 
guarire il corpo, oltre a buonipremio – ad esempio per un taglio di capelli dal parruc-
chiere marocchino. Lo spaccio di Leone Contini è organizzato secondo criteri che 
esulano dal commercio tradizionale, innestandosi su un tessuto di economia informale 
cui alcuni abitanti già danno vita ed anzi richiamandolo ulteriormente in virtù di dieci 
fotocopie in b/n 70 × 100, affisse sui muri del quartiere per un mese, che riproducono 
l’immagine dei vari prodotti. La prospettiva è di allentare – laddove non sia possibile, 
almeno in tempi brevi, abbattere – le barriere tra le differenti comunità e tra queste e 
la società ospite» (dalla presentazione redatta dallo stesso artista e pubblicata in http://
leonecontini.wordpress.com/).





CAPITOLO SESTO
La svolta estetica dell’antropologia

L’antropologia è stata fino agli anni Ottanta del secolo scorso una 
disciplina segnata da un sentimento di inferiorità nei confronti delle 
scienze dure, le “vere” scienze, quelle capaci di fornire spiegazioni del 
mondo attraverso teorie controllabili. Tendenzialmente, gli antropologi 
si sono sempre preoccupati di restare nel solco della tradizione acca-
demica per non mettere a rischio le proprie carriere, e lo stato dell’arte 
della disciplina ha sovente subito l’influenza di innovazioni provenienti 
da altri campi disciplinari, dalla geografia, dalla storia, dalla linguistica, 
dalla filmologia, dalla filosofia. Per un altro verso, il metodo etnografico 
per eccellenza, l’osservazione partecipante, è stato adottato dalla socio-
logia, dalla pedagogia, dalle ricerche di marketing, dall’arte contempo-
ranea. Le recenti riflessioni elaborate sulla scorta delle dirompenti teorie 
di Merleau-Ponty, Bourdieu e Csordas – ma sembra che sia stato il pri-
mo ad accendere la miccia – stanno ridefinendo l’identità della disciplina 
caratterizzandola come un laboratorio epistemologico transdisciplinare 
dove le suggestioni provenienti da altri saperi scientifici vengono riela-
borate per mettere in pratica nuove forme di comprensione e rappresen-
tazione della vita sociale e delle pratiche culturali.

Una riabilitazione delle muse non può essere compiuta a scapito di 
quella operazione di scalco – così la definisce Francesco Remotti mu-
tuando il concetto da Platone – nella quale l’etnografo «dovrà capire 
come un molteplice viene culturalmente unificato e per l’altro verso 
dovrà riprodurre fedelmente le articolazioni mediante cui quel molte-
plice (quel settore o ambito culturale) è stato organizzato» (Remotti, 
2011, p. 318). Remotti ci esorta a non dimenticare che l’antropologia è 
anche incremento di conoscenza e non può limitarsi ad essere un eser-
cizio relazionale, un’esperienza umana dell’antropologo, per quanto 
essa possa essere formativa e determinante nella vita delle persone. «Se 
le idee di una cultura non sono soltanto idee ‘depositate’, ma anche 
idee ‘in divenire’, qual è l’atteggiamento dell’etnografo? Consapevole 
che la sua presenza, e ancor più il suo interrogare, il suo dialogare, il 
suo confrontare sono occasioni e fattori di innovazione, quale scelta 
l’etnografo dovrà compiere: quella di ‘partecipare’ attivamente al di-
venire delle idee o quella di ‘osservare’ questo stesso divenire? Con-
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tribuire fattivamente alla produzione di idee all’interno della società o 
limitarsi a cogliere le idee sia pure in un momento di trasformazione? 
In un certo senso, si dovrà sciogliere la diade ‘osservazione partecipan-
te’, a cui gli antropologi sono tanto affezionati. Se l’etnografo decide di 
‘partecipare’, potrà ancora svolgere la funzione di ‘osservatore’? A noi 
pare che la posizione dell’etnografo sia quella di chi si trova in bilico e 
che tuttavia suo compito irrinunciabile sia provare a cogliere le idee e 
a depositarle da qualche parte, garantendo così – come sosteneva Clif-
ford Geertz (trad. it. 1973, p. 70) – che esse possano essere consultate, 
vagliate ed eventualmente rifiutate da qualcun altro. Fattore od occa-
sione di innovatività e di trasformazione, l’etnografo ha da lasciare ad 
altri il compito e l’onore della creatività» (Remotti, 2011, p. 318).

L’indicazione è chiara. Anche se l’etnografo si trova sul confine fra 
osservazione e partecipazione, ha in ogni caso il serio compito di sod-
disfare le esigenze dell’osservazione e della raccolta di informazioni. 
Non sembra messo in dubbio il fatto che le informazioni etnografi-
che siano state prodotte da una soggettività all’interno di esperienze in 
qualche modo condivise con gli ‘informatori’. Pur lasciando al lettore 
le conclusioni sulla questione, mi sembra che il dilemma fra osservare 
e partecipare esista soltanto all’interno di una epistemologia dualista 
che separa categoricamente il soggetto dall’oggetto – ecco allora che 
o si osserva stando fuori, o si partecipa stando dentro – che disgiunge 
la mente (osservante) dal corpo (partecipante). Forse pensare l’osser-
vazione e la partecipazione come due operazioni confliggenti è una 
costruzione culturale derivante da una idea di scienza che prevede il 
conoscere come pratica possibile solo se operata a distanza dall’ogget-
to di conoscenza. Il dubbio sul prendere una via (descrivere gli altri) 
o l’altra (descrivere se stessi) esiste solo all’interno di una determinata 
episteme e uno specifico contesto storico-culturale. E quale peso dare 
ai due lati di questa medaglia, che evidentemente può essere costruita 
con metalli differenti per ciascuna faccia, è solo una scelta dell’autore, 
del suo saper giocare con le regole del genere etnografico e le attese 
di qualche comunità scientifica, sia essa quella dell’antropologia, della 
letteratura autobiografica, della letteratura esotica, di viaggio o di altre. 

Una seconda questione riguarda l’idea che possa esistere una via me-
dia, come la chiama Herzfeld, che si tiene a moderata distanza dai due 
«solpsismi» – il termine è dello studioso – del secolo scorso: il positivi-
smo e il postmodernismo. Herzfeld, ricordiamolo, ha sostenuto, guidato 
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da una ragione dualista, una «scettica presa di distanza dai due estremi so-
lipsistici, gli Scilla e Cariddi della moderna teoria socioculturale, sostituiti 
dalle espressioni più dogmatiche del postmodernismo, da un lato, e del 
positivismo, dall’altro» (Herzfeld, 2006, p. XV). Tuttavia l’alternativa non 
si pone anche perché, per fare un esempio, le rappresentazioni etnografi-
che ipermediali riescono a dare spazio tanto ai dati empirici tradizional-
mente analizzati quanto alle autorappresentazioni esperienziali dell’au-
tore e dei soggetti della ricerca. A questo punto sarà il fruitore a scegliere 
la propria rotta, se bordeggiare costeggiando verso Cariddi o verso Scilla, 
per poi magari rifare il percorso da capo scegliendo un “bordo” diverso.

Fare etnografia oggi, descrivere l’esperienza etnografica, significa 
tener presente il dibattito contemporaneo su quei concetti chiave che 
abbiamo cercato di riportare nei capitoli precedenti. Una concezione 
emplaced e nel complesso definibile come post-visualista recupera la 
densità e la ricchezza sensoriale e connettiva che ha il fieldwork per 
l’antropologo che entra in relazione con tutte quelle esperienze/con-
cezioni native del mondo e della vita, autoetnografiche e self-mapped 
talvolta ridotte a mentalità, discorsi, credenze, nonché a funzioni e 
simboli, cioè a elementi in sé incompleti che trovano il loro referente in 
predeterminati livelli sociali e culturali.

Riflessività, soggettività, incorporazione, pratica, sensorialità, ena-
zione, posizionamento, autorappresentazione, multivocalità, mimesi, 
osservazione, entanglement, emplacement sono fra le parole chiave che 
confluiscono nell’etnografia contemporanea invitandola a sperimenta-
re diversi mezzi di espressione integrandoli in forme di comunicazione 
multimediale e tridimensionale. Le convergenze fra arte e antropologia 
sulla base di un comune interesse per la percezione (Grimshaw, Ra-
vetz, 2009, p. 161), ricordate nel capitolo precedente, coprono solo una 
minima parte dello spettro delle ragioni teoriche che spingono l’etno-
grafia a una svolta estetica.

Su un altro versante, sembra che l’antropologia non riesca più a ri-
muovere la dimensione estetica dall’osservazione della realtà. ‘Estetica 
sociale’ (MacDougall, 2005), con riferimento non alla bellezza ma alla 
esperienza sensoriale, e ‘poetica sociale’ (Herzfeld, 1997), che Herzfeld 
collega alla funzione estetica di Jakobson per enfatizzare la testualiz-
zazione in quanto espressione creativa di una cultura, sono locuzioni 
che lasciano intendere come sia possibile prestare attenzione alle forme 
espressive peculiari delle culture e ritrovarvi delle costanti, degli stili, 
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delle ideologie che per esercitare il loro potere egemonico devono es-
sere seduttive, sensorialmente avvincenti e convincenti. Inoltre quelle 
locuzioni implicitamente o esplicitamente suggeriscono la necessità di 
far dialogare la descrizione della società e delle sue regole con elementi 
che non sono riducibili alle classiche parole chiave dell’analisi sociale: 
una uniforme, per fare un esempio proveniente dai film sulle scuole 
indiane di MacDougall, non rappresenta soltanto la visualizzazione di 
valori e ruoli all’interno di gerarchie, ma anche un modo di agire sul 
corpo, sulla sua figura, il suo portamento – attraverso le affordances 
che possiede, potremmo dire. E la scrittura da sola non può riuscire a 
rendere conto dell’estetica sociale. «Per descrivere appropriatamente 
il ruolo sociale dell’estetica (la sua realtà fenomenologica), potremmo 
aver bisogno di un linguaggio più vicino alla multidimensionalità del 
soggetto stesso – cioè un linguaggio che opera nei domini del visuale, 
del sonoro, del verbale, del temporale e anche (attraverso associazio-
ni sinestetiche) del tattile. A mio avviso, questo suggerisce una nuova 
linea di approccio a quella che per lungo tempo è stata chiamata, in 
modo non adeguato, antropologia ‘visuale’. È un approccio che ha il 
potenziale di restituire all’antropologia il mondo materiale all’interno 
del quale la cultura prende le sue forme» (MacDougall, 2005, p. 116).

Dunque, lo scopo di questa apertura verso i linguaggi artistici non 
è quello di abbagliare il fruitore con mezzi spettacolari ed effetti spe-
ciali, ma di restituire la complessità della esperienza etnografica, la den-
sità delle articolazioni, la dimensione soggettiva e quella politica dell’e-
sperienza sensoriale. Può la scrittura, da sola, descrivere/rappresentare 
tutto questo? Occorre ricordare una delle critiche alla fenomenologia 
culturale di Thomas Csordas: è possibile descrivere le zone pre-ogget-
tive e precategoriali dell’esperienza attraverso il linguaggio? Secondo 
Ivo Quaranta, «la contraddizione apparente in un approccio che cerca 
di rendere conto in termini linguistici di ciò che è pre-oggettivo e per 
definizione dunque anche pre-linguistico viene a cadere nel momento 
in cui il linguaggio stesso è ricondotto alle sue dimensioni incorporate e 
dunque non più visto solo nella sua veste di rappresentazione dell’espe-
rienza ma anche nella sua capacità di dischiudere l’esperienza» (Qua-
ranta, 2008, p. 64). La glossolalia, come abbiamo rilevato nel preceden-
te capitolo, è un esempio di questa corporalità del linguaggio, della sua 
capacità di collocarsi ad un livello pre-semiotico. Csordas suggerisce di 
ripensare il linguaggio e i processi incorporativi che lo riguardano non 
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solo nella fase riflessiva post-fieldwork, ma anche nel momento stesso 
della loro produzione, sul campo. Dunque l’esperienza va compresa 
su due versanti, quello “classico” delle rappresentazioni culturali che 
la informano e quello della fase pre-oggettiva in cui il corpo è al lavo-
ro. Quaranta osserva che questo tuttavia non è sufficiente, e per poter 
colmare un aspetto trascurato da questa prospettiva, «sarebbe utile che 
il partner dialogico dell’incorporazione non fosse esclusivamente un 
approccio semiotico-testuale, attento all’analisi delle rappresentazio-
ni culturali, ma una prospettiva volta a indagare i processi della loro 
produzione sociale e dell’impatto che esse hanno nel (de-)legittimare 
particolari mondi morali […] ignorare le dimensioni del potere iscrit-
te nelle classificazioni del mondo, infatti, non è una mera preferenza 
personale dell’etnografo, ma appare sempre più come un criterio di 
adeguatezza fondamentale dell’analisi antropologica contemporanea, 
e il concetto di incorporazione nuovamente emerge come assai utile al 
riguardo. Il corpo infatti non è un ‘elemento’ marginale del processo di 
costruzione, o critica, dell’ordine sociale, e della sua naturalizzazione 
[…] è attraverso questo processo di incorporazione che l’ordine domi-
nante assume le vesti della naturalezza e della necessità, e che i processi 
sociopolitici che lo sostengono vengono ad essere opacizzati nell’im-
mediatezza dell’esperienza vissuta» (Idem, p. 68-69).

È fuori dubbio ormai che la svolta sensoriale e il paradigma dell’in-
corporazione non hanno contribuito semplicemente a un incremento 
di realismo etnografico, a una più precisa descrizione della cultura, o a 
una estetizzazione della rappresentazione, ma semmai hanno tracciato le 
strade per una comprensione profonda della dimensione politica dell’in-
treccio fra cultura, sé e corpo, fra ideologia, naturalizzazione e habitus.

Riesce la scrittura ad essere lo strumento più efficace a descrive-
re la complessità di questo intreccio fra corpo, sensi, immaginario, sé, 
ideologia?1 Una volta riconosciuta la sua capacità di evocare l’esperien-
za, resta da chiedersi per quale motivo essa debba rinunciare all’ap-

1 Sulla scrittura che cerca di incorporare la dimensione soggettiva, emotiva e sen-
soriale, dello studioso vorrei segnalare l’articolo di Giulia Grechi, “Davvero la gente 
descrive nei più minuti dettagli ciò che per essa conta di più? Tracce della forza cultu-
rale delle emozioni – e della loro censura nella scrittura (di ricerca, critica, scientifica, 
etnografica…)”, in Roots & Routes. Research on Visual Culture, a. II, n. 7, luglio-
settembre 2012, indirizzo web: http://www.roots-routes.org/?p=5691. Sul corpo nella 
rappresentazione etnografica, si veda anche Grechi, 2010.
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porto di altri media e di conseguenza perché l’etnografia non possa 
avvalersi, per essere comunicata, di altri supporti o “ambienti” che non 
siano il libro o l’articolo. La tradizione accademica ha fino ad oggi de-
terminato che soltanto la produzione scientifica scrittuale può esse-
re valutata ai fini della carriera universitaria e, probabilmente, non si 
tratta soltanto della già tanto conclamata iconofobia degli antropologi, 
ma anche della resistenza della vecchia guardia accademica contro lo 
sperimentalismo delle giovani generazioni. Tuttavia, sebbene la verve 
critica generata dal seminario di Santa Fe non abbia prodotto risultati 
rilevanti, lasciando senza conseguenze i buoni propositi di sperimenta-
lismo propugnati (Marcus in Calzadilla, Marcus, 2006; Forero Angel, 
Simeone, 2010), sia per uno sguardo disattento alle pratiche ibride già 
presenti alla fine degli anni Ottanta sia per non aver saputo interpretare 
la portata comunicativa dei linguaggi della multimedialità che allora si 
affacciavano sulla scena (Canevacci, 2010)2 in questi ultimi anni l’onda 
della svolta sensoriale ha favorito i contatti fra arte contemporanea e 
antropologia (Schneider, Wright, 2006, 2010) trovando nella dimensio-
ne estetica (nel senso originale di sensorialità) una zona favorevole al 
contatto e al mixage.

Abbiamo visto come l’arte contemporanea si sia negli anni Settan-
ta appropriata di metodi di documentazione e modelli di rappresen-
tazione veicolati innanzitutto dai musei etnografici; e come successi-
vamente, dagli anni Novanta, sia entrata nel vivo della ricerca facendo 
propri, rielaborandoli, i metodi dell’osservazione partecipante, del 
fieldwork, dell’approccio autobiografico e autoetnografico, della re-

2 «Questa incapacità di avvertire la nascente web-cultura o il pulsare delle arti 
visuali a loro contemporanee è il limite del gruppo Writing Culture, che pur ha sfidato 
come nessuno la sclerosi della disciplina. Un limite che non favorisce scelte radicali 
orientate verso il presente-futuro: la critica culturale si volge contro autorità passate o 
accademie ossificate. Mancò la forza visionaria di partire da uno specifico ambito re-
torico (la scrittura etnografica) per attraversarlo e farne una chiave di lettura critica per 
altre trame narrative. L’indifferenza per la comunicazione in particolare digitale blocca 
il gruppo e volge la critica, per quanto giusta, verso il passato. Una critica storicistica e 
non contemporanea. A distanza di qualche decennio è possibile affermare che Writing 
Culture appare più come l’ala radicale del maestro che come un flusso epistemico radi-
calmente altro. Rimanendo vincolato al paradigma di Geertz (la scrittura-fiction come 
fieldwork), non riesce a vedere i fili delle nascenti tessiture narrative. Il risultato è la rei-
ficazione della forma scrittura, che si presenta come ordine logico esclusivo attraverso 
cui dare conto dell’esperienza etnografica» (Canevacci, 2010, p. 17-18).
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ciprocità degli sguardi. Soltanto con il nuovo secolo, l’antropologia, 
sulla scorta delle sperimentazioni suggerite da Writing Culture e dalla 
svolta sensoriale, ha cominciato a spiare le pratiche artistiche contem-
poranee come una risorsa per ottenere rappresentazioni testualmente 
dense e relazionalmente intense.

L’antropologia, oggi, ha sicuramente un obiettivo etico, che mai 
prima d’ora si è reso così teoricamente fondato e incarnato nella pra-
tica della disciplina, quello di comprendere le culture creando spazi 
per il dialogo interculturale allo scopo di superare le differenze per 
immaginare modelli di convivenza felice, in cui le persone possono 
esprimere e realizzare le proprie vite liberamente. Tutto parte dalla 
ricerca sul campo, dallo stare in prossimità delle persone, per capire 
i significati che danno alle pratiche in cui sono coinvolti, scorgendo 
collegamenti, descrivendo in modo denso, individuando le metafore 
che esse usano per descriversi e descrivere. L’antropologo si fa me-
diatore di esperienze, la sua perizia consiste nel trovare correlazioni 
fra simboli, pratiche e linguaggi che attraversano il suo campo di in-
tervento, senza l’intenzione di costruire una “struttura”, ma soltanto 
con l’aspirazione di individuare fili che collegano le cose e le azioni e 
sui quali scorrono (o camminano in equilibrio) le identità provvisorie 
delle persone, fra le quali si posiziona la sua.

Se l’antropologo “fa aprire gli occhi” sulla cultura, questo è vero sia 
per coloro che sono studiati che per i diversi consumatori di etnografie 
(studiosi, studenti, tutti): egli fa scoprire e fa riflettere su questioni lon-
tane per alcuni, ma vicine a coloro che ne sono direttamente coinvolti, 
mettendo in moto un processo di costruzione riflessiva della consape-
volezza, accorciando le distanze verso un concetto comune di umanità. 
Ma sembra che anche l’arte contemporanea vada in questa direzione 
se è vero che, come scrive Bourriaud, «l’attività artistica si sforza di 
stabilire modeste connessioni, di aprire qualche passaggio ostruito, di 
mettere in contatto livelli di realtà tenuti separati gli uni dagli altri» 
(Bourriaud, 2010, p. 8).

Nell’arte contemporanea degli ultimi decenni del secolo scorso e 
dei primi di questo, è stata sottolineata una svolta relazionale che in-
dubbiamente parte da una preferenza per la immaterialità delle opere, 
che deriva, secondo Bourriaud, non da un rifiuto politicizzato di un 
feticcio all’interno di un mercato, dalla volontà di non produrre og-
getti, ma «dalla priorità che questi artisti accordano al tempo rispetto 
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allo spazio […] l’oggetto non è che un ‘lieto fine’ del processo d’espo-
sizione» (Bourriaud, 2010, p. 55). In quegli stessi anni, in antropologia, 
vedevamo l’apice di un processo di dematerializzazione dell’etnografia 
cominciato negli anni Ottanta e che aveva prodotto una serie di paro-
le chiave connesse all’ermeneutica, alla semantica culturale, all’inter-
pretazione, all’analisi dell’etnografia come testo letterario e anche alla 
metafora della cultura come insieme di testi (Geertz). Nonostante l’au-
mentata consapevolezza riguardo al dialogo come base per la costru-
zione dei significati culturali, questo “avvicinamento” ai nativi veniva 
subito contraddetto con l’adozione di un metodo etnocentrico, che 
riduceva la cultura degli altri a manoscritti sbiaditi, testi, agglomerati 
di significati da interpretare come se fossero artefatti colti, una sorta di 
etnografia anestetizzata dalla quale il corpo e i sensi dello studioso e del 
nativo erano stati espurgati.

Nel complesso, l’antropologia in questi ultimi quattro decenni ha as-
sunto una postura relazionale, riconoscendo e portando dentro la ricerca 
e la rappresentazione i legami di interdipendenza fra categorie un tempo 
tenute separate o in rapporto di subalternità: individuo-società, corpo-
mente, azione-pensiero, osservatore-osservato, uomo-ambiente, ecc. 

Anche l’arte contemporanea, a partire soprattutto degli anni No-
vanta, ha fatto propria questa dimensione relazionale delle pratiche cul-
turali e della vita stessa (Bourriaud, 2010);3 l’arte non si pensa più come 
un sistema chiuso e autoreferenziale, ma diventa permeabile ad altre 
pratiche, trova le sue ragioni nell’impegno sociale, un cambiamento 
che Bourriaud fa cominciare dal Rinascimento, «quando si privilegiava 
la situazione fisica dell’essere umano nel suo universo, sebbene fosse 
ancora dominato dalla figura divina – con l’aiuto di nuovi strumenti 
come la prospettiva albertiana, il realismo anatomico o lo ‘sfumato’ 
di Leonardo […] Questa storia sembra essere giunta oggi a una nuova 
svolta: dopo l’ambito delle relazioni fra l’umanità e la divinità, poi fra 
l’umanità e l’oggetto, la pratica artistica si concentra ormai sulle sfere 
delle relazioni interpersonali, come testimoniano le pratiche artistiche 
in corso dall’inizio degli anni Novanta. L’artista si concentra sui rap-
porti che il suo lavoro creerà nel pubblico, o sull’invenzione di modelli 
di partecipazione sociale. Questa produzione specifica determina non 

3 Secondo Dominique Baqué, tuttavia, l’arte relazionale sarebbe già cominciata 
negli anni Sessanta e Settanta (Baqué, 2004, p. 246).



 La svolta estetica dell’antropologia 207

solo un campo ideologico e pratico, ma anche nuovi ambiti forma-
li. Con ciò voglio dire che, al di là del carattere relazionale intrinseco 
all’opera d’arte, le figure di riferimento della sfera dei rapporti umani 
sono ormai diventate appieno delle “forme” artistiche: così i meeting, 
i ritrovi, le manifestazioni, le differenti tipologie di collaborazione tra 
persone, i giochi, le feste, i luoghi di convivialità, in breve l’insieme dei 
modi d’incontro e d’invenzione di relazioni rappresentano oggi ogget-
ti estetici suscettibili di essere studiati in quanto tali, mentre quadri e 
sculture non sono qui considerati se non come casi particolari di una 
produzione di forme che mira a ben altra cosa rispetto al semplice con-
sumo estetico» (Bourriaud, 2010, p. 27-29).

Peraltro l’arte sembra aver attraversato e fatto proprio un muta-
mento che ricorda quello che le scienze sociali e umane hanno subito 
nell’epoca postmoderna: la fine delle utopie sociali, delle grandi nar-
razioni (Lyotard, 1981, p. 110), l’abbandono della prospettiva nomo-
tetica per quella idiografica, la preferenza per analisi contestualizzate 
– site-specific, come si dice nel linguaggio dell’arte contemporanea – in 
cui i significati emergono dalla osservazione profonda delle pratiche 
delle persone più che come risultato di un metodo applicato apriori-
sticamente. La svolta relazionale, per l’arte, non ha comportato la fine 
della rappresentazione; questa viene incorporata nel comportamento 
stesso: «oggi non si tratta più di dipingere dall’esterno le condizioni di 
produzione – scrive Bourriaud –, ma di metterne in gioco la gestuali-
tà, di decriptare i rapporti sociali che essi inducono. Facendo lavorare 
cinquecento operai tessitori a Peshawar, in Pakistan, Alighiero Boetti 
ha rappresentato il processo di lavoro delle imprese multinazionali in 
maniera ben più efficace che non se si fosse accontentato di raffigurarli 
o di descriverne i funzionamenti» (Bourriaud, 2010, p. 67). 

Come sostiene Lyotard, il «sapere in generale non si riduce alla 
scienza, e nemmeno alla conoscenza» (Lyotard, 1981, p. 37). La co-
noscenza e le procedure che consentono di produrla non apparten-
gono soltanto alla scienza. Se vogliamo, questa argomentazione si 
posiziona in modo complementare a quella che sostiene che l’esteti-
ca non è esclusivo dominio dell’arte. Forse bisognerebbe distinguere 
fra scienza e conoscenza, ma lo sforzo sarebbe sterile, considerando 
che l’antropologia ha abbandonato certe velleità da scienza dura. Le 
conoscenze cui perviene l’antropologia sono sempre provvisorie, ri-
guardano società che mutano continuamente e sono il risultato di ap-
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procci metodologici in cui il posizionamento del ricercatore è, come 
abbiamo visto, determinante. Anche la postura, un po’ snob, dell’an-
tropologia che non si sporca le mani nel fare la cultura e la società è 
stata abbandonata; l’antropologia dello sviluppo, che negli anni Set-
tanta era accusata di collaborazionismo con gli imperialisti (Gallini, 
1974), ha ora credibilità e domini di intervento consolidati. Perciò, 
anche l’antropologia, come l’arte, può ambire a determinare cambia-
menti nei luoghi in cui viene praticata; ciò che già si verifica, anche 
non intenzionalmente e almeno per certe ricerche che contribuiscono 
alla patrimonializzazione delle “tradizioni culturali” oggetto dei loro 
studi: le scoprono, le censiscono, le fanno conoscere, suggeriscono 
azioni politiche per valorizzarle, condividerle comunitariamente, per 
renderle elementi di identità più o meno ampie. Ci sono effettivamen-
te campi di ricerca dove l’antropologia non può fare a meno di farsi 
coinvolgere, senza contare l’attuale tendenza a popolarizzarla defini-
ta public anthropology. «L’antropologia pubblica – scrive Maximilian 
Forte – implica questioni e tipi di pubblico che vanno oltre gli attuali 
confini che l’antropologia si è autoimposta. L’elemento centrale sono 
le conversazioni con un pubblico ampio su questioni di ampio inte-
resse. Sebbene alcuni antropologi siano già impegnati sui grandi temi 
contemporanei che riguardano la violenza, la salute, i diritti, il gover-
no e la giustizia, la maggior parte raffina problemi ristretti (se non 
limitatissimi) che riguardano poche (se non pochissime) persone all’e-
sterno della disciplina. L’antropologia pubblica cerca di indirizzare 
ampie questioni critiche in modo che altre persone al di là della disci-
plina possano essere capaci di capire che cosa gli antropologi possono 
offrire alla riconsiderazione e semplificazione – non necessariamente 
fornendo una soluzione – dei dilemmi contemporanei. La speranza è 
che incrementando le pubbliche conversazioni con stimoli che ven-
gono dall’antropologia, l’antropologia pubblica possa ricontestualiz-
zare e rafforzare la disciplina».4 L’antropologia pubblica contribuisce 
all’ampliamento dei confini oltre la ristretta cerchia accademica, ma 
questo non necessariamente indica una apertura verso l’arte e l’este-
tica come importanti elementi di comunicazione della conoscenza. 
Si tratta di un segnale della fragilità degli attuali confini accademici 
e dunque dell’apertura dell’antropologia nei confronti di altri sape-

4 http://zeroanthropology.net/2007/11/06/what-is-public-anthropology/.
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ri, pratiche, discipline, forme di rappresentazione e comunicazione. 
L’antropologia engagée non può non essere terreno di transito e luo-
go di mixaggi; dopo decenni durante i quali ha studiato il mutamento 
e il métissage, essa stessa deve farsi luogo di produzione di métissages 
e mutamenti, di incontri fra culture; l’antropologo deve esser come 
un Text-Jockey o Voice-Jockey che, una volta rilevate e fatte emergere 
dalla concreta realtà sociale e culturale, connette collaborativamente 
con i soggetti interessati pratiche diverse e le intreccia in forme con-
divise, sostenibili e soprattutto dirette all’allargamento dell’immagi-
nazione come punto di partenza per la produzione di nuove forme 
pacifiche e felici di convivenza sociale.

Come scrive Francesco Maria Battisti, «la cultura contempora-
nea, non è una cultura di “ars” e di “scientia” (mondi separati), ma 
una tecnocultura, un ibrido in cui l’alterità prevale sulla identità. E 
non possiamo più chiamarla una “cultura occidentale” dato che oggi, 
sia l’arte sia la scienza sono valori universali, riconosciuti in ogni par-
te del mondo, obiettivi perseguiti dagli artisti e dagli scienziati di 
tutte le nazioni, caratteristiche del sapere globale e simultaneo del 
secolo XXI, quello che viene già convogliato tramite le reti telema-
tiche. Non si tratta quindi di “opposti” in una visione dialettica, che 
ci sembra ormai tramontata, ma di lati complementari ed intersecanti 
della civiltà futuristica, funzioni dell’essere sociale. Nella prospettiva 
neopositivista di inizio del ’900 la scienza era una modalità verifica-
bile di conoscenza empirica, era un processo intellettuale ed investi-
gativo che non tocca e non modifica l’oggetto ma lo studio. La scien-
za conosce la verità della natura, ma si astiene dal modificarla a scopi 
strumentali, come fanno le applicazioni tecnologiche della scienza, 
nella ingegneria e nell’industria. Nella tecnocultura contemporanea, 
ad esempio l’ingegneria genetica e le biotecnologie, l’oggetto della 
scienza non è più sacro ed intoccabile (l’essenza del vero), ma un 
oggetto manipolabile e trasformabile attraverso la sperimentazione 
di chi lo studia […] L’attenzione dell’arte contemporanea si è foca-
lizzata su questo particolare aspetto della tecnocultura, come ma-
nipolazione della natura e straordinario controllo di forze naturali. 
Nascono da questa attenzione le tendenze degli artisti attuali ad usa-
re e modificare il proprio corpo come se fosse una forma di scultura, 
di scultura sul vivente. […] Lo sviluppo della conoscenza scientifica 
segue le sue regole (o, se vogliamo usare un termine estetico, i suoi 
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“canoni”), le sue formalità: accumulazione del sapere scientifico, rac-
colta dei dati, a-valutatività della operazione scientifica che si astiene 
dal proferire giudizi di valore, verificabilità e sperimentabilità della 
conoscenza scientifica, sistematicità teorica ed appartenenza ad un 
“corpus” di nozioni organizzate, sotto la forma di assiomi e di leggi. 
La conoscenza artistica non è completamente intuitiva come voleva 
il Romanticismo ottocentesco. […] La simultaneità del sapere con-
temporaneo, tramite Internet, una rete di conoscenze che trasmette 
sia dati che immagini (sotto forma di dati) diviene anche simultaneità 
di stili e di raffigurazioni, coesistenti nella stessa rete. I musei virtuali 
ci permettono di confrontarci, allo stesso tempo, con tutte le epoche 
e tutte le culture. Essi permetteranno ai futuri artisti, quelli che pre-
sumibilmente abbandoneranno i tradizionali mezzi di espressione (il 
disegno a matita, la pittura ad olio, la scultura in legno ed in marmo) 
di usare mezzi multimediali. Ciò significa che testo letterario, poesia, 
suono e musica, immagine e colore fanno parte dello stesso MIX ar-
tistico multimediale».5

La pagina web, composta da scrittura, immagini, suoni, grafica, vi-
deo, ecc. è oggi il modello di testo più diffuso, entrato pervasivamente 
nella nostra cultura visiva e testuale. Il trasferimento di informazioni 
da una pagina all’altra è una pratica comune e potremmo oramai con-
siderare la citazione un tropo della postmodernità e dell’appropriazio-
ne (Welchman, 2001), anche considerando l’importanza che gli viene 
attribuita nei criteri di valutazione scientifica. Se anche l’antropologia 
volesse farsi scivolare addosso queste considerazioni di ordine cultura-
le generale, nelle quali si coglie un mutamento epocale, essa deve gioco 
forza tenere conto dei nuovi concetti entrati nella sua cassetta degli 
attrezzi, i quali mettono alla prova i consueti strumenti di comunica-
zione dell’etnografia, innanzitutto la scrittura e il film.

Sulla scrittura gli studiosi si dividono fra coloro che, come Howes, 
la ritengono capace di descrivere l’esperienza sensoriale (Howes, 2005, 
p. 4) e altri, come MacDougall, che sottolineano l’“incommensurabili-
tà” con l’esperienza sensoriale (MacDougall, 2005, p. 60). Schneider ha 
messo in evidenza come normalmente l’esperienza sensoriale del ricer-
catore sul campo venga espunta dalla scrittura etnografica (Schneider, 

5 Francesco Maria Battisti: http://www.caldarelli.it/piccoloorologio/battisti.htm
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Wright, 2006, p. 13).6 Non si può trascurare nemmeno il fatto che la 
scrittura costituisce il tradizionale terreno su cui esercitare la critica e 
uno dei maggiori strumenti per conseguire uno status accademico. In 
ogni caso, nuove forme di testualizzazione, di rapporto con le imma-
gini – in particolare con la fotografia, con la quale la scrittura etnogra-
fica ha da sempre dialogato –, di organizzazione dei punti di vista, di 
collaborazione fra autori e interlocutori, perfino di uso e manipola-
zione dell’oggetto “libro”, possono essere sperimentate. Lo sosteneva 
già George Marcus nel 1994: «sembra proprio che […] un’etnografia 
interessata all’integrazione del medium scritto e di quello visuale all’in-
terno di un progetto comune rappresenti sempre più una necessità im-
pellente» (Marcus, 2001, p. 152).7

L’antropologia contemporanea ha arricchito il suo repertorio reto-
rico con il riconoscimento della natura dialogica delle interpretazioni e 
di una parziale co-autorialità degli informatori, delle autorappresenta-
zioni, della copresenza di voci sociali differenti (Zanella, 2010, p. 167) e 
dunque della polivocalità come una più efficace rappresentazione della 
rete di significati in cui le pratiche sono imbricate. Questo ha prodotto 
testi etnografici in cui la voce dei nativi è resa presente e intrecciata con 
le considerazioni dell’antropologo o altri in cui punti di vista differenti 
vengono organizzati nel tentativo di produrre un testo dalle voci non 
troppo gerarchizzate.8

In questi ultimi anni, fra la svolta sensoriale e il successo dell’an-
tropologia visuale e del film etnografico, la scrittura è stata messa sotto 
processo. Anche fra i difensori della scrittura vengono riconosciuti i 
suoi limiti nel rappresentare la multisensorialità dell’esperienza. Per 
esempio, Vincenzo Matera scrive: «c’è anche chi sostiene, per esempio, 
che i libri e gli articoli non sono un mezzo adatto a rappresentare l’e-
sperienza etnografica in modo da assicurare fedeltà all’originale, per-
ché un semplice assemblaggio di parole in successione lineare manca 
della densità tridimensionale degli eventi. Una delle ragioni del rifiuto 
della scrittura sta nel fatto, per esempio, che la scrittura consente di 

6 Sul rapporto fra scrittura ed esperienza sensoriale si rinvia a Pink, 2009, p. 135-139.
7 Il titolo originale del saggio di George E. Marcus è “The modernist sensibility 

in recent ethnographic writing and the cinematic metaphor of montage”, in C. Taylor, 
Visualising Theory, London, Routledge, p. 37-53.

8 Sulle potenzialità della scrittura di articolare le voci presenti nella realtà etnogra-
fica, si veda Zanella, 2010.
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costruire rappresentazioni culturali monosensoriali, in cui la vista è 
l’unica modalità percettiva sollecitata, a discapito degli altri sensi (che 
invece giocano un ruolo importante nelle dinamiche culturale e socia-
le). È senz’altro vero, e questo deve condurci a una accurata riflessione 
critica sui principi epistemologici alla base alla base del sapere antropo-
logico» (Matera, 2004, p. 17).

Fatto sta che la descrizione della costruzione di uno strumento 
di lavoro in legno, sarà certamente più precisa e efficace se affidata 
alle immagini video; gli ambienti acustici e i suoni in genere saranno 
comunicati meglio da un apparto di riproduzione che dalla scrittura, 
gli odori e le sensazioni tattili avranno un punto di riferimento negli 
oggetti e nelle loro immagini. Inoltre, il testo scritto può essere ac-
costato alle immagini, per costruire etnografie basate sulle immagini, 
e in questa direzione non vi sono esempi da fare al lettore. La rivi-
sta Avatar, diretta da Massimo Canevacci dal 2001 al 2005, è stato 
un tentativo di far dialogare la scrittura con i linguaggi visivi della 
grafica, della fotografia e dell’arte contemporanea. Sul sito dell’edi-
tore Meltemi, la rivista, uscita in sei numeri, veniva così presentata: 
«Avatar è una rivista che vuole intrecciare e trovare soluzioni inedite 
al rapporto tra antropologia e comunicazione. La rivista parte dall’i-
potesi che nuovi territori immateriali si stanno configurando secon-
do scenari innovativi a causa di una radicale disgiuntura rispetto a 
paradigmi, concetti, metodi, forme della rappresentazione e conflit-
ti. La fine dell’era industrialista, l’emergere di flussi post-coloniali 
e mix-etnici, di nuove soggettività, del genere, di tecnologie/post-
media: tutto questo spinge verso la dislocazione. Gli ambiti di ricerca 
di Avatar sono la metropoli immateriale, il consumo performativo, 
la cultura visuale, le arti visive, il corpo mutoide, i siti INDIANnet, i 
mix-media, le etnicità in movimento, le etnografie comunicazionali. 
In tali flussi dislocanti tra antropologia e comunicazione, Avatar si 
presenta come laboratorio che sperimenta itinerari empirici di ricer-
ca, proposte narrative, conflitti semiotici di tipo innovativo».9

Sensate. A Journal for Experiments in Critical Media Practices, rivi-
sta on line di recentissima pubblicazione, fondata e realizzata all’inter-
no della Harvard University nel 2011, si presenta invece così: «pubbli-

9 http://www.meltemieditore.it/Scheda_libro.asp?Codice=N003 (link visitato il 
20 luglio 2011).
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cazioni e risorse basate sul web espandono il tradizionale paradigma del 
discorso accademico e aprono nuove possibilità per la cultura e la cre-
azione artistica. Fondamentale per questa espansione è re-immaginare 
che cosa costituisce una ‘opera’ di cultura o di arte. Alcuni dei lavori 
realizzati in sensate posso prendere la forma di ricerche etnografiche 
audiovisive, prodotti multimediali, sperimentazioni in archeologia dei 
media, progetti partecipativi nei media o raccolte digitalizzate di archivi 
di media, artefatti, mappe o oggetti. Per la diversità delle forme accolte 
nel sito (molte delle quali sicuramente non sono ancora state immagi-
nate), i lavori pubblicati in Sensate non sono articoli convenzionali ma 
vogliono diventare convergenze di collaborazioni che si evolvono nel 
corso del tempo. I media audiovisivi hanno una relazione con il mon-
do – e ne rivelano differenti dimensioni – diversa dai sistemi linguistici. 
Sensate serve sia come strumento che come luogo per l’espressione e 
la critica di queste modalità, incoraggiando la sperimentazione neces-
saria a comprenderli meglio. Gli studiosi hanno sottolineato l’eccesso 
di significato proprio di ogni immagine oppure la capacità di evocare 
e incorporare la percezione attraverso il suono, ma Sensate cerca di 
superare questa analisi con la pratica critica – mettendo in primo pia-
no l’indagine sui reali processi di costruzione. Il nostro progetto va 
oltre le interviste audio e i foto-saggi – che spesso ancora conservano e 
privilegiano il verbale didattico decoro dell’accademia – per affermare 
e esplorare le differenze produttive, che si sovrappongono, aprendo 
uno spazio fra la parola scritta e gli altri mezzi di espressione artistica 
e accademica».10

La scrittura ha certamente molti limiti, ma un libro o un articolo 
hanno il pregio di poter stare nelle mani del suo lettore e di essere 
usati facilmente innescando una fruizione attiva. Possiamo sfogliare 
le pagine, fermare la lettura e riprenderla quando desideriamo, por-
tarci dietro la pubblicazione senza scaricare nessun software per po-
terla leggere. Viceversa anche il film ha i suoi limiti, alcuni dei quali 
variano a seconda del supporto sul quale lo vediamo: uno schermo 
cinematografico, un televisore, un monitor del computer, un desktop 
di un iPad. Sul monitor, quel limite della continuità irreversibile della 
narrazione può essere superato, dal momento che possiamo mettere in 
pausa, tornare indietro e fare un’analisi delle sequenze. I film ai quali 

10 http://www.sensatejournal.com/about/ (link visitato il 20 luglio 2011).
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siamo abituati hanno sempre l’immagine al centro della fruizione, e 
tutti gli altri codici fanno in genere da contorno, secondo un modello 
consolidato nella storia del cinema; e tuttavia il film offre un margine 
di sperimentazione ancora molto forte, se pensiamo che il suono, la 
grafica, la scrittura, i tempi e i modi della narrazione sono elementi su 
cui lavorare per costruire etnografie visive più sensorialmente dense 
e rappresentative della realtà. In questo ambito, da un lato bisogne-
rebbe riprendere le lezioni di autori come Jean Rouch, Maya Deren, 
David MacDougall, Trinh Minh-Ha che possono essere considerati 
come creativi innovatori del film etnografico, dall’altro è necessario 
cogliere gli stimoli che provengono dal cinema sperimentale, soprat-
tutto quando prodotto da autori di formazione antropologica o che 
usano approcci etnografici.11 Recentemente, Kathryn Ramey ha ri-
percorso la storia dei rapporti fra cinema sperimentale ed antropo-
logia, ricordando autori come Marcia Ascher, Robert Ascher, Jenna 
Grant, Sharon Lockart, Timothy Quay e giungendo alla conclusione 
che nonostante i film di questi filmmaker «non siano antropologici, 
essi possono essere considerati per il modo in cui non-antropologi 
utilizzano la teoria antropologica e la incorporano nella loro pratica 
di immagine in movimento» (Ramey, 2011, p. 284). Ramey sottoli-
nea opportunamente che i rapporti fra cinema sperimentale e cinema 
etnografico sono essenzialmente guidati dall’appropriazione dei me-
todi dell’antropologia da parte dell’arte contemporanea, ma occorre 
non dimenticare, dalla parte degli antropologi, SchoolScapes (2007) 
di David MacDougall e i film degli autori che gravitano intorno alle 

11 Tracce di rapporti fra arte e antropologia sono presenti anche nella storia del 
film etnografico italiano, se pensiamo alla stagione degli anni Cinquanta-Sessanta 
quando il documentario etnografico era prodotto da cineasti senza formazione an-
tropologica che con i loro film perseguivano primariamente obiettivi “espressivi” o 
“artistici” per ottenere i “premi qualità” assegnati dalle commissioni governative. In 
quegli anni l’antropologia italiana patrimonializzò quella produzione soprattutto per 
le questioni sociali che trattava e per i temi “etnografici” analoghi a quelli delle ricer-
che demartiniane. Se in quella produzione possono essere individuati suggerimenti 
metodologici e stilistici interessanti per la contemporaneità, questi vanno ricercati 
non in singoli autori o film, ma in certi moduli di ripresa in cui i soggetti bucano l’in-
quadratura con la loro soggettività (come in La canta delle marane di Cecilia Man-
gini) o nella dimensione narrativa “lunga” in un certo senso anticipatrice di quella 
contemporanea poetica dell’amplificazione (Nascita e morte nel Meridione, di Luigi 
Di Gianni). 
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attività del Sensory Ethnography Lab della Harvard University, come 
Sweetgrass (2009) di Lucien Castaing-Taylor e Foreign Parts (2010) 
di Verena Paravel e John Paul Sniadecki.

Alcuni di questi film si soffermano per diversi minuti, con inqua-
dratura fissa, su ambienti o situazioni ben circoscritte. MacDougall, 
ispirato ai film di Lumière, ci offre alcuni quadri della durata di circa 
tre minuti ciascuno, estratti dalla vita ordinaria degli studenti di scuo-
le indiane.12 La pausa pranzo in una fabbrica ripresa con una lunga 
carrellata al rallentatore è al centro di Lunch Break (2009) di Sharon 
Lockart; l’andirivieni di operai che lasciano o cominciano il proprio 
turno di lavoro filmato con una unica inquadratura fissa è l’argomen-
to di Exit (2008) della stessa autrice;13 lunghe inquadrature sul letto 
del fiume in attesa del passaggio del gregge compongono Sweetgrass 
(2009) di Taylor.

12 Una sequenza di SchoolScapes è visionabile qui: http://www.imdb.com/video/
wab/vi2451506201/ (consultato il 2 ottobre 2012).

13 Lunch Break è visionabile alla url: http://www.ubu.com/film/lockhart_lunch.
html; Exit è visionabile qui: http://www.ubu.com/film/lockhart_exit.html.

Sharon Lockart, fotogramma dal film Lunch Break (2009).
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Mi sembra che tali opere disattendano le richieste di ampia con-
testualizzazione e di restituzione del punto di vista nativo (e molto 
altro ancora) che si desidererebbero in un documentario etnografico, 
tenendo in bilico questi film fra l’iperrealismo «sopraffatto dall’ap-
parenza» (Foster, 2006, p. 147) e il rischio di cadere nella categoria 
del film oggettivante e positivista connotato da uno sguardo che os-
serva e controlla. Eppure, se questi film sono stati patrimonializzati 
dall’antropologia visuale, occorre chiedersi perché non sono con-
siderati oggettivanti e di stampo positivista, nonostante siano così 
vicini ai single concept film dell’Institut für Wissenschaften Film di 
Göttingen. Credo si possa rispondere osservando che la nostra com-
petenza spettatoriale si è arricchita e articolata includendo nella espe-
rienza della visione, e dunque nella comprensione dell’immagine, la 
dimensione pragmatica della comunicazione, ovvero gli elementi dei 
contesti di uso e di fruizione rimossi da una prospettiva testo-cen-
trata. Detto in altre parole, quel che percepiamo quando guardiamo 
un film – noi antropologi dallo sguardo riflessivo e critico – è un 
ambiente nel quale il film si relaziona ad altri elementi contestuali e 
paratestuali: il luogo in cui è proiettato (la sala cinematografica di un 
festival o un’aula universitaria), il tipo di pubblico, il manifesto che 
lo pubblicizza, le recensioni che ha ricevuto, i commenti dei colleghi 
che lo hanno già visto, la memoria di esperienze individuali pregres-
se stimolata dal film e non in ultimo la nostra specifica competenza 
spettatoriale e lo stato dell’arte della disciplina considerando anche 
la direzione data dalla svolta sensoriale che orienta la nostra visione a 
cercare di entrare in empatia con l’ordine sensoriale evocato dall’am-
biente filmato.

Pertanto il film, inteso come opera non dialogante con i contesti 
di fruizione in cui viene proiettata è, al limite, presente esclusivamen-
te nei festival del film etnografico. Molto spesso viene proiettato in 
occasioni dove la presenza di diversi discorsi lo integra in una dimen-
sione comunicativa intertestuale che nel suo insieme contribuisce a 
contestualizzarlo e a dargli significato: lezioni universitarie, presen-
tazioni, dibattiti, convegni, esposizioni museografiche e così via. In 
altre parole, potremmo guardare i film sperimentali come intense 
esplorazioni etnografico-visive tese a comunicare – come accade per 
i film menzionati prima – emozioni, sensazioni e informazioni in ge-
nere che possono essere veicolate e colte soltanto attraverso riprese 
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visive e sonore di lunga durata che dilatano oltremodo i tempi dell’os-
servazione secondo una poetica dell’amplificazione sensoriale14 con-
sentendo allo spettatore di rilevare connessioni profonde e intime. 
Attraverso la ripresa di lunga durata ottiene il film può ottenere lo 
scopo di far concentrare lo spettatore sulla sua rappresentazione, di 
esaurire l’informazione visiva affinché egli possa concentrarsi su al-
tre affordances offerte dall’immagine: il soundscape, i materiali di cui 
sono fatti gli oggetti, le relazioni spaziali, i dettagli, gli accostamenti; 
di operare insomma una “scannerizzazione” più accurata del feno-
meno presentato audiovisualmente.

Nei testi ipermediali, in genere il fruitore sceglie le proprie “rotte 
di navigazione” all’interno del testo. Già nel 1993, in un saggio pio-
nieristico e lungimirante, Francesco Faeta, a partire da una riflessione 
sul rapporto complementare e “necessario” fra scrittura e antropo-
logia testualista geertziana, osserva che il libro è «intrinsecamente 
interpretativo. Comporta cioè una concatenazione di dati, un ordine 
gerarchico delle conoscenze, un insieme di mediazioni critiche che 
configurano l’inderogabilità dell’autore e non lasciano spazio, da un 
lato, alla pura esistenza del dato, dall’altro alla libera scelta del let-
tore. [… Il libro] anche se consentirà la coesistenza di una pluralità 
di interpretazioni, esse occuperanno lo spazio-dato, organizzandosi 
inevitabilmente secondo logiche di sequenza, ordine, gerarchia. La 
forma-libro non può produrre, dunque, che un’antropologia inter-
pretativa (nel migliore dei casi, naturalmente, perché esiste sempre la 
possibilità che veicoli un’antropologia autoritaria e mistificante, ma 
questo è problema che qui non interessa) e una posizione di egemonia 
autoriale dalla quale discendono, poi, molte delle strategie scrittorie e 
delle convenzioni testuali. […] I sistemi video-informatici credo pos-
sano consentire, in via d’ipotesi, una diversa restituzione del lavoro 
etnografico e antropologico. Essi poggiano su sistemi comunicativi 
costruiti, per quel che concerne il software, ad albero o, nel caso di 
ipertesti, a rete e mediano la comunicazione attraverso lo schermo, 
terminale visivo per media differenti, ciascuno dei quali munito di 

14 La poetica dell’amplificazione sensoriale sembra essere molto diffusa nelle pra-
tiche artistico-antropologiche – vi sono chiari riferimenti ad essa anche nei progetti 
di Nodar (Costa, Costa, 2011) menzionati nel capitolo precedente – e meriterebbe 
un’attenzione maggiore che non può esserle riservata nell’economia di questo lavoro.
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proprie logiche comunicative, di proprie modalità di costruzione del 
significato, di proprie peculiarità retoriche. È possibile, così, disporre 
documenti, testimonianze, rappresentazioni visive, materiali semila-
vorati, interpretazioni dei nativi, interpretazioni autoriali sul medesi-
mo piano comunicativo, predisponendo, com’è nella logica delle na-
vigazioni ipertestuali, possibilità di relazioni aperte e biunivoche tra 
ciascuno dei segmenti di ciò che definirei testo virtuale. Introdotto il 
lettore nell’ambiente operativo e in quello testuale, contraddistinto 
dall’estrema sobrietà […] due elementi giocano nettamente a favore 
della limitazione del potere autoriale tradizionale: le dimensioni di 
un’etnografia virtuale, possono essere, innanzitutto, infinitamente 
più vaste di quelle libresche, consentendo così di includere diversi 
punti di vista, versioni dell’oggetto, interpretazioni, l’accoglimento 
di una massa di documenti affatto sconosciuta. Il potere di ricusa-
zione e di scelta rimane, poi, nelle mani del lettore […] Attraverso i 
sistemi multimediali si può affermare, così, un nuovo modo di fare 
etnografia che potenzialmente, può offrire orizzonte ad alcuni dei 
rilievi critici mossi dall’antropologia post-moderna» (Faeta, 1993, p. 
125-127).

Anche recentemente, questo modello di comunicazione che in-
treccia diversi linguaggi e codici, definito ipermediale, è stato indica-
to da Sarah Pink come di grande interesse per l’antropologia visuale. 
Nel suo libro The future of Visual Anthropology. Engaging the Senses 
(2006), Pink passa in rassegna i maggiori lavori etnografici multime-
diali pubblicati su CD-ROM e suggerisce che «l’antropologia iper-
mediale può superare i limiti del film combinando la comunicazione 
metaforica e sinestetica dell’esperienza sensoriale evocata attraverso 
l’audiovisuale con la contestualizzazione di parole scritte che collo-
cano l’esperienza nei termini della sua specificità culturale e diffe-
renza. Mettere insieme immagine, suono e scrittura nell’ipermedia è 
sufficiente soltanto a produrre una antropologia visuale che implica 
le relazioni tra i sensi. Invece, per comunicare l’esperienza di altre 
persone noi abbiamo bisogno di: 1) tenere conto più profondamente 
delle specifiche epistemologie culturali che stanno alla base del modo 
in cui quella esperienza è costruita; e 2) esplorare modi di analizzare 
e rappresentare differenti aspetti dell’esperienza umana usando media 
differenti» (Pink, 2006, p. 128). Sono potenzialità che restano ancora 
inespresse, scrive Pink, nella pratica dell’etnografia contemporanea, e 
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mentre il film resta insuperato per la capacità di contestualizzare l’a-
zione umana, l’ipermedia può offrire uno strumento importante per 
una rinnovata antropologia comparativa basata sul film, ma in corre-
lazione con la scrittura (combinazione, questa fra scrittura e film, che 
sarebbe un importante elemento dell’ipermediale), per la sua capacità 
di inserire individui e azioni sociali in contesti precisi, evitando così 
arbitrarie generalizzazioni: «Una volta integrato con la scrittura, il 
film può stimolare uno spostamento verso un esame più approfon-
dito delle caratteristiche comuni dell’esperienza umana all’interno di 
una antropologia dove forme di contesto, contestualizzazione e com-
parazione sono praticamente inevitabili» (Pink, 2006, p. 137). Sarah 
Pink vede nell’antropologia visuale digitale, che ha i suoi pionieri in 
Peter Biella (1997) e Jay Ruby (2006), una opportunità per espande-
re il campo d’intervento dell’antropologia, soprattutto incrociando 
le dimensioni «dell’intimità e della corporalità (attraverso cui il film 
etnografico invoca la comprensione etnografica) basandosi allo stesso 
tempo rigorosamente sulla teoria e su una dettagliata conoscenza con-
testualizzante» (Pink, 2011, p. 232).

Va osservato che l’ipermediale, anche se capace di intrecciare di-
versi linguaggi e media in modi ancora del tutto da esplorare, è una 
forma di testualizzazione dell’etnografia basata sulla pagina e quindi 
su un modello visivo bidimensionale proveniente dalla buona “vec-
chia” tecnologia della stampa. L’idea che la pagina non rappresentas-
se più una metafora adeguata alle esigenze della etnografia postmo-
derna era già stata avanzata nel 1991 da Pietro Clemente, il quale in 
un articolo sulle pagine della rivista L’Uomo partiva da una critica 
alla scrittura «come descrizione/interpretazione unitaria, dell’autore 
come fondatore e prosecutore di una discorisività, [che finisce] per 
proporre un modello piuttosto integralista e scarsamente plurivoca-
le dell’attività di comprensione delle diversità culturali» (Clemente, 
1991, p. 65-66). Clemente, poi, individuava nelle tecnologie informa-
tiche le risorse testuali attraverso le quali l’etnografo contemporaneo 
poteva meglio rappresentare il suo nuovo ruolo di «attento gestore di 
reti di descrizioni dense e “sottili” e di documenti diversi, non tutti 
costruiti qui né tutti osservati là, costruttore di links tra essi, abile a 
“navigare” in una gamma di “nodi” e incroci della rete, in cui l’autore 
non è il burattinaio, ma uno dei personaggi della scena in cui questa 
attività si svolge» (Clemente, 1991, p. 69). Di conseguenza, conclude 
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Clemente, «a vedere dall’interno di questo quadro, ora espresso in 
termini di reti e di mappe, si ha la sensazione che non la pagina, bensì 
la scena sia la miglior metafora dei problemi attuali dell’antropologia, 
e che nel teatro (magari un teatro ipertestuale) si riflettano meglio dei 
problemi che hanno come emblema la classica ricerca di Pirandello 
con i suoi Sei personaggi in cerca d’Autore» (Clemente, 1991, p. 69).

Nel discorso di Clemente si incrociano le potenzialità offerte da 
internet con l’attività coordinatrice dell’antropologo il quale, ricono-
sciuta la polifonia di punti di vista che ogni terreno di ricerca presen-
ta, invece di ridurre la dinamica complessità di una rete di relazioni 
sociali ad un discorso unificante e unico (quello dell’antropologo), 
dovrebbe muoversi all’interno del terreno nel doppio ruolo di attore 
e regista. Tuttavia questa nuova figura di studioso all’opera su una 
scena dinamica e tridimensionale non può trovare nell’ipermedialità 
offerta da internet una collocazione soddisfacente, perché, in fondo, 
la pagina web, il monitor e ovviamente la scrittura sono tutte forme 
che confermano il modello/metafora della pagina, un tipo di comu-
nicazione incorniciata in un rettangolo bidimensionale. Ciò che vie-
ne trascurato in questo modello non è soltanto la performance tri-
dimensionale fra l’antropologo e gli attori sociali in scena – secondo 
l’immagine di Clemente –, dunque la dimensione dell’azione che in 
parte l’immagine video potrebbe restituire, ma anche il contesto e il 
potenziale estetico dell’etnografia nei quali potrebbero trovare posto 
oggetti, presenze sceniche e movimenti del fruitore all’interno di un 
ambiente sensorialmente stimolante. In altre parole se è vero che è 
necessario rappresentare gli ordini sensoriali (Classen) implicati nelle 
pratiche culturali che studiamo, è immaginabile che questo possa e 
forse debba avvenire attraverso un’attenzione all’estetica della rap-
presentazione etnografica, cioè alla sua capacità di inserire il fruitore 
in un contesto dove la rappresentazione non solo trasmette cono-
scenze, ma anche sensazioni ed emozioni. Anche se Pink propone un 
abbandono della centralità della scrittura, non riesce ad affrancarsi 
completamente dal dominio del testo, di cui il rettangolo-pagina è 
ancora un simulacro. Come abbiamo visto con l’articolo di Clemen-
te, questo approccio ipermediale si è sviluppato grazie ad un critica 
del testo etnografico interno alla nostra disciplina; ma andrebbero 
anche recuperati e valorizzati i rapporti che l’arte contemporanea 
ha tenuto con l’etnografia in questi ultimi decenni, cogliendo sug-
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gerimenti che vengono dalle pratiche artistiche e da etnografi e mu-
seografi sperimentalisti. Dal 2000 in poi, Anna Grimshaw, Elspeth 
Owen e Amanda Ravetz hanno lavorato cercando di oltrepassare i 
tradizionali confini della disciplina, producendo fotografie, Cd-rom, 
testi, video, installazioni (p. 149) e hanno dato il via ad una, ancora 
timida, svolta artistica nell’antropologia.

Un superamento di questo modello avrà luogo in suo successivo 
lavoro, Doing Sensory Ethnography, nel quale si fa cenno all’installa-
zione e alla walking ethnography e in generale a tutte le forme di me-
dia mixage fino alle sperimentazioni con il soundscape di Steven Feld. 
Camminare con gli altri viene suggerito come una precisa metodologia 
di ricerca, nel corso della quale l’osservazione ha un posto insieme agli 
altri sensi (Ingold, Vergunst, 2010). Camminare, spostarsi da un punto 
all’altro, mette il corpo in movimento e rende attivi gli altri sensi, pro-
ducendo paesaggi nei quali ci intrecciamo; quando invece stando fermi, 
guardando da un punto di vista fisso rischiamo, alla fine, di costringere 
i sensi in una configurazione irrealmente statica, funzionale più al con-
trollo che all’attunement con il luogo. Qualsiasi luogo, per essere per-
cepito e conosciuto, ci richiede di spostarci al suo interno per modifi-
care sempre la configurazione in cui siamo: avvicinarsi e allontanarsi da 
fonti sonore, modificare il passo a seconda del terreno che si percorre, 
allontanarsi e avvicinarsi a oggetti e persone presenti nel luogo, impo-
ne una rimodulazione continua dei sensi in funzione delle affordances 
(Gibson, 1979) che gli riconosciamo e del taskscape (Ingold, 2000) che 
ci riguarda. L’interlocutore che cammina con noi fa lo stesso e noi, os-
servandolo/sentendolo, possiamo cogliere il suo processo continuo di 
percezione e emplacement, anche intuendo empaticamente il tipo di 
relazione sensoriale che egli intrattiene abitualmente con l’ambiente/
luogo in cui si muove.

Uno dei recenti sviluppi della comunicazione etnografica interes-
sato all’intreccio dei linguaggi e dei media, coerente con una critica alle 
rappresentazioni centrate sulla parola scritta e aperto agli spunti pro-
venienti dalle pratiche artistiche contemporanee, è l’installazione, una 
pratica artistica che Faye fa risalire ai papiers collés cubisti come prima 
forma di ‘materializzazione dello spazio’ e di uscita fuori dal quadro, 
combinata con la moltiplicazione dei punti di vista (Faye, 2009, p. 62). 
Più precisamente, Faye osserva che l’installazione ha radici nell’uso del 



222 Francesco Marano

ready-made con la sua critica alle distinzioni fra «arte e non-arte, realtà 
e artificialità»; al collage e al suo tentativo di esplorare nuove relazioni; 
infine «allo spostamento da una visione atomistica dell’opera ad una 
sistemica» (Idem, p. 63). Una pratica che a partire dagli anni Sessanta 
si incrocerà con la performance e l’arte ambientale prima, con l’arte 
relazionale e pubblica successivamente.

Vincenzo Padiglione, che ha indirizzato l’attenzione sull’installa-
zione come forma di comunicazione etnografica e linguaggio museo-
grafico, applicandone la metodologia nell’allestimento di diversi mu-
sei etnografici,15 sostiene l’opportunità di utilizzarla per il suo essere 
in sintonia con i linguaggi della contemporaneità (Padiglione, 2008, 
p. 163-165; Padiglione, 2011). «L’installazione – scrive – attesta così 
una svolta nel segno del postmoderno, dei suoi “generi confusi”, delle 
sue compiaciute retoriche (sovvertire autorità culturali e consolidate 
gerarchie rimuovendo bacheche, pannelli e piedistalli). Testimonia un 
alleggerimento delle convenzionali polarità forma/contenuto, arte/do-
cumentazione. Rende esplicita l’avvenuta frammentazione di totalità 
(cultura, storia, comunità…) – ma anche la tentazione di proporre a 
livello micro unità compatte, contesti a loro modo suggestivi e armo-
nici. Soprattutto l’installazione testimonia l’interiorizzazione di storia, 
antropologia e semiotica nell’azione espressiva tanto da degradare ad 
artefatto banale tutto ciò che suscita un piacere estetico pacificato, non 
in grado di incorporare valenze conoscitive e commento critico […] 
la differenza tra installazione artistica ed etnografica appare questione 
di grado e di intenzionalità nel posizionamento all’interno del campo 
dinamico e conflittuale della cultura. Un’installazione, per riconoscersi 
etnografica, potrebbe seguire e comunicare molteplici strategie: pro-
durre visioni dall’interno con una sensibilità simpatetica e straniante; 
tradurre temi ed estetiche locali in forme espressive (esempio, narra-
zioni) pertinenti e sperimentali, mantenendo aperta la possibilità di 
sempre possibili comparazioni; donare enfasi visiva alle interpretazioni 
altrui, estendendo così il campo della conoscenza ad esperienze sociali 
sinora escluse; stimolare dialogo e cooperazione in ogni fase (ricerca, 
progetto, allestimento, fruizione), offrire una seconda vita ai linguaggi 

15 Fra i musei allestiti da Vincenzo Padiglione, oltre l’Etnomuseo dei Monti Lepi-
ni, vanno ricordati il Museo delle Terre di Confine di Sonnino, il Museo del Brigantag-
gio di Cellere, il Museo del Giocattolo di Sezze.
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della documentazione ricercando per loro un’inedita ribalta…» (Pa-
diglione, 2009, p. 100-101). Nel catalogo dell’Etnomuseo dei Monti 
Lepini, Padiglione scrive che alla base dell’esposizione c’è l’intenzione 
di superare «quell’enfasi sull’oggettuale che aveva collocato ai margini 
le storie e le voci, preziosi ausili di senso per gli stessi oggetti, e aveva 
reso a lungo assai angusta la progettazione di musei demoetnoantro-
pologici» (Padiglione, 2001, p. 25). Ebbene, l’installazione permette di 
spostare l’attenzione dall’oggetto-feticcio alle relazioni in cui era in-
scritto o attualmente intrattiene con altri elementi di un contesto di usi 
e/o significati, ad esso riferendosi, evocandoli, enfatizzandoli. 

L’evocazione, tropo chiave dell’installazione, rifiuta il rapporto 
mimetico con la realtà che vuole presentare. I testi etnografici, ri-
cordiamolo, per Tyler non possono rappresentare nulla, al massimo 
possono evocare. Ciò che si è compreso sul campo non può essere 
riprodotto/rappresentato in un testo: «il suo significato [il significato 
del testo etnografico] risiede in una comprensione di cui esso è solo 
un logorato ricordo, non più maledetto dall’obbligo della rappresen-
tazione. La parola chiave per comprendere questa differenza è ‘evo-
care’: se di un discorso si può dire che ‘evoca’, allora non è necessario 

Installazione al Museo demoetnoantropologico del Brigantaggio a Cellere 
(Viterbo). Progetto museografico scientifico di Fulvia Caruso e Vincenzo Pa-
diglione; progetto museografico architettonico di Lorenzo Greppi.
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rappresentare ciò che viene evocato, anche se può essere utile per la 
rappresentazione» (Tyler, 1997, p. 171). Anche se nelle ragioni con 
cui Tyler sostiene l’evocazione sembra esserci una ontologia dell’e-
sperienza sul campo come luogo di costruzione dei significati – espe-
rienza intesa come originaria e perduta – è pur vero che l’evocazione 
consente di superare il naturalismo del dato etnografico e il primato 
dell’interpretazione antropologica, perché, coerentemente con que-
sta logica, non ci può essere nemmeno interpretazione, ma soltanto 
una finzione letteraria o di altro tipo (una installazione, un film, ecc.).

Va sottolineato anche che porre la multimedialità e un approc-
cio sensoriale al servizio di un’arte/antropologia relazionale significa 
mantenere attive all’interno della rappresentazione la polivocalità e il 
dialogo, e così facendo non si dà spazio all’idea che questo approccio 
tridimensionale sia solo una esibizione di seducenti tecnologie, una 
spettacolarizzazione e una volgarizzazione dell’antropologia. Dare 
voce alle culture attraverso le persone, rappresentarle coimplicate 
(entangled) nell’ambiente nel modo più denso possibile, non ridur-
le a stereotipi, smascherare gli essenzialismi, mostrare che la cultura 
è invenzione e decostruirne i meccanismi, produrre consapevolezza 
sono gli aspetti politici contemporanei che fanno dell’antropologia 
una pratica impegnata nel sociale per lo sviluppo della democrazia e 
del bene comune, una pratica responsabile al servizio della libertà e 
della partecipazione. Ma l’antropologia non deve porsi questi obiet-
tivi etici come principi da declamare scollegati dalla pratica e dalle 
rappresentazioni che produce. L’arte è oramai consapevole di questo 
e in tal senso Balzola e Rosa scrivono: «la funzione etica dell’arte agi-
sce non tanto nell’essere veicolo comunicativo di un pensiero etico, 
quanto nell’essere capace di generare linguaggi dalle cose, dai mate-
riali, dagli strumenti e dalle tecnologie, poiché è nel linguaggio che si 
disegnano gli schemi dell’esperienza umana e la possibilità di riflette-
re su di essa» (Balzola, Rosa, 2011, p. 42). Forse anche l’antropologia 
deve uscire “fuori di sé”, comunicare con la società e non soltanto con 
l’accademia; può farlo riconoscendo il valore umano delle relazioni 
costruite sul campo e mettendo la tecnologia e i linguaggi che usa al 
servizio, in molteplici forme, di questo obiettivo. In tal modo l’etica 
rifondata sulla critica alla disciplina si traduce in poetiche relazionali 
rappresentabili in modi comunicativi ed esteticamente efficaci. 
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Il lavoro di Padiglione è incoraggiante, perché non riproduce 
quella scollatura fra regista e antropologo spesso sottolineata nel 
cinema etnografico italiano degli anni Sessanta-Settanta, quando 
all’antropologo toccava soltanto il ruolo di redattore del commento 
verbale o di ispiratore del film (Marano, 2007b). Padiglione riesce 
a integrare il ruolo di intellettuale con quello apparentemente tec-
nico dell’artista: non delega la realizzazione delle proprie idee a un 
“esperto”, anche se si avvale della collaborazioni di scenografi, ma 
riesce a manipolare consapevolmente i materiali delle sue installa-
zioni senza farsi cogliere da crisi di identità professionale o da timori 
nei confronti degli accademici iconoclasti. Recentemente Padiglio-
ne ha curato, insieme a Pietro Clemente, la prima mostra italiana di 
installazioni etnografiche allestita in occasione del Convegno della 
ANUAC a Matera nel 2010. Tematizzata sui riti di passaggio, la mo-
stra ospitava una serie di installazioni fra le quali si possono indivi-
duare due principali modelli di organizzazione dei materiali, quello 
della videoinstallazione, che pone al centro della scena un monitor 
video (In Limine, del Collettivo Ars Videndi dell’Università di Sie-
na, coordinato da Riccardo Putti; Tu si’ in the Dark. Autobioradio-
grafia, di Paolo de Simonis e Michele Mucci) spesso dialogante con 
oggetti o altri elementi “scenografici” o dichiaratamente simbolici; e 
quello dell’installazione object-based. Quest’ultimo, si declinava in 
chiave minimalista (Specchi d’acqua, di Tiziana Gentlini, Maria Lisa 
Platania, Angelica Grieco; Il fuori dentro e il dentro fuori. Riti di 
passaggio nella storia di una sposina in manicomio, di Giuditta Bar-
duzzi, Francesca Bazzanti, Federica Caponnetto, SaliScendiGira di 
Antonella De Nisco, Anna Paini e Elisa Bellato; Couchsurfing, di 
Costanza Lanzara e Gabriella Lerario; Verginità di ritorno, di Maria 
Pecci, Gianluigi Mangiapane, Andrea Perin); accumulativa di segni e 
simboli (Il Baby Party, di Marco D’Aureli); defamiliarizzante e sim-
bolica (Gioventù eroica. Assaporare la subnatura, di Vincenzo Padi-
glione; L’albero delle scarpe passate di Rossana Di Lella); idealmente 
itinerante (Tra Italia e Pakistan: viaggiare, sposarsi, divorziare. Ab-
bigliamento e riti di passaggio, di Alessandra Broccolini; W la classe. 
Diventare uomini e donne, di Elena De Sabbata, Gian Paolo Gri e 
Stefano Morandini; Sandra Ferracuti, Passaggi delicati: liminalità ur-
bane – Maputo, agosto 2010).
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Rossana Di Lella al lavoro sulla sua installazione L’albero delle scarpe passate
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Riccardo Putti mette a punto la videoinstallazione di Ars Videndi a Matera.

Tra Italia e Pakistan: viaggiare, sposarsi, divorziare. Abbigliamento e riti di 
passaggio, installazione di Alessandra Broccolini (particolare)
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Sarah Pink, nel 2006, riconoscendo la difficoltà di comunicare le espe-
rienze sensoriali degli altri e premettendo che né il film né la scrittura pos-
sono adeguatamente rappresentarle, ha suggerito «che la soluzione più 
praticabile è quella di esplorare ulteriormente come la scrittura e il video 
possano essere combinati insieme per rappresentare l’esperienza senso-
riale etnograficamente e teoricamente. Questo implicherebbe la produ-
zione di testi multimediali che usano sia metafore che argomentazioni 
teoretiche per fare osservazioni antropologiche sull’esperienza sensoriale, 
la conoscenza e la memoria che traggano vantaggio dai benefici tanto del 
film etnografico quanto della scrittura etnografica per rappresentare l’e-
sperienza sensoriale e rendere esplicita la teoria antropologica che sta alla 
base della nostra comprensione» (Pink, 2006, p. 58). Nel 2007 chi scrive 
aveva suggerito la necessità di un maggiore sperimentalismo e indicato 
gli ampi spazi di innovazione che l’etnografia visuale poteva perlustrare 
osando la sperimentazione del linguaggio cinematografico nel film et-
nografico (Marano 2007a) e usando l’ipermedialità (Marano 2007c). Nel 
2008 Arnd Schneider, dopo aver considerato che tra le sperimentazioni 
seguite a Writing Culture la “zona” visiva è stata trascurata, propone di 
soffermarsi sul lavoro di tre autori dai quali si possono trarre spunti e li-
nee di sviluppo per la sperimentazione in antropologia visuale. Schneider 
comincia col ritenere che «la ricerca sul campo si possa concepire meglio 
come uno spazio di relazioni fluttuanti fra gli antropologi e i loro sogget-
ti etnografici che come un metodo solidamente definito e compatto. È 
questa relazione, in termini di prossimità a e di distanza dai soggetti etno-
grafici scelti – avvicinandosi e allontanandosi dal focus – che caratterizza 
i tre progetti presi in considerazione» (Schneider, 2008, p. 173). Da una 
prospettiva che vede l’etnografia come una forma d’arte, è importante in-
dividuare le poetiche e le estetiche che la fondano, così Shamans of the 
Blind Country (1981) di Michael Oppitz – il primo caso preso in esame 
da Schneider – anche sulla base delle dichiarazioni dello stesso filmmaker, 
trasforma un film molto schematico e “tradizionale” nella sua imposta-
zione narrativa, perfino dotato di commento con voce off, in un esempio 
di «bellezza della esattezza» o «arte della precisione»: «secondo me, è l’e-
sattezza il principale elemento. L’esattezza crea una estetica genuina, una 
bellezza che non segue le regole standard delle convenzioni artistiche. È 
la beauty of exactitude [in inglese nell’originale]. Io credo che non potrei 
avere fatto delle scene più poetiche se non avessi scelto dei paesaggi più 
attraenti. Qui, qualsiasi cosa è nel posto giusto, perché abbiamo filmato 
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nel momento giusto e nel luogo giusto. Una autenticità topografica è sta-
ta creata, che no può essere falsificata. In questo modo c’è una esattezza 
nell’atmosfera, che in quando documentarista dovevo filmare. L’esattezza 
si trasformerà in bellezza, e un potere autentico entrerà nelle immagini. 
Inoltre, questo vi darà soddisfazione, anche se gli spettatori non neces-
sariamente si accorgeranno come questa esattezza li raggiunge… [l’esat-
tezza] produce il suo particolare tipo di bellezza. Dunque, l’esattezza, in 
quanto richiesta per una etnografia verbale e non-verbale, è una pratica 
artistica».16 Rinviando il lettore a commento di Arnd Schneider, potrem-
mo descrivere sinteticamente la poetica del film come un artefatto che 
costruisce la sua godibilità nell’esposizione di una struttura razionalista 
composta da «blocchi tematici» e dove le stesse voci narranti, fra cui quel-
la di William S. Burroughs, svolgono funzioni differenti e complementari.

Il secondo esempio di Schneider consiste in un lavoro di Juan Dow-
ney, The laughing alligator (1979), uno dei suoi numerosi video sugli 
Yanomami, presso i quali si recò nello stesso momento in cui Napole-
on Chagnon17 cominciava le sue ricerche. Downey, che conosceva i la-
vori di Chagnon e di Jacquel Lizot, come scrive Schneider, adotta «un 
approccio differente dalla maggior parte dei film etnografici di quel 
periodo ed è fra i primi – con l’eccezione di Jean Rouch – ad assumere 
il ruolo dell’osservatore nella rappresentazione, o piuttosto gioca con 
la posizione dell’osservatore (qui non intendo soltanto rendere l’osser-
vatore visibile, ma collocarlo come un attore partecipante), come pure 
sperimentando ampiamente e anche selvaggiamente le potenzialità 
tecniche del video. I metodi di Downey sono senza dubbio differenti 
da quelli della maggior parte dei film etnografico e dell’antropologia 
visuale del suo tempo, e senza dubbio del presente, nel loro uso speri-
mentale degli elementi formali usati dai videoartisti, vale a dire, l’uso 
sperimentale dello schermo diviso, manipolazioni delle immagini e uso 
di proiezioni su molti schermi e installazioni. Trasformare l’esperien-
za spaziale vissuta in rappresentazioni tridimensionali site-specific che 
oltrepassano il paradigma testuale (ovviamente scontato per gli artisti 

16 Michael Oppitz, Kunst der Genauigkeit: Wort und Bild in der Ethnographie, 
Munich: Trickster, 1989, p. 120. Secondo corsivo aggiunto da Schneider.

17 Napoleon Chagnon, antropologo che ha insegnato a lungo alla, è noto come 
esperto della cultura degli yanomami della foresta amazzonica, sui quali ha scritto nu-
meri articoli e monografie, e realizzato importanti per la storia del film etnografico, 
come The Ax Fight (1975), Children’s Magical Death (1974), Magical Death (1988), A 
Man Called Bee: A Study of the Yanomamo (1974).
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che lavorano con scultura e installazione) è una novità anche per l’an-
tropologia attuale. In antropologia – incluse l’antropologia visuale e 
museale –, tali pratiche sono relegate a temporanei interventi di artisti 
contemporanei in musei antropologici e non, spesso riflette critica-
mente sul ruolo delle istituzioni come depositari di artefatti di cui si 
sono appropriati. Pertanto le esposizioni permanenti, comunque radi-
calizzano il loro approccio e uso, continuano a seguire il canone di una 
autorità esplicativa basata sul testo tipica di queste istituzioni. Downey 
ha introdotto una sensibilità per le rappresentazioni multiple nei suoi 
lavori con i video che influenza il suo ruolo e l’approccio come film-
maker e osservatore rendendo visibile ai soggetti che filma il suo po-
sizionamento sul campo e coinvolgendoli nelle pratiche di rappresen-
tazione» (Schneider, 2008, p. 180). È significativo però che Schneider, 
pur apprezzando l’intrecciarsi dei generi e dei linguaggi, l’ironia e l’u-
morismo, la decostruzione dello sguardo occidentale operati da Dow-
ney, osservi che alla fine abbiamo imparato di più sull’autore che sugli 
Yanomamo (idem, p. 181); e ci appare dunque chiaro come la poetica 
soggettiva e “informale” di Downey alla fine possa fare da contraltare 
alla poetica della precisione strutturale di Oppitz, il quale «mentre allo 
stesso tempo rispetta e lavora con le proprietà del linguaggio filmico, lo 
integra in una analisi strutturale della società» (idem, p. 187).

Il terzo esempio offerto è quello di Teatro Amazonas (1999)18 di 
Sharon Lockhart, versatile artista alle prese con fotografia e il film, che 

18 Anche questo film si basa su una poetica dell’amplificazione sensoriale. Giris 
Shambu lo descrive così: «Lockhart mette in piedi il film di 35 minuti Teatro Amazo-
nas nel teatro dell’opera di Manaus scoperto grazie al film Fitzcarraldo di Werner Her-
zog (1982). Con un antropologo ha intervistato centinaia di abitanti e organizzati 308 
di essi nel ruolo di pubblico. La videocamera fissa il pubblico dal palco dell’opera. Un 
coro comprendente sei gruppi di cinque cantanti ciascuno collocato fuori dalla vista 
nel golfo mistico suona una composizione minimalista di Becky Allen. Essenzialmente 
un decrescendo di una singola nota, la musica gradualmente sfuma nel silenzio nel cor-
so del film. L’ampiezza sonora del pubblico sale mano a mano che la musica finisce di 
occupare la traccia sonora nei minuti finali del film. Non abbiamo mai visto che cosa 
il pubblico stesse vedendo sul palco […] Per un verso, con la sua pura durata Teatro 
Amazonas riesce a farci registrare il piccolo e denso dettaglio contenuto nel pubblico 
presente. Dall’altro lato, si tratta di un compito impossibile da realizzare completa-
mente. Dopo tutto, l’infinito numero di piccoli movimenti e accadimenti all’interno 
del corpo del pubblico non possono mai essere interamente catturati dai nostri sensi. 
Allo stesso tempo ogni visione cosituisce un’esperienza unica e nuova che ci lascia con 
un gruppo differente di dettagli percepiti» (Giris Shambu, “Experiments in Fact and 
Fiction: The Films of Sharon Lockart”, in Senses of Cinema, n. 61. On line al seguente 
indirizzo: http://www.sensesofcinema.com/2001/17/lockhart/).
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ha collaborato con due antropologi e un demografo per la realizza-
zione del film. «Sembra essere – scrive Schneider – l’ultimo esempio 
di artificio (come un film sperimentale concettualmente strutturato, 
con la rappresentazione di una parte della popolazione di Manaus che 
guarda una performance musicale). Tuttavia questo evento totale (op-
pure opera d’arte totale, che integra vari generi di film, performance e 
fotografia) è inestricabilmente connesso alla indagine sociologia e an-
tropologica che lo la preceduto» (idem, p. 187).

Secondo Schneider, i tre esempi offrono spunti per cominciare a 
sperimentare visivamente, oltre le convenzioni narrative ancora molto 
diffuse, soprattutto «relativamente a 1) come concettualizzare la di-
stanza da o la prossimità ai soggetti etnografici; 2) nuove possibilità 
di trasformazione nel processo di rappresentazione; 3) il posiziona-
mento multiplo dell’osservatore partecipante in relazione all’Altro; 4) 
lo sviluppo di nuove possibilità formali (per esempio, schermo diviso, 
installazione, uso delle spazio e una varietà di tecniche esplorate da 
filmmakers sperimentali ‘strutturali’ come Lockart) ora enormemente 
incrementate attraverso le nuove tecnologie; e, infine, 5) una profonda 
riflessione sulla relazione fra il processo di ricerca e il lavoro finale, che 
lo si chiami arte oppure antropologia» (idem, p. 188).

Certo, i tre modi offerti da Schneider sembrano troppo ancorati agli 
esempi su sui si fondano, troppo idiosincratici; per diventare dei model-
li paradigmatici avrebbero dovuto essere comparati con altri “simili” al 
fine di isolare un modello di approccio antropologico-artistico alla realtà. 
Ma Schneider non aveva intenzione di analizzare quanto fosse stato già 
prodotto ai confini fra arte e antropologia, non voleva individuare le po-
etiche che attraversano questa zona di frontiera; ha voluto semplicemen-
te fornire tre esempi di sperimentazione – probabilmente ne potremmo 
trovare tanti altri – e prendere spunto da essi per stimolare riflessioni e 
pratiche a partire da quei cinque punti elencati alla fine del saggio.

Per quanto mi riguarda, ritengo che fra gli stimoli offerti da Schnei-
der – anche se l’autore non sembra soffermarsi troppo sulla questione – 
quello più interessante sia la ridefinizione della ricerca sul campo come 
movimento del ricercatore fra punti di prossimità e di distanza dai sog-
getti che studia. Un modello che potremmo interpretare sia come mo-
vimento in relazione ai soggetti, sia come attività corporale cognitiva 
fondante la performance del fieldwork tra osservazioni da vicino e da 
lontano, sia come variazioni di posizionamento che vanno dall’empatia 
(prossimità) alla disapprovazione (distanza).
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I punti deboli della proposta di Schneider mi sembrano consistere, 
da un lato, nel non fondare politicamente – e sopra ne abbiamo sot-
tolineato l’importanza – la necessità di sfruttare le specificità dei di-
versi linguaggi e media per rappresentare la complessa articolazione 
fra potere, corpi, ideologie e immaginario: una linea che se intrapresa 
consentirebbe all’antropologia visuale e ai suoi “derivati” di introdursi 
legittimamente nel cuore metodologico della antropologia culturale e 
sociale. Per un altro verso può essere riduttivo immaginare la speri-
mentazione soltanto nell’ambito delle immagini, in particolare del film 
(gli esempi di Schneider sono essenzialmente film o video)19 mentre, 
come ho già osservato, il conservatorismo dell’antropologia può e deve 
essere scardinato anche dalla parte della scrittura (una strategia da ca-
vallo di troia), sperimentando nuove forme di integrazione fra parole 
e immagini – il recente successo dei cd-book non può ancora essere 
considerato un importante passo in avanti, dal momento che spesso 
il cd resta un mero allegato al testo, come quelle fotografie relegate in 
appendice ai volumi. Sperimentare la scrittura, dunque, non per met-
tere in figura la parola, per realizzare il sogno linneiano di riprodurre 
con le parole non solo il significato della realtà ma anche la sua forma 
(Foucault, 1967, p. 151-152; Carboni, 2002, p. 69-70), o per proporre 
forme poetiche verbo-visive, ma per agire sulla narrazione, l’organiz-
zazione del testo, la lingua, sui punti di vista, le auctoritates, i luoghi 
della parola e del discorso, sulle soggettività narranti.

Sebbene l’installazione abbia attualmente, nelle attuali pratiche, il 
limite di voler sovente essere “opera” e di essere circoscritta in un peri-
metro limitato, essa si presenta ancora come la modalità rappresentativa 
più intrigante per l’etnografo sperimentale e post-visualista: consente di 
utilizzare tutti i media, di rappresentare relazioni, di coinvolgere il suo 
fruitore in un rapporto attivo e interattivo, di superare i limiti della pagi-
na e della bidimensionalità in generale. Tuttavia potremmo immaginare 
percorsi itineranti capaci di riguardare aree relativamente estese (sfug-

19 Anche recentemente, nel seminario Nouvelles visions. Anthropologie, art et film 
expérimental che ha avuto luogo il 30 e 31 marzo 2012 al Musée du quai Branly, le discus-
sioni sui film presentati vertevano sull’etnograficità dei film, mettendo in rilievo punti di 
frizione fra le esigenze contestualizzanti e di descrizione della conoscenza “dal punto di 
vista del nativo” e la creatività, spesso di tipo formalistico, della sperimentazione artistica 
(Gugolati, Liverpool, 2012). Si veda, per esempio, quanto sia difficile trovare un senso 
etnografico nel film Making Circles (metamorphosis) di Yoko Fukusima, proiettato du-
rante il colloque. Il film è visionabile al link: http://vimeo.com/37539270
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gendo in tal modo all’opera) che mettono in relazione il fruitore con 
un luogo, un paesaggio di senso in cui vengono di spiegate esperienze 
riflessive. Potrebbe allora essere opportuno, in questi casi, sostituire il 
termine installazione etnografica, vincolato all’occupazione attraverso 
oggetti di uno spazio limitato, con quello di ambiente etnografico. In un 
recente libro di Andrea Balzola e Paolo Rosa (2011), denso di considera-
zioni e spunti interessanti per l’etnografia post-visualista – con la quale, 
come abbiamo sostenuto nel capitolo precedente, si vuole indicare il su-
peramento dell’oculocentrismo a favore di una relazione etnografo-am-
biente intersensoriale – propone il modello dell’«habitat partecipativo» 
(Balzola, Rosa, 2011, p. 19) come una modalità di comunicazione con-
temporanea che critica e cerca di diminuire la verticalità dell’autorialità.

Nella direzione di un superamento del testocentrismo e della su-
premazia della parola nella rappresentazione etnografica si è mosso il 
collettivo di Ethnographic Terminalia, un gruppo di giovani curatori 
di diversa formazione che sta promuovendo, attraversto le esposizio-
ni realizzate fra il 2009 e il 2011, “opere” etnografico-artistiche che 
mettano in pratica le teorizzazioni sulla fine dell’antropologia e sulle 
potenzialità dei new media. Come si legge sul sito web: «Ethnographic 
Terminalia sta lavorando nello sviluppo di etnografie generative che 
non subordinano la sensorialità alla monografia o al testo teorico o 
espositivo. Ethnographic Terminalia è una iniziativa progettata per 
celebrare i limiti senza necessariamente esaltarli. Ora nei suoi quattro 
anni di esposizioni c’è stato un giocoso coinvolgimento nella rifles-
sività e nel posizionamento nel tentativo di domandarsi che cosa c’è 
all’interno e oltre i territori disciplinari. Ethnographic Terminalia è una 
esplorazione di cosa possa significare esporre l’antropologia – partico-
larmente in alcune delle sue forme meno tradizionali – in prossimità e 
in conversazione con le pratiche artistiche contemporanee. Il capolinea 
è la fine, il confine, il limite. È anche un inizio, il suo posto, un luogo di 
esperienza e incontro» (http://ethnographicterminalia.org).20

Il tipo di opere presentate nelle esposizioni di Ethnographic Ter-
minalia mostra una predominanza del video etnografico (un termine 
quest’ultimo sempre più “slabbrato” e utilizzato in modo elastico), 
evidentemente un mezzo ormai entrato nella disciplina e che i giova-

20 Craig Campbell, uno dei curatori membri del collettivo, ha paragonato il modello 
espositivo di Ethnographic Terminalia a quello delle Wunderkammer, per la libertà di 
lasciarsi andare alla curiosità e di sottrarsi al controllo della scienza (Campbell, 2011).
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ni antropologi hanno pienamente acquisito come strumento della loro 
cassetta degli strumenti scientifici.

A proposito di Ethnographic Terminalia, Thomas Ross Miller ha 
scritto: «Attraversare liberamente i confini metodologici dell’indagi-
ne etnografica e della creatività artistica è una vecchia idea finalmente 
arrivata, considerando che l’attuale momento di connessioni attraver-
so i social network in rapida proliferazione annuncia un mutamento 
epistemico nella comunicazione globale. Essendo la post-testualità il 
modo nativo degli studenti del nostro millennio, l’istruzione e l’esposi-
zione in antropologia stanno inesorabilmente scivolando nel regno del 
multimediale; e mentre i surrealisti etnografici, per esempio, rifrange-
vano l’immaginario nativo delle colonie attraverso la lente modernista 
della metropoli, il cyberspazio del ventunesimo secolo sta interpretan-
do il luogo nella sempre meno deterministica geografia fisica delle for-
mazioni culturali. La morsa indebolita della presenza concreta sul di-
scorso promuove inoltre la cancellazione dei confini concettuali fra le 
discipline, offrendo così a studiosi ed artisti nuovi modi di collaborare 
e ampliare le prospettive ermeneutiche, dal momento che esploriamo 
palinsesti emersi nello spazio tra qui e altrove. Paradossalmente questa 
nuova abilità a superare le distanze è allo stesso tempo accompagnata 
da una nuova site-specificity per cui gli artisti e gli attivisti intrecciano i 
detriti del passato in una rinnovata fabbrica sociale.

Il transnazionalismo e il forte carattere urbano delle installazioni 
di Ethnographic Terminalia hanno adottato finora il contrappunto 
dell’attivismo locale e la post-geografia virtuale che è un tratto tipico 
dell’epoca. L’interazione fra assenza e presenza definisce il nostro mo-
mento, in quanto artefatti fisici come libri e documenti si volatilizzano 
nel virtuale» (Ross Miller, p. 75-76). 

Tra i lavori di Ethnographic Terminalia vorrei segnalare i film The 
Fold (2008) di Aryo Danusiri e Blanche Neige: Live in Kinshasa (2009) 
di Lesley Braun. Presentando il suo film Danusiri scrive: «Quest’ope-
ra è una complessa indagine degli spazi ordinari che si trasformano e 
transitano fra il giocoso e il sacro in quanto individui che entrano ed 
eseguono atti abitudinari di adorazione o tempo libero. In quest’opera, 
consistente in una lunga ripesa della stessa inquadratura, l’osservatore 
fa esperienza dei ritmi di piegare e dispiegare come metafora visiva del 
confine fra queste azioni apparentemente diverse. Come nel recente 
caso della moschea a Ground Zero, The Fold si interroga sulle rela-
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zioni fra religione, spazi pubblici e memoria nella società americana 
contemporanea. Mette in discussione diverse idee conservatrici anco-
ra consolidate sul ruolo del “secolare” in una società multiculturale e 
chiede ai suoi spettatori di ripensare il limite della fluidità. Quest’opera 
è una descrizione strutturale che fornisce sul caso un commento sotti-
le e politico allo stesso tempo. Registrato durante l’autunno del 2008 
in una “moschea” nel centro di Manhattan, The Fold si chiede cosa 
significa essere musulmani a Manhattan e cosa significa essere un “mu-
sulmano multiculturale”. Il film lavora su questo tema attraverso un 
ritorno al cuore dell’immagine in movimento, quella della temporalità. 
Un tale tentativo si sforza di riesaminare la relazione fra tempo e spa-
zio, trasformando il cinema in una scena teatrale. Come allude il titolo, 
The Fold è una “canzone” della trasformazione in spazio e pietà. Con-
cepito come una indagine sulla spazialità della religione e sull’identità, 
il colpo di scena alla fine del film fa riflettere sui confini fra spirituale e 
mondano, collettivo e individuale, quotidiano e politico».21

Lesley Braun descrive il suo progetto così: «Nell’estate del 2009 
ho partecipato come danzatrice ad un gruppo popolare musicale di 
Kinshasa (Congo) come fase di una mia ricerca che esaminava come le 
esperienze vissute in un contesto urbano sono comunicate attraverso il 
movimento. Ho studiato i modi in cui le danzatrici sono viste e consi-
derate dalla società, e come esse riflettono e contribuiscono all’immagi-
nazione sociale. Questo progetto è un collage di video filmati di diver-
se performance e sedute di prova a Kinshasa. Allo steso modo di Maya 
Deren e Katherine Dunham, non percepisco l’arte come radicalmente 
separata dalla ricerca antropologica. Io vedo il mio stesso fieldwork 
come una performance: innanzitutto in senso letterale, dal momento 
che danzo col nome di Blanche Neige o Snow White, un nome che mi 
è stato dato dal gruppo; secondo, nel senso che la mia partecipazione e 
il desiderio di essere accettata dal resto dei danzatori congolesi richie-
de che io gestisca una rappresentazione di me stessa (Goffman, 1979); 
terzo, nell’essere un attore nel dramma sociale che si svolge, vivendo 
e condividendo l’esperienza temporale presente; e quarto, mettendo 
il mio video su YouTube,22 io mi sto rappresentando per un pubblico 
virtuale. Poiché gli umani sono inclini a produrre somiglianze attra-

21 http://ethnographicterminalia.org/2011-montreal/aryo-danusiri.
22 http://vimeo.com/25572928.
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verso l’imitazione, l’artista (in questo caso una danzatrice) rappresenta 
realtà urbane imitando oggetti, persone o animali sforzandosi di fare 
esperienza dell’alterità. Attraverso la mimesi, per quanto ci si possa far 
influenzare, l’individuo può nondimeno conservare la propria identità 
senza dover diventare la cosa imitata. In questo modo, la danza come 
metodo di osservazione partecipante ha una qualità estatica sia nella 
sua inerente trascendenza dei confini del soggetto sia nei suoi aspetti 
performativi (Fabian, 1985; Hastrup, 1992)».23 

Dunque molti fronti di sperimentazione si potrebbero aprire, valo-
rizzando ciascun mezzo di rappresentazione etnografico, rilevandone i 
peculiari limiti e le potenzialità di intersezione reciproca. Sinteticamente, 
e senza voler esaurire l’elenco delle opzioni, sul versante della scrittura, 
si attendono più coraggiose azioni tese alla polivocalità e alla moltiplica-
zione dei punti di vista insieme a una maggiore creatività nell’immaginare 
l’oggetto libro nella relazione fra immagini e parole e nell’organizzazione 
grafica. Al film, invece, potremmo chiedere un abbandono delle tradi-
zionali forme narrative che ne fanno un’opera chiusa, per sperimentare 
forme di interconnessione fra il film e la rete di discorsi che lo inseriscono 
in una performance, quando l’autore è presente con il suo corpo e ne 
parla, o in un ambiente ipermediale in cui dialoga con altri media. L’iper-
medialità e l’antropologia digitale, anche utilizzando le realtà virtuali che 
offrono modalità interessanti e interattive di comunicazione come Se-
cond Life. Infine le installazioni e gli ambienti etnografici, che sembrano 
poter comunicare in modi più sensorialmente pregnanti le performances 

23 http://ethnographicterminalia.org/2011-montreal/lesley-braun.

Fotogramma dal video The Fold (2008) di Aryo Danusiri.
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moving body-based dell’antropologo e dei suoi soggetti, che avvengono 
in ambienti entangled densi di interazioni e scambi.

Che cosa significa sperimentare? Come dice Marcus citando lo stori-
co della scienza Hans-Jorg Rheinberger (1997), vuol dire «dare risposte 
sconosciute a domande che gli stessi sperimentatori non sono in grado di 
formulare chiaramente» (Marcus, 2010, p. 276). Certo, questa vaghezza 
potrebbe irritare qualcuno, ma sembra essere creativa, perché è al suo 
interno che possono essere trovate risposte nuove. Non si tratta soltanto 
di una vaghezza da esplorare con il ragionamento, la logica e gli strumenti 
mental-corporali del ricercatore, ma anche di un territorio da perlustrare 
con le tecnologie intese come articolazioni percettive e cognitive non se-
parabili dal loro utilizzatore, dunque non relegabili al ruolo di strumenti 
di comunicazione scientifica, ma di produzione della conoscenza stessa.

Resta il rischio, comunque, che la relazione arte/antropologia si 
inquadri all’interno di un atteggiamento appropriativo che riduca le 
pratiche artistiche e le residenze a un oggetto di studio da etnogra-
fare continuando a perseguire la tradizionale antropologia dell’arte, 
nell’entusiasmo di avere un così interessante terreno di ricerca.

Ma la sperimentazione non può limitarsi alle forme di comunica-
zione e rappresentazione. Oramai lo spazio che si è aperto al confine 
fra arte e antropologia permette la presenza di figure ibride come il 
curatore, il cui lavoro può assumere la forma di «un movimento per-
manente dentro/fuori l’antropologia, avanti e indietro tra l’aula uni-
versitaria, il cinema, e lo spazio della galleria».24

Non è facile per l’antropologo intraprendere queste sfide. Uno 
sforzo che richiede coraggio, almeno fino a quando nei criteri di va-
lutazione accademici i prodotti cinematografici e multimediali non sa-
ranno accettati. L’attuale diniego accademico e istituzionale diretto a 
queste pratiche non rappresenta soltanto la conservazione e la difesa di 
un potere, ma anche un rifiuto dell’arte, della innovazione, della spe-
rimentazione, del senso stesso della ricerca e alla fine, ma non in ulti-
mo, un’offesa al potenziale creativo dell’essere umano, costretto così a 
cercarsi spazi liminali, marginali, nell’ombra, lontani dalle istituzioni e 
dalle “reciprocità” dell’accademia.

24 Dichiarazione di Tarek Elhaik riportata in “Design curatoriali nella poetica e 
politica dell’etnografia di oggi: una conversazione tra Tarek Elhaik e George E. Mar-
cus”, in Forero Angel, Simeone, 2010, p. 177-194, 179.
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Un’altra, ma non ultima, sfida è quella che comporta il supera-
mento di una idea della scienza come attività analitica fine a se stessa, 
neutrale, apolitica e l’accettazione di un antropologo che “si sporca le 
mani” nella realtà politica e sociale in cui opera, che prende posizioni, 
un antropologo militante insomma. L’etnografo-artista e l’antropolo-
go-curatore possono svolgere il loro compito sociale e culturale sol-
tanto all’interno di una antropologia rinnovata, se non rivoluzionata, 
nelle sue funzioni: non più conoscenza dell’altro per meglio governar-
lo né archivio delle culture per conoscere come altrove si risolvono 
problemi simili ai nostri e nemmeno esclusivamente antropologia ap-
plicata allo sviluppo e alla riduzione della povertà, anche se depurata 
dall’etnocentrismo che poteva avere il concetto di sviluppo e migliora-
ta con l’interesse per la conoscenza indigena e l’utilizzo di metodi par-
tecipativi. Il senso della ricerca antropologica oggi – o in altre parole, 
il risultato che da essa ci si aspetta – sta nella sua capacità di produrre 
valore: conoscenza reciproca, autoconsapevolezza, miglioramento del-
le relazioni sociali in chiave collaborativa, creatività culturale. Dunque, 
non conoscenza come obiettivo finale della ricerca, ma come strumen-
to per il cambiamento condiviso. Partendo da qui, la difesa della pu-
rezza del metodo non può diventare un postulato aprioristico e l’an-
tropologia potrebbe ripensarsi come un campo che le altre pratiche e 
discipline devono necessariamente attraversare25 dialogando con essa 
o solo lasciandosi contaminare. E quando invece l’antropologia, ora 
intesa come pratica di intervento sociale (Pink, 2007), riveste il ruolo di 
protagonista della ricerca essa dovrebbe avvalersi dei contributi di altre 
discipline e adottare un pluralismo metodologico che le consente di 
posizionarsi a diverse distanze dal suo oggetto di ricerca26 e di connet-
tere le informazioni così prodotte in un ipertesto articolato su diversi 
livelli di conoscenza.

25 È ciò che già accade oggi, anche se le discipline che attraversano l’etnografia ge-
neralmente o non ne sono consapevoli (immaginandosi come innovativi) o cancellano 
le tracce di questa relazione. Oltre agli artisti e ai curatori, penso agli studi sul paesag-
gio, la città, le migrazioni compiuti da architetti, sociologi, ecologi, operatori culturali.

26 Questa proposta riprende la dialettica fra prossimità e distanza (Schneider, 
2008, p. 231-231 di questo volume) che andrebbe valorizzata come opzione meto-
dologica in grado anche di superare le recenti discussioni e perplessità scaturite dalla 
circolazione di alcuni video (per alcuni non ritenuti “etnografici”) all’interno della 
comunità degli antropologi visuali (VisCom List).
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