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2. La costruzione dell’intreccio con la natura  
negli elementi dell’architettura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il rapporto dell’architettura con la natura non è diretto. Si definisce in modo 

inevitabilmente discontinuo tra una vita organica, vegetale o animale, e una co-
struzione artificiale pensata. 

“Cos’è la felicità?”, si chiede Bruno Taut. A tale domanda risponde Tolstoj: 
“La felicità è vivere con e nella natura”. 

Si può scegliere un riferimento da cui partire e che renda pensabili ed elabo-
rabili i termini delle relazioni tra architettura e natura, da un punto di vista non 
solo funzionale ma anche estetico? 

Noi ne abbiamo scelto uno per intercettare un sistema di pensiero originale 
da un punto di vista progettuale, riconducibile al concetto di intreccio nel suo 
doppio senso, sia narrativo che tecnico-costruttivo: la teoria del rivestimento di 
Gottfried Semper1. 

Semper gioca sui doppi sensi etimologici per cogliere coincidenze e asso-
nanze, come spiega Benedetto Gravagnuolo: 

 
Certo, giocando sull’ambivalenza del termine Bekleidung - che può denotare 

nella lingua tedesca sia il vestito di un corpo che il rivestimento di una parete - 
Semper indica l’attitudine del coprire come una tecnica primaria della civiltà uma-
na. La stessa assonanza fonetica tra Wand (parete) e Gewand (veste) rafforza in lui 
l’idea che l’architettura abbia tratto dalla più antica tecnica del tessere alcuni motivi 
estetici primari (Urmotive). Di qui la centralità che assumerà nella sua teorizzazione 
l’arte tessile, impegnando da sola l’intero primo volume del Der Stil. 

Tuttavia, pur nella sua innegabile visione “causale” della storia, per Semper il 
bisogno spirituale di ornare viene prima del tessere, ovvero l’ideazione precede 

 
1. Tralasciando la questione dell’origine delle arti industriali e la disputa con Riegl, nonché il 

problema collegato della primogenitura culturale tra tessitura e ornamento. Per questo si guardi 
B. Gravagnuolo, «Semper e lo stile», in Semper, Lo stile, cit. 
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l’esecuzione di quel poetico e primitivo gesto di intrecciare i rami in una ghirlanda, 
gesto eletto ad atto nativo della textile Kunst2. 
 
La teoria del rivestimento, dunque, va inquadrata in una teorizzazione più 

vasta in cui la costruzione dell’intreccio con la natura si avvale di un apparato 
concettuale articolato in gruppi terminologici collegati che ci consentono anche 
di pervenire agli elementi “costruttivi” della città e del paesaggio. 

La terminologia inizia con la teoria dello stile (Stillehre), articolata in tre 
problematiche:  

a) la teoria dei motivi primari (Urmotive), corrispondente alle ragioni di o-
rigine di un pattern formale; 

b) la teoria dell’invenzione, ossia l’analisi dei processi mentali che portano 
alle sintesi creative; 

c) l’incidenza dei fattori eteronomi, ossia di tutti i fattori “locali, temporali 
e personali”, esterni all’opera d’arte. 

Da questa tripartizione analitica, si originano alcune categorie valutative della 
pratica estetica, riconducibili alle vitruviane “autorità”: la simmetria, la propor-
zione, la direzione. Categorie che Semper cerca di connettere all’harmonia mundi 
dell’Alberti. Questa quarta categoria, corrisponderebbe a quella definita da Sem-
per «contenuto», consistente nel prevalere di una sola delle tre modificazioni rife-
rite alle autorità, componibili nel “bello”. 

Ulteriori passaggi argomentativi, conducono Semper a precisare il linguaggio 
dell’architettura secondo altre cinque categorie, dedicate ad altrettante tecniche 
primarie, da cui derivano i “motivi primari”. Le prime quattro danno luogo ad 
una corrispondenza terminologica tra elementi dell’architettura e tecniche corri-
spondenti, per cui: al recinto è associata la tessitura, al focolare la modellatura 
(ceramica), al tetto (in legno o in pietra) la tettonica, al basamento la stereotomia. 

Non basta. Come precisa Gravagnuolo: 
 

Ognuna di queste quattro tecniche rinvia non tanto a dei materiali base (tessuto, 
creta, legno e pietra), quanto, piuttosto, a delle caratteristiche materiche basilari (va-
le a dire, la duttilità, la plasmabilità, la strutturabilità e la solidità). Per questo la 
metallotecnica viene a sua volta considerata una tecnica “derivata”, sopraggiunta 
anche storicamente in una fase più evoluta; tecnica che riassume in sé le quattro 
precedenti dal momento che il metallo possiede intrinsecamente tutte le qualità ma-
teriche basilari (è flessibile, plastico, elastico e solido). 

Lo slittamento dell’attenzione critica dalla mera materia all’attività dell’homo fa-
ber che la lavora, la plasma e la sottomette ad un disegno estetico è un passaggio ob-
bligato per comprendere il senso profondo del principio della traslazione simbolica 

 
2. Ibidem. 
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delle “forme basilari” (Grundformen) da un materiale a un altro o da una tecnica a 
un’altra. E valga d’esempio l’arte di produrre i vasi, nella quale l’autore sottolinea le 
significative similitudini di motivi decorativi scaturiti all’origine da una tecnica pri-
mordiale (quale quella di realizzare dei recipienti in pelle o con intrecci di vimini) e 
poi “traslati” sulle superfici di ceramica, di metallo e di altri materiali»3. 
 
Semper, dunque, rivendica il primato del simbolico sulle esigenze pratiche e 

funzionali: la forma, più che riflettere la struttura soggiacente, rappresenta l’idea 
complessiva che sottende l’opera. Un rappresentare che, negli sviluppi pratici 
con il razionalismo e dopo di questo, assume il senso di un “chiarimento”. 

Non solo architetti come Otto Wagner, Hendrik Petrus Berlage, Peter Behrens, 
Adolf Loos, ma anche Gunnar Asplund, Heinrich Tessenow, di cui si è già detto, 
e poi Mies van der Rohe, possono essere parzialmente letti a partire dalle teorie di 
Semper. 

Ciò che più interessa nel modo di ragionare di Semper è questa ricerca di un 
continuo intreccio delle ornamentazioni e delle tecniche con le scienze della 
natura, alla ricerca delle sue leggi, come quando osserva i fiocchi di neve per 
studiare il principio formativo delle forme chiuse e la coincidenza tra simmetri-
a, proporzione e direzione; oppure l’ordine in cui si dispongono verticalmente 
le diverse articolazioni nell’albero. Analizza tecniche artistiche primigenie stu-
diando la presenza di elementi naturali nell’allineamento della forma a nastro 
(bandform), a corona delle foglie. Chiarisce il ruolo compositivo che svolgono 
queste forme:  

 
Al concetto del legare è collegato quello dell’unire. Ciò che è unito è qualcosa 

che in origine era separato. Il nastro trova dunque il suo impiego laddove si unisce e 
si articola. Serve a mettere in risalto la natura unitaria delle parti e, al tempo stesso, 
il loro rapporto con la totalità, nonché a sottolineare l’articolazione. 

La bordatura e la cucitura sono nastri tesi non nel senso della lunghezza ma di 
traverso. Entrambi, insieme alle loro esigenze stilistiche, verranno trattati dopo 
quanto segue, sulle vesti e la copertura4.  
 
Continuando questa disamina sull’identità e sul ruolo compositivo di deter-

minati elementi, Semper osserva l’esigenza di proteggere, di coprire e di chiu-
dere lo spazio: 

 
L’uso di queste coperture è più antico della lingua; e il concetto stesso di copertura,       

protezione, chiusura è legato inscindibilmente a quelle prime coperture rivestimenti,

 
3. Ibidem. 
4. G. Semper, Lo stile, cit. 
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Fig. 74 - G. Semper, disegni decorativi, 1860 (da Der Stil) 
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Fig. 75 - Dall’alto  W. Morris, chintz, 1891 (Victoria and Albert Museum); W. Crane, motivi decorativi, 
1902 (da Line and Form); J. Ruskin, studi sulla conformazione delle foglie e delle nuvole, 1860 (da  Modern 
painters, vol. V); Viollet Le Duc, ferri decorativi, 1872 (da Compositions et dessins, s.d., e Entretiens sur 
l’architecture); E. J. Marey, proiezione del volo di un uccello e traiettoria di un punto della vertebra lombare 
in un uomo che cammina, 1890 (da S. Gieidon, Mechanization takes command) 
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naturali e artificiali, che sono diventati i segni tangibili di quei concetti e come tali, for-
se, rappresentano l’elemento più significativo del simbolismo architettonico. 

La destinazione della copertura appare in contrasto con gli scopi di ciò che lega. 
Tutto ciò che è chiuso, protetto, circondato, avvolto, coperto, si presenta infatti come 
qualcosa di unitario, come insieme, al contrario, tutto ciò che è legato si esprime come 
qualcosa di articolato, come pluralità. 

Se la forma basilare di ciò che è legato è lineare, in tutto ciò che deve coprire, pro-
teggere e chiudere, l’elemento formale di riferimento è la superficie5. 
 
Analizzando gli elementi pre-architettonici della costruzione dello spazio, 

Semper nota: 
 

Dovremmo individuare come la più antica parete divisoria prodotta manualmen-
te, come la originaria chiusura spaziale verticale inventata dall’uomo, il recinto, la 
palizzata, costituita di pali e rami legati e intrecciati, la cui messa a punto richiede 
una tecnica che la natura, per così dire, offre all’uomo. 

Dall’intreccio dei rami il passaggio all’intreccio della rafia, per analoghi scopi 
abitativi, appare semplice e naturale. 

A partire da qui, si giunge all’invenzione della tessitura (Weben): dapprima con 
fili d’erba, o fibre vegetali naturali, in seguito con fili tessuti di materiali vegetali o 
animali. La varietà dei colori naturali dei fili suggerì ben presto di impiegarli in un 
ordine alterno: così nacque il motivo6. 
 
A questo punto, cercando poi di passare da situazioni pre-architettoniche 

all’avvio dell’architettura vera e propria e al principio del rivestimento, a pro-
posito dell’architettura monumentale, Semper effettua un’interessante conside-
razione sulla festa: 

 
L’esaltazione della festa, altamente elaborata e ricca di ornamenti, con coperture 

di tappeti, rivestimenti di fiori e ramoscelli, decorazione di festoni e corone, nastri 
mossi e trofei: è questo il motivo del monumento duraturo. Il quale deve perpetuare 
la memoria dell’atto solenne e dell’evento che viene celebrato da parte delle gene-
razioni future7. 
 
Un’ultima serie di notazioni affronta i compiti della tettonica: la cornice, il 

reticolato, il sostegno. A proposito del reticolato, una struttura piana ottenuta 
congiungendo, a mo’ di griglia elementi rigidi e sottili, Semper osserva che da 
una parte esso non è altro che una cornice multipla e dall’altra che esso deriva 
dall’intreccio o dall’incrocio di leggere canne di bambù: 
 

5. Ibidem. 
6. Ibidem. 
7. Ibidem. 
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Il suo uso in architettura, come parete a grata, era quello di separare gli ambien-
ti, ma, attraverso passaggi graduali, entrò poi nel campo della carpenteria: ancora 
oggi la casa cinese conserva, nella struttura, nell’impronta della sua discendenza 
dall’antica capanna su palafitte. 

Nell’architettura di tutti i popoli antichi, soprattutto greci e romani la transen-
na, come elemento che delimita uno spazio ha avuto quasi la stessa importanza che 
in Cina: con la differenza che la concezione realistica che ne hanno i Cinesi, per gli 
altri, ha assunto una dimensione artistica e decorativa: di conseguenza non è rimasta 
che l’idea di fondo di una parete traforata; ovvero la grata è divenuta uno strato che 
a malapena si intravede al di sotto di un simbolismo ornamentale, sovente assai 
complesso, consistente in un fitto lavoro d’intreccio. Molti di questi divisori in 
marmo o in metallo (èrkos, dryphakton, kinklìs, diàphragma, èryma, cancellus, plu-
teus) si sono conservati. […] La loro enorme diffusione conferiva all’architettura 
antica uno stile particolare […], è il caso del pronao e del peristilio dei templi: que-
sti erano spesso recintati con plutei o transenne, la cui primitiva esistenza è testimo-
niata dalle tracce […] rimaste nei punti in cui tali recinzioni erano fissate. […] 
Nell’architettura araba il reticolato diventa un motivo basilare della decorazione pa-
rietale ma viene usato anche come parete divisoria, in forma di traforo o nelle strut-
ture dell’edificio. […] Ai nostri giorni, la struttura reticolare assume un’importanza 
mai assunta prima diventando, addirittura, lo scheletro portante della costruzione ed 
è, quindi, considerata semplicemente dal punto di vista tecnico-costruttivo. […] Ma 
il tipo di intelaiatura orizzontale più riccamente sviluppata - quella che rimarrà un 
modello nei secoli per il rigore stilistico delle soluzioni decorative è pur sempre la 
complessa orditura di travi del soffitto a cassettoni che ricopre il tempio greco»8. 
 
Infine, dopo avere esaminato il sostegno, come combinazione di elementi 

portanti e portati, Semper dedica le ultime considerazioni del paragrafo sulla 
tettonica (carpenteria) all’intelaiatura architettonica, intesa come «l’insieme 
formato dall’ossatura del tetto e della sottostante struttura di sostegno»9. 

Tralasciando considerazioni su altri paragrafi di Der Stil, non direttamente 
attinenti al tema della costruzione dell’intreccio, come per esempio la stereo-
tomia, è opportuno concludere citando una parte di una lunga nota in cui Sem-
per sintetizza in modo chiarissimo il suo pensiero: 

 
Il compito più gravoso che la teoria stilistica deve assolvere è dimostrare come 

anche l’architettura greca giustifichi quanto si è detto, come in essa predomini il 
principio che ho cercato di delineare, secondo cui l’opera d’arte deve far dimentica-
re, nell’immagine, gli strumenti e i materiali attraverso i quali viene realizzata, ba-
stando a se stessa in quanto forma10. 

 
8. Ibidem. 
9. Ibidem. 
10. Ibidem. 
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C’è dunque in queste parole chiaramente espressa l’idea del superamento 
nell’architettura della tecnica stessa. 

Lo studio dell’architettura in questa sezione è proposto come un confronto 
tra un “riferimento al mondo della civiltà”, in cui si ribalta un “mondo” di rife-
rimenti, e i limiti concreti dell’esistenza umana nei luoghi interni, dove è pre-
valsa l’analisi dell’opera di Tessenow. 

Il rapporto tra interno ed esterno che ne scaturisce si materializza in un intrec-
cio con la natura, tecnico e narrativo, che ci ha guidato alle teorie di Semper. 
L’intreccio si affida alle parti dell’architettura (basamento, recinto, focolare, tet-
to) a cui corrispondono determinate tecniche e caratteri di lavorabilità, e, inoltre, 
sono individuati, per ogni tecnica, gli elementi architettonico-costruttivi in cui 
queste si attuano. In questi elementi si trasferiscono ed evolvono “procedimenti 
seguiti nella primitiva industria domestica” a cui sono simbolicamente connessi 
ornamenti del corpo. Questa è l’origine simbolica degli elementi decorativi del-
l’architettura. E questi, però, sono elementi appartenenti a un sistema che è pur 
sempre “costruttivo” ma non in un modo tecnico-scientifico, quanto argomenta-
tivo, narrativo, simbolico, in cui si rappresenta l’aspirazione al superamento del 
limite fisico e costitutivo dell’architettura. Gli elementi decorativi alludono ad un 
harmonia mundi in cui prevale un contenuto (simmetria, proporzione, direzione) 
che collega, superando, le parti dell’opera; queste esprimono un nesso con 
l’ambiente circostante che è fuori; illustrano uno scopo funzionale che riprende 
un filo narrativo precedente all’opera stessa. 

Qui si apre un discorso “ecologico” in cui la natura e il clima entrano in 
contatto con l’opera di architettura appartenendo però ad un campo più vasto 
che chiamiamo paesaggio. 
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Fig. 76 - K.F. Schinkel, Casa del giardiniere, Charlottenhof (Postdam). Dall’alto  vista prospettica del lago, 
vista prospettica dal giardino, vista prospettica della piccola corte interna 
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Fig. 77 - Santo nel padiglione, 1553. Illustrazione dal Roseto dei devoti di Giami, Washington, Arthur Sackler 
Gallery 
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Fig. 78 - Maginum e Salim nel boschetto di palme  illustrazione del Khamsa di Nizami, 1462, Istanbul, Mu-
seo Topkapi Saray 
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Fig. 79 - Torre Hasan, Rabat, 1195/96 
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Fig. 80 - Prospetto e pianta di una casa a Kalta-Minar, oasi di Merw, XI secolo; pianta del Mausoleo del sul-
tano Sangiar, inizio del XII secolo; antica Moschea del Venerdì di Samarcanda, X secolo 
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Fig. 81 - Dall’alto  classificazione di spalliere per rampicanti; Scene di vendemmia, arazzo, Bruxelles 
1620/30 ca. 
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Fig. 82 - Villa di Papa Giulio, Roma. Dall’alto  fregio nella grande corte, vista di un particolare del vestibolo, 
del portico e della grande corte; dettagli dei fregi delle colonne e della pianta del piano terra; rilievi di P. Le-
tarouilly, 1840 



 144 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 83 - H. Tessenow, Studio per l’ingresso di una casa, 1904 
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Figg. 84-86 - H. Tessenow, Casa signorile di campagna, Germania Settentrionale, 1915/16 ca. 
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Figg. 87 e 88 - A. Libera, Casa Malaparte, 1938/40 
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Fig. 89 - Il confronto tra cattedrale e progetto; dall’alto  M. Casciato, M. Di Falco, T. Maranzano, A. Sichen-
ze, Progetto di Città-Albergo per Cefalù, 1977 (Seminario di Gibilmanna) 


