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Si sa: la nostra vita ¢ segnata da incontri che ne modificano la traiettoria e ne determinano gli
esiti. Per fortuna, la mia ne pud contare davvero tanti, ma tre sono di particolare rilievo in
questa nostra circostanza.

I1 primo ¢ stato I’incontro, o per meglio dire, il nuovo incontro con Luigi Pirandello. La
prima volta in cui mi imbattei in lui accadde a scuola, come per ogni studente italiano, € non fu
un’occasione particolarmente fortunata. Preferendogli scrittori piu scarni nel linguaggio, come
Cesare Pavese, o piu dichiaratamente contemporanei nei contenuti, come Italo Calvino, non mi
sentivo, infatti, assolutamente attratta da quello scrittore agrigentino che parlava in maniera
macchinosa di intime alienazioni, di fantomatiche confusioni tra finzione e realta: ancora non
avevo compreso 1’essenza vera del discorso pirandelliano, la sua modernita, la sua pregnanza in
una discussione tutta contemporanea del rapporto complesso tra finzione e simulazione nell’arte
e nella vita. Certo non potevo prevedere, poi, che mi si sarebbe ripresentato con inusitata
prepotenza una volta varcato 1’Oceano e approdata in Nord-America: ma cosi accadde e fu un
incontro che mi cambio la vita, come molti sanno. Di Luigi Pirandello divenni presto
compulsiva lettrice, e appassionata interprete, cercando di cogliere nel suo lavoro multiforme e
poliedrico le mille suggestioni che si potevano accompagnare o, per meglio dire, armonizzare

alle mie passioni, prima fra tutte, il cinematografo. Fu cosi che iniziai quel percorso di



ricognizione dell’opera dell’agrigentino che mi porto alla stesura di una tesi di dottorato, di un
volume e di tanti saggi apparsi negli anni, in diverse sedi.

Il secondo incontro di cui vorrei qui discorrere, uno che mi portera poi a parlare del
terzo ed ultimo, fu quello con Enzo Lauretta e con il Centro Nazionale di Studi Pirandelliani di
Agrigento. Correva I’anno 1991, era autunno e un caro amico, Paolo Puppa, mi segnalo, io
giovane studiosa italiana prestata al Canada, all’attenzione di Lauretta per I’organizzazione del
convegno annuale del Centro nell’anno seguente, il 1992. Mi fu chiesto di inviare un
curriculum, un saggio gia scritto, e cosi feci. Poi I’attesa. Non fu troppo lunga e dopo qualche
giorno Enzo Lauretta mi chiamo, e mi chiese di partecipare, con mia grande sorpresa.
L’occasione era importante: sarebbe stato un convegno che intendeva ripensare il teatro
pirandelliano, facendo il punto in particolare su alcune questioni che erano divenute di una certa
rilevanza nel dibattito internazionale: il metateatro nonché la complessa problematica
dell’autoriflessivita del teatro su stesso; il superamento del metateatro nella fase conclusiva del
lavoro pirandelliano, e dunque nella trilogia del ‘teatro dei miti’ che chiude la produzione
dell’autore siciliano, e cio¢ La nuova colonia (1926), Lazzaro (1928), e la piéce rimasta
incompiuta, e terminata dal figlio Stefano, [ giganti della montagna (1933); le tante questioni
aperte dal conflitto fra testo scritto e testo rappresentato, tra la scrittura e la sua mise en scéne,
un conflitto che attraversa tutto il Novecento e fa di Luigi Pirandello una delle punte piu
avanzate di quell’avanguardia che fece di tale conflitto materia e forma dell’esperienza teatrale.
Su quest’ultima questione io scrissi il mio intervento, dal titolo lunghissimo come ben mi si
confa, nel quale costruivo un collegamento a me particolarmente caro tra Luigi Pirandello,
Charles Baudelaire e Bertolt Brecht; nella perigliosa navigazione, parlando di effetti di
straniamento come strategia della messa in scena nel metateatro pirandelliano, cercavo 1’ausilio

di autori che spesso mi avevano e mi hanno ancora in seguito accompagnata, quali Michail



Bakhtin, Walter Benjamin, Wladimir Krysinski, e poi ancora Umberto Artioli, Romano
Luperini, Umberto Eco e cosi via. Era, quel piccolo grande saggio, un frammento soltanto di
una riflessione che mi ha occupata per quasi vent’anni.

L’emozione era grande: andare all’incontro annuale del Centro, uno di quegli incontri
che hanno negli anni prodotto volumi sui quali avevo tanto studiato, e portare la un piccolo
frutto del mio lavoro sull’agrigentino, iniziato piu o meno dieci anni prima, all’arrivo in Nord-
America, nel 1983. Giunsi ad Agrigento di sera, con le tenebre e vidi ben poco. Potevo solo
sentire acutamente gli odori della campagna bagnata dal mare ed immaginare i suoi colori, le sue
forme. Venne il mattino ed aprii le finestre della mia camera: ricordo la luce del sole abbagliante
che si rifletteva sul mare cobalto e contrastava con la terra rosso sangue, in quel mattino in cui
mi svegliai al Kaos, un albergo le cui finestre guardavano, e forse guardano oggi, la casa di
Luigi Pirandello, quando ancora c¢’era quel pino solitaro in una campagna di ulivi saraceni, sotto
il quale I’autore scrive di essere caduto come una lucciola in una notte di giugno. Furono
giornate esaltate dallo splendore circostante che ben si armonizzava con il mio stato d’animo,
con I’eccitazione che sempre accompagna la consapevolezza di vivere un momento speciale,
unico e irripetibile. Furono giornate segnate da incontri entusiasmanti per una giovane studiosa
‘in cerca d’autore’; furono giornate segnate da un senso di eccezionalita che ancora riverbera
nella mia mente e nel mio cuore. Non sapevo allora, ovviamente, che era solo 1’inizio di una
frequentazione che sarebbe durata oltre due decenni, seppur con qualche interruzione, dettata
dai tanti impedimenti che spesso, purtroppo, ci rubano alle cose che amiamo di piu.

Furono cinque giornate di un dicembre straordinariamente mite, nelle quali ebbi
I’occasione di fare numerosi incontri, particolari e indimenticabili, che avrebbero toccato in
modi diversi la mia vita: di uno vorrei parlare qui, il terzo di questa mia lista emozionale, un

incontro che produsse poi inaspettate trasformazioni nel modo in cui avevo pensato ad una



questione per me centrale, e cio¢ I’'umorismo e poi, successivamente, anche la comicita in
ambito cinematografico e in un contesto italiano.

L’incontro in questione fu quello con Maurizio Grande, esegeta sempre rimpianto di
Carmelo Bene, ma anche interprete sottile e sofisticato di Luigi Pirandello nonché di tutta la
teatralogia novecentesca. Lo ascoltai nel silenzio di parola, ma non di sentimenti, quando
intervenne al convegno, con una relazione dal titolo pieno di suggestioni, “Natura creata: il
paradosso del metatetro in Pirandello”. Gia in quell’incipit consapevole, si nascondevano
almeno due domande fondamentali: e cio¢, perché parlare di ‘natura creata’ e perché sostenere
che esistesse un paradosso nel metateatro dell’agrigentino. Affermare la sostanza fittizia della
natura era di per sé gia estremamente problematico, apparentemente, poiché implicava il
contraddire secoli di riflessioni, filosofiche e non, sulla ‘naturalezza della natura’: eppure,
I’argomentazione di Grande si iscriveva nell’orizzonte che tendeva ad assegnare Luigi
Pirandello a quella linea Maginot di massima resistenza al Naturalismo e alle sue secche, una
resistenza che si esprime pienamente nella trilogia del teatro nel teatro in cui I’agrigentino si
spinge sino a prefigurare persino un superamento dello stesso anti-naturalismo che caratterizza
gran parte della sua stessa opera nonch¢ tutta la prima avanguardia novecentesca.

Muovendo da un’importante distinzione tra finzione scenica e simulazione teatrale, nel
suo saggio che a noi rimane negli atti del convegno, Grande sostiene cosi che «il metateatro di
Pirandello ¢ il paradosso di un teatro che afferma e nega, al tempo stesso, la finzione scenica,
creando una zona fantasma fra teatro e vita, nella quale 1’allucinazione diviene una forma di
realta» cosicché il metateatro di Luigi Pirandello non ¢ semplicemente quella specie di «finzione
scenica che assume il teatro come suo oggetto o tema», ed invece problematizza ogni pratica di
«simulazione che ¢ alla base della forma-teatro». L’obiettivo di Pirandello, afferma lo studioso,

non ¢ certo quello di mettere in crisi il teatro, ma ¢ invece quello di potenziarlo al punto che non



si ha piu “teatro” ma “teatralita”, e una teatralita che «sconfina nell’al/lucinazione, nella visione
ad occhi aperti che non si puo vedere né ascoltare né credere. Pirandello, in altri termini, mette
in scena ’invisibile sotto la forma dell’inteatrabile, adoperando le risorse estreme della teatralita
e tutto il dispositivo materiale, simbolico ed “effettistico” del teatro». In questo modo, la
simulazione metateatrale enuncia I’autoriflessivita della finzione scenica, ed inietta metateatro
nel teatro, afferma ancora Grande, diventando, cosi, transteatro, «sia mediante il gioco della
“improvvisazione” iperteatrale, sia mediante 1’autoriflessivita della finzione, sia, infine,
mediante D’inclusione del referente nella metasimulazione». La conclusione di questa
incastonatura infinita di simulazioni altro non ¢ se non la moltiplicazione dei riflessi
dell’illusione che fa vacillare «il rapporto fra la realta simulata (la vita), la finzione convenuta (il
teatro che “doppia” la vita) e la simulazione metateatrale (il teatro che “doppia” il teatro,
annullandolo, come ogni doppia negazione)».

E cosi, dunque, che al termine dei Sei personaggi in cerca d’autore il Capocomico che
abbandona il palcoscenico, atterrito dalle ombre dei Personaggi, nonché la corsa della figliastra
che con una risata stridula scende dal palcoscenico, e lascia la sala e il ridotto, tutto cio sancisce
I’impraticabilita del teatro, la sua impossibilita per i Personaggi, certo, ma anche, come si evince
dalle altre opere della trilogia, per gli attori e per il pubblico, a causa dello scambio continuo che
si attiva qui «fra illusione e realta, fra finzione e creazione, fra natura simulata e natura
creata». 1l mito piu prepotente che attraversa tutto il teatro di Luigi Pirandello, e che si
ripresenta anche nell’ultima sua opera, rimasta incompiuta, / giganti della montagna, e cio¢ la
vita creata dal teatro trova cosi una sua ragion d’essere, quando il teatro riesce a dare corpo ai
fantasmi della creazione artistica, al di 1a di ogni illusione e di ogni simulazione. Cosi dicendo,
Maurizio Grande approda a quella che ¢ una conclusione salvifica per tutti gli interpreti

dell’opera pirandelliana, quando afferma che piuttosto che parlare di «teatro nel teatro» sarebbe



piu opportuno discorrere di metateatro nel teatro,

poiché la creazione teatrale prende ’avvio da una deliberata e dichiarata situazione
metateatrale, ma per ribaltarla subito dopo, facendo assumere al teatro (la cornice piu
interna) la dimensione transteatrale della vita, e facendo assumere al metateatro (la
cornice piu esterna) la dimensione teatrale dell’illusione smascherata dietro la quale

si intravvede un diverso rapporto fra vita e teatro.

Nella sua conclusione, il saggio di Maurizio Grande spiega eloquentemente come, allora,
I’obiettivo dell’autore agrigentino non fosse quello di rendere lo spettacolo come la vita vera,
attraverso una recitazione che fosse una sorta di “reviviscenza” di impianto stanislavskiano,
quanto piuttosto quello di «trascendere il teatro nel transteatro dell’allucinazione, per giungere
ad una zona bianca in cui illusione e fantasmi diventano corpi, € corpi che si nutrono della vita
dell’attorex. E cosi che nel metateatro pirandelliano, 1’attore si trasforma in interprete e fantasma
del personaggio, il quale diviene, dunque, attraverso la metasimulazione, un essere vivente, per
I’eternita. In questa surrealta allucinatoria realizzata dalla metamorfosi dell’attore e del
personaggio, il teatro ¢ luogo di creazione vivente e di spettacolo negato, ¢ recupera una
dimensione religiosa, ci suggerisce Maurizio Grande, ma «una religiosita misterica che rigetta
ogni simulazione e ogni finzione» ed enuncia la natura del teatro come rito di
transustanziazione, ove «un’anima (il personaggio) entra in un altro corpo (I’attore) almeno per
il tempo sospeso dell’evento teatrale, durante il quale I’anima dell’attore si addormenta e il suo
copro viene abitato da un “altro”». Cosi si spiega, alfine, la natura paradossale del teatro nel
teatro di Luigi Pirandello.

L’incontro con Maurizio Grande fu per me magico: allora, nel dicembre del 1992,
condivisi appieno le sue riflessioni sul metateatro pirandelliano poiché esse improvvisamente
illuminavano zone che a lungo mi erano apparse oscure e incomprensibili nell’opera dell’autore

siciliano. In seguito, poi, scoprii altre ed importanti sinergie tra il mio pensiero, articolato nello



studio del cinema italiano del dopoguerra, e quello di Grande sulla commedia all’italiana in
lavori quali Abiti nuziali e biglietti di banca: la societa della commedia nel cinema italiano
(1986) e Il cinema di Saturno. Commedia e malinconia (1992), ma anche, piu in generale, su
teatro e cinema, sulle loro sinergie e sulle loro differenze. Quello che per entrambi era stato un
immediato riconoscersi dell’anima, e che si tradusse in una bella amicizia, seppure a distanza, in
Nord-America io e in Italia lui, duro troppo poco. Maurizio Grande, infatti, ci ha lasciati il 30
novembre del 1996, a soli 52 anni, rubato alla vita e a noi tutti da un tragico e assurdo incidente
stradale. Ci manca e ci manchera sempre.

Tre furono gli incontri ‘fatali’, dunque, di quel mio approdo ad Agrigento, il primo di
una lunga serie che ha segnato in maniera felicissima la mia vita: avrei potuto citarne tanti altri,
ovviamente, quali la prima volta che Enzo Lauretta mi chiese di fare una relazione, ed io scelsi
di dedicare il mio lavoro all’influenza di Luigi Pirandello sul cinema italiano contemporaneo.
Ho preferito, pero, ricordare I’inizio di tutto, poiché mi auguro che il mio racconto possa
ispirare quei giovani che vengono al convegno agrigentino una prima volta, per seguirne, spero,

le sorti durante tutta la vita.



