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L'EMOI DOULOUREUX DU REGARD DIVERGEANT
CHEZ NELLY ARCAN, DE PUTAIN A BURQA DE CHAIR

VALERIA SPERTI

Nelly Arcan appartient 4 la cohorte de nouvelles auteures cen-
trées sur I'écriture féminine du corps qui, 4 compter de la fin des
années 1990, se proposent d’affirmer une « critique » de la corpo-
réité a travers une forme souvent dérangeante qui ne doit rien aux
modgles antérieurs.! Deux dates marquent sa carriére fulgurante : la
premiére, en 2001, la consacre comme un phénomeéne littéraire a la
mode avec Putain, aveu « improvisé au style pseudo-oral »* adres-
sé a son psychanalyste ol autofiction, fiction et témoignage s’en-
trecroisent dans un style vomitoire, désopilant et cruel, qui signe le
passage du corporel au textuel de son expérience d’escorte. La deu-
xiéme, huit ans plus tard, est la date de son suicide, maintes fois
annoncé et performé dans son ceuvre et qui sonne le glas du re-
tour définitif du textuel au corporel. Sur toute la production arca-
nienne plane lincertitude, atteignant parfois I'abolition, des fron-
ti¢res entre récit et vie vécue, rehaussées par une exhibition tant
littéraire que médiatique ot intime et extime coincident. Entre 2001
et 2009 quatre livres — dont le fil rouge est une douleur irrésolue —
remanient, subvertissent et renouvellent, chacun 2 sa maniére, le

' A partir des années 1990 on assiste en France a I'émergence d'une littéra-
ture féminine souvent pornographique et érotique. Au-deli de nombreuses diver-
gences, il nous semble que le dénominateur commun entre I'éeriture de Nelly Ar-
can, Virginie Despentes, Sissi Labiréche et Catherine Millet est la représentation de
la sexualité comme construction psychique et symboligue. CE S, Prokrogss, Le sexe
preserit, la différence sexwelle en question, Paris, Aubier, 2000, p. 104. Sur la por-
nographisation de la littéeature contemporaine, cf. D, MamnGUeNEAU, La lttérature
pornographigue, Paris, Armand Colin, 2007, p. 96-124,

2 Cf. Y. BAUDELLE, « Lautofiction des années 2000 : un changement de ré-
gime ? », dans B. BranckemaN, B. Havercrorr (dir), Narrations dun nowveau

siécle. Romans et récits frangais (2001-2010), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
2012, p. 145-157.
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. ) 2
genre de la confession littéraire mis en exergue par l‘auteu’re a ses
débuts.? Folle de 2004 est la lettre, pétrie d’associations libres et

de digressions, qu'une jeune femme québécoise débite a un journa-

liste Francais, fana du cyberporno, pour lui dire leur amour malheu-
reux. Jetée en piture aux médias, accablée d’étaler ses « tripes sur
la place publique »* Nelly Arcan abandonne la représentation de
sa vulnérabilité, basée sur une surexposition sexuelle qui consiste a
dire, sans un brin d’érotisme et avec un regard cynique, la misére
humaine sous ’angle des perversions et 'incommensurable dénue-
ment sous la domination masculine’ A ciel ouvert de 2007, premier
roman au vrai sens du mot, met en scéne un triangle amoureux ot
deux femmes se disputent I'amour d’un homme 4 coups de chirur-
gie esthétique.® Dans Paradis clef en main, roman posthume de 2009,
une jeune fille devenue paraplégique 2 la suite d’une tentative de
suicide — organisé par une obscure compagnie spécialisée en mort
douce — survit dans un appartement confortable, engageant une ba-
taille impitoyable et farouche contre sa mére.”

Deux ans apreés la mort de Nelly Arcan paralt Burga de chair?
recueil non autographe mais manifestement autobiographique qui,
malgré la fin de son expérience d’escorte, touche encore au malaise
de la féminité exploitée et conditionnée par le regard masculin im-
posant aux femmes occidentales de porter leur visage masqué par
le fard et la chirurgie comme le voile intégral porté par les femmes

' CF. B HaviERcROFT, « Irreverent Revelations : Women’s Confessional Praclices

(,‘.r the Er_(lllrr-,-m_:‘-: Contemporary », dans A, DasLe, G, Ry (dir), Women's Writing in
lwenty-First-Century France, Life as Literature, Cardiff, University of Wales Press,
2013, p. 154-167.

* Expression citée dans la rubrique Une écriture dans le site consacré 3 Nelly

Arcan, <http://nellyarcan.com>, consulté en janvier 2014,

Michela Marzano dans La pornographie ou I'épuisement du désir (Paris, Bu-
chet--(,]axlsle[. 2003) montre que la pornographie destitue le sujet en prétexte et n’a
rien en commun avee |'érotisme.

&

La chirurgie plastique serait un des moyens privilégiés par lequel lindividu
hypermoderne, narcissique et inquiet, se rassure lui-méme, se procurant un senti-
ment d'éternité. Cf. Ch. Leovetsky, 8. CuaRLES, Les temps hypermodernes, Paris,
Grasset, 2004, p. 49-57.

" N, Arcan, Putagn, Paris, Seuil 2001 ; Ip., Folle, Paris, Seuil, 2004 ; I, A
crel onpert, Paris, Seuil, 2007 et In., Paradis clef en main, Paris, Seuil, 2009, Les ci-
tations extraites de Prtain seront indiquées dans le texte avec la lettre P suivie du
numéro de page entre parenthéses,

8 Ip., Burga de chair, Paris, Seuil, 2011. Les citations extraites de Burga de
chair seront indiquées dans le texte par le sigle BC suivi du numéro de page entre
parenthéses,
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afghanes. Trois textes de commande déja publiés et deux textes iné-
dits composent ce livre. Les trois premiers consistent en une ver-
sion largement remaniée de L'Enfant dans le miroir,” une allégorie
de l'extréme contemporain sexuel dans le sillage de Roland Barthes
avec Le Speed dating ; et enfin une chronique provocatrice sur le
théme de I'autodestruction avec Se tuer peut nuire a la santé.*® Quant
aux deux derniers — La Robe et La Honte — ils sont inédits et sans
doute les plus saisissants du recueil. Dans Burga de chair la confes-
sion se replie sous le poids d’une faute originelle : il ne s’agit plus de
construire un témoignage extréme de I’abject,!! mais d’harmoniser la
chair humaine, enveloppe et reflet d’une 4me déchirée, « a ce scan-
dale qu’est la vie » (BC, p. 39). La Robe, roman inachevé, constitue
un lugubre « retour au je et aux émotions fortes » (BC, p. 35) : la
robe de chambre et le déshabillé endossés par la protagoniste sym-
bolisent la porosité sinistre entre deux archétypes de 'inconscient
collectif, la « maman » et la « putain » selon Nancy Huston qui
signe la préface, la larve et la « schtroumpfette » dans I'idiolecte
arcanien, de facto 'auteure et sa mére.”? Le deuxiéme texte, I'Ex-
fant dans le miroir, met en jeu I'affolement de I'écrivaine face a son
reflet. La Honte relate, avec une mise a distance narrative en guise
de protection, 'humiliation subie 4 ['automne 2007 lorsque Nelly
Arcan est « Pinvitée vedette d'un talk-show tres suivi de la télévision
canadienne pour la sortie de son troisiéme livre, A ciel ouvert » :

L’animateur plaisante avec insistance sur son décolleté ; pas un instant il
ne sera question d’elle comme écrivain [...] selon un processus qui lui est
habituel, elle en amplifie la brilure au fond d’elle, la pousse a son pa-
roxysme. (BC, p. 93)

Le « lyrisme flamboyant » (BC, p. 33) du recueil rappelle la
veine de Putain : hégémonie de 'image, culte de la jeunesse, mar-
chandisation des corps, tous les thémes arcaniens hantent ces textes
ou DPécriture, oscillant entre thérapie et autoflagellation, s’est avé-

° La version originale et illustrée de ce conte cruel pour jeunes filles avait paru
en 2007 a Montréal chez ’éditeur Marchand de feuilles.

1 La chronique avait été publiée en mars 2004 sur le site P45.

" Cf. J. TReMBLAY-DEVRIEUX, L'abjection dans les récits de Nelly Arcan, Mé-
moire de maitrise, Université de Montréal, 2012.

2« ... oui, une femme c’est tout ¢a, ce n'est que ¢a, infiniment navrante,
une poupée, une schtroumpfette, une putain, un étre qui fait de sa vie une vie de

poup p b guigte
larve » (P, p. 43). La question de la mére et celle de la filiation sont centrales dans
I'ceuvre de Nelly Arcan.
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rée inefficace pour sublimer le mal et combattre lautodestruction.
Le suicide — choix extralittéraire ultime ou ultime tentative d’étre —
mettra fin 2 la « sommation 3 voir le jour » (BC, p. 38).

Dans sa préface intitulée Arcan philosophe, Nancy Huston se
montre subjuguée par la prose de 'auteure — définie comme « un
électrochoc » — et insiste sur la duplicité réservée aux femmes : la
société nie la différence des sexes, mais en méme temps I'exacerbe
a travers l'industrie de la beauté et de la pornographie.” Suivant sa
pensée, les différences de gentes seraient innées, ce qui n’empéche
pas la société de contribuer, de par sa culture, 2 les rendre irré.
ductibles. Nelly Arcan dans la lecture féministe de Nancy Huston
Pavait bien compris : enquétant sur le rapport de soumission qui
s'installe entre la prostituée et son client, elle érait allée aux formes
essentielles du désir, au fond de la relation de pouvoir et d’animali-
té s'exprimant par la sexualité. La narration de Burga de chair s'ap-
plique, avec la méme lucidité dénotative affichée dans Putain pour
la description pornographique des corps, explorer des intuitions
métaphysiques. La représentation de la fouille spéléologique de la
chair, évoquée dans son premier roman comme un espace a sillon-
ner et a posséder, correspond au statut de la littérature de lobs-
cene'? et investit en méme temps une « anatomie » subversive de
la prostitution. Isabelle Boisclair constate une attitude paradoxale
entre I'agentivité énonciative de I'héroine autofictionnelle de Py-
tain et sa soumission dans les événements narrés. Il en découle un
sujet déchiré entre autoréification et ’autonomie scripturaire,” Il
nous semble que loriginalité de I’ceuvre de Nelly Arcan ne réside
ni dans la transgression proclamée — Part contemporain bien avant
et plus encore que la littérature étale sous les yeux d’un observa-
teur acquiesgant un corps féminin jeune, sexualisé et marchandi-
s¢' — ni dans la dénonciation d’une société sclérosée, d’une famille

¥ Cf. N. Huston, Reflets duns wn eoil d hamme, Atles, Actes Sud, 2012, p. 11.
Dans cet essai d'inspiration autobiographique, le chapitre X1, Enseignement des
putes, est consacté  la vie ¢t dux ceuvres de Nelly Arcan,

" Cf. M. MARzaNO, Penser le corps, Paris, PUF, 2002, p. 3-13 et Ip., La por-
nographie ou I'épuisement du désir, op. cit., p. 211-228,

14

L. BoiscLatk, « Accession 2 Ja subjectivité et autoréification : statut paradoxal
de la prostituée dans Putain de Nelly Arcan », dans D, MarcuEx, N, WarteyNe
(div.), L'éeriture du corps dans ti littérature québécotse depuiy 1980, Limoges, PULIM,
2007, p. 111 et L. Knautu, Représentation du sexe chez N, Arcan, V Despentes, M.-
8. Labréche ot C. Millet, Mémoire de maitrise, Université de Montréal, 2011, p. 112,

5 CED, Baout, Magvais Genre(s) - érotisme, pornographie, contemporain, Pa-
ris, Editions du Regard, 2002, p. 92-100.
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dysfonctionnelle ou d’un traumatisme originaire.”” Elle se situe plu-
tot dans cette contradiction que le projet littéraire laisse apparaftre
entre capacité d’agir et sujétion, entre individuation et aliénatior}.
C'est la que se situe la vérité fragile de cette écriture, son élan érp01f
et scandaleux que nous nous proposons d’enquéter reliant Putain a
Burga de chair. 11 s’agira d’élargir la portée du paradoxe repéré par
Isabelle Boisclair en paradigme affectant le genre et raccordant ce-
lui-ci au régime de regard instauré par la narratrice.

Questions de genres

Putain et Burqa de chair appartiennent 3 « un type particuli'er
d’écriture de soi qui est un alliage de confessions, d’autobiographie,
d’ethnologie, de pornographie et de journal intime, 4 partir de la
norme en matiére de sexualité et donc dans son lien avec le pou-
voir »."® Putain est redevable d’une parole du coming out, reliant
I'aveu a l'autofiction, dont le protocole formel est une narration-
fleuve, une litanie a la limite de I'incohérence ot la page est typo-
graphiquement saturée de mots a I'instar de la narration ot le client
désire boucher tous les orifices de la prostituée. Dans les deux ro-
mans la question de la vérité — qui a pourtant hantée les\df’:,bat's
médiatiques — est futile, car ce qui compte c’est le passage 2 Iécri-
ture, caractérisé par une autoanalyse fiévreuse et compulswe et la
valeur que la narration confére a I'acte plus que la vérité de Iact'e
lui-méme. Le succeés de Nelly Arcan a partie liée avec cette ambi-
guité entre texte et vie réelle, sa réception littéraire étant fortem’en\t
influencée par son expérience d’escorte. Ces propos, prononcés a
P'occasion de la publication de Folle, éclairent sa méthode‘ de tra-
vail : « J'utilise un matériau autobiographique, oui, mais que je trans-
forme. Ce n’est pas une mise a plat de mon expérience, c’est une

7 Cf. L. Lepoux, Témoignages féminins de la vie sexuelle : pornographie, fémi-
nisme, subversion, Thése de doctorat, Université du Québec & Montréal, 2011, p. 93.

8 Ibid., p. 336. D. MAINGUENEAU (op. cit., p. 2-19) établit une_correspon@ance
entte le déclin de la littérature, moyen technologiquement et soclqlel}nent désuet,
qui perd son statut d’espace de parole prestigieux et l’esso.r de la lltteraEure auto-
biographique, du dire-écrire vrai qui tente d’endiguer la fuite de la pensée qui dé-
serte les lettres. Laugmentation de la sexualité explicite dans l? narration est une
conséquence reliée a la mutation par laguelle I'individu tend 4 s exposer, of:frant
son intimité au regard de tous. Tous les arts vont vers une « pomographlsatlon »
progressive (ibzd., p. 99). Sur le rapport entre femmes et pornographie, cf. aussi
A. Destats, Eros au féminin, Paris, Klincksieck, 2014, p. 118-166.
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transformation dans laquelle entre une grand part de fiction, Tous
les traits que j'emprunte aux gens sont absolutisés. (est comme si
je prenais la partie pour le tout».'” Ses romans s'imposent par une
lecture anthropologique des malaises contem porains. La veine testi-
moniale unie a la faculté d’abstraction rapprochent Putain et Burga
de chair de la docufiction, genre d’origine cinématographique fon-
dé sur un pacte de vérité censé capter en temps réel les événements
importants d'un personnage qui y joue sa propre vie, En fait, c’est
le désarroi de la protagoniste dans la relation prostitutionnelle que
I'on trouve dans le premier roman :

Et de raconter ces une, deux, trois mille fois ot des hommes m’ont prise ne
peut se faire que dans la perte et non dans 'accumulation, d'ailleurs vous
les connaissez déja, les cent vingt jours de Sodome, vous les avez lus sans
avoir pu tenir jusqu'a la fin, et sachez que moi j’en suis i la cent vingt et
unieme journée, tout a été fait dans les régles et ¢a continue toujours cent
vingt-deux, cent vingt-ttois... (P, p. 25-26)

Et la honte liée au reflet de son image dans le dernier récit :

La honte, c’est un pays. Une légion d’honneur d'un pays défait. C'est I'uni-
vers. Clest I'expérience d’étre dans un corps. Clest Pexpérience d'étre ce
corps-la, dans cette vie-13, avec ces choses-la qui rentrent et qui sortent,
qui échappent  la volonté. Les tableaux et les sculptures dans les musées,
les photos sur le Web et toutes les robes du monde n’en sont que les re-
présentants, ils se désagrégeront bien avant la honte dont ils sont le re-

flet. (BC, p. 49)

Des changements importants marquent la distance d’un roman a
Pautre. Dans ce télescopage des genres hybrides — témoignage, por-
nographie, autofiction documentaire — il nous semble que Nelly Ar-
can dans Putain vise une nouvelle forme de I'écriture personnelle
féminine ot I'exhibition de soi provoque un déplacement des fron-
tieres entre le collectif et le singulier, le romanesque et le monde
extérieur, le sujet et son image réfléchie dans les médias. Et en-
core : Putain est un récit prospectif plut6t que rétrospectif,? 'ob-
jectif de I'écriture étant celui de convaincre le lecteur 3 écouter
la confession de la prostituée, mais surtout a entendre sa parole

" T. MaLAvOY-RACINE, « La peine capitale », Voir, vol. XVIII, n. 34, 2004,
p. 15.

% Cf. S, JorpaN, « Autofiction in the Feminine », French Studies, vol. 67,
n. 1, 2013, p. 76-84.
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d’écrivaine. Dans ce sens, le roman présente quelques éléments qui
renvoient a la technique du storytelling* ot la valeur a défendre
est la mise en ordre des expériences vécues, dont la dégradation est
représentée avec efficacité performative. Dans le choc de sa mise
en mots littéraire mais authentique, le discours narratif arcanien fait
écho a cette version postmoderne et dégradée du conte de fée. Le
but est d’obtenir I'implication émotive du lecteur par le récit exem-
plaire d’un avilissement transfiguré par son écriture et de dédoua-
ner ainsi I'héroine de Iimage accablante de la prostituée. Lavant-
propos a Putain clarifie I'exceptionnalité de I'aveu, insistant sur la
banalité de I’enfance et I'absence de blessure décisive dans la vie
de la jeune femme :

Je n’ai pas ’habitude de m’adresser aux autres lorsque je parle, voila pour-
quoi il n’y a rien qui puisse m’arréter [...] d'ailleurs que puis-je vous dire
sans vous affoler, que je suis née dans un village de campagne 2 la lisiére
du Maine, que j’ai requ une éducation religicuse [...] que j’étais somme
toute normale, plutét douée dans les études [...] que jai joué du piano
pendant douze ans [...] que depuis je n’ai plus joué une note et que je
me suis retrouvée serveuse de bar, que je me suis faite putain pour renier
tout ce qui jusque-la m’avait définie... (P, p. 7-8)

Le paratexte précise aussi la nature de 'ceuvre — relater ce qui
ne pouvait étre dit pendant la psychanalyse — son dessein d’explo-
rer les raisons qui se cachent derriére 'exigence de fasciner 2 tout
prix et la conviction que cette tache passe par 'écriture. Se raconter
signifie donner un sens a un scénario de transformation du réel,
entre anecdote et thérapie : « Mais ne vous en faites pas pour moi,
j'écrirai jusqu’a grandir enfin, jusqu’a rejoindre celles que je n’ose
pas lire» (P, p. 18).

Burqa de chair représente 'effondrement du storytelling. Lallé-
gorie de la prostituée devenue écrivaine, qui s’est jouée a perte d’ha-
leine dans les médias, bute contre un état de crise personnelle, qui
marque la fin de la séduction littéraire. Le monologue n’est plus le
thédtre alternatif d’une psychanalyse, mais il soutient une écriture a
méme le corps qui, pour dire combien ¢a fait mal, ne fait plus appel
a la tension perlocutoire si efficace dans le premier roman. Ce repli
sur soi douloureux est symbolisé dans La Robe, récit liminaire du
recueil, par linfra-ordinaire de la robe de chambre, vétement por-

' Sur le storytelling et I'autobiographie, of. D. DEMETRIO, Raccontarsi. Lauto-
biografia come cura di sé, Milano, Raffacllo Cortina editore, 1995.
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té par la « putain » changée en « i':lrvc »_:‘u h.mgl:m[u.r -tli?s f‘ ‘lfflll'm;f—'ﬁ
trainassées » (BC, p. 39) dans le désceuvrement €t 1 Cepression. Le
déshabillé, autrefois instrument de séduction, participe de la nudité
comme condition existentielle de Iu. prostituée, qui est « un corps
dans le déshabillé de la désincarnation » (BC, p. 55) ; dans le pré-
sent de la narration, il se révéle une enveloppe inadéquate pour le
corps vieilli et amaigri,

Corps en dérive, images ternies, miroirs dangereux, visages pié-
gés (BC, p. 96), tout converge vers un anéantissement, un émoi
douloureux que seul le recours a I'autodestruction semble soula-
ger. La pulvérisation de l'identité singuliére dans une multitude de
facettes instables et contradictoires propose, dans l'autofiction de
Putain, « un univers de signes qui illustre bien notre époque, son
attrait pour les jeux de miroir, mais aussi sa capacité d’interroger
lirreprésentable, Pexpérience limite a exploration du langage ».2
Dans Burga de chair Nelly Arcan tourne toutefois a autobiogra-
phie pour assumer un repli sur soi, 4 travers I'introspection et la
rétrospection a aune de la faute. Accablée par la honte, 'écrivaine
décrit impitoyablement les conséquences de sa défaite personnelle.
La parole crie I'anéantissement en le racontant, reprenant ainsi le
paradigme du paradoxe qui caractérise tant Pceuvre de Nelly Arcan
et qu'elle incarne, dans ses livres et dans ses entrevues, quand elle
dénonce les méfaits de la chirurgie esthétique tout en affirmant
combien elle I'a largement pratiquée. La participation au talk-show
représentée dans La Honte en constitue le prétexte : pour s’obser-
ver Nelly Arcan se met a distance, histoire de mieux interroger une
blessure narcissique. La littérature se révéle impuissante face i « la
plus vieille histoire des femmes, celle de I'examen de leur corps,
celle donc de leur honte » (BC, p. 95), face & la lapidation média-
tique a laquelle elle se sent soumise :

Et les questions se suivaient, pareilles dans leurs intentions d’écrasement,
ou se trouvait toujours en jeu son effronterie i affirmer des choses qu'elle
ne pensait pas, car elle ne savait qu'écrire. En dehors de ses livies elle ne
valait rien. Elle n’était siire de rien. La signification ne prenait sa pleine
valeur que sur le papier. La signification n’était bienvenue, et bien reque,
que sous 'astiquage des phrases effrontées. A 'extérieur, elle livrait mal la
marchandise, elle souffrait de désorientation. A I'extérieur, le monde n'avait
jamais grand sens, (BC, p. 104-5)

# M. OUELLETTE-MICHALSKA, Autofiction et dévoilement de soi, Montréal, XYZ,
2007, p. 77.
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Dans ce diagnostic objectif de I'insuccés télévisé, tout y est ra-
baissé, avili : le corps « emputassé », le visage « transparent » (BC,
p. 96) et le décolleté corseté dans une robe a la mode offrent un
plan de clivage a Pécriture qui pénétre dans les blessures ouvertes
par la honte. Uagentivité de cette écriture se heurte a I'effondre-
ment de sa mythologie et, dans ce monde qui se détruit, ’échec
sera représenté sous la forme dégradée d’une voyante qui prédit a
I’héroine « qu’un jour son systéme de pensée s’écroulerait en entier,
qu’il ne lui serait plus possible de fonctionner avec [...] ses catégo-
ries chéries et exploitées dans ses livres, que tous les sujets d’écri-
ture qui l'inspiraient ne inspireraient plus » (BC, p. 127).

Le regard et I'écran

Dans La Honte Nelly Arcan met en place une écriture de ’écran
lui permettant de se représenter alors qu’elle se voit dans son sou-
venir et dans celui de ses amies, c’est-a-dire alors qu’elle se voit en
train de se regarder comme devant un écran. A bien voir dans tout
le recueil une panoplie d’objets se transforme en surface sur la-
quelle la narratrice projette ses visions : fenétre, miroir, vitre, pho-
to et émission télévisée prétent leur cadre réfléchissant au théatre
de soi. Dans La Robe, la fenétre est jugée une alternative plus inté-
ressante que la télévision : « sur la surface de la vitre, depuis mon
fauteuil, ¢a prend vie » et 'héroine y décerne des scénarios morti-
feres « ou je trouve la mort, tous les jours, dans mon théatre » (BC,
p. 52) répétant la mise en scéne de sa fin, avec une focalisation a la
fois intérieure et extérieure :

Sur le fond d’étoiles invisibles, je me suis souvent éteinte. Et la plupart
du temps, quand ces gens de mon théitre, leurs mains sur la bouche,
quittent la scéne, je ne sais plus quoi faire de moi, alors je recommence
ailleurs & mourir, 2 étre trouvée morte et 2 étre pardonnée. Je recommence
a m’écraser ailleurs, comme un avion lancé dans le ciel qu'on a oublié d’en-
tretenir, dans les environs. (BC, p. 53)

L'enfant dans le miroir plonge dans le premier 4ge du person-
nage autobiographique les origines de la honte existentielle qui I’ha-
bite, se concrétisant dans le reflet de son image. « Quand j’étais
petite », syntagme répété en anaphore (BC, p. 65-70), fixe I'dge de
innocence dans I'impossibilité d’atteindre le miroir pour y exa-
miner son corps et son visage ; dés que la narratrice a grandi, ce
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lui arrivent en plein visage avec la « révélation

dans mon propre regard des imperfections qui ont creusé un fos:
sé entre moi et le monde » (BC, p. 74). EJCXCGSSWE SROHOIE. 500~
pigque déja utilisée dans Putain pour representer le sexe dans le dé-
tail grossissant qui transforme la chair en « charcuterie creusée »
(BC, p. 74), modifie le miroir en lieu de vérité, car « a force de se
regarder on finit par voir son intérieur », illusion qui aboutit & un
effondrement inévitable, dont la métaphore est la graisse qui obséde
sa peau, C'est pourquoi, dans le méme récit, le miroir se change en
vitre de la porte sur laquelle la protagoniste dessine des visages et
des initiales avec le doigt imbibé de la graisse de son épiderme, en
attendant sa mére a la sortie de I'école. La vitre en vient a refléter
ses « bribes d’émois gluants » se transformant en mise en abyme
personnelle : « en dessinant je voulais peut-étre venir a bout de moi-
méme » (BC, p. 75) affirme-t-elle,

S’apercevoir contemplée « du point de vue d’un autre » (BC,
p. 57), tel nous parait le dernier avatar du paradoxe évoqué au dé-
but entre agentivité de P'écriture et passivité du sujet représenté.
Clest un avatar dangereux car le risque consiste dans I'impossibili-
té de sortir de son reflet — percu dans le miroir, dans la vitre, dans
la photo mais plus encore dans celui procuré par la médiatisation
de soi et de son corps — jusqu’a ce que I'intime saccagé, extériori-
sé par le regard au deuxiéme degré emporte la narratrice vers un
desir autodestructif dont le correspondant textuel est I'autophagie :
« Clest une chose qui se développe et qui arrive quand on est man-
g¢é par son propre reflet dans le miroir. Se suicider, c’est refuser de
se cannibaliser davantage » (BC, p. 39).

La photo — que Dominique Baqué considére comme le para-
digme du regard contemporain dans I'art? — est une forme exem-
plaire du réle que I'écran joue dans Burga de chair. La narratrice y
fait allusion au tout début de La robe de chambre : « Mon étre est
indissociable de ma honte. Mes vétements, les tableaux accrochés au
mur, mes albums de photos en font partie... » (BC, p. 37). Le regard
de l'autre obtenu par I'objectif photographique est a la source du
malaise existentiel de I'instance narrative, le début de « sa honte »
qui se concrétise en une image d’elle, juchée sur une roche dans un

sont les miroirs qui

2 Cf. D. BaQue, Visages. D masque gree i la wreffe du visage, Paris, Editions

d}l R§gard, ?002, p. 159-162 ; cet essai examine la notion deleuzienne de visagéi-
té qui est d’un grand intérét dans l'interprétation des ccuvres de Nelly Arcan. Cf.
aussi L. LEDOUX, op. cit., p. 259-267,
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sous-bois des Cantons de I’Est, a I’dge de six ans. Cette photographie
a la pose banale est longuement décrite car dans le souvenir de
Nelly Arcan la roche se mue en podium de 'horreur, « opprobre
ol je suis montée défaite » (BC, p. 45). Le regard de l'autre étant
un impératif, la protagoniste dans son ekphrasis personnelle inter-
préte sa main, posée sur la culotte pour dissimuler un trou, comme
le geste impudique et honteux qui retiendrait « une défécation im-
promptue », I'empéchant de se répandre le long des jambes, enfin
de la rendre visible & I'observateur. La roche derriere laquelle I'en-
fant voulait se cacher devient le lieu de son exposition « au flash
d’une caméra vicieuse » (BC, p. 43), qui fait surgir par son déclic
une foule de spectateurs « ma foule, cachée derriére la roche [...]
des juges, et on est toujours dans le jury quand on se place devant
une photo » (BC, p. 48). Lappareil photo, tout comme la caméra
dans La Honte, instaure dans le récit un régime de surveillance qui
rarement soulage — « Je m’observe [...] et je pense : comme je suis
belle, comme ces yeux seraient beaux sur un écran » (BC, p. 40) —
et plus fréquemment accable par la force de son élan judiciaire. Peu
importe que sa mére lui ait expliqué, vingt-cing ans plus tard, la
raison de la main dans cette pose, que son rire éclate en entendant
linterprétation de sa fille, 'instant décisif éléve cet imaginaire sca-
tologique 4 un manque existentiel, révélant dans I'impossible adé-
quation de l'objet — 'image de Nelly — au sujet, Nelly elle-méme,
le noyau de honte minant sa personne. Il en découle un intérét
particulier que I'écriture voue 2 la représentation des déchets : les
excréments dans cet instantané de la déchéance et, plus loin, la robe
de chambre transformée en « pelure de mére » (BC, p. 51) dans la
dépression psychologique de la protagoniste. Leur présence dyspho-
rique renvoie 2 la description percutante des « mottes » des poils
(P, p. 28) que Cynthia, 'escorte, se garde d’éliminer de sa chambre
parce qu’elles symbolisent par leur consistance, dans leur roulement
sur le plancher, la dégradation de l'acte sexuel dans Putain.

Si comme laffirme Michela Marzano, le désir de 'autre se ma-
nifeste par le regard, La Honte prouve que le mépris peut choi-
sir le méme vecteur, par le biais de la caméra dont I'ceil déformant
réduit Nelly Arcan, 2 une « ancienne prostituée, adepte de la
chirurgie plastique, impudique pour cause d’autofiction ».* Le ré-
cit du passage télévisé est percu comme une bataille que I'écrivaine
aurait perdue, sans honneur, son corps resserré dans une robe trop

# S, JoserH, « En piéces détachées », Spirales, n. 219, 2008, p. 50.
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décolletée et sa personne prise au piége entre les questions du
conducteur et les bourades des invités. Sa représentation surgit de
Pimage et du reflet de I'image médiatisée dans les remarques des
amies et de linstance narrative extradiégétique qui use de sa dis-
tance comme un écran ou se joue le théitre de la défaite. La nar-
ration représente l’altf:rpance des regards ; le choix de la robe qui
s’était avéré une stratégie perdante en est au centre ;

Chagque fois que Caroline lui parlait de son corps, Nelly sortait son corps

de sa robe pour pendre sa robe a un cintre et I'observer avec objectivi-

té [...]. C'était en effet une robe honnéte, une robe de soirée, une robe

que toutes les femmes devaient pouvoir porter sans danger, Neli_:g remetlait

?nm]m?' son corps dans sa robe pour s'observer au miroir et concluait q;.ne
QA ~ " 1 —

e :.p:td;tB h{inl;.cgg)s qui explosait sa robe, et non la robe qui lui décolletait

« Liceil déformant de la caméra » (BC, p. 101) est le correspon-
dant médiatique du miroir qui cannibalise, du reflet trompeur Sans
lequel la femme, ancienne escorte, observe la scéne ol se joue sa
nouvelle histoire : les regards des spectateurs indifférents qui glissent
sur son corps vieilli sans s’arréter, le web déserté par son image et
le vertige de la robe de chambre qui fait appel, inutilement, au dés-
habillé d’antan, Par Pécran la passivité devient activité et s"explicite
dans le_ métadiscours ot le personnage se voit et se commente. La
narratrice Nelly décrit le personnage Nelly de Pextérieur. dans _1'21
dcgress:onlqm a suivi sa participation au talk-show, alors qu"ellc
al impression que les deux millions de spectateurs de cette soirée
continuent de Pobserver en la jugeant. Elle capte et nous faft res-
sentir la Fhstance qui sépare les regards qu'elle n’avait méme pas
vus ce soir-la et ceux qu'elle voit & présent : « Ces regards la dés-
.h..abzlla_u..en.t en méme temps qu'ils rejetaient sa nudité. C'était ca
I'humiliation : [...] &tre impropre 3 la consommation, malgré Fof-
frande » (BC, p. 104). Le danger d’une telle position apparait clai-
rement dans le vertige solipsiste ofi 'extérieur avec ses événements
h’t‘nnlhants d.éborde a l'intérieur, laissant Nelly Arcan désemparée
Limage a pris le pas sur les mots, déshabillés définitivement de leur
sens, comme dans ses réveries diurnes « trés nombreuses, comme
celle ot elle s'imaginait chanteuse pop devant la foule capt;'ve de sa

25

CI B. Havercrorr, « (Unltving the K g i

G REROFT, « (Unltying the Knot of Patriarchy : A

(Siurlfjeja Eﬁly ::11 thn‘zﬂf\lmoln;ag r.apImuIJWritings of France Théoret nn{l Nell%regcr)éalaarf
ans ). KAk, Auto/biography in Canada. Critical Directs ilfri fer
TR gy I}; 3 Com a. Critical Directions, Waterloo, Wilfrid Laurier
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voix ou bien remportant, sous les acclamations du milieu, celui des
grands esprits, le prix Médicis » (BC, p. 132).25 Fenétre, miroir, vitre,
photo et émission télévisée, toutes ces surfaces reflétent l'image que
Nelly ne peut pas assumer. Dans cette divergence visuelle, le regard
devient obscéne parce qu'il insiste a tout dire, 4 tout montrer,  une
mise a jour de I'intime que Nelly Arcan fait dans le désarroi, mais
que plusieurs artistes — Vanessa Beecroft, Cindy Sherman, Marina
Abramovic et Annette Messager — ont entamée avant elle, reconfi-
gurant le clivage traditionnel entre public et privé.

Deux éléments nous semblent pertinents dans le dialogue in-
rellectuel que Nancy Huston engage avec |'ceuvre de Nelly Arcan.
Cette derniere a narrativisé I'angoisse des femmes de se voir au mi-
roir telles qu'elles sont et selon Nancy Huston les personnages fémi-
nins de Nelly Arcan représentent comment la femme a introjecté le
regard masculin et en dévisage les effets. Il en découle un théarre de
I'autoreprésentation oit la femme stehtroumpfette se regarde agir et
guette le regard masculin qu'elle a volontairement provoqué. Dans
cette optique Burga de chair se velie d Reflets dans un ceil d’homme,
Pessai de Nancy Huston paru en 2012, oti la référence a Nelly Ar-
can est constante :

Clest sans doute celle qui a le mieux décrit la découverte de ce double que
nous apporte le regard de Pautre depuis I'enfance. Et le besoin constant
de le transformer, de le travailler, I'angoisse aussi de ne pas trouver dans
le miroir le reflet souhaité, Cest aussi ce que décrit le britannique John
Berger dans Ways of Seeing : la femme est toujours elle-méme, plus le re-
gard de autre sur elle ; elle a intériorisé ce regard.”

Dans La Honte la caméra, comme prolongement de Iceil
masculin, exprime la réification du regard masculin sur la femme,
provoquant un effet paradoxal : plus les femmes deviennent sujets
plus elle se font objets. Nelly Arcan représente pour Nancy Huston
['écrivaine philosophe qui a questionné sur sa peau la conscience du
corps féminin dans la culture contemporaine.

Bitre sa propre histoire et I'effondrement de sa propre histoire
en méme temps, passant de Pautofiction a I'autobiographie, tel nous
semble le trajet de Iécriture arcanienne entre Putain et Burga de

% ), BAQUE, Mauvais Genre(s): érotisme, pornographie, op. cit., p. 16.

7 Eutrevue avec Nancy Huston, propos recueillis par V. Gairin, <http://
\V\Vw.lepoint.fr/culture/la—burqa-de-chair-ne-vaut-pas-mieux—que-la-burqa-de-
tissu-19-07-2012-1487158_3.php>, consulté en janvier 2014.
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c/oqz'r. Dans ce dernier, 'orchestration des themes de la représen-
tation de soi est clairement funébre. Dans Puzain la mise 3 nu du
corps physique et son €quivalent psychique, la confession,® dis-
sequent sans complaisance la « caresse du désespoir », la « ’dévas~
tatlgn qui unit la putain 4 son client » (P, p. 61) sur la toile du
5?12 :élt.o SB;z;rgiae cizforcl/iyai;; pz:rds/orj.n!\f:-tu l’l;\él'z_l‘diSCLit‘sif met en place
e toscaple que e désespérée qui c[l'm]‘dre le storytelling et
4 plus protonde et tenace illusion, 'écriture. Cest en effet ce que
Pauteure raconte dans g Honte, la chute de celle qui a été invitée
comme auteure et traitée comme putain. Ce dédoublement du re-
gard ot Nelly Arcan devient son propre miroir et observe les traces
de son passage a la télévision, devient le lieu narratif og Pécart entr
la rationalisation objective de I'événement et la brilure émotive d:
la ho.n_t_e provoque une aliénation vertigineuse, étoffant le paradoxe
narratif de I:_i distance entre agentivité et passivité d'un émo; ‘d.{‘rulou-
reux et tragique. Par effet de cette double focalisation impitoyable
le théitre arcanien de la représentation devient le lieu de sif i
Fq'man(‘e autodestructive, La scéne pm'nogmphiqué de P:zam;'n I\de-
vient thanatographique dans Burqa de chair. La captation et la sul
version du matériel sexuel énoncées? dans le monologue que .I’:n“
retrouve au ceeur de Putain et qui interpelle le lecteur. le c%i.enl (Ie
psyc‘hana]_vste se transforme, dans Burga de chair, en :.mEo >hagie [
gestion, avalement de son image. ‘ SRR
Racontant la fantasmatique d’un corps soumis, faible, abusé
accessible a la douleur oty la chirurgie plastique est’un él’e de :
sistance contre I'anatomie destinale et les dispositifs no%matifs i‘f-
pouvoir,®® Nelly Arcan jette sur sa vie et sur ses événements delj,
regards lucides et scandaleux qui sont autant d’appels au .Iec.:lcm:
lc\;irjlcy ?uston capte la r:limensiun féministe et nihiliste du récit ar-
pmtzgon??tse .son enchevétrement subtil et original de victime et de

Résumé ~ Cet article examine le i i i
‘ recueil autobiographique Bura d.
gggl (2011)\ de Nelly A’rcan a la lumiére de son premier ?oman Pqutaz';
( )i’Apres avoir tracé les contours de la production littéraire de Pécri-
vaine, Ianalyse se propose de développer le paradoxe, que Nancy Huston

8

J_\fi_. OUELLETTE-MIcHALSKA, op. cit., p. 21,
CL D. MAINGUENEAU, ap. ¢/, p. 102-106,
D. Baoue, Mauvais Genrels), op. ety p. 104118,
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avait souligné dans la Préface, entre le statut d’objet du personnage fémi-
nin que suggére sa condition de prostituée et le statut de sujet détermi-
né par son activité énonciative, A travers une analyse des genres dans les
deux romans, I'étude insiste sur la notion de storyzelling et élargit le para-
doxe en paradigme, le raccordant & un nouveau régime de regard instauré
par la narratrice dans Burga de chair. La représentation de nombreux ob-
jets réfléchissant 'image de la protagoniste permet de postuler la présence
d’une double focalisation, aliénante et mortifére, dernier avatar du para-
doxe et lieu d’'un émoi douloureux qui est le noyau scandaleux de ’écri-
ture de Nelly Arcan.

Abstract — This article examines the autobiographical collection Burga
de chair (2011) by Nelly Arcan in the light of her first novel Puzarn (2001).
After an outline of the writer’s production, the analysis develops on the
paradox, highlighted by Nancy Huston in the Préface, between the femi-
nine character’s object status — as suggested by her condition as a prosti-
tute — and her status as a subject, determined by her enunciative activity.
Through an analysis of genre in the two novels, this study insists on the
notion of storytelling and widens the paradox into paradigm, connecting
it to a new system of focus introduced by the narrator in Burga de chair.
The representation of numerous objects reflecting the image of the pro-
tagonist allows postulating the presence of a double focus, alienating and
deadly, the last avatar of the paradox and place of a painful turmoil, which
is the scandalous core of Nelly Arcan’s writing.

Lauteure — Valeria Sperti est professeure de littérature francaise au Dé-
partement des Sciences Humaines de I'Université de la Basilicate. Elle est
Pauteure d’ouvrages sur I'espace autobiographique dans Le Labyrinthe du
monde de Marguerite Yourcenar (Ecriture et mémoire, Napoli, 1999), sur
la représentation du dictateur dans les romans subsahariens francophones
des postindépendances (La parola esautorata, Napoli, 2000) et sur le statut
de la reproduction photographique dans le roman de l'extréme contem-
porain (Fotografia e romanzo, Napoli, 2005). Elle s'intéresse actuellement
aux nouveaux régimes de regard mis en place dans la prose contemporaine
francaise et francophone et aux écrivains expatriés qui s’autotraduisent, en-
quétant aussi sur les rapports de collaboration entre auteur et traducteur.
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