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IL PAPA E L’ANTICRISTO: 
POTERI UNIVERSALI E ATTESE ESCATOLOGICHE 

ALL’EPOCA DI INNOCENZO IV E FEDERICO II

Fulvio Delle Donne

1. La bolla di deposizione di Federico II

A conclusione della terza e ultima sessione del Concilio iniziato il 
precedente 26 giugno, il 17 luglio 1245, a Lione, Innocenzo IV fece leg-
gere all’assemblea la bolla di deposizione di Federico II, che, con un uso 
abbondante di artifici metaforici e di giochi di parole, che davano pre-
gio inconfondibile allo stilus sublimis della produzione prosastico-retorica 
dell’epoca1, cominciava così:

Ad apostolice dignitatis apicem licet indigni dignatione divine maie-
statis assumpti omnium christianorum curam vigili sedulaque sollertia 

1 Sull’epistolografia dell’epoca, ovvero sull’ars dictaminis cfr. soprattutto J.J. Murphy, 
La retorica nel Medioevo, Napoli 1983 (ed. or. Berkeley 1974), pp. 223-304; M. Camargo, 
Ars dictaminis, ars dictandi, (Typologie des sources du Moyen Âge occindental 60), 
Turnhout 1991, p. 17. Cfr. anche H.M. Schaller, Ars dictaminis, Ars dictandi, in Lexikon 
des Mittelalters, I, München - Zurich 1980, coll. 1034-1035. Per la bibliografia sull’argo-
mento cfr. J.J. Murphy, Medieval Rhetoric: a selected bibliography, Toronto 1971. Cfr. anche F.J. 
Worstbrock, Die Anfänge der mittelalterlichen Ars dictandi, «Frühmittelalterliche Studien» 
23, 1989, pp. 1-42. Per una rassegna di studi cfr. anche V. Sivo, Studi recenti sull’ars dic-
taminis mediolatina, «Quaderni Medievali» 28, 1989, pp. 220-233. Ma ora si può fare ri-
ferimento anche al volume Dall’Ars dictaminis al Preumanesimo? Per un profilo letterario del 
XIII secolo, cur. F. Delle Donne e F. Santi, Firenze 2013. Un repertorio dei testi è in F.J. 
Worstbrock - M. Klaes - J. Lutten, Repertorium der Artes dictandi des Mittelalters. I. Von 
den Anfängen bis um 1200, München 1992. Un repertorio dei manoscritti è in E.J. Polak, 
Medieval and Renaissance Letter treatises and Form Letters. A Census of  Manuscripts Found in 
Eastern Europe and the Former U.S.S.R., Leiden - New York - Köln 1993; Id., Medieval and 
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gerere ac intime considerationis oculo singulorum discernere merita 
et provide deliberationis statera librare debemus, ut quos iusti vigor 
examinis dignos ostenderit, congruis attollamus favoribus, quos autem 
reos, penis debitis deprimamus, appendentes semper meritum et pre-
mium equa lance retribuendo cuique iuxta qualitatem operis pene vel 
gracie quantitatem2. 

Noi che, sebbene indegnamente, siamo stati elevati dalla degnazione della divina 
maestà al vertice della dignità apostolica dobbiamo assumerci la cura di tutti i 
cristiani con vigile e attenta solerzia e dobbiamo discernere i meriti di ciascuno con 
lo sguardo dell’intima considerazione soppesandoli con la bilancia della provvida de-
cisione, così che quelli che il vigore del giusto esame avrà mostrato degni, li solleviamo 
con congrui favori, mentre i rei li abbattiamo con debite pene, misurando sempre con 
equa bilancia il merito e il premio per distribuire a ciascuno la quantità di pena o 
di grazia, secondo la qualità delle sue azioni.

Quest’inizio serviva a chiarire, giuridicamente e teologicamente, l’o-
rigine del potere che metteva il papa in condizione di decidere sul retto 
comportamento della cristianità, e di giungere addirittura a una sentenza 
non solo di scomunica, ma anche di deposizione di un imperatore, posto 
anch’egli al vertice dell’umanità, ma con una dignità che, in quell’occa-
sione e con quel gesto, si voleva dichiarare perentoriamente ed eviden-
temente inferiore. 

La deposizione derivava dall’esame dei comportamenti di Federico II:

Et ut ad presens de ceteris eius sceleribus taceamus, quatuor gravissi-
ma, que nulla possunt celari tergiversatione, commisit: deieravit enim 
multotiens; pacem quondam inter ecclesiam et imperium reformatam 
temere violavit; perpetravit etiam sacrilegium, capi faciens cardinales 
sancte Romane ecclesie ac aliarum ecclesiarum prelatos et clericos, re-
ligiosos et seculares, venientes ad concilium quod idem predecessor 

Renaissance Letter treatises and Form Letters. A Census of  Manuscripts Found in Part of  Western 
Europe, Japan, and the United States of  America, Leiden - New York - Köln 1994.

2 Constitutiones et acta publica imperatorum et regum II, ed. L. Weiland, MGH Legum 
Sectio IV, Hannoverae 1896, nr. 400, p. 508, par. 1.
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duxerat convocandum; de heresi quoque non dubiis et levibus set dif-
ficilibus et evidentibus argumentis suspectus habetur3.

L’imperatore si è reso colpevole di quattro gravi offese, che non si possono ignorare (e 
per il momento non diciamo nulla degli altri suoi delitti): ha abiurato Dio in nume-
rose occasioni; ha rotto sconsideratamente la pace appena ristabilita tra la Chiesa e 
l’Impero; ha inoltre commesso sacrilegio facendo imprigionare i cardinali della San-
ta Chiesa Romana ed i prelati ed ecclesiastici che si recavano al concilio proclamato 
dal nostro predecessore; è infine accusato di eresia, le cui prove certe e schiaccianti.

La conseguenza di questi quattro gravi peccati, che, nella bolla veni-
vano ampiamente descritti, era necessaria:

Nos itaque [...] memoratum principem, qui se imperio et regnis omni-
que honore ac dignitate reddidit tam indignum, quique propter suas ini-
quitates a Deo ne regnet vel imperet est abiectus, suis ligatum peccatis 
et abiectum omnique honore ac dignitate privatum a Domino ostendi-
mus, denuntiamus ac nichilominus sententiando privamus, omnes qui 
ei iuramento fidelitatis tenentur astricti a iuramento huiusmodi perpe-
tuo absolventes, auctoritate apostolica firmiter inhibendo, ne quisquam 
decetero sibi tamquam imperatori vel regi pareat vel intendat, et decer-
nendo quoslibet, qui deinceps ei velud imperatori aut regi consilium 
vel auxilium prestiterint seu favorem, ipso facto excommunicationis 
vinculo subiacere4. 

Perciò, il predetto principe, che si è reso tanto indegno dell’impero, dei regni e di 
ogni onore e dignità, e che per le sue iniquità da Dio è stato respinto dal regno o 
dall’impero, noi lo attestiamo e lo dichiariamo incatenato dai suoi peccati ed espul-
so e privato da Dio di ogni onore e dignità, e lo deponiamo con nostra sentenza, 
sciogliendo per sempre dal vincolo del giuramento tutti coloro che gli sono legati da 
giuramento di fedeltà, rigorosamente vietando con la nostra apostolica autorità che 
chiunque da questo momento in poi gli obbedisca o lo riguardi come re o imperatore, 

3 Constitutiones II, nr. 400, p. 509, par. 4.
4 Constitutiones II, nr. 400, p. 512, par. 10.
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e decretando che chiunque in futuro gli darà aiuto, o consiglio o sostegno, incorrerà 
per ciò stesso nella sentenza di scomunica. 

La conclusione immediatamente successiva, poi, era lapidaria e non 
ammetteva repliche.

Illi autem, ad quos in eodem imperio imperatoris spectat electio, eligant 
libere successorem. De prefato vero Sicilie regno providere curabimus 
cum eorumdem fratrum nostrorum consilio, sicut viderimus expedire.

Coloro cui spetta l’elezione nell’impero eleggano senza indugi un successore. Sul 
regno di Sicilia, invece, ci premureremo di disporre noi nel modo più opportuno, con 
il consiglio dei nostri fratelli.

Subito dopo, Innocenzo intonò il Te Deum e chiuse così la terza e 
ultima sessione del concilio5.

2. Le basi ideologico-giuridiche della condanna

Contrariamente alla testimonianza del cronista Matteo Paris6, il con-
cilio di Lione non si pronunciò sulla deposizione dell’imperatore: la ra-
gione va di certo trovata nel fatto che, secondo Innocenzo, la sua bolla 
del 13 aprile 1245, con cui aveva già scomunicato Federico, non aveva 
bisogno di una conferma conciliare. Il papa, da solo, era legittimato a 
deporre l’imperatore, che Innocenzo considerava come una creatura del 
papa7. 

Il papa ne dette puntuale spiegazione nel suo Apparatus in quinque 
libros decretalium, il commento alle decretali papali che Sinibaldo Fieschi, 
il futuro Innocenzo IV, stava componendo al momento della sua elezio-
ne papale8. Commentando la sentenza di deposizione (che Innocenzo 
concepì come X 2, 27, 27, ma che poi divenne IV 2, 14, 2), in una nota 

5 Sull’andamento del concilio, in generale cfr. H. Wolter - H. Holstein, Lyon I et 
Lyon II, Paris 1966.

6 Matthaeus Parisiensis, Chronica Majora, ed. F. Liebermann, Hannoverae 1888 
(MGH SS 28), p. 262.

7 Cfr. F. Kempf, La deposizione di Federico II alla luce della dottrina canonistica, «Archivio 
della Società romana di storia patria» S. III, 21, 1968, pp. 1-16; A. Melloni, Innocenzo 
IV. La concezione e l’esperienza della cristianità come ‘regimen unius personae’, Genova 1990, pp. 
161-162; A. Paravicini Bagliani, Il trono di Pietro. L’universalità del papato da Alessandro III 
a Bonifacio VIII, Roma 1996, p. 152.

8 Cfr. Melloni, Innocenzo IV cit., pp. 160-166.



21Il papa e l’anticristo: poteri universali e attese escatologiche all’epoca di Innocenzo IV

specifica che reca il titolo identificativo «quia papa deponit imperato-
rem», spiega: 

Et est hoc iure, nam cum Christus filius Dei, dum fuit in hoc seculo, 
et etiam ab eterno dominus naturalis fuit, et de iure naturali in impe-
ratores et quoscunque alios sententias depositionis ferre potuisset et 
dapnationis, et quascunque alias, utpote in personas quas creaverat et 
donis naturalibus et gratuitis donaverat et in esse conseraverat; et ea-
dem ratione et vicarius eius potest hoc.9

Questo è a buon diritto: infatti Cristo, figlio di Dio, mentre era ancora in questo 
mondo, sin dall’eternità fu anche signore per natura, e per diritto naturale avrebbe 
potuto lanciare sentenze di deposizione, di condanna e di qualunque altro tipo con-
tro gli imperatori e chiunque altro, dal momento che si trattava di persone che egli 
aveva creato ed arricchito di doni della natura e della grazia e che aveva mantenuto 
nella loro esistenza; e, per la stessa ragione, anche il suo vicario lo può fare. 

In maniera ancora più esplicita si esprime un altro testo, che proba-
bilmente rappresenta l’espressione diretta delle concezioni teocratiche di 
Innocenzo IV: l’epistola che inizia con le parole Eger cui lenia medicamenta 
non prosunt (o Eger cui levia..., secondo alcuni manoscritti)10. Conservata 
nella raccolta di lettere papali composta a Lione da Albert Behaim, cap-
pellano del cardinale Raniero Capocci, segue due lettere di protesta di 
Federico II contro la condanna pronunciata al concilio di Lione. L’autore 
di questa lettera, che da Albert Behaim viene attribuita direttamente a 
Innocenzo IV, refuta sistematicamente tutti gli argomenti avanzati dal-

9 Apparatus Innocentii IV papa in quinque libros decretalium, Francofortii ad Menum 
1570, p. 317v.

10 Su questo testo cfr. soprattutto P. Herde, Ein Pamphlet der päpstlichen Kurie gegen 
Kaiser Friedrich II. von 1245/46 (Eger cui lenia), «Deutsches Archiv für Erforschung des 
Mittelalters» 23, 1967, pp. 468-538; C. Dolcini, ‘Eger cui lenia’ (1245-1246). Innocenzo IV, 
Tolomeo da Lucca, Guglielmo di Ockham, «Rivista di Storia della Chiesa in Italia» 29, 1975, 
pp. 127-148 (ripreso in Id., Crisi di poteri e politologia in crisi. Da Sinibaldo Fieschi a Guglielmo 
d’Ockham, Bologna 1988, pp. 119-46); A. Melloni, Innocenzo IV. La concezione e l’esperienza 
della cristianità come regimen unius personae, Genova 1990, pp. 146-154.
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la propaganda della cancelleria imperiale, guidata da Pier della Vigna11, 
all’indomani del I concilio di Lione. Il papa è vicario di Cristo: 

generali namque legatione in terris fungimur regis regum, qui non so-
lum quemcumque, sed quodcumque ligandi super terram pariter et 
solvendi apostolorum principi nobisque in ipso plenitudinem tribuit 
potestatis12

infatti, godiamo di una delegazione generale in terra delegazione generale da parte 
del re dei re, che ha attribuito al principe degli apostoli e a noi la pienezza di potere 
di legare e sciogliere sulla terra non solo chiunque, ma anche qualunque cosa.

Quella plenitudo potestatis si impone su tutto l’universo: così è sancito 
dalla volontà divina, e se ne trovano attestazioni nell’antico testamento. 
La sovranità del papa è totale e illimitata.

Minus igitur acute perspiciunt nescientes rerum investigare primordia, 
qui apostolicam sedem autumant a Constantino primitus habuisse se-
cularis imperii principatum, qui prius erat naturaliter et potencialiter 
apud eam. Dominus enim Iesus Christus, Dei filius, sicut verus homo 
verusque Deus sic secundum ordinem Melchisedech verus rex ac ve-
rus sacerdos existens, quemadmodum patenter ostendit nunc utendo 
pre hominibus honorificentia regie maiestatis, nunc exequendo pro illis 
dignitatem pontificii aput patrem, in apostolica sede non solum pon-
tificalem, sed et regalem constituit monarchatum beato Petro eiusque 
successoribus terreni simul ac celestis imperii commissis habenis13.

Non valutano le cose attentamente quelli che non sanno trovare le origini delle cose, 
quando pensano che sede apostolica abbia ottenuto da Costantino il principato 
dell’impero secolare, che già da prima possedeva per natura e in potenza. Infatti, 

11 Su Pier della Vigna cfr. J.L.A. Huillard-Bréholles, Vie et correspondance de Pierre de 
la Vigne, Paris 1865; H.M. Schaller, Della Vigna Pietro, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
37, Roma 1989, pp. 776-784. Sulla sua attività cancelleresco-epistolografica cfr. soprat-
tutto F. Delle Donne, Autori, redazioni, trasmissioni, ricezione. I problemi editoriali delle raccolte 
di dictamina di epoca sveva e dell’epistolario di Pier della Vigna, in Archivio normanno-svevo. Testi e 
studi sul mondo euromediterraneo dei secoli XI-XIII, II, Napoli 2009, pp. 7-28.

12 Per la lettera si segue l’edizione offerta in Das Brief-und Memorialbuch des Albert 
Behaim, edd. T. Frenz - P. Herde, München 2000 (MGH Briefe des späteren Mittelalters 1), pp. 
104-105. Cfr. anche Die Regesten des Kaiserreichs unter Philipp, Otto IV., Friedrich II., Heinrich 
(VII.), Conrad IV., Heinrich Raspe, Wilhelm und Richard 1198-1272, edd. J. F. Böhmer - J. 
Ficker - E. Winkelmann, Innsbruck 1881-1901 (Reg. Imp., V, 1-3; rist. an., Hildesheim 
1971), nr. 7584, e Nachträge und Ergänzungen, ed. P. Zinsmaier, Köln-Wien 1983 (Reg. Imp., 
V, 4), allo stesso numero.

13 Das Brief-und Memorialbuch, pp. 105-106.
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Gesù Cristo, figlio di Dio, in quanto vero uomo e vero Dio, essendo, secondo l’ordine 
di Melchisedec, vero re e vero sacerdote, ora fruendo dell’onorificenza della regia 
maestà superiore agli uomini, ora eseguendo per loro la dignità pontificia presso il 
padre, mostrò in maniera evidente che nella sede apostolica istituì una monarchia 
non solo pontificia, ma anche regia per san Pietro e i suoi successori, avendo affidato 
le redini dell’impero sia terreno, sia celeste.

Insomma, il papa, successore di Pietro, ha ricevuto da Cristo l’autoriz-
zazione a essere re e sacerdote, come Melchisedec. Pertanto, Costantino 
non ha donato nulla, perché quell’antico imperatore non era che il refe-
rente di un regime predisposto provvidenzialmente preesistente alla sua 
conversione: non si tratta, quindi, di concessione, ma di riconoscimento 
della natura peculiare del potere pontificio, che precede quello imperiale 
ed è a esso superiore. Cristo ha affidato alla Sede apostolica le redini 
dell’Impero sia terreno che celeste, e l’uso delle due spade.

In gremio enim fidelis ecclesie ambo gladii habentur administrationis 
utriusque reconditi... Huiusmodi materialis potestas gladii apud eccle-
siam est implicata, sed per imperatorem, qui eam inde recipit, explica-
tur, et que in sinu ecclesie potentialis est solummodo et inclusa, fit, cum 
transfertur in principem, actualis. Hoc ille ritus ostendit, quo summus 
pontifex Cesari, quem coronat, exhibet gladium vagina contentum, 
quem acceptum princeps eximit et vibrando innuit se illius exercitium 
accepisse14.

Nel grembo della fedele Chiesa sono riposte entrambe le spade... Il potere della 
spada temporale di questo tipo è implicito nella Chiesa, ma è esplicitato dall’impe-
ratore, che la riceve da lei: quella spada è nella mano della Chiesa solo in potenza, 
ma lo è in atto quando viene consegnata al principe. Lo mostra il rito con cui il 
sommo pontefice mostra all’imperatore, che corona, la spada chiusa nel fodero, e che 
il principe sguaina dopo averla ricevuta e, brandendola, mostra di aver accettato il 
suo esercizio.

3. La deposizione e la propaganda 

Non diverse da quella rappresentazione erano due raffigurazioni 
ad affresco che il cardinale Stefano Conti, nipote di papa Innocenzo 
III, commissionò per l’oratorio dell’antico convento dei SS. Quattro 
Coronati, sul Celio, a Roma. Nella prima, Costantino, in ginocchio, senza 
corona, mantenuta da un accolito, esce dalla porta di una città, identifi-

14 Das Brief-und Memorialbuch, p. 106.
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Fig. 1. Oratorio di San Silvestro nel complesso dei SS. Quattro Coronati: Costantino 
porge la tiara al papa seduto sul trono.

Fig. 2. Oratorio di San Silvestro nel complesso dei SS. Quattro Coronati: Costantino 
fa da strator al papa.
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cabile verosimilmente con Roma: con la destra conduce un cavallo e con 
la sinistra e porge la tiara al papa che è seduto sul trono. Nella seconda 
scena, organicamente legata alla prima, Costantino, rivestito degli abiti 
imperiali e con la corona, conduce il cavallo del papa di cui tiene le 
briglie, fungendo da strator; il papa, invece, cavalca un cavallo bianco e 
ha la tiara sul capo. La propaganda e la trasmissione di messaggi politici 
usavano anche questi veicoli, figurativamente più immediati, ma legati 
indissolubilmente al luogo in cui erano collocati. Maggiore diffusione, 
invece, erano invece destinati ad avere gli scritti, che potevano essere 
ricopiati e letti senza limite.

Per molto tempo la paternità del pamphlet «Eger cui lenia» è stata at-
tribuita a Innocenzo, anche sulla base di una testimonianza di Tolomeo 
da Lucca, secondo il quale, sia pure con imprecisioni cronologiche, 
Innocenzo avrebbe scritto un libello sulla giurisdizione dell’impero ri-
spondendo alle argomentazioni errate di Federico II e Pier della Vigna15. 
Ma l’esistenza di paralleli tra alcuni passi di questa lettera e un pamphlet 
anonimo proveniente dalla letteratura escatologica della prima metà del 
Duecento – il cui incipit è Iuxta vaticinium Ysaiae –, generalmente attribuito 
al cardinale Raniero Capocci di Viterbo16 o a uno dei membri del suo en-
tourage, ha però indotto a pensare che l’autore debba essere ricercato nel 

15 Tholomeus Lucensis, Annales. Die Annalen des Tholomeus von Lucca in doppelter 
Fassung, ed. B. Schmeidler, Berolini 1930 (MGH Script. rer. Germ. N. S., 8), p. 125: «Anno 
Domini MCCXLI. Fredericus cum suo logoteta a Petro de Vineis longum facit tractatum 
de concordia cum ecclesia; tandem prevalente iniquitate licteras mordaces sibi invicem 
scribunt. Unde coactus est papa Innocentius contra Fredericum apologeticum facere, 
ostendens in eo iurisdictionem pape super Christianitatem esse maiorem iurisdictione 
imperiali»; cioè «Nell’anno del Signore 1241 Federico col suo logoteta Pier della Vigna 
fa un lungo trattato di pace con la Chiesa; poi, prevalendo l’iniquità, si scambiano let-
tere mordaci. Quindi papa Innocenzo è costretto a comporre uno apologetico contro 
Federico, mostrando in esso che la giurisdizione del papa sulla cristianità è maggiore della 
giurisdizione imperiale».

16 Sul personaggio cfr. soprattutto N. Kamp, Capocci, Raniero (Raynerius de Viterbio, 
Rainerius, Ranerius, Reinerius), in Dizionario Biografico degli Italiani, 18, Roma 1975, ad vocem.
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collegio dei cappellani del cardinale Raniero, uno dei più tenaci avversari 
nella lotta contro Federico II17.

L’epistola-pamphlet Iuxta vaticinium Ysaiae, composta evidentemente 
per dare sostegno alla sentenza di deposizione, utilizzava argomenti ed 
espressioni simili a quelli già incontrati, sin dall’inizio: 

Iuxta vaticinium Ysaie in tipo Christi et ecclesie pronunciantis ora-
culum debet ponere Christi sponsa in pondere iudicium et iusticiam 
in mensura, ut secundum qualitatem piaculi et criminis quantitatem 
pena culpe respondeat et amaritudines ultionis misceantur in poculo 
transgressori, prout penitudo vel duricia exigerit delinquentis18.

Secondo il vaticinio di Isaia, in prefigurazione di Cristo e della Chiesa che pronun-
cia l’oracolo, la sposa di Cristo deve soppesare il giudizio e misurare la giustizia, 
perché, secondo la qualità della colpa e la quantità del crimine, la pena corrisponda 
alla colpa e i dolori della punizione si mescolino nella coppa del trasgressore, secondo 
quanto esiga la pena o la durezza del colpevole.

Il concetto rimanda, anche nella forma, all’incipit della sentenza di 
deposizione, ma i toni sono molto diversi. Il riferimento diretto al libro 
di Isaia (28, 17) rende immediatamente chiaro che si intende seguire la 
strada profetico-escatologica. Così, poco dopo, passando dalla definizio-
ne del concetto generale alla esplicitazione del caso particolare, si passa 
alla caratterizzazione di Federico come «princeps tyrampnidis, eversor 
ecclesiastici dogmatis atque cultus, inversor fidei, crudelitatis magister, 
immutator seculi, dissipator orbis et terre malleus universe»19, ovvero 
come «principe della tirannide, eversore del dogma e del culto ecclesiasti-
co, sovvertitore della fede, maestro di crudeltà, modificatore del secolo, 
dissipatore del mondo e martello dell’universa terra», ingrato verso la 

17 Cfr. Herde, Ein Pamphlet; Id., Federico II e il Papato. La lotta delle cancellerie, in Federico 
II e le nuove culture, Spoleto 1995, pp. 69-87: 81-82. M. Thumser, Kardinal Rainer von Viterbo 
(† 1250) und seine Propaganda gegen Friedrich II., in Die Kardinäle des Mittelalters und der frühen 
Renaissance, Firenze 2013, pp. 187-199.

18 Anche per questa lettera si segue qui l’edizione offerta in Das Brief-und Memorialbuch, 
pp. 192-212, dove il passo citato è a p. 192. Un’altra edizione utilizzabile è in Acta imperii 
inedita, ed. E. Winkelmann, II, Innsbruck 1885, pp. 709-716. Cfr. anche Die Regesten des 
Kaiserreichs cit., (Reg. Imp., V, 1-4), nr. 7550.

19 Ivi, pp. 192-193.
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Chiesa che lo aveva allevato e accolto, negando al successore di Pietro il 
diritto di sciogliere e legare. Non contento, egli

molitus est quasi Lucifer in ecclesie celum conscendere, super astra 
celi sponseque luminaria solium exaltare ac sedem ponere in lateribus 
aquilonis, ut esset similis, immo superior vicario Altissimi, dum pa-
pam creare gestivit, dum presules ac inferiores prelatos et clericos cepit 
instituere ac destituere in ecclesiis iuxta velle, dum sedens in templo 
Domini tamquam deus facit sibi pedes a presulibus et clericis osculari 
sanctumque nominari se imperans, puniri capite mandat omnes, velud 
hostes publicos ac blasphemos, qui de suis perversitatibus manifestis 
audent vel tenuiter aliquam promere veritatem20. 

si diede da fare per ascendere, come Lucifero, al cielo della Chiesa, a esaltare il trono 
oltre gli astri del cielo e le stelle della sposa e a porre la sede ai lati dell’aquilone, per 
essere simile, anzi superiore al vicario dell’Altissimo, mentre si adoperò per creare 
un papa, mentre cominciò a istituire e a destituire a suo piacimento nelle chiese pre-
suli, prelati inferiori e chierici, mentre, sedendo nel tempio del Signore, si fa baciare i 
piedi dai presuli e dai chierici, e ordinando di chiamarlo santo comanda che vengano 
condannati a morte, come nemici pubblici e blasfemi, tutti quelli che osano sia pure 
tenuamente affermare qualche verità sulle sue manifeste perversità.

L’immagine iniziale fa ancora riferimento al libro di Isaia (14, 13-14), 
in cui si descrivono la ribellione e la punizione di Lucifero. Non si tratta 
solo di un paragone, ma una vera e propria identificazione. Per l’autore 
della lettera, abile nel tessere retoricamente e argomentativamente la tra-
ma del testo, infatti, non c’è differenza tra Lucifero e Federico II: parla 
del primo per riferirsi esplicitamente al secondo. Tanto è vero che, per 
rappresentare l’imminente fine dell’imperatore, descrive la punizione di 
Lucifero. 

Sed Mychaele pugnante cum eo de mandato virginis gloriose victus 
est et ab ecclesia in suis sceleribus deprehensus isque ad instar Sathan 
cecidit sicut fulgur in terram prostratus, propter quod tamquam draco 
magnus cauda sua stellarum non minimam partem secum traxit, quas 
fecit apostatas ad temptandum bonos et prophanandum templum Do-
mini et ecclesiastica sacramenta21.

Ma combattendo con lui Michele per ordine della vergine gloriosa, fu sconfitto e fu 
imprigionato dalla chiesa per le sue scelleratezze, e come Satana cadde come una 

20 Ivi, p. 194.
21 Ivi, p. 194.
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folgore, abbattuto sulla terra, per il fatto che come un grande drago con la sua coda 
portò con sé una non minima parte di stelle, che rese apostate nel tentare i buoni e 
profanare il tempio del Signore e i sacramenti ecclesiastici.

Sono citazioni dall’Apocalisse i riferimenti alla battaglia tra l’arcangelo 
Michele e Lucifero (12, 7), nonché quelli al grande drago che trascina 
con sé le stelle (12, 4). Esse si mischiano col passo del vangelo di Luca in 
cui si equipara la caduta di Satana a quella di una folgore (10, 18): antico e 
nuovo testamento si confondono per tratteggiare un quadro tenebroso, 
da fine dei tempi. 

Di Federico, che «in cathedra Dei sedere voluit»22, si dice così:

venit autem super equum rufum, ut sumeret pacem de terra, magno 
gladio potentie sibi dato, per quem homines interficiant semet ipsos, 
qui prius exiverat super equum pallidum nomen et titulum mortis ha-
bens, quem sequebatur infernus23.

venne poi su un cavallo rosso per togliere la pace dalla terra, perché gli era stata 
data la grande spada della dominazione, con la quale gli uomini si sarebbero uccisi 
a vicenda; ma prima era giunto su un cavallo pallido che aveva il nome e il titolo 
della morte, e lo seguiva l’inferno. 

Le immagini rimandano ancora all’Apocalisse (6, 4 e 6, 8), così da 
connotare sempre più le atmosfere evocate. Così, dopo aver elencato le 
scelleratezze commesse da Federico II e dai suoi sostenitori, viene final-
mente usata l’immagine che sin dall’inizio era stata evocata: Federico per 
due volte viene definito prenuncius Antechristi24.

4. Lo scontro tra le cancellerie

I toni e le espressioni sono simili a quelli usati in un’altra episto-
la-pamphlet antifedericiana dello stesso periodo, che inizia con le parole 
Aspidis ova ruperant iuxta prophetam25, ma soprattutto a quelli delle epistole 
prodotte dalla cancelleria di Gregorio IX intorno al 1239, quando, cioè, 
si acuì lo scontro tra Federico II e i Comuni dell’Italia settentrionale, ap-

22 Ivi, p. 197, r. 2.
23 Ivi, p. 197. 
24 Ivi, p. 204, r. 9, e p. 205, r. 4. Federico viene chiamato prenuntius Antichristi anche 

in Acta imperii inedita cit., I, 1880, pp. 568-570, su cui cfr. Die Regesten des Kaiserreichs cit., 
(Reg. Imp., V, 1-4), nr. 7549.

25 La lettera può essere letta nell’edizione offerta in Das Brief-und Memorialbuch, pp. 
216-226,oppure in Acta imperii inedita cit., II, pp. 717-721. Cfr. anche Die Regesten des 
Kaiserreichs cit., (Reg. Imp., V, 1-4), nr. 7548.
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poggiati e sostenuti dal papa, che scomunicò l’imperatore per la seconda 
volta, dopo averlo già fatto nel 1227. Ad aprire lo scontro propagandisti-
co fu Gregorio IX, e a coadiuvarlo c’era già il cardinale Raniero Capocci, 
che scriveva i suoi manifesti politici e che fu assai vicino ai circoli gioa-
chimiti. Una circolare scritta nel maggio o giugno del 1239 iniziava così: 

Ascendit de mari bestia blasphemie plena nominibus, que pedibus ursi 
et leonis ore deseviens ac membris formata ceteris sicut pardus, os 
suum in blasphemias divini nominis aperit, tabernaculum eius et sanc-
tos qui in celis habitant similibus impetere iaculis non omittit. Hec un-
guibus et dentibus ferreis cuncta confringere et suis pedibus universa 
desiderans conculcare, ad diruendum murum catholice fidei occultos 
olim paravit arietes, at nunc apertas machinas instruit, Ismaelitarum 
ginnasia animas interimentia construit, et in Christum, humani generis 
redemptorem, cuius testamenti tabulas stilo pravitatis heretice nititur 
abolere, fama testante consurgit. Igitur ammirari desinite omnes, ad 
quos ab hac bestia contra nos edita perveniunt obloquia blasphemie, 
si nos omni Deo servitute subiecti detractionum sagittis impetimur, 
cum nec ab hiis obprobriis immunis Dominus relinquatur. Ammirari 
desinite, si iniuriarum in nos mucronem exerit, qui ad perdendum de 
terra nomen Domini iam assurgit. Set potius ut eius resistere aperta 
veritate mendaciis ac illius confutare fallacias puritatis argumento pos-
sitis, caput, medium et finem huius bestie Friderici dicti imperatoris 
diligenter inspicite26.

Si leva dal mare la bestia piena di nomi blasfemi, la quale, imperversando con i 
piedi di orso e la bocca di leone, e fatta, nelle altre membra, a mo’ di pantera, apre 
la sua bocca per bestemmiare contro il nome di Dio e non tralascia di assaltare con 
simili dardi il Suo tabernacolo e i santi che abitano nel cielo. Questa, desiderando 
distruggere tutto con le sue unghie e con i suoi ferrei denti, e calpestare con i suoi 
piedi ogni cosa, ha da tempo preparato, di nascosto, arieti contro la fede e ora co-
struisce apertamente macchine da guerra, mette su scuole capaci di deviare le anime 

26 Epistolae saeculi XIII e regestis pontificum Romanorum selectae, ed. C. Rodenberg, I, 
Hannoverae 1883-1894 (MGH, Epp. saec. XIII), pp. 646-654, nr. 750. Fu sicuramente 
Raniero Capocci a scrivere questo violentissimo manifesto antifedericiano. Per l’attribu-
zione e la datazione cfr. H.M. Schaller, Endzeit-Erwartung und Antichrist-Vorstellungen in 
der Politik des 13. Jahrhundert, in Stupor Mundi. Zur Geschichte Friedrichs II von Hohenstaufen, 
cur. G. Wolf, Darmstadt 19822, pp. 418-448: p. 433 e nota 60, che fa anche una dettagliata 
disamina della battaglia delle cancellerie aperta da questa lettera. Il saggio fu pubblicato 
la prima volta in Festschrift für Hermann Heimpel zum 70. Geburtstag, Göttingen 1972, pp. 
924-947; ed è stato ristampato in H.M. Schaller, Stauferzeit. Ausgewählte Aufsätze, 
Hannover 1993 (MGH Schriften 38), pp. 25-52. Su tali questioni cfr. anche A. Piazza, 
Anticristo/Messia, in Federico II. Enciclopedia Fridericiana, Roma 2005, ad vocem.
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degli Ismaeliti e si alza contro Cristo, il redentore del genere umano, le cui tavole del 
testamento vuole cancellare con lo stilo della pravità eretica, come attesta la fama. 
Voi tutti, a cui arrivano le ingiurie blasfeme emesse da questa bestia contro di noi, 
smettetela di meravigliarvi se noi, che siamo sottomessi completamente al servizio 
di Dio, veniamo assaliti dalle frecce delle denigrazioni, dato che da questi obbrobri 
neanche il Signore rimane incolume! Smettetela di meravigliarvi se essa sguaina con-
tro di noi la spada delle ingiurie, che si alza già a cancellare dalla terra il nome del 
Signore! Piuttosto, per poter resistere con chiara verità alle sue menzogne e confutare 
con argomenti di purezza i suoi inganni, guardate attentamente la testa, il corpo e 
la coda di questa bestia, di Federico chiamato imperatore.

Federico II veniva assimilato alla bestia dell’apocalissi, al drago sata-
nico, al martello che avrebbe distrutto l’universo, al serpente, al pream-
bolo dell’Anticristo, che aveva osato addirittura dire che Cristo era un 
impostore – al pari di Mosè e di Maometto – e che aveva negato il dog-
ma della verginità della Madonna. Erano accuse terribili, di una violenza 
inaudita. Non si potevano ignorare: venivano dal papa, la più alta autorità 
spirituale, che condivideva con l’imperatore la signoria del mondo. Ebbe 
inizio, così, una guerra di cancellerie, a cui presero parte i più illustri pro-
satori del tempo, che, anzi, proprio in quest’occasione, ebbero modo di 
affinare le loro armi retoriche.

A quel primo manifesto papale la cancelleria di Federico, nel luglio 
del 1239, rispose con un’epistola il cui incipit è «in exordio nascentis mun-
di», «nell’esordio del mondo nascente». Bisognava reagire con le stesse 
armi. I toni dovevano essere altrettanto violenti. Per cui citando sempre 
dall’Apocalisse di Giovanni (VI, 4), si diceva:

Scripsit enim solo nomine papa nos bestiam ascendentem de mari, ple-
nam nominibus blasphemie, pardique varietatibus circumscriptam. Et 
nos ipsum beluam illam asserimus, de qua legitur: exibat alius equus 
rufus de mari, et qui sedebat super eum, sumebat pacem de terra, ut 
viventes invicem se interficiant27. 

Colui che ha solo il nome di papa ha scritto che noi siamo la bestia che si leva dal 
mare, maculata come una pantera. Ma noi diciamo che è lui quella bestia di cui si 

27 Historia diplomatica Friderici secundi, ed. J.L.A. Huillard-Bréholles, V, Paris 1857, pp. 
348-49; la lettera è contenuta anche nel cosiddetto epistolario di Pier della Vigna, I, 31. 
Cfr. Die Regesten des Kaiserreichs cit., (Reg. Imp., V, 1-4), nr. 2454. 
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legge: usciva dal mare un altro cavallo rosso, e chi sedeva su di esso toglieva la pace 
dalla terra, perché gli uomini possano uccidersi a vicenda.

Non si poteva dare quartiere, e il mondo si spaccò in due: un mondo 
che, così come già aveva originariamente argomentato sant’Agostino, sa-
peva di essere arrivato al crepuscolo dell’ultimo giorno e attendeva come 
imminente la sua fine, preannunciata dall’arrivo dell’Anticristo, precedu-
to a sua volta dall’Imperatore della fine dei tempi.

Il primo scritto profetico conosciuto in Occidente che parlava di 
questi argomenti fu quello attribuito allo Pseudo-Metodio28, che, dando 
voce alle aspirazioni di una restaurazione dell’impero bizantino, annun-
ciava l’avvento di un «rex Grecorum sive Romanorum», «un re dei Greci, 
ovvero dei Romani», che avrebbe vinto gli Arabi29: in questo modo «se-
debit terra in pace, et erit pax et tranquillitas magna super terra qualis 
nondum esset facta, sed neque fiet similis illa eo quod novissima est et 
in fine saeculorum»30; «la terrà resterà in pace, e ci sarà grande pace e 
tranquillità sulla terra, come non è mai stato, ma non sarà neppure simi-
le, perché è l’ultima e alla fine dei tempi». Dopo che questo re avrebbe 
deposto la corona sul Golgota, sarebbe giunto l’Anticristo e la fine del 
mondo31.

Similmente si espressero, alla metà del secolo X, Adsone di Montier-
en-Der, ma senza soffermarsi troppo a esaltare l’epoca della pace sotto 
l’ultimo imperatore32, e soprattutto la Sibilla Tiburtina, testo nato nella 

28 Sull’origine siriana dell’opera in un momento che vedeva l’inizio della dominazio-
ne araba cfr. M. Komsko, Das Rätsel des Pseudomethodius, «Byzantion» 6, 1931, pp. 273-296. 
Sulla sua diffusione in Occidente a partire dal secolo VIII cfr. E. Sackur, Sybillinische 
Texte und Forschungen, Halle a. S. 1898 (rist., con premessa ed aggiornamento bibliografico 
di R. Manselli, Torino 1976), p. 57; H.D. Rauh, Das Bild des Antichrist im Mittelalter: Von 
Ticonius zum Deutschen Symbolismus, Münster 1973, pp. 145-152. Cfr. anche la raccolta an-
tologica L’Anticristo, II, Il figlio della perdizione. Testi dal IV al XII secolo, cur. G.L. Podestà 
e M. Rizzi, Milano 2012.

29 Sackur, Sybillinische Texte, p. 89; cfr. anche le pp. 40 s. Cfr., inoltre, M. B. Ogle, 
Petrus Comestor, Methodius and the Saracens, «Speculum» 21, 1946, pp. 318-324; R. Manselli, 
La «Lectura super Apocalypsim» di Pietro di Giovanni Olivi, Roma 1955, pp. 21-26 e passim.

30 Sackur, Sybillinische Texte, p. 91.
31 Sackur, Sybillinische Texte, pp. 93 ss. Sull’origine del mito dell’Anticristo cfr. G. C. 

Jenks, The Origins and Early Development of  the Antichrists Myth, Berlin - New York 1991, e 
il classico W. Bousset, Der Antichrist in der Überlieferung des Judentums, des Neuen Testaments 
und der alten Kirche, Göttingen 1895.

32 Adso Dervensis, De ortu et tempore Antichristi necnon et tractatus qui ab eo depen-
dunt, ed. D. Verhelst, Turholt 1976 (Corpus Christianorum Continuatio Mediaevalis, 
45); Sackur, Sybillinische Texte, pp. 99-113; Rauh, Das Bild des Antichrist, pp. 153-64; M. 
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sua stesura originaria a Bisanzio nel IV-V secolo, e che fu poi portato 
in Occidente, dove fu adattato, nella forma, alle diverse situazioni e ai 
diversi imperativi della propaganda politica33. Le profezie della Sibilla 
Tiburtina trovarono una grandissima diffusione a partire dal secolo XII, 
soprattutto dopo che Goffredo da Viterbo – autore legato alla corte 
sveva di Federico Barbarossa e di Enrico VI – le aveva incluse nel suo 
Pantheon. Anche in questa profezia, in maniera non molto dissimile da 
quanto veniva fatto dallo Pseudo-Metodio, si annunziava l’arrivo di un 
«rex Romanorum et Grecorum» di nome Costante, e si vaticinava che «in 
illis ergo diebus erunt divitiae multe et terra abundanter dabit fructum, 
ita ut tritici modium denario uno venundetur, modium vini denario uno, 
modium olei denario uno»34; «in quei giorni di saranno grandi ricchezze 
e la terra darà abbondanti frutti, così che sarà venduto un moggio di gra-
no per un denaro, un moggio di vino per un denaro, un moggio di olio 
per un denaro». Questo re avrebbe sottomesso tutte le popolazioni alla 
religione cristiana per poi deporre la corona a Gerusalemme; gesto a cui 
sarebbe seguita la fine del mondo.

Altri testi apocalittico-profetici, nati anche in connessione con i 
movimenti per le Crociate35, si diffusero ampiamente e si radicarono 
profondamente nell’immaginario collettivo36. In un ambiente legato alla 

Rangheri, La «Epistula ad Gerbergam reginam de ortu et tempore Antichristi» di Adsone di 
Montier-en-Der e le sue fonti, «Studi Medievali» S. III, 14, 1973, pp. 677-732; R. Konrad, 
De ortu et tempore Antichristi. Antichristvorstellung und Geschichtsbild des Abtes Adso im Montier-
en-Der, Kallmünz 1964; E. Bernheim, Mittelalterliche Zeitanschauungen in ihrem Einfluss auf  
Politik und Geschichtsschreibung, I, Tübingen 1918 (rist., Aalen 1964), pp. 63-109.

33 Cfr. Sackur, Sybillinische Texte, pp. 125, 134 ss. e 100, dove si fa notare anche 
che le parti del trattato di Adsone che presentano reminiscenze della Sibilla Tiburtina 
sono interpolazioni successive: questa errata affermazione si trova anche in N. Cohn, I 
fanatici dell’Apocalisse, Milano 1965 (ed. orig., London 1957), p. 80. Sulla Sibilla Tiburtina 
cfr. ancora S.G. Mercati, È stato trovato il testo greco della Sibilla Tiburtina, in 
PAΓKPATEIA. Mélanges Henri Grégoire, I, Bruxelles 1954, pp. 473-81; P.J. Alexander, 
The Oracle of  Baalbek. The Tiburtine Sibyl in Greek Dress, Washington 1967; Rauh, Das Bild 
des Antichrist, passim.

34 Sackur, Sybillinische Texte, pp. 185 ss.
35 Cfr. C. Erdmann, Endkaiserglaube und Kreuzugsgedanke im XII. Jahrhundert, 

«Zeitschrift für Kirchengeschichte» 51, 1932, pp. 384-414; P. Alphandéry, La Cristianità 
e l’idea di Crociata, Bologna 1983 (ed. orig., Paris 1954-1959).

36 Per uno sguardo complessivo sulla ulteriore letteratura profetica ed apocalittica cfr. 
soprattutto E. Wadstein, Die Eschatologische Ideengruppe. Antichrist, Weltsabbat, Weltende in 
den Hauptmomenten ihrer christlich-mittelalterlichen Gesamtentwicklung, Leipzig 1896; B. Töpfer, 
Il regno futuro della libertà, Genova 1992, p. 66 (ed. orig., col titolo Das kommende reich des 
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corte sveva di Federico Barbarossa era nato anche il Ludus de Antichristo, 
che svolgeva in modo ancora più decisamente filo-imperiale il raccon-
to della ventura fine dei tempi, legando indissolubilmente, in un ine-
ludibile rapporto di causa-effetto, la rinuncia alla corona imperiale a 
Gerusalemme e l’irruzione dell’Anticristo37. In Italia meridionale, poi, 
Eugenio di Palermo, l’influente ammiraglio del re normanno Guglielmo 
II, approntò la traduzione latina della Sibilla Eritrea38.

Ma, soprattutto, grande influenza ebbero le profezie di Gioacchino 
da Fiore, l’abate «di spirito profetico dotato», così come lo chiamò Dante 
(Par., XII, 141). La visione gioachimita della storia universale era fondata 
sulla suddivisione in status, tre come la Trinità: il primo era quello dell’an-
tico testamento, del Padre; il secondo era quello del Figlio; il terzo sareb-
be stato quello della perfezione, dello Spirito Santo. Questa articolazione 
della storia, poi, sorreggeva un’ulteriore suddivisione, largamente diffusa 
dopo sant’Agostino, corrispondente ai giorni della creazione, coincidenti 
con successive fasi della storia terrena. 

Secondo Gioacchino, l’avvento dell’ultima aetas coincideva con quel-
lo del terzo status39: esso era imminente40 e preparato dal carattere transi-

Friedens, Berlin 1964), pp. 23-63; M. Reeves, The Influence of  Prophecy in the Later Middle Ages, 
Oxford 1969, pp. 293-392; Cohn, I fanatici; Bernheim, Mittelalterliche Zeitanschauungen, pp. 
63-109; Manselli, La Lectura cit.; Holder-Egger, Italienische Prophetieen; F. Kampers, 
Kaiserprophetieen und Kaisersagen im Mittelalter. Ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Kaiseridee, 
München 1895; Id., Die deutsche Kaiseridee in Prophetie und Sage, München 1896 (rist., Aalen 
1969); Id., Vom Werdegange der abendländischen Kaisermystik, Leipzig - Berlin 1924 (rist., 
Hildesheim 1973); Schaller, Endzeit-Erwartung cit., pp. 418-448.

37 G. Günther, Der Antichrist. Der Staufische „Ludus de Antichristo“, Hamburg 1970; 
K. Hauck, Zur Genealogie und Gestalt des Staufischen „Ludus de Antichristo“, «Germanisch-
Romanische Monatsschrift» 33, 1951-1952, pp. 21 ss.

38 Holder-Egger, Italienische Prophetieen, 15, 1889-90, pp. 151-173; 30, 1905, pp. 
323-335; E. Jamison, Admiral Eugenius of  Sicily, London 1957, pp. XX-XXI e passim.

39 Expositio in Apocalypsim, ap. Francisci Bindoni ac Maphei Pasini, Venetiis 1527, c. 
9v. Cfr. Töpfer, Il regno futuro cit., p. 66.

40 Secondo il computo di Gioacchino, la quarantesima generazione del secondo 
status sarebbe terminata nel 1200: tutte le generazioni del secondo status sarebbero state 
di lunghezza uguale, ossia di trent’anni ciascuna, tranne le ultime due, la quarantunesima 
e la quarantaduesima, delle quali non era possibile determinare la durata. Perciò, con-
trariamente a quanto faranno i suoi discepoli, Gioacchino non ha mai fissato al 1260 
la data del passaggio all’ultimo status. Cfr. Töpfer, Il regno futuro, p. 66 e le note a p. 113 
per i puntuali rimandi ai testi gioachimiti; inoltre H. Grundmann, Studi su Gioacchino da 
Fiore, Genova 1989 (ed. orig., Leipzig - Berlin 1927), p. 70; R. Manselli, La «Lectura super 
Apocalypsim» di Pietro di Giovanni Olivi, Roma 1955, p. 95.
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torio delle ultime due generazioni del secondo status e della sesta aetas41. 
Per Gioacchino solo nel terzo status sarebbe stata possibile, attraverso 
l’intelligentia spiritualis, la conoscenza diretta della verità divina donata agli 
uomini dallo Spirito Santo42, e si sarebbe assistito alla fondazione della 
ecclesia spiritualis43. Ma nel terzo status, in cui avrebbero regnato pace e 
giustizia, non ci sarebbe stato posto per il potere civile e neppure per 
l’imperatore della fine dei tempi: per il monaco Gioacchino la storia del 
mondo finisce non con l’apoteosi dell’impero, ma con quella della chiesa, 
anzi del nuovo monachesimo44.

L’atmosfera, già infiammata, divenne rovente. In molti testi legati 
agli ambienti di Gioacchino da Fiore, Federico venne rappresentato, an-
che iconograficamente, come il drago dell’apocalisse. Nel Liber figurarum, 
dove veniva schematizzata la teologia della storia dell’abate calabrese, 
le sette teste del drago apocalittico raffiguravano altrettanti periodi di 
oppressione della Chiesa: ognuna delle prime sei teste era rappresentata 
da un sovrano persecutore del passato, da Erode fino a Saladino. La 
settima non aveva ancora identificazione, perché il settimo Anticristo 
non era ancora venuto, pur se sarebbe sopraggiunto molto presto45. Ma 

41 Liber concordie novi ac veteris Testamenti, per Simonem de Luere, Venetiis 1519, II, 2, 
c. 7, c. 22v; Expositio in Apocalipsim, c. 9v. Cfr. Töpfer, Il regno futuro, p. 67.

42 Cfr. Grundmann, Studi, pp. 151 ss.; Töpfer, Il regno futuro, pp. 68 ss.; Reeves, The 
Influence of  Prophecy cit., pp. 16 ss.

43 Sul carattere «mistico» del terzo status cfr. Reeves, The Influence cit., pp. 21 ss.; 
Grundmann, Studi, p. 116; E. Benz, Ecclesia spiritualis, Stuttgart 1934 (rist., Darmstadt 
1964), p. 46; L. Tondelli, Il Libro delle Figure dell’abate Gioacchino da Fiore, I, Torino 19532, 
pp. 158 ss.; H. Mottu, La manifestazione dello Spirito secondo Gioacchino da Fiore, Casale 
Monferrato 1983 (ed. orig., Neuchâtel - Paris 1977), pp. 162-163, 196-214; sul suo ca-
rattere «istituzionale», invece, cfr. Töpfer, Il regno futuro, pp. 75 ss. Si veda, inoltre, R.E. 
Lerner, Refrigerio dei santi: il tempo dopo l’Anticristo come tappa del progresso terreno nel pensiero 
medievale, in Id., Refrigerio dei santi, pp. 19-66 (ed. orig. in «Traditio» 32, 1976, pp. 97-144).

44 Cfr. Töpfer, Il regno futuro, pp.185 ss.; inoltre M. Reeves, The Development of  
Apocalyptic Thought: Medieval Attitudes, in The Apocalypse in English Renaissance Thought and 
Literature, cur. C. A. Patrides - J. Wittreich, Manchester 1984, pp. 57-58.

45 La rappresentazione più interessante del Liber figurarum è quella del «drago scar-
latto» del Libro dell’Apocalisse. Cfr. la riproduzione del ms. di Oxford, Corpus Christi 
College, 255 A, c. 7r, che si trova in R.E. Lerner, Federico II mitizzato e ridimensionato post 
mortem nell’escatologia francescano gioachimita, in Id., Refrigerio dei Santi, pp. 147-167 (ed. or. 
in The Use and Abuse of  Eschatology in the Middle Ages, cur. W. Verbeke - D. Verhelst - A. 
Welkenhuysen, Leuwen 1988, pp. 359-384): tav. 1, che qui viene ripresa. Il ms. fu compi-
lato in Calabria nei primi decenni del XIII secolo.
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i seguaci di Gioacchino, soprattutto nei circoli francescani, ne adattaro-
no e attualizzarono man mano la raffigurazione in successive copie; e 
nelle miniature delle Praemissiones, un’opera anteposta a un commento 
pseudo-gioachimita a Isaia, nella settima testa del drago veniva ricono-
sciuto Federico II46.

Intorno al 1247, il gioachimismo divenne endemico fra i frati mi-
nori47. Tanto endemico, da rischiare da generare distorsioni difficilmen-
te controllabili. Così che Innocenzo IV dovette guardare con sospetto 
alla sua diffusione, cercando di mettere da parte le tendenze più irra-
zionalistiche e apocalittiche della propaganda organizzata da Raniero da 
Viterbo. Agli attacchi papali di quel tipo, del resto, Federico, come si è 
visto, era capace di rispondere con altrettanta violenza.

Ma, anch’egli evitò il ricorso diretto ad argomenti di tipo apocalitti-
co, scegliendo, di preferenza, un’altra strada, che facesse maggiormente 
leva sul desiderio di cambiamento in direzione di una maggiore spiritua-
lità. In una lettera databile tra la fine del 1245 e l’inizio del 1246, indiriz-
zata ai prìncipi d’Europa e contenuta nel cosiddetto epistolario di Pier 
della Vigna48, esprimeva una critica molto precisa contro i costumi dei 
rappresentanti della gerarchia ecclesiastica:

Sic de uestris eleemosynis impinguati tales Christi pauperes susten-
tantur, qui beneficii compensatione, ea saltem gratitudinis exhibitione 
uobis se prebent obnoxios, quod quanto manus eis indigentibus libe-
raliores extenditis, tanto non solum manus, sed etiam manus et cubitos 

46 Il manoscritto più antico delle Praemissiones pare che sia quello databile alla metà 
del Duecento, conservato nella Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 4959. La figura 
a cui si fa riferimento, a c. 2v, è riprodotta in Lerner, Federico II cit., tav. 4, che qui viene 
ripresa. Un’evoluzione ulteriore è rappresentata dal ms. Vaticano latino 3822, c. 5r, pro-
dotto in ambiente francescano intorno al 1300, ma il cui prototipo risale probabilmente 
alla metà del Duecento. Cfr. Lerner, Federico II cit., tav. 3, che qui viene ripresa. Sulla 
questione, comunque, cfr. anche H. Houben, Federico II, Bologna 2009, pp. 142-145.

47 Lerner, Federico II, p. 150.
48 Su quest’epistolario cfr. H.M. Schaller, Zur Entstehung der sogenannten Briefsammlung 

des Petrus de Vinea, «Deutsches Archiv für Erforschung des Mittelalters» 12, 1956, pp. 
114-159 (ristampato in Id., Stauferzeit cit., pp. 225-270); Id., L’epistolario di Pier della Vigna, 
in Politica e cultura nell’Italia di Federico II, cur. S. Gensini, Pisa 1986, pp. 95-111 (ristampato 
in tedesco in Id., Stauferzeit, pp. 463-478); Id., Handschriftenverzeichnis zur Briefsammlung des 
Petrus de Vinea, Hannover 2002; Delle Donne, Autori, redazioni, trasmissioni cit., pp. 7-33.
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Fig. 3. Oxford, Corpus Christi College, ms. 255 A, c. 7r: Gioacchino da Fiore, 
Liber figurarum, il drago scarlatto con le sette teste del Libro dell’Apocalisse.
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Fig. 4. Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. Vaticano Latino, 4959, c. 2v: 
Praemissiones, il drago con le sette teste del Libro dell’Apocalisse; la settima 
testa è identificata con Federico II (Fridericus secundus venit in proximo ruiturus 
et alius nondum venit). Le altre sei sono indicate con questi nomi: Herodes, Nero, 

Constantinus, Cosroe, Henricus primus, Saladinus.
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auidius apprehendunt, suo uos laqueo detinentes, sicut auiculam, quae 
quanto fortius ad euasionem nititur, tanto firmius alligatur49.

49 Si tratta della lettera I, 2 del cosiddetto epistolario di Pier della Vigna: si usa l’e-
dizione preparata per il Centro europeo di studi normanni, basata sul ms. di Parigi, Bibl. 

Fig. 5. Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. Vaticano Latino, 3822, c. 5r: 
Praemissiones, il drago con le sette teste del Libro dell’Apocalisse; la settima 

testa, la più grande, è identificata con Federico II.
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Così, ingrassati delle vostre elemosine, questi poveri di Cristo vengono nutriti, loro 
che, in ricompensa del beneficio, almeno per mostra di gratitudine vi si mostrano 
ossequiosi, dal momento che quanto più con liberalità stendete le mani a loro biso-
gnosi, con tanto maggiore avidità ghermiscono non solo le mani, ma anche i gomiti, 
stringendovi nel loro laccio, come uccellini, che quanto più forte cercano di liberarsi, 
tanto più saldamente si trovano stretti.

La critica è comune anche ad altri testi, ed è presente anche nella 
precedente lettera del cosiddetto epistolario di Pier della Vigna, quella 
con cui si apre la raccolta50. Si tratta, del resto, di una tematica tipica della 
satira antiecclesiastica e antimonastica: basti rimandare, a mo’ di esem-
pio, all’Evangelium secundum marcas argenti, lo scherzoso vangelo secondo 
i marchi d’argento contenuto nei Carmina Burana51. Tuttavia, qui non ci 
si limita all’irrisione. Federico dichiara che il suo intento è sempre stato 
preciso:

semper fuit nostrae intentio uoluntatis clericos cuiuscumque religio-
nis ad hoc inducere, et precipue maximos, ut tales perseuerent in fide, 
quales fuerant in Ecclesia primitiua, Apostolicam uitam ducentes et 
humilitatem Dominicam imitantes.

fu sempre intenzione della nostra volontà indurre i chierici di ogni grado, ma innan-
zitutto quelli di grado più elevato, a vivere nella stessa condizione in cui vivevano 
nella chiesa primitiva, nella quale conducevano vita apostolica e imitavano l’umiltà 
del Signore.

Il paragone con la Chiesa primitiva fa emergere appieno la differen-
za, facendo risaltare i difetti di quella attuale, in cui non ci si dedica più 
alle cose spirituali, ma si rimane invischiati dagli allettamenti del mondo.

Tales namque clerici solebant angelos intueri, miraculis coruscare, 
egros curare, mortuos suscitare, et sanctitate, non armis sibi principes 
subiugare. At isti, seculo dediti, delitiis ebriati, Deum postponunt, quo-

Nat., Lat. 8563. Essa è edita, sia pure in forma diversa, anche in Acta imperii inedita cit., 
II, nr. 46, p. 50-51. Cfr. anche Die Regesten des Kaiserreichs cit., (Reg. Imp., V, 1-4), nr. 3541.

50 Cfr. Die Regesten des Kaiserreichs cit., (Reg. Imp., V, 1-4), nr. 2434.
51 Carmina Burana, edd. A. Hilka - O. Schumann - B. Bischoff, Heidelberg, 1930-

1970, nr. 44. Del testo esistono anche altre due redazioni più ampie, di cui fornisce l’edi-
zione P. Lehmann, Die Parodie im Mittelalter, Stuttgart, 19632, p. 184-188.
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rum ex affluentia diuitiarum religio suffocatur. Talibus ergo subtrahere 
nocentes diuitias, quibus damnabiliter onerantur, opus est charitatis, 
potius quam erroris. 

E infatti quei chierici solevano fissare lo sguardo verso gli angeli, risplendere per i 
miracoli, curare gli ammalati, resuscitare i morti, sottomettere i principi con la san-
tità e non con le armi. Invece questi, dediti al mondo, inebriati dai piaceri, mettono 
Dio in secondo piano, e la religione è soffocata dall’abbondanza delle loro ricchezze. 
È opera dunque di carità, piuttosto che di errore, sottrarre a tali persone le ricchezze 
nocive, dal cui peso sono schiacciati per loro dannazione.

Con questo atteggiamento Federico diede prova di voler sfruttare 
consapevolmente, nella sua propaganda, le correnti popolari contrarie 
alla Chiesa mondanizzata, che riscuotevano favore presso i sostenitori 
dell’ideale apostolico di povertà, e innanzitutto i francescani. Così, nello 
stesso momento in cui si andavano elaborando le profezie e le raffi-
gurazioni di Federico come precursore dell’Anticristo, o come lo stes-
so Anticristo, si andava sviluppando anche una letteratura antipapale, 
segnata dalla stessa matrice gioachimita. Un esempio particolarmente 
significativo di questa tendenza è rappresentato dalle idee del frate do-
menicano Arnoldo, autore di una epistola de correctione ecclesiae52. Mentre 
gli scritti pseudo-gioachimiti sorti all’interno dell’ordine minorita guar-
davano con terrore a Federico, rappresentandolo con i tratti della forza 
anticristiana, Arnoldo si mise al fianco dello stesso imperatore, e rivol-
gendosi direttamente a lui lo esortò a riformare la Chiesa, essendo tanto 
aptus negocio53. Il pensare che Federico II, scomunicato, deposto e messo 
al bando dalla comunità cristiana, potesse fungere da defensor ecclesiae era, 
naturalmente, in stretta connessione con l’idea che Innocenzo IV fos-
se omnino Christo contrarius e quindi eretico54. E i suoi attacchi diretti a 
Innocenzo IV fanno pensare che possa essere sempre lui anche l’autore 

52 Frater Arnoldus, De correctione ecclesiae epistola et Anonymi de Innocentio IV anticristo 
libello, ed. E. Winkelmann, Berlin 1865, pp. 9-19. Cfr. Töpfer, Il regno futuro, pp. 187-190.

53 Frater Arnoldus, De correctione ecclesiae p. 10.
54 Frater Arnoldus, De correctione ecclesiae p. 12.
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di un libello de Innocentio IV anticristo55, in cui si voleva dimostrare che 
quel papa era il vero anticristo.

5. Lo stupor horribilis

La lotta feroce e violenta che vide Federico II contrapporsi a Gregorio 
IX prima e a Innocenzo IV poi eccitò molto l’immaginario collettivo del-
la cristianità. E se pure Innocenzo IV avesse riorganizzato la propaganda 
papale portandola su strade più giuridicamente salde e meno fantastica-
mente apocalittiche, tuttavia la sentenza di deposizione emanata contro 
Federico II dovette turbare grandemente gli animi dei contemporanei. Il 
cronista Matteo Paris definì quella sentenza horribilis et stupenda, aggiun-
gendo che essa fu fulminata non sine omnium audientium stupore et horrore56. 
Lo stupore: un atteggiamento mentale che ricorre spesso in un’epoca 
che cercava certezze in un piano divino preordinato dall’eternità. Fu pro-
prio Matteo Paris a coniare per Federico II l’epiteto di «stupor mundi et 
immutator mirabilis»57, «stupore del mondo e meraviglioso innovatore»: 
un epiteto che non dovette avere il significato assolutamente positivo 
che gli viene solitamente attribuito. Per gli uomini del Medio Evo, infatti, 
l’ordine del mondo era espressione della volontà di Dio, che l’aveva cre-
ato in quel modo, e, dunque, ogni cambiamento e colui che lo provocava 
erano visti necessariamente con sospetto. La mutabilitas nell’opera com-
plessiva del cronista inglese è considerata opera del diavolo, e con stupor 
è da intendere non solo la meraviglia, ma anche la sorpresa generata dal 
disordine58. Del resto, lo stesso Matteo Paris usava la medesima caratte-
rizzazione per il papa Innocenzo III59 – il predecessore a cui Innocenzo 
IV si era ispirato anche nel nome – che era stato chiamato così anche 
da altri autori inglesi, come Goffredo di Vinsauf, nel primo verso della 
sua Poetria nova60. In ogni caso, come si ricorderà, nel manifesto papale 

55 Frater Arnoldus, De correctione ecclesiae, pp. 20-22.
56 Matthaeus Parisiensis, Chronica Majora, p. 262.
57 Ivi, p. 319, r. 17.
58 Su questa interpretazione della definizione di Matteo Paris cfr. F. Delle Donne, 

Federico II: la condanna della memoria. Metamorfosi di un mito, Roma 2012, pp. 53-60, da cui 
vengono qui tratte alcune parti. 

59 Cfr. Matheus Parisiensis, Historia Anglorum, ed. F. Liebermann, Hannoverae 
1888 (MGH, SS, 28), p. 399, rr. 44-45.

60 Su tali questioni cfr. J. Gillingham, Stupor mundi: 1204 et un obituaire de Richard 
Coeur de Lion depuis longtemps tombé dans l’oubli, in Plantagenets et Capétiens: confrontations et 
héritages, cur. M. Aurell - N.Y. Tonnerre, Turnhout 2006, pp. 397-412; B.K.U. Weiler, 
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elaborato nel 1245 per conto di Innocenzo IV da Ranieri di Viterbo, il 
fanatico rappresentante della cerchia gioachimita di certo non favorevole 
a Federico, viene detto che egli fu «immutator seculi, dissipator orbis et 
terre malleus universe»61, «turbatore del mondo, distruttore dell’orbe e 
martello di tutta la terra»; e, in una profezia attribuita a Michele Scoto, 
ma dalla sedimentazione compositiva assai stratificata, in un gruppo di 
versi in cui si faceva riferimento alla battaglia presso l’isola del Giglio in 
cui furono catturati i prelati, si rivolgeva al papa l’appellativo, certo non 
positivo, di «stupor mundi»62.

6. Le conseguenze dello scontro e l’Europa delle nazioni

Indubbiamente, il concilio di Lione, quello in cui Federico II fu de-
posto, segnò la fine di un’epoca dominata dal bipolarismo universalistico 
che riconosceva nel papa e nell’imperatore le sue imprescindibili figure di 
riferimento. L’unità della cristianità sembrava essersi realizzata sotto l’au-
torità del papa, verus imperator, come amava definirsi già Innocenzo III, il 
predecessore a cui Sinibaldo Fieschi si ispirava evidentemente nell’assun-
zione del nome pontificio e nella politica universalistica. 

I conflitti tra papa e imperatore non erano di certo una novità. E 
non era una novità neppure la scomunica e deposizione di un sovrano. 
Tuttavia, Gregorio VII, quando, nel 1076 e 1080, scomunicò Enrico IV, 
depose un re di Germania, solo eletto dai prìncipi tedeschi per diventare 
imperatore; e i suoi successori si erano contentati di procedere contro i 
sovrani soltanto con la scomunica e con lo scioglimento dal giuramento 
di fedeltà prestato dai vassalli, tenendosi entro l’ambito della giurisdi-
zione ecclesiastica. La deposizione di un imperatore in carica fu, invece, 
un evento assolutamente nuovo, di portata eccezionale. Da allora in poi 
i papi, persuasi di avere un tale diritto, ne fece uso, sebbene raramen-

Stupor Mundi: Matthäus Paris und die zeitgenössische Wahrnehmung Friedrichs II. in England, in 
Herrschaftsräume, Herrschaftspraxis und Kommunikation zur Zeit Friedrichs II., cur. K. Görich - 
T. Broekmann - J.U. Keupp, München 2008, pp. 63-95.

61 Winkelmann, Acta imperii inedita, nr. 1037, p. 709.
62 Cfr. O. Holder-Egger, Italienische Prophetien cit., 30, 1905, p. 364, v. 65: «Papa, 

stupor mundi, bursa Simonie, stupebit / cum nichil afferri solito more videbit»; «il papa, 
stupore del mondo, borsa di simonia, rimarrà stupito, quando vedrà che non può arraffa-
re niente secondo il suo costume». Questo gruppo di versi probabilmente risale al 1241, 
cioè al periodo compreso tra la battaglia presso l’isola del Giglio, avvenuta il 3 maggio di 
quell’anno, e la morte di papa Gregorio IX, avvenuta il successivo 22 agosto. Cfr. anche 
G. Tognetti, Profetismo e tensione religiosa nei centri comunali, in Federico II e le città italiane, cur. 
P. Toubert - A. Paravicini Bagliani, Palermo 1994, p. 321.
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te, fino al 1570, quando Pio V scomunicò e depose Elisabetta, regina 
d’Inghilterra.

Ma quell’ulteriore espansione del ruolo “monarchico” portò a con-
seguenze del tutto impreviste. La plenitudo potestatis pontificia, così come 
era stata imposta, prevedeva che il papa assumesse un ruolo di guida e 
coordinamento assoluti della società cristiana. Tuttavia, l’azione di espro-
priazione di un ruolo ai danni di Federico II, ovvero dell’imperatore, si 
mostrò incompiuta: ciò che veniva legittimato con ponderate e attente 
argomentazioni teologico-giuridiche non trovò il corrispettivo nella scel-
ta di un imperatore che avesse il carisma degno di quel nome. 

E di fatto, quel 17 luglio 1245, ultima sessione del Concilio di Lione, 
aprì la strada a un’incontrollabile esplosione disgregatrice. Sprigionò 
nuove energie, che, inarrestabilmente, avrebbero condotto all’Europa 
degli stati nazionali, che, al di fuori e talora contro l’impero, non erano 
più disposti a riconoscere la superiorità di autorità assolute e distanti, 
misticamente incorporee ed egemonicamente arcane. 

Abstract. In the last session of  the Council of  Lyons (1245, July 17), Pope 
Innocent IV deposed the Emperor Frederick II Hohenstaufen. That event 
sharpened the already violent propaganda and conflict between the papal and 
the imperial chancellery, but also marked the end of  an era dominated by the 
universal bipolarity of  Pope and Emperor. The Council of  Lyons opened the 
way to the uncontrollable explosion of  the ancient Europe. The national states, 
placing themselves outside and sometimes against the empire, were no longer 
willing to recognize the hegemonic superiority of  absolute and distant mystical 
authority.

(fulvio.delledonne@unibas.it)
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