






1 Si vedano a tale proposito gli aspri giudizi del Pascoli su vari giornali e giornalisti italiani, ad
esempio, nelle lettere al Caselli (cfr. G. Pascoli, Lettere ad Alfredo Caselli, a cura di F. del Beccaro,
Milano, Mondadori, 1968, p. 204; p. 485; p. 635; p. 732) e a Fulvio Cantoni, collaboratore del «Resto
del Carlino» (cfr. G. Maioli, Giovanni Pascoli a Fulvio Cantoni e ad altri, «Studi Romagnoli», 7
[1956], pp. 105-123). Sull’argomento si veda anche il saggio di M. Marcolini, L’infanticida e il bandito
Musolino. Appunti su Pascoli narratore e lettore di giornali, «Rivista pascoliana», 13, Bologna, Pàtron,
2001, pp. 77-94.

2 Sul socialismo del giovane Pascoli cfr. R. Zangheri, Documenti del socialismo giovanile di Gio-
vanni Pascoli, in Aa.Vv., Studi per il centenario della nascita di Giovanni Pascoli pubblicati nel cinquante-
nario della morte, Bologna, 1962, pp. 81-99; A. Varni, Il giovane Pascoli e il socialismo, «Rivista pasco-
liana», 4 (1992), pp. 27-34; A. Andreoli, Pascoli-Dioneo fra le carte e libri di Castelvecchio, «Studi sul
Boccaccio, vol. XXV (1997), pp. 331-383; G. Resta, Vita cittadina, in Pascoli a Messina, Messina, La
Editrice Universitaria, 1955, pp. 39-62; E. Graziosi, Pascoli edito e ignoto: un…grillo di gioventù, «Rivi-
sta Pascoliana», 7 (1995), pp. 269-275. 

Giovanni Pascoli e i fatti di cronaca nella stampa quotidiana
Carla Pisani

Di sicuro interesse risulta il rapporto che il Pascoli ebbe con la stampa quo-
tidiana. A differenza del rivale Gabriele, indiscusso politico e giornalista con-
sumato che da cronista mondano si propose sin da subito come esperto comu-
nicatore di massa ed esteta militante proprio attraverso il foglio giornalistico –
peraltro fondamentale palestra di scrittura per la sua prosa d’arte degli anni
maturi – il poeta romagnolo fu soprattutto assiduo e vorace lettore di giornali,
ed è ormai accertata – rileggendo i numerosi ritagli incollati nei taccuini che si
conservano nell’Archivio di Castelvecchio – la sua attenzione quasi morbosa
per le vicende giudiziarie del tempo, spesso spunto di ispirazione poetica.
Di certo fu una relazione conflittuale, caratterizzata dal continuo alternarsi

di stati d’animo contrastanti, pervasa spesso da un atteggiamento di diffidenza
verso il giornalismo e al contempo permeata da una tensione quasi ansiogena
che il poeta manifestò più volte nei confronti degli ambienti di redazione1.
Un’intesa dunque difficile e sofferta, che in ogni modo rivela il perenne desi-
derio di trovare un punto d’incontro tra sé e le vicende di attualità, tra l’inti-
mo mondo poetico e la cronaca. Né d’altro canto va dimenticato, a monte dei
giudizi espressi nella maturità, l’impegno giornalistico del Pascoli ventenne
nell’ambito dell’anarcosocialismo romagnolo e bolognese2, specialmente du-
rante gli anni universitari. A tale proposito la sorella Mariù, riferendosi al
biennio 1876-1877, testimonia che il giovane studente, allievo di Carducci
«continuava ad andare a mangiare al Foro Boario facendo sempre più comu-
nella coi socialisti e a scrivere in qualche giornaletto raggranellando ben poco
[…]. Egli cominciò subito a dare il suo contributo alla propaganda del sociali-
smo scrivendo nei vari giornaletti di quel colore […] spesso riempiendoli qua-



3 Cfr. M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, cit., pp. 61-64. Ma cfr. anche le pp. 70, 82,
84, 85, 99, 107, 112. Per quanto riguarda gli scritti giornalistici degli anni giovanili si veda anche C.
Garboli, Pascoli poeta e giornalista, «La Repubblica», 29 aprile 1998.

4 Cfr. M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, cit., p. 422. Il rapporto con Mariù, inteso co-
me «nido» protettivo e rassicurante, si rafforzò soprattutto alla vigilia del trasferimento del Pascoli a
Castelvecchio, dopo il matrimonio della sorella Ida.

5 Cfr. R. Nardini, Giovanni Pascoli e il giornalismo, «Il Marzocco», 41, 13 ottobre 1912.
6 Cfr. G. Tognacci, Giovanni Pascoli giornalista, in Ricordi pascoliani, Rimini, Garattoni, 1955,

p. 94.
7 Per uno studio sull’argomento cfr. M. Tartari Chersoni, Pascoli e «Il Resto del Carlino» (1896-

1912), Firenze, La Nuova Italia, 1992, 144 p.; Quaderni di San Mauro; 7. Inoltre si veda D. Biondi, Il
Resto del Carlino 1885-1985. Un giornale nella storia d’Italia, Bologna, 1985, p. 115. 

8 Si fa riferimento al folto carteggio tra il Pascoli e Augusto Guido Bianchi, giornalista del «Cor-
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si del tutto di scritti suoi»3. In effetti, a quel tempo numerosi furono i momen-
ti che videro il Pascoli, spesso con pseudonimi e sotto mentite spoglie, prodi-
garsi in scritti occasionali per giornali locali e per amici, o persino nella veste
di direttore di giornale, mantenendo tuttavia un atteggiamento schivo nei con-
fronti delle vicende mondane, che sfocerà poi, a partire dal 1895, nel bisogno
di chiusura protettiva a seguito dell’ingerente ménage con la sorella, alla quale
appunto, il 10 maggio 1895, rivolgeva una delle battute più significative di
quella che sarebbe stata la loro convivenza esclusiva: «lavoreremo molto e la-
sceremo la vita a chi vuol viverla […] una cordina al tuo ditino, una camerina
vicina a me, e sempre insieme»4. 
In un articolo pubblicato nel 1912 sul «Marzocco», subito dopo la morte

del poeta, Raffaele Nardini lo ritrarrà nel suo conflittuale interesse nei con-
fronti della stampa in modo che getta luce sugli ardui trascorsi:

Impressionabile al massimo grado, trovava quasi ogni mattina nei giornali che esa-
minava con appassionata curiosità, qualche motivo piccolo o grande di amarezza. Ed è
innegabile che spesso i molteplici fogli ancora odorosi d’inchiostro, venivano tormen-
tati dalla sua mano grassoccia ed irrequieta. Talvolta li lanciava da parte, dopo averne
fatta una specie di pallottola […]. In verità non s’adirava contro il giornale. S’adirava
per un fatto o per l’altro di cui il giornale gli dava notizia […]. E se qualche volta ciò
gli poteva esser causa d’orgoglio e di compiacimento, più spesso, probabilmente, gli
inondava il cuore di amarezza. Egli s’accorgeva d’essersi isolato in un eremo ideale ed i
giornali costituivano, quasi, l’unico suo contatto col fervido mondo […]5.

A sentire invece il Tognacci, testimone diretto di tante vicende pascoliane,
quella di Pascoli è un’esperienza giornalistica mancata:

Il Pascoli avrebbe portato nel giornalismo la potenza del suo genio, la serenità del suo
animo, la forza del suo disinteresse. Ma anche il riflesso del perenne dissidio della sua
anima. La sua vita fu piena di contrasti e la parola che a volte doveva essere di conforto e
di battaglia, fu di rinuncia e di abbandono […] La sua parola sarebbe stata una diana di
lotta serena e feconda. Così non si sarebbe straniato dal turbine della vita. Egli portò con
sé nella tomba l’amarezza di quei tempi e l’incomprensione degli uomini; gli affetti tradi-
ti, i desideri più intensi violati, canti di passione spenti tra le ceneri delle illusioni6.

Ed è proprio in questa ottica che vanno intesi i rapporti che il poeta intrat-
tenne con «Il Resto del Carlino»7, con il «Corriere della Sera»8 o con la «Tri-



riere della Sera», che si sviluppò negli anni cruciali compresi tra il 1904 e il 1909 (cfr. C. Scarpati, Le
lettere di Pascoli ad Augusto Guido Bianchi, «Aevum», 3 [settembre-dicembre 1979], pp. 439-497).

9 A tale riguardo si veda il carteggio tra Pascoli e Luigi Mercatelli (1897-1904), amico del poeta,
giornalista e condirettore della «Tribuna» (cfr. G. Zuppone-Strani, Lettere inedite di Giovanni Pascoli a
Luigi Mercatelli, «Nuova Antologia», 16 ottobre 1927, pp. 427-431).

10 Soprattutto durante il periodo messinese la sua opera poetica «è rampollata dai vagheggiamenti
e dalle meditazioni etico-sociali e politiche[…] Si tratta di poesia moralistica o enfaticamente celebrati-
va, comunque sempre di occasione, che nasce sì con un deciso e scoperto proposito polemico da parte
dell’autore di dimostrare la sua capacità ad affrontare temi più elevati e ad affermarsi perciò anche nel-
la poesia storica e civile; ma che muove dal clima sentimentale ed esaltato, certo profondamente since-
ro e tormentato, degli anni del ‘socialismo patriottico’» (cfr. G. Resta, Pascoli a Messina, cit., pp 67-68).
Basti pensare ai temi trattati nell’Avvento, in Centurio, e ne La buona novella (anni 1899-1903), o alle
Prolusioni, conferenze e note esplicative che caratterizzarono l’opera pascoliana da Messina in poi (cfr.
G. Pascoli, Lungo la vita, cit., p. 475, p. 579, p. 732, pp. 812-813, p. 818).

11 Inoltre, il Garboli fa notare come «l’avventurosa sfida ai misteri polari tenne sospesa l’opinione
pubblica per mesi […] e il Pascoli commemora l’impresa di Andrée con grande tempismo nei confron-
ti delle vibrazioni del collettivo, dando al poemetto una partenza lenta, a metà tra la lirica corale greca
e il racconto giallo […]. Cfr. C. Garboli, Trenta poesie famigliari di Giovanni Pascoli, Torino, Einaudi,
1990, pp. 110-111.

12 Il Pascoli conobbe Augusto Guido Bianchi a Lucca, nel 1902, in occasione del processo del bri-
gante Musolino (cfr. C. Scarpati, Le lettere di Pascoli ad Augusto Guido Bianchi, cit., p. 440.

13 Si tratta della richiesta di arresto per l’ex Ministro della Pubblica Istruzione Nunzio Nasi, accu-
sato di falso e di peculato, avvenuta il 5 maggio del 1904. Vittima di una strumentalizzazione politica
(secondo l’accusa aveva rubato i seguenti oggetti: un calamaio, un piatto per asparagi, una formaggera,
una grattugia, una ghiacciaia, una sorbettiera, un lavabo, una poltroncina inodora, un bidet ecc. ecc.) il
Nasi riuscì a fuggire la sera prima del rinvio a giudizio. Solo quattro anni dopo, il 24 febbraio del 1908,
venne pronunciata la sentenza che «condannò l’ex ministro a 11 mesi e venti giorni di reclusione, a una
pena pecuniaria e all’interdizione dei pubblici uffici per quattro anni e due mesi. La condanna di Nasi
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buna»9, per menzionare ora le grandi testate, che testimoniano da un lato la
carta prevalentemente pubblica giocata dal poeta negli anni della maturità, at-
traverso l’attiva partecipazione alla vita politica – tentativo, questo, indubbia-
mente travagliato teso a sviluppare le profonde meditazioni etico-sociali scatu-
rite dall’analisi dei problemi sociali del periodo, con interviste, saggi o inter-
venti celebrativi dal tono oratorio e a volte profetico10 e, dall’altro, la propen-
sione a vivere e interiorizzare gli eventi di cronaca, percepiti talvolta come
specchio degli stati d’animo più segreti e persino come moventi della produ-
zione poetica. Ricordiamo, in proposito, il poemetto in terzine Andrée, pub-
blicato il 1° dicembre del 1897 nella «Nuova Antologia» e non a caso compo-
sto dal Pascoli sulla base di un fatto di cronaca realmente accaduto con uno
schema – come ha osservato il Garboli – fondato sulla «sovrimpressione della
meraviglia e del sublime sul fatto di cronaca e la notizia di attualità»11. Nella
nota all’edizione si legge: «Questi versi furono scritti in seguito alla notizia di
grida umane (che altri però credettero d’uccelli) udite nel Sofjord; e al presen-
timento che sperasi infondato della morte di Andrée, il coraggioso esploratore
del Polo in pallone aerostatico». 
Basterebbe poi andare al dialogo epistolare e al rapporto di amicizia con Au-

gusto Guido Bianchi12, cronista giudiziario del «Corriere della Sera» e malleva-
dore del Pascoli presso quel foglio milanese, per intendere a pieno, ad esempio,
il totale coinvolgimento emotivo del poeta negli avvenimenti giudiziari di punta
del suo tempo. Appunto nel 1904, in occasione dell’«affare Nasi»13, uno degli



fu interpretata dagli elettori del collegio di Trapani come l’esito di un processo politico: egli fu perciò
rieletto al Parlamento nel 1913 3 vi rimase fino al 1926» (cfr. C. Scarpati, Due recuperi pascoliani. II,
Un «paradosso lirico giambico», «Lettere italiane», XXX [1978], p. 542 (nota 11). Inoltre per la descri-
zione dettagliata e commentata dell’«affare Nasi», si veda anche l’articolo Risultanze miserande, «Cor-
riere della sera», 6 maggio 1904.

14 Cfr. C. Scarpati, Le lettere di Pascoli ad Augusto Guido Bianchi, cit., p. 441.
15 In questa occasione il Pascoli abbozzò un articolo per il «Corriere della sera» che non fu mai

pubblicato perché considerato in seguito, dallo stesso autore, eterodosso nei confronti della retorica
giornalistica. Il Pascoli inviò l’articolo ad Augusto Guido Bianchi con una lettera di accompagnamento
che porta in calce la data «Pisa, 20 maggio 1904»: «Carissimo, senza rileggerle, le mando queste cartel-
line, con le quali una di queste sere conversai con lei assente e lontano […]». Successivamente, preso
da un consapevole ravvedimento, abdicò al progetto e scrisse da Pisa al Bianchi il 28 maggio 1904:
«Carissimo, le rimando le bozze. Ma… che le ho da dire? Consideri bene prima di stampare. Lì per lì a
me parve uno sfogo ben naturale[…]». Le due lettere, edite in C. Scarpati, Lettere di Pascoli ad Augu-
sto Guido Bianchi, cit., pp. 446-447, sono custodite presso la Biblioteca Nazionale Braidense di Milano
[Pascoliana Ia/2] e [Pascoliana Ia/8]. Il manoscritto dell’articolo, datato 20 maggio 1904, è anch’esso
conservato presso la Biblioteca Braidense di Milano [Pascoliana I a/1] ed è stato pubblicato da C.
Scarpati, Due recuperi pascoliani, cit., pp.543-545. Nell’Archivio di Castelvecchio si trova la bozza di
stampa dell’articolo – che porta il titolo La parola della pietà – con le correzioni autografe del poeta
[Cassetta LXXVI, plico 9].

16 Ibidem, p. 543.
17 Il processo Murri riguarda il delitto commesso dai figli del medico Augusto Murri, Tullio e Lin-

da Murri, uccisori del conte Francesco Bonmartini, marito di Linda. Per quanto riguarda il caso Murri
cfr. A.G. Bianchi, Autopsia d’un delitto. Processo Murri-Bonmartini, Milano, Libreria editrice nazionale,
1904, 470 p. (con scritti sull’istruttoria del processo Murri pubblicati sul «Corriere della sera» nella se-
conda metà del 1903). Inoltre si veda anche V. Morello, Il verdetto contro gli amanti, «La Tribuna», 1
settembre 1905 e M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, cit., pp. 44-745; pp. 778-779.

18 Cfr. C. Scarpati, Le lettere di Pascoli ad Augusto Guido Bianchi, cit., pp. 444-445.
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scandali politici più risonanti dell’inizio del secolo, il Pascoli interviene in difesa
dell’imputato, con una prosa giornalistica frutto di un «evangelismo incande-
scente incapace di mediazioni culturali»14, che urta contro le ferree leggi della
convenzione giornalistica e dell’opinione collettiva: la profonda fede nella prio-
rità delle ragioni umane sulle codificazioni del contratto sociale. Scrive infatti il
poeta nell’articolo dedicato a Nunzio Nasi15, giunto allo stadio di bozza corretta
ma mai pubblicato sul «Corriere»: «Un uomo non cade mai tanto in basso da
tornar bestia che si leghi. Mai! Il più delle volte anzi la colpa, per cui legate un
uomo come una bestia, scende da quei morbi che la bestia primitiva contrasse
nel salire ad uomo»16. Se Pascoli doveva riconoscenza al Ministro, che lo aveva
finalmente collocato a Pisa sollevandolo dalla pesante trasferta messinese – rico-
noscenza che muoveva ora la sua penna – tuttavia la ritrosia di manifestare allo
scoperto la propria pietas lo connota come meglio non si potrebbe. 
Del pari non potevano non colpirlo nel vivo lo scandalo e le varie fasi del

processo Murri17, svoltosi a Torino nello stesso 1904, dove la posizione del Pa-
scoli resta sostanzialmente immutata: un marcato atteggiamento ambivalente,
in cui l’impulso di intervenire in difesa si scontra con la riluttanza a combatte-
re le opinioni dei colpevolisti. Già il 5 marzo del 1904 scriveva al Bianchi:
«Lessi i suoi mirabili scritti sui Murri… che cosa terribile! Io ne sono ossesso!
Ma spero che ci sia sempre qualche errore, qualche esagerazione, qualche fis-
sità atroce dei giudici! Spero»18. E un anno dopo, il 24 febbraio del 1905: «Dà
per me uno sguardo d’infinita pietà a quelli infelicissimi, specialmente a quel



19 Ibidem, p. 456.
20 Nell’Archivio di Castelvecchio si conservano, in un’agenda di Mariù del 1912, gli appunti della

lettera dettata dal poeta alla sorella, dal suo letto di morte. Alla pagina datata «Febbraio - 29 giovedì»
si legge: «Appunti per la lettera per Augusto Murri sui quali dettò dal suo letto la lettera a me. / Maria
Pascoli» [Cassetta LXXIII, plico2]. 

21 Apparso in anteprima sulla rivista «L’Università Italiana - Rivista dell’Istruzione Superiore», nel
numero di febbraio-marzo 1912, pp. 38-40 (e successivamente su «Il Messaggero egiziano» del 15 mar-
zo dello stesso anno), l’articolo, scritto sotto forma di lettera indirizzata al «Caro e illustre collega Prof.
Silvagni», medico aiuto di Augusto Murri, fu pubblicato su «Il Resto del Carlino» il 6-7 maggio 1912.
Ora è in Prose I (cfr. G. Pascoli, Per Augusto Murri, in G. Pascoli, Prose I, a cura di A. Vicinelli, Mila-
no, Mondadori, 1952, pp. 570-573).

22 Cfr. Cassetta XXIII (Anonimi), plico 2. Il ritaglio in questione riguarda l’ultima parte della let-
tera pubblicata sul «Resto del Carlino» (6-7 marzo 1908, cit., e ora in Prose, I, cit., p. 573) contenente
la richiesta di grazia che il Pascoli formulò dal suo letto di morte al re d’Italia, per Tullio Murri.

23 Sempre nella Cassetta XXIII (Anonimi), plico 2, sono custodite altre lettere anonime che atte-
stano l’impopolarità della posizione assunta dal poeta a favore del «caso Murri». L’autografo qui tra-
scritto si presenta acrono [ma 1912] ed è formato da cc. 3 numerate a mano (13, 13a e 13b).
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fratello che voleva che la sua sorella fosse felice»19. Pur manifestando forti rea-
zioni sentimentali e un coinvolgimento personale rivelatore della profonda
bontà pietosa che quasi travalica i fatti di cronaca, il Pascoli si esprimerà pub-
blicamente in difesa di Tullio Murri solo dal letto di morte, dettando alla so-
rella Mariù, la sera del 4 marzo del 1912, una lettera20 con la quale chiederà
persino la grazia al Re dalle colonne del «Resto del Carlino»21:

O Re d’Italia, rendete il suo figlio ad Augusto Murri. La nostra guerra Libica ci ha
dato, o Sire, dei martiri nuovi più atrocemente torturati e uccisi di quelli antichi. Era-
no, questi, martiri, delle nostre compagnie. Per le loro membra mutilate, per i loro ca-
daveri profanati, per i loro occhi sradicati, rendete, o Sire! ad Augusto Murri il suo fi-
glio. Tra essi è il martire crocifisso, orrendamente crocifisso con crudeltà che nessuno
potrà mai nemmeno imaginare. Era un medico, il martire crocifisso! Per lui, per lui
rendete ad Augusto Murri il suo figlio, o Re d’Italia.

Tanto più pregevole appare perciò l’intervento del Pascoli nel caso Murri in
quanto l’opinione pubblica si rivelava decisamente e doppiamente colpevoli-
sta: l’ateismo dell’illustre medico sarebbe stato responsabile della condotta del
figlio. I lettori del «Resto del Carlino» non fecero quindi mancare voci di pro-
testa, con reazioni poco incoraggianti per il poeta. Sempre nell’Archivio di Ca-
stelvecchio troviamo custodito un ritaglio di giornale22, inviato al Pascoli da
un anonimo, che reca pesanti critiche e commenti. Sul bordo inferiore del rita-
glio si legge:

È orribile questa morbosa pietà! Prof. Pascoli siete veramente malato.

mentre sul lato sinistro:

Mio Dio, rendi – se puoi – la vita al povero Bonmartini crudelmente assassinato
dalla famiglia Murri: rendi – se puoi – la vita al padre dei suoi figli! Questa la preghie-
ra che un povero cittadino innalza a Colui che tutti vede, nel dilagare dell’abiezione
morale.

E ancora23:



24 Il quaderno [Cassetta LXXIII, plico 3] è rilegato in stoffa rossa e sulla copertina sono impresse
le iniziali del poeta «G.P». È necessario inoltre precisare che la numerazione delle pagine del quaderno
(113, 114 e 115) utilizzata in questa sede, è stata realizzata durante i lavori di riordino del materiale pa-
scoliano, a cura della Soprintendenza. 

25 Il desiderio del Pascoli di scrivere una poesia sul brigante calabrese emerge anche da una lettera
inviata da Messina all’amico Caselli, nel giugno del 1902: «Povero Musolino! Sai che vorrei fare una
poesia nella quale dire che ognun di noi ha il suo Musolino dentro? Guai a stuzzicarlo!». Cfr. G. Pa-
scoli, Lettere ad Alfredo Caselli, cit., pp. 335-336.

26 In uno degli innumerevoli articoli che la «Gazzetta di Messina e delle Calabrie» dedicò al bri-
gante dell’Aspromonte nel 1902, così si legge: «In tutta la Toscana non si parla e non si discorre d’altro
se non del brigante, del leggendario bandito dell’Aspromonte, del vendicatore della giustizia, del con-
dannato innocente, del forte calabrese, dell’eroe della foresta […]. Il fenomeno Musolino eccelle, e nei
caffè, nei circoli, nei pubblici ritrovi, nelle famiglie la conversazione, l’argomento è Musolino, nient’altro
che Musolino» (cfr. «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», 11 maggio 1902). Per la descrizione detta-
gliata della storia di Musolino si veda la «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», marzo-maggio 1902.

27 Cfr. C. Garboli, Restauri pascoliani, «Paragone-Letteratura», Firenze, 354 (agosto 1979), pp. 3-
40; si veda anche F. Felcini, «L’Aquilone» e le carte preparatorie del poemetto: gli abbozzi in prosa, «Let-
tere italiane», Firenze, XI (1988), pp. 235-269.
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Al poeta rammollito Giovanni Pascoli. Fa rabbia, anzi fa pietà la vostra vuota prosa
pro Murri, la intangibile e più privilegiata famiglia di delinquenti d’Italia, dei quali
tanti si sono onorati di diventare esaltatori teatrali e lacché, specialmente quelli che
hanno paura di morire, o di non passare agli esami. E perché non avete scritto al Re di
ammettere nell’ergastolo con Tullio il suo degno padre e la più degna sorella, e di apri-
re invece le porte almeno a quelli ergastolani che offrirono il loro obolo generoso alle
famiglie bisognose dei caduti di guerra? Falsa pietà, iniqua giustizia!

Una coscienza incorrotta 

* * *

Il rapporto pur tanto conflittuale che abbiamo appena delineato presenta
comunque risvolti interessanti. «Anzi – ricorda sempre il Nardini – spesso un
fatto di secondaria importanza gli faceva tale impressione che ne parlava per
giorni e giorni, interpretandolo con tanta genialità da metterne in luce anche i
significati e gli aspetti che a chiunque altro sarebbero sfuggiti» e gli avveni-
menti di cronaca riuscivano a trascinarlo emotivamente fino a costituire veri e
propri spunti d’ispirazione poetica. Nell’Archivio di Casa Pascoli è facile nota-
re l’esistenza di numerosi ritagli di giornale incollati tra le pagine degli appunti
e nei taccuini custoditi nel suo laboratorio. Un quaderno24, ad esempio, con-
serva alcuni novenari della poesia Musolino25, stesi proprio a seguito della
condanna del brigante dell’Aspromonte, catturato nelle Marche il 9 ottobre
del 1901 e processato alle Assise di Lucca nell’aprile del 1902 La condanna e
le varie fasi del processo del brigante calabrese Giuseppe Musolino, suscitaro-
no molto clamore, tanto da monopolizzare l’attenzione dell’opinione pubblica
e dei maggiori quotidiani dell’epoca26. Il frammento autografo della poesia, in-
collato su un foglio del quaderno (c. 113 v) compare fra note sparse ed è se-
guito da una traccia tematica in prosa (c. 114 r) che però precede la versifica-
zione, secondo il rituale compositivo del poeta. Un rituale – come ha già avuto
modo di rilevare il Garboli – decisamente a ritroso, con la creazione di circui-
ti, di veri e propri anelli di scrittura27. Nella pagina successiva (c. 115 v) Pa-



28 Cfr. S. Bottari, Un poemetto incompiuto di Giovanni Pascoli, «Il Ponte», aprile 1950, pp. 374-
377; G. Villaroel, Musolino. Lirica inedita di Giovanni Pascoli, «L’Osservatore», giugno 1955, pp. 42-50. 

29 Basti pensare alla poesia Il Prigioniero raccolta nei Nuovi Poemetti (a tale proposito cfr. C. Pisa-
ni, Microrestauri pascoliani, «Rivista pascoliana», Bologna, 10 [1998], pp. 203-205). Il senso di «prigio-
nia dell’essere» si ritrova anche in un appunto steso nel quaderno «Adversaria», custodito nell’Archi-
vio di Castelvecchio [Cassetta LXXIV, plico 4], che contiene la «narrazione fosca dei guai di famiglia»
come prefazione al Giorno dei morti: «Io sento nel cuore dolori antichissimi, pure ancora pungenti.
Dove e quando ho provato tanti martori? sofferto tante ingiustizie? Da quanti secoli vive al dolore l’a-
nima mia? Ero io forse uno di quegli schiavi che girano la macina al buio, affamati, con le museruole?
Mi trovai tra le centurie di Cesare e le mura d’Alesia, respinto dalle due parti? Gladiatore? Ecc. Una
serie di scene di questa natura» (l’appunto autografo si legge in C. Garboli, Trenta poesie famigliari di
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scoli ha poi incollato un ritaglio di giornale dove si riporta la deposizione della
sorella di Musolino con i casi sfortunati che avevano condotto il fratello fuori
legge. In calce al ritaglio vi è un ulteriore abbozzo relativo al brigante. I versi
furono consegnati, insieme con altre carte, all’editore messinese Vincenzo Mu-
glia, ma la poesia non venne mai condotta a termine. Apparvero per la prima
volta sulla rivista «Il Ponte» nell’aprile del 1950 ed in seguito furono pubbli-
cati su «l’Osservatore» nel 195528.
Proponiamo qui la trascrizione degli abbozzi e del ritaglio di giornale ritro-

vati nell’Archivio, secondo l’ordine progressivo delle pagine del quaderno: 

[c. 113 v]
Musolino

1 Nel vecchio monastero, ove de’ frati / coi morti frati [agg.]
Suonano ancora / dormono antiche [melodie] salmodie sepolte, / sono
[egli] curvo passò tra uno squillar d’armati.
[le catene al suo corpo] Intorno al corpo le catene avvolte / ai lombi [agg.]

5 come serpi di ferro: era per quelle
tratto a mano, e le mani erano molte,
[come una bestia] eran pareti agli occhi del ribelle
umane / terga d’uomini. Era decreto umano
fosse l’ombra per lui senza più stelle, / che ormai la notte fosse senza stelle

10 [senza più sole il giorno,] / per lui, che azzurro fosse il sole invano
per lui, che a lui di tutto ciò che luce
sol giungesse il baglior dell’uragano.

Quando, tra tutte quelle spalle / truce
vide, levando gli occhi e non la fronte,

15 ciò che vietato gli era ormai – la luce…

E vide i monti, non i suoi: te, monte
Nerone, te gibbo del Catria. O torre
d’Asdrubale! o lontano Ermo di fonte
Avellana! o fragor d’acqua che scorre 

20 buia, e mormora / che scorre sotto il / ai piedi d’un / errante [agg.]
mentre saliva ai monti di / per forre
piccolo e buono nelle silenziose forre / quando egli, piccolo, tra le forre,
vide …

Già nei primi versi (vv. 3-4) compare il tema del «prigioniero», dell’«uomo
in gabbia», più volte presente nella poesia di Pascoli29, che spesso denuncia la



Giovanni Pascoli, Torino, Einaudi, 1990, p. 67 e in A. Andreoli, Le Biblioteche del Fanciullino, Roma,
Edizione De Luca, 1995, p. 103).

30 Cfr. G. E. Lessing, Laocoonte, ovvero sui limiti della pittura e della poesia, Milano, Rizzoli, 1994.
31 Eccone qui alcuni esempi: «e corre e cerca: dove mai son elle?/ Vuol dir cosa alle virginee stel-

le» [CC - Diario autunnale 4, vv. 15-16]; «ch’è salvo, ch’è nostro!… Non quelle / le pendono sopra le
note tue stelle» [OI - Alle batterie siciliane, vv. 115-118]; «e tu quei cardi, in mezzo alle procelle / e li
schiudevi per pietà di quelle» [MY - Il Castagno, vv. 292-231]; «miete, e le spighe restano pur quelle /
miete e lega coi denti le mannelle» [MY - Il piccolo mietitore, vv. 5-6]; «in alto, in alto: Io sentìa quelle /
e mi pareva un canticchiar di stelle» [PP - Il Cacciatore, vv. 30-32]; «San Piero in Campo sperso là tra
quelle / … di rane gravi e allegre raganelle» [PP - Il soldato di San Piero in Campo, vv. 26-28]; «tra i
fuochi accesi stanno in pace, quelle / e il pastor buono al lume delle stelle» [NP - La pecorella smarrita,
vv. 59-61]; «Qual freddo orrore prendere su quelle / su quell’’mmenso baratro di stelle» [NP - La verti-
gine, vv. 30-32]; «sempre quelle montagne, sempre quelle / è mai di là, verso le grandi stelle? [NP - Gli
emigranti della luna, can. 5, vv. 42-44]. Mentre in Dante cfr. If., III, vv. 25-27: «Diverse lingue, orribili
favelle, / voci alte e fioche, e suon di man con elle»; If., V, vv. 50-52: «per ch’i’ dissi: “Maestro, chi son
quelle?” / … “La prima di color di cui novelle”; If., XXV, vv. 112-114: «vidi intrar le braccia per l’ascel-
le / tanto allungar quanto accorciavan quelle»; Purg., I, vv. 25-27: «Goder pareva ’l ciel di lor fiammelle
/ … poi che privato se’ di mirar quelle»; Purg., II, vv. 73-75: «così al viso mio s’affisar quelle / quasi
obliando d’ire a farsi belle»; Par., X, vv. 72-75: «e ’l canto di quei lumi era di quelle; / dal muto aspetti
quindi le novelle».
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cattività fisica ma anche la costrizione psicologica: «le catene intorno al cor-
po» come «serpi di ferro» (vv. 4-5), che fanno di Musolino un nuovo Lao-
coonte30, sottolineano la priorità della sofferenza e delle ragioni umane sulle
colpe commesse. Dal punto di vista stilistico, invece, va segnalata la coppia ri-
mica («ribelle/stelle», vv. 7-8) d’intonazione dantesca, che occorre di frequen-
te nella sua opera poetica31.
Nella pagina successiva del plico (c.114 r), tra note e appunti vari figura, tra

l’altro, una traccia – s’è detto – della poesia che è una chiara anticipazione in
prosa dei novenari appena trascritti:

[c. 114 r]
L’Uccello (S. Francesco del Vill.
Francescano

si dipingeva tutti gli uccelli 
che non poteva comperare pag 57
Iacopo da Pontormo

Lodovico da Barga confessava
pei campi, predicava sui castagni, passò
il Serchio sul mantello e resuscitò un morto 
in Val di Lima.

La giornata degli uccelli di Bevagna
Fioretti
Il carcere di S. Girolamo
un antico convento, e Musolino
che camminava un po’ curvo, non
guardò neppure i barocchi
fregi settecenteschi che ornavano
i corridoi e le porte: si fermò
solo un attimo a guardare



32 La maggior parte degli appunti autografi relativi a Paulo Ucello si trova, insieme alle bozze di
stampa e al manoscritto del poema, nella Cassetta LVI, pilico 2. È da supporre che le note autografe
trascritte in questa sede siano precedenti o addirittura aurorali rispetto alla stesura del poema, compo-
sto tra la primavera e l’estate del 1903 (mentre i versi su Musolino furono scritti tra il 1901 e il 1902,
durante l’arresto e il processo del brigante). Nello studio realizzato da E. Salibra (cfr. E. Salibra, Parola
e immagine in Paulo Ucello di Pascoli, in I segni incrociati. Letteratura italiana del ’900 e Arte Figurati-
va, a cura di M. Ciccuto e A. Zingone, Lucca, Baroni Editore, 1998, pp. 7-31) sono chiaramente spie-
gate le fonti di ispirazione del poema (come Le vite del Vasari e I Fioretti di San Francesco D’Assisi) e
lo stesso poeta descrive i «tratti francescani» di Paulo Ucello nelle annotazioni autografe che si leggono
sulla c. 1 del plico 2: «Altri particolari in Paulo, sul suo iscotar mazzocchi; sul far paesi, alberi, ed ar-
menti; sul consumare il tempo nella sua dolce prospettiva; sulla sua amicizia con Donatello, etc. sono
nel Vasari. Nei Fioretti poi e nel Le mistiche nozze di San Francesco a Madonna Povertà (edite dall’esi-
mio S. Minocchi in Firenze 1901) sono i tratti francescani del mio poemetto» (la trascrizione dell’ap-
punto autografo si legge in E. Salibra, Parola e immagine in Paulo Ucello, cit., p. 9). Inoltre si veda an-
che lo studio di C. Chiummo, Il Paulo Ucello tra ritratti immaginari e francescanesimo fin de siècle, «Ri-
vista pascoliana», 9 (1997), pp. 9-31.
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dal finestrone in fondo che
dà sui bastioni, i monti
lontani: i monti che pochi
giorni prima percorreva libero.
Poi riabbassato il capo, si
lasciò condurre.
Il Ciocco
didascalia
div. sulle formiche.
Poi serata di decembre
col formicolìo di stelle,
col cadere a cerchio,
le parti di mondi infranti.
Il mio ciocco
Il corredo

Sono appunti preparatori32, oltretutto, in vista di Paulo Ucello («si dipinge-
va tutti gli uccelli che non poteva comperare» = «Come in essa parete avea di-
pinti d’ogni sorta uccelli, per dilettarsi in vederli, poi che averli non poteva» [1
Paulo Ucello, 3.2]) e de Il Ciocco («div. sulle formiche […] col formicolio di
stelle, col cadere a cerchio, le parti di mondi infranti» = «… guizzare i lampi e
scintillare le stelle. E lo Zì Meo parlò. Disse: ‘Formiche!» [Il Ciocco, can. 1, vv.
248-249]; «Aveano fatto, le formiche, appietto!» [Il Ciocco, can. 1, v. 259];
«…e i mondi, fatti più densi dal cader dei mondi» [Il Ciocco, can. 2, vv. 91-92]. 
Nell’abbozzo in prosa della poesia Musolino, dove «l’antico convento» di-

venterà in versi «il vecchio monastero» (c. 113 - v. 1), e «camminava un po’
curvo» si trasformerà in «levando gli occhi e non la fronte» (c. 113 - v. 14) ve-
diamo invece che la forma prosastica, indicante un atteggiamento di umiliazio-
ne («camminava un po’ curvo») s’innalza e acquista un significato profondo
nella pronuncia poetica attraverso una precisa scomposizione drammatica del-
l’azione (la e è avversativa come spesso accade in Leopardi):

levando gli occhi e non la fronte



33 È da supporre che il Pascoli oltre a scrivere versi su Paulo Ucello, pensasse anche ad un’opera
sul Pontormo. Infatti, in un quaderno [Cassetta LXXII, plico 1] compare il nome del pittore manieri-
sta tra appunti sparsi, in una lista di libri da leggere.

34 Sul Pontormo si veda S.S. Nigro, L’orologio di Pontormo. Invenzione di un pittore manierista. In
appendice Il libro mio, Milano, Rizzoli, 1998.

35 Ibidem, p. 15.
36 La sorella, immagine riscontrabile spesso nell’opera del poeta, rappresenta la speculare proie-

zione del complesso e travagliato rapporto che il poeta ebbe nella vita con questa figura: «…Più in pa-
ce, o fratelli, condannati, prima di morire, a udire immobilmente i gemiti delle dolci sorelle!…» (cfr.
G. Pascoli, XV giorni dopo il cataclisma di Messina, in Prose I, cit., p. 489).
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«Levare gli occhi al cielo», topos ricorrente nella descrizione dell’eroe, sot-
tolinea la vittoria e il riscatto della dignità umana sulla rassegnata e mortifican-
te prigionia. L’inaspettato avvento di una speranza risolutiva si delinea invece
nella figura di Iacopo da Pontormo33, citato all’inizio, che rimanda al concet-
to, ben radicato nel pensiero del poeta, di una prigione paradossalmente bene-
fica e salutare. Il pittore manierista, «progettatore di una laboriosa solitudine,
e ingegnere della propria perfezionata follia, isolata e barricata»34, considerava
la prigione un luogo meraviglioso capace di sfidare e superare la natura, «dove
è possibile passeggiare intorno ai cardini del mondo nella certezza che ogni as-
surdo è vero»35. La poesia Il corredo [NP] è segnalata solo dal titolo.
Nella c. 115 v è incollato – dicevamo – il ritaglio del giornale che porta in

calce un abbozzo aurorale della poesia. Il titolo Parole della sorella di Musoli-
no è di mano del poeta:

[c. 115 v] 
Parole della sorella di Musolino
– Una ragione d’amore fu quella che
ha tratto a la rovina mio fratello. La fanciulla ch’egli voleva bene si fece zita con

uno Zoccoli. Ecco l’origine di tutte le nostre sventure. Perché prima venne la rissa del
28 ottobre 1897, poi la sparatina alla casa Zoccoli il 29 successivo per la quale mio fra-
tello innocente fu condannato a 21 anni e otto mesi di galera! Ecco, ecco, Eccellenza la
dolorosa istoria

Musolino
1 Dunque arrugginirai la tua catena

[legato sempre] [?] e tu solo con vergogna, col tuo pianto
con le lagrime… di [agg.]
tutta la vita, ossia tutta la pena!

5 Sempre tra i ferri ormai, sempre nel canto [?]
d’una tana la vita che tua mamma
nutrì col latte e consolò col canto.

Ed ecco l’interiorizzazione del fatto di cronaca: l’immagine della sorella36
di Musolino, ferita e addolorata per la triste sorte del fratello, sollecita la
penna del poeta che dipinge il brigante, incatenato per sempre («Dunque ar-
rugginirai la tua catena [legato sempre]», vv. 1-2), anticipando l’esplicito rin-
vio al celebre gruppo statutario del Laocoonte che riscontriamo nell’ulterio-
re stesura dei versi («Intorno al corpo le catene avvolte/come serpi di ferro»,
c. 113 - vv. 4-5). Nei vv. 5-7 è evidente il petrarchismo della rima perfetta



37 Si veda in Petrarca: «atti et parole m’anno / ch’i’ son forse a l’ultimo anno» [Canzoniere 366, vv.
85-88]; «Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese et l’anno / da duo begli occhi che legato m’anno» [Canzonie-
re 61, vv. 1-4].

38 Cfr. Cassetta LXXII, plico 4. La titolazione posta in cima al ritaglio è, come sempre, autografa. 

Giovanni Pascoli e i fatti di cronaca nella stampa quotidiana 125

«canto/canto»37, così come risalta la coppia rimica «pianto/canto» riscontra-
bile altrove nella sua opera. Si vedano ad esempio: «conca di scabra pomice,
che il pianto/ nuove, caduchi, e ne traeva un canto» [PC – Il cieco di Chio, vv.
84-86]; «o senza scarpe o senza pane! pianto» / i figli che diceano addio, col
canto» [PP - Italy, can 2, vv. 111-113]. La coppia rimica è presente anche in
D’Annunzio: «Risponde al pianto il canto»; «si fa sotto il pianto che cresce /
un canto vi si mesce» [La pioggia nel pineto - vv. 40-41; vv. 69-71] e in Unga-
retti: «un oscuro colore di pianto / In un canto» [Nostalgia - vv. 8-9].

* * *

Dalle letture giornalistiche del Pascoli germogliarono dunque prose e poesie
e se da un lato appare innegabile il tormentato rapporto del poeta con la vita
pubblica e la stampa, è altresì evidente il desiderio di uscire dal guscio della
scontrosa solitudine per confrontarsi con la realtà esterna nella vita di relazione,
anche solo sul piano della quotidianità: nei giornali egli «vedeva, mattina per
mattina – afferma sempre il Nardini – il suo piccolo mondo ideale invaso dalla
molteplice realtà della vita. E quasi sempre vi trovava ragione di corruccio o di
pietà, di tenerezza o di sdegno […]. Era, per lui, come passare dal migliore dei
sogni alla veglia. Un ridestarsi alquanto brusco che forse, in fondo in fondo, gli
dava la coscienza di trovarsi fuori dalle accentate strade del vivere odierno». 
Sempre nell’Archivio di Casa Pascoli è stato possibile rinvenire altri ritagli di

quotidiani, incollati qua e là tra le pagine dei quaderni. Fatti di cronaca più o
meno rilevanti o semplicemente bizzarri destavano la sua curiosità e spesso, ac-
canto ad essi, egli soleva scrivere note, appunti, a volte buttati giù con la foga e
la spontaneità che scaturiva dalla stranezza o dalla paradossale veridicità di un
evento. Un quaderno38 ad esempio conserva alcuni esemplari interessanti, co-
me il ritaglio dal titolo Nella zampa di una rondine la supplica di un condannato
con accanto note di progetti di lavori futuri. La curiosa storia del condannato,
che chiede la grazia con un biglietto legato alla zampa di una rondine, colpisce
la sensibilità del Pascoli. Accanto al ritaglio appunti di lavoro, anche per una
eventuale composizione poetica – Il galeotto e la rondine – mai realizzata; così
come sembrerebbe una mera curiosità storica un secondo stralcio di cronaca
relativo alle riunioni degli operai russi che, esternando uno stato di sofferenza,
lanciano un appello disperato: «Fateci grazia, lasciateci vivere, perché se doves-
simo rimanere nella condizione in cui siamo, preferiremmo morire».
Ma quale condizione interessa e punge l’animo del poeta? È la condizione di

malessere fisico e interiore, il tema della sofferenza umana che costantemente ri-
torna. «Impressionabile al massimo grado – per ritornare all’articolo del Nardini
– trovava quasi ogni giorno nei giornali che esaminava con appassionata curio-
sità, qualche motivo piccolo o grande di amarezza» e la notizia riportata dai
quotidiani diventava specchio dei propri disagi e perciò movente della scrittura,
ovvero il suo modo intimo di perorare le cause dell’umanità: dal suo «cantuccio



39 Cfr. Cassetta LXXIII, plico 3.
40 Come fa notare il Nava nella sua analisi linguistica dei Canti di Castelvecchio (cfr. G. Nava, In-

troduzione a G. Pascoli, Canti di Castelvecchio, Milano, Rizzoli, 1983, p. 23). 
41 Cfr. R. Nardini, Giovanni Pascoli e il giornalismo, cit.
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romito» egli preferiva interiorizzare e tradurre in poesia le disarmonie della vita. 
È proprio manifestando questo profondo sentimento di umana pietà e

umana comprensione che il Pascoli rivela la sua pietas cristiana, una concezio-
ne del perdono, della bontà degli uomini verso gli uomini, la speranza di una
possibile rieducazione dei diseredati e degli umili, un curioso moto di ammira-
zione per i fuori legge, per quelli che, nella loro tristezza, conservano un senso
cavalleresco verso l’umanità e si ribellano solo alla persecuzione, proteggendo
i buoni, i deboli e i fedeli, vendicandosi dei prepotenti e dei nemici. Basti ri-
cordare il «Passator cortese, re della strada, re della Foresta». 
Andando a frugare nuovamente in quel puzzle di sentimenti ed emozioni che

la cronaca era capace di destare nell’animo del Pascoli, ci imbattiamo in un altro
taccuino39 con un ulteriore ritaglio di cronaca dal titolo Un lupo idrofobo presso
Caltagirone. Varie persone ed animali morsicati – Una lotta feroce col lupo, intito-
lato dal poeta L’Eroe (come vincitore d’un’impresa d’Ercole), incollato su un fo-
glio, preceduto da appunti autografi e datato a lapis «27 Febbr. 1907».
Nel ritaglio vi si narra l’impresa eroica di un mastino coraggioso, che tenta

di uccidere un feroce lupo impazzito per salvare animali e uomini; e successi-
vamente viene descritta l’impresa eroica di un contadino che, divenuto «oltre
ogni dire audace», abbatte il lupo per difendere il suo cane… Insomma, la
bizzarra notizia indubbiamente aveva colpito il Pascoli a cui premeva la vitto-
ria del più debole sul più forte.
Da quanto finora analizzato appare dunque chiara la posizione del poeta nei

confronti della stampa quotidiana: un rapporto caratterizzato da una pluralità
di pulsioni, a volte antitetiche, accompagnate sempre da una forma di coeren-
za, dal guizzo discreto di ironia che lo contraddistingue. Anche in questo ambi-
to, ci immette nel vivo delle contraddizioni derivanti da una formazione positi-
vista che contrasta con le inquietudini del poeta sempre in «bilico fra le piccole
cose e l’immensità del cosmo», quello che sul piano linguistico si traduce spes-
so in una «felice commistione di sublime d’en haut e di sublime d’en bas»40: i
classici e il folklore, un mondo aulico da rimettere in circolazione da un lato,
mentre dall’altro gli studi di ornitologia e del linguaggio infantile, il particolare
amore per gli animali, la curiosità per quei suoni cifrati – come quelli emessi
dagli uccelli – che spetta al poeta promuovere alla comunicazione. 
Allorché un giornalista osò chiedergli, in forma molto discreta, se non gli

paresse giusto farsi compensare per la pubblicazione delle migliori fra le sue
nuove strofe, il Pascoli rispose in termini quasi ornitologici: «Non voglio, non
voglio danaro. Dica al Direttore che io ho un pavone, lassù in campagna, che
non ha una casina e, soprattutto, non ha una pavonessa… Perciò è tanto ma-
linconico, povero pavone. Dica al suo Direttore che se provvedesse una bella
compagna ed una piccola casa comoda a quel povero pavone solitario, io sarei
tanto riconoscente…»41.
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