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“réve 4 voix baute de ce quaurait pu, de ce qu'aurait di &re son histoire
d'adolescente™ — condizionata dalla fotografia; al pari dell'immagine, essa
esclude nella rappresentazione una riflessione sul suo mezzo, ogni metari-
flessione. L'operazione mediatica che accompagnera Puscita del libro coin-
cide perfettamente con il compiacimento di sé dell'autrice, che nel ro-
manzo coltiva una scrittura delP’abbandono, delle parole senza
premeditazione, senza preoccupazioni stilistiche, una scrittura in apparenza
semplice, basata sulle figure della ripetizione, vicina alla musicalitd della
lingua vietnamita. Anche la forza illocutoria dell’enunciazione invita il
lettore a trasformarsi dunque in speftatore, a ‘leggere’ limmagine. In questa
prospettiva, 'oscillazione pronominale acquista il suo senso: quando “je”
osserva “elle” si pone dalla parte del lettore implicito, mvitandolo a guar-

dare con . Vedremo invece che nella Vie mode d'emplor, ¢ finanche in 7

ou le souvenrr d'enfance, ekirasis fotografica & un esercizio di
incastonamento nell’enunciazione o di fabulazione costruita su dislocazioni
narrative compiute in funzione defla diegesi. Le figure della ripetizione ¢
delfaccumulazione prevalgono in Marguerite Duras, mentre in Perec, nel
récit autobiografico, sono quelle della reticenza, della preterizione a predo-
minare.

[’enunciato-immagine, pur facendo parte del testo, diventa elemento
assente all'origine della riflessione autobiografica, ma rimasto unicamente
nella camera oscura della scrittrice™. Di conseguenza, le ekfrasis fotografiche
successive si connotano come presenza e assenza al tempo stesso, evocando
il fegame indissolubile tra il oic/é e la morte”. Gid nel 1977, anno di
pubblicazione dei Lzeux e del Camzon™, Yenunciazione si avvale di una rete
metaforica di enunciati (“fixer I'obscurité”, “saisir le négatif”) che configurano
if racconto come il negativo di una fotografia™. Da queste citazioni traspare
una porosita tra interno ed esterno, tra la massa del vissuto e enunciazione,
i cui processo ricorda quello dell'impressione della luce sulla lastra. Questo
procedimento di serittura, che contiene indicl legati alla vista ¢ alla morte,
corrisponde a un immaginario della rappresentazione che 1 attiva quando
fotografia e scrittura vimangono 1 soli testimoni della storia familiare:

1 p. 817,

MR D, Meaus, Fovture o Photographie dans Fvwvre de Marguerite Duras, in’ Duras, femme
du sitcle, Amsterdam-New York, Rodopi, 2001, pp. 145-159.

MCH Bertrand Mary, Photo sur la chemiinie, natssance dun culte moderne, Paris, Métailié,
1993, pp. 168-262.

M. Daras, Michelle Porte, Les fews de Marguerite Duras, Paris, Minuit, 1977; M. Daras, Le
Camion, sivi de « Entretien avee Michefle Porte », Paris, Minuit, 1977

" Ch. S, Loignon, Margrerite Duras, cit., p. 73,
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Tai beaucoup éerit de ces gens de ma famille, mais tandis que je le faisais
its vivaient encore, la mére et les frérves, et j'ai éerit autour d'eux, autour de
ces choses sans aller jusqua elles (LA, p. 14).

Nell’ Amant, infatti, gli enunciati incipitari sono formulati per essere
osservati dal narratore e dal lettore. Fssi compongono la frase-immagine,
chiché mai scattato, che ha proprio la funzione di sottrarre ogni autentifica-
zione legittimante alta riproduzione e di ricondwrre la scrittura in un’altra
direzione. La collezione, reale o immaginaria, di singole riproduzioni foto-
prafiche rappresenta un’organizzazione che la scrittrice ha transemiotizzato
altraverso la scrittura, giacché Paflinita tra I'album e il libro & implicita nella
forma del primo.

11 discorso si apre con una sottrazione all'immagine dai duplice signifi-
cato: 7z primis in quanto la serittura Iha sostituita, ¢ poi come negazione del
progetto del figlio a favore di quello defla madre, motivato nel peritesto - le
interviste, le ricostruzioni autobiografiche ~ come un'urgenza insopprimi-
bile. E la locandina pubblicitaria, cul accennavamo prima, conferma il ruolo
che la fotografia mancata esercita sull'enunciazione. Quella riproduzione
immaginaria viene guardata dalla serittrice come se fosse uno specchio e
funge nell Amans da sottotesto di riferimento; quanto al volto dell’adole-
scente come riflesso del viso segnato della serittrice, ¢ attraverso di esso che
Pautrice avoca a $& un circuito assolutamente autoreferenziale: sguardo,
riflesso e autobiografia, 1/ immagine nel suo complesso ¢ una metafora del
Javoro della scrittura nel suo andirivieni tra passato ¢ presente alla ricerca di
quella riproduzione mal esistita, evocata solo dalla parola. Ma questa
scrittura poggia su ekfrasis vere ¢ proprie e non avrebbe ragione di esistere
senza di esse. L'sistenza sulla fotografia immaginaria rende impossibile la
verifica della testimonianza obiettiva sul passato, come sostiene Aliette
Armel®, giustifica la sostituzione autoriale ¢ pone le testualizzazioni nella
prospettiva dellosservazione ¢ della ricostruzione dello spazio tra i due
volti.

La rivelazione di sé come essere desiderabile si compie a partire dalla
relazione tra serittura e spazio, nel rapporto che la serittrice intrattiene con
i fuoghi. 1l libro fotografico Les Liewux de Marguerie Duras, dopo avere
indugiato sulla casa-rifugio di Neauphle-le-Chétea, sulle risaie, sulle imma-
gini tratte dai film, termina con una serie di ritratti della scrittrice, come se

® Cl. A Armel, Magwerste Dusas ef fautobiographie, cit., p. 18.
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il viso fosse lultimo luogo, quello definitivo: “Le visage défait dans les
ceuvres & modalité autobiograhique est tout autant la quéte d'une impossi-
bile image au miroir, que la quéte d'un fieu pour émergence de cette
déformation™

2 infatti il volto sfigurato dellncipit dell Amant, soleato dalle rughe, a
richiamare per opposizione 'immagine della giovane, la foto mai scattata.
Un’immagine dotata di un passato, “DEa sur le bac, avant son heure,
Pimage aurait participé de cet instant” (L4, p. 50), e di una durata,
“I/image dure pendant toute la traversée du fleuve” (LA, p. 11). Allinizio
la sua osservazione avviene dallesterno (.24, pp. 9-18), senza seguire il
procedimento rievocativo defle fotografie familiari che verranno testualiz-
zate in seguito. Gli elementi costitutivi della fotografia sono significativi in
quanto provocano associazioni di idec”. Limmagine della traversata del
Mekong indica superioritd, miseria, desiderio ed arroganza. Il Zopes dell'in-
contro amoroso & reso originale dalla sua connotazione en creux; Fimma-
gine ha una funzione fantasmatica, narrativa e naturalmente autobiografica,
proprio perché fa parte di quell'album™,

Immaginiamo la strattura dell Amant come un grande ponte, metafora
di un asse temporale, che poggia saldamente su due colonne portant,
costituite di immagini. La prima & introdotta sin dall'meipil ~ “Je pense
souvent 4 cette image que je suis seule d voir encore et dont je n'al jamais
parle” (LA, p. 9) - a conferma che non si serive “une autobiographie plus
encore quun roman, quanimé par une image gui mangque ou qui marque,
par sa présence fascinante, un manque. Une image perdue, 'image d'une
perte ..”". Limmagine assoluta che apre il racconto ed & ripresa nell'explicrt
& i dispositivo che scatena la narrazione, che giustifica la parofa da cui
mutua il ricorso alla contiguitd e lo stile paratattico, composto di brevi
enunciati. L/infero romanzo & costruito su questo principio, a partire
dall'inizio, che chiarisce i legami familiari e la ragione delle softerenze.

1.a scrittura si carica di significato proprio in quanto ¢ lo strumento in
grado di rappresentare quest'immagine, questa Ur-immagine, in quanto da

M. Duras, M. Porte, Les fewx de Mearguerie Digas, cit. e 5. Loignon, Marguerite Duras,
cit, p. 39.

P Cfr. Roland Barthes, Le Aessage photographigee, in Textes, 1961, in Euvres Complétes,
Tome I, 1942-1945, Paris, Scuil, 1993, pp. 938-950.

* Sullimportanza della fotografia nell’ Anane, ofr, Dominigque Denes, Etude sur 1. Amant’,
Paris, Ellipses, 1997, pp. 42-50.

O, Serge Gaubert, Le jew de la carte, in Traces photographiques, faces autebiographigues, a
cura di 1D, Meaux e J-B. Vray, cit, p. 38,
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essa derivano tutte le altre ¢, di conseguenza, anche tuite le parole™. 11
rimando alla fotoprafia, nella sua accezione etimologica di scrittura della
luce, rende intelligibile Iimplicito mai raccontato, invisibile e inammissi-
bile. La sua particolaritd & che annuncia ¢ presenta il personaggio princi-
pale, autobiografico, dungue Yautrice-narratrice, in un momento importante
di transizione verso Padolescenza, rappresentato dalla traversata del fiume
Mekong sul battello. La sua valenza, al contrario delle istantanee che
rimandano solitamente alla dimensione temporale del vissuto, & premoni-
trice, narrativamente prolettica. La traversata viene narrata come un avveni-
mento iniziatico per Marguerite, ¢ il suo volto porta le tracce di cid che
avverrd in seguito. Numerose le indicazioni della costruzione degli enun-
clati che vengono mostrate nella strattura a vista della narrazione, caratte-
vizzata da frasi modali che sottolineano il processo del ricordo e la sua
claborazione: “ Ce jour-ci je dois porter cette fameuse paire de talons hauts
en famé or. Je ne vois rien dautre que je pourrais porter ce jour-a, alors je
fes porte” (1A, p. 19) e rinviano al Zgpes della camera oscura n cui si
elaborano i ricordi dello scrittore, 1 enunciazione della foto immaginaria ¢
giocata sulle figure della ripetizione, Yanafora del pronome “je”, e molte
altre ripetizioni incaptatorie. La narrazione e mednas ves, rivolta diretta-
mente ail'interlocutore (“Que je vous dise encore .., LA, p. 11), mette in
rilievo la funzione fatica nel linguaggio utilizzato.

Una serie di richiami scandiscono il testo ¢ riportano la scrittura
sullasse della contiguitd rispetto a questa riproduzione, ai suoi contenuti.
La ripetizione “quinze” ¢i pare soprattatto simbolica di questo riiomo
continuo allimmagine, nella sua evocazione del passaggio all'adolescenza:

“.. 4 quinze ans, jai eu ce visage prémonitoire . (LA, p. 15);
“Quinze ans et demi. Clest la traversée du fleuve” (LA, p. 10);

“Sar le bac repardez-moi, je les ai encore, Quinze ans ¢ demi” (1.4, p. 24);
“Quinze ans et demi. Le corps est mince .. (1A p. 29);

“Quinze ans et demi. La chose se sait trés vite dans le poste de Sadec”

(1A p. 108).

L'immagine viene fissata come un fotogramma, la sua durata viene esplici-
tata: “L’image dure pendant toute fa traversée du fleuve” (L2, p. 11), cosi
come la sua importanza che non & percepita nell'istante, ma, come spesso
accade nella fotografia, viene narrata attraverso il suo riconoscimento a
posteriori. L'intreccio sottite tra scrittura ¢ immagine ¢ un tratto peculiare

+

Ch. 5. Loignon, Meargaerite Duras, i, pp. 36-40.
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dello stile durassiano e configura un'intensificazione graduale di senso, una
climax che muove emozioni che cristallizzano la riproduzione. La frase-
immagine viene inframmezzata da sequenze narrative che amplificano
Teffetto di ripresa (L4, pp. 16-24). La ripetizione cataforica di “quinze ans
et demi” a grande distanza (1.4, p. 108) ha la funzione di trattenere sempre
la narrazione allinterno di quel nucleo figurativo.

[ 'enunciazione si connota per ambiguitd dei suoi contenuti: ¢ un’im-
magine ¢ non una fotografia, vi & rafligurata una bambina che & gid una
donna, & giorno ma indossa vestiti da sera e, non ultima, Poscillazione
pronominale fra parratore e personaggio:

Clest au cours de ce voyage que I'image se serait détachée, quelle auratt
616 enlevée 4 la somme. Elie aurait pu exister, une photographie aurait pu
étre prise, comme une autre, ailleurs, dans d'autres circonstances. Mais elle
ne T'a pas été. L'objet était trop mince pour la provoquer (L4, p. 16).

Alla riproduzione inesistente della protagonista si giustappone quella del
figlio della narratrice, la cui ckfrasis ¢ introdotta con una prolessi che
poggia sull'asse della contiguita stabilita dagli indici. La scrittura ricompone
a distanza temporale ¢ geografica senza fessurazioni, evitando volutamente
ogni interruzione:

Tai retrouvé une photographie de mon fils & vingt ans. 1l est en Califorpie
avee ses amies [..] Je lui al trouvé un sourire arrogant, wn peu air de se
moquer. I} se veut donner une image déjetée de jeune vagabond. 11 se plait
ainsi, pauvre, avec cette mine de pauvre, cette dégaine de jeune maigre.
Clest cette photographie qui est au phus prés celle qui n'a pas été faite de
la jeune fille du bac (LA, pp. 20-1).

Il miscuglio di inadeguatezza fisica, di ironia ed arroganza fanno si che
sia questa la riproduzione che pin si avvicina alla foto mai scattata delPado-
lescente che attraversa il Mekong. Sono infatti numerosi nel testo i riferi-
menti alla fisicita essenziale, all'esile gracilitd della protagonista: “Le corps
est mince, presque chétif, des seins d’enfant encore, fardée en rose pile et
en rouge” (1.4, p. 29) accettata solo quando diviene la ragione essenziale
della passione erotica dellamante cinese, ulteriore elemento legato al ri-
flesso.

Malgrado le interruzioni tipografiche, la narrazione prosegue senza
soluzione di continuitd e per contiguita attraverso la descrizione dei vestiti
delladolescente: il cappeflo rosa & il connettore che segna il cambio di focus
che si concentra sulla madre della protagonista. L'enunciazione & frammen-
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taria, interrotta da ricordi; Pimmagine assente si compone lentamente,
passa dall'oggetto alla persona: “Celle qui a acheté le chapeau rose a bords
plats et au large ruban noir Cest elle, cette femme d'une certaine photogra-
phie, c’est ma mére” (L4, p. 21).

- Lekfrasis della fotografia di Hanoi viene frammezzata alla frase-
immagine che ne condiziona la scelta, ma gli schemi enunciativi sono tradi-
zionali, ben delimitati dallio narrante grazie a un sapiente dosaggio delle
modalitd epistemiche (Je reconnais ... je retrouve .7, LA, p. 21). Alla
dilatazione temporale della frase-immagine (“L/image dure pendant toute la
traversée du fleuve”, L4, p. 11) si contrappone la rapidita dello scatto
fotografico, un ritratto di famiglia che, lungi dal celebrame o almeno
affermarne lidentitd, & un dispositivo narrativo che ha la funzione di
descrivere le patologiche condizioni mentali della donna™; “Ma mére est au
centre de limage” (I.)4, p. 21).

[ enunciazione procede per sottrazione e negazione (“Je reconnais
comme elle se tient mal, comme elie ne sourit pas .7, LA, p. 21) e si
incardina nel passato (“Fai quatre ans”, L4, p. 21). Le scelte vengono
esplicitate attraverso Iesclusivo punto di vista del narratore: “Je la reconnais
micux 1a que sur des photos phus récentes” (L4, p. 21). Gli enunciati si
focalizzano interamente attorno al polo madre-figha e gli indicatori sinfat-
tici ~ “je reconnais”, “je sais”, “je retrouve” ~ che accompagnano T'ekfrasis,
rimandano alla lettura a posterior, funzionale alla scrittura, per cui Ja foto
assume le caratteristiche precipue del riconoscimento, quasi un‘agnizione,
ma unicamente per la voce che osserva e che enuncia grazie ad un’opera-
zione di stampo cognitivo: “désordre”, “découragement”, “somnolence”,
“exténué”, “elle s'ennuie” (L4, p. 21) sono le posizioni mentali che i
narratore riconosce nel cfiché della madre, conferendo dunque una funzione
aftamente indiziaria all'immagine.

Lo stacco rispetto alla rappresentazione di Marie Legrand si avverte nel-
Pavversativa che introduce Pabbigliamento dei figli, un altro sintomo riveka-
tore delle sue condizioni mentali: “Mais c’est @ la facon dont nous sommes
habillés, nous, ses enfants, comme des malheureux ...” (1.4, p. 21). Lo stato
mentale della madre si rivela dunque anche attraverso fa condizione dei figli,
proletticamente interpretata come una mancanza: “.. a 'ige que nous avons
sur la photo, nous connaissions les signes avant-coureurs ..." (L, p. 22).
I immagine familiare rivela nella sua discossivizzazione il segno dell'abban-

* Sy Marie Legrand, la madre di Marguerite Duras, rimandiamo alle pagine della
scrittrice in Mothers (Marguerite Duras, cit, pp. 99-101).
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dono: ¢id che abitualmente viene compiuto per fissare le coordinate dell’i-
dentita del gruppo famifiare diviene I'indice della distanza, vissuto nel passato
dello scatto e descritto nel presente della scrittura come un abbandono senza
ragione, incomprensibile: “Ce que Jignorerai toujours cest le genre de faits
concrets qui la faisaient chaque jour nous quitter de la sorte” (124, p. 22).
I’ abbigliamento sciatto dei figli fa da contrappunto a quello sgargiante, kitsch
della ragazza che attraversa il fieme col cappelio rosa ¢ le scarpe di lamé col
tacco a spillo.

I il cappello ancora a segnare fa transizione dalla madre alla figlia, 1a
cui storia @ ferma all'immagine della traversata, ed il lettore viene chiamato
per una visione col narratore, per osservare: “Sur le bac, regardez-moi.”
(1.°A, p. 24). 11 valore performativo dell'enunciato mette in rilievo la scena,
che funge da flo conduttore della prima parte del discorso: “Le souvenir
cherche la médiation photographique, comme un témoignage obséde™".

Gli elementi della luce vengono citati a sostegno dellimpostanza del
dispositivo fotografico: “la lumiére limoneuse du fleuve”, “Le chapeau rose
colore toute la scéne” ¢ “La petite au chapeau de feutre est seale sur le pont
du bac, accoudée au bastingage. Clest ta seule couleur” (124, pp. 29-30). Le
oscillazioni della deissi pronominale da “elle” a “je” corrispondono al
cambiamento del focus dell'immagine da autoreferenziale, “Je vois bien que
tout est 14> (1.4, p. 29), “ie reconnais..” (.24, p. 21) a proposito della folo
di Hanoi, ad extradiegetico: “La petite au chapeau de feutre..” (LA, p. 29),
in cul “elle” & i segno della modalita rappresentativa del riflesso. Lo
spostamento del punto di vista indica Pimmagine che si allontana ("1~
mage se serait détachée”, L), p. 16, “.elle a &é omise..”, LA p I e
viene messa a distanza dal ricordo. Linsistenza sulla posizione dellio
rispetto alla memoria & continuamente ripetuta, grazie ai verbi soggettivi
che implicano giudizi personali nelle completive, completive che spesso
fungono da proposizioni principali: “Que toujours jai €1é triste. Que je vois
cette tristesse aussi sur les photos ol je suis toute petite” (L34, p. 57). A
differenza dei cronotopi del Barage - il fonografo ed il cinema — che
servono a fissare intersezioni spazio-temporali riconoscibili, a partire dalle
quali il presente dell'enunciazione viene percepito come uno straniamento
disforico, nell’ 4mant ekfrasis consente di seguire i movimenti della co-
scienza del narratore e di cogliere, attraverso Vintroiczione degli avveni-
menti, Pavventura individuale ¢ le contingenze storiche sullo sfondo delle
quali si dipana il ricordo.

T Cly, P Saint-Amand, La photographee de famille dans T Amant’, in Marguerste Duras.
Rencontres de Cerisy, cit, p. 228,
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Il ritratto di famiglia, scattato nel cortile della casa di Hanoi, serve ad
introdurre i vari personaggi della narrazione. Comnotata come “La photo
du désespoir” (1.4, p. 41) essa si caratterizza per Passenza del padre, che
morird poco dopo. L'annuncio della morte del marito, come quello del
nonno materno delta narratrice, sard costruito come yn'immagine attorno
al campo semantico del vedere ¢ del guardare (L.)4, p. 42); la visione
anticipa la notizia della scomparsa”™ e diviene I'indizio che consente una
profezia retrospettiva che collega gli enunciati figurativi a quelli di morte.

H discorse si snoda dallinizio alla fine attraverso i ¢liché, come un
album di famiglia interiore, immaginario, che lenunciatore sfoglia, cer-
cando di comprendere anche le rviproduzioni peggiori, quelle mosse ¢
quelle rimosse, quelle che solitamente vengono eliminate. Sembra addirit-
tura costituito essenzialmente da immagini inesistenti o da riproduziont
sfuocate, inconfessabili, che locchio del narratore osserva, su cui lo sguardo
si sofferma, trasformato dalla serittura che sola potrd rendere leggibile il
significato di quelle fotografie, immagini di una parentela intollerabile, di
rapporti di forza insostenibili:

La beauté de ce texte consiste en grande partie dans sa capacité d saisir
des instants du passé que P'éeriture rend éternels et investit de signification,
4 peu l)rés comme lorsquon capture un instant du vécu en prenant une
photo™.

Nell' Amant, la storia assunta dal narratore come autobiografica diviene,
grazie allespediente della fotografia, uno specchio in cui si riflette fa sua
immagine, dal momento che gli altri protagonisti sono morti.

L’album di fotografie rende preziosi i ricordi familiari, i consacra, ¢
quest’effetto ¢ legato allo statuto indicale dell'immagine, traccia fisica e
chimica delia persona™; le foto di famiglia, tuttavia, non servono a creare
immagini che si sostituiscono a ricordi, bensi a favorire la cancellazione di
aleune reminiscenze a favore di alire™. Nell /dmant la fotografia di famiglia &
connotata negativamente: ¢ié che socialmente viene riconosciuto come un

* Sull'importanza della morte nell Amant, ofr. Alain Goulet, La mort dans L dmeant, in
Merguerite Duras, Rencontres de Cerdsy, cit, pp. 25-46.

" Cir. Bva Ahlstedt, “Le ovele du barvage” dans Fawore de Margieerite Duras, Goteborg, Acta
Universitatis gothoburgensis, 2003, pp. 178-179.

" O, Philippe Dubois, L zcte photograpfigne ef audrer essass, Paris, Nathan, 1980; Bruxelles,
Labor, 1983, pp. 56-108.

" Serge Tisseron, Le mystire de la chambre dasre. Photographie ef inconscient, Paris, Les
Belles Lettres, Archimbaund, 1996, pp. §9-106.
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gesto di unione, di consacrazione di gruppo, nella narrazione viene denun-
ciato come un'unitd impossibile, testualizzato come mistificazione. La foto-
orafia porta il segno delle fratture: la narratrice le vede e le enuncia
attraverso il proprio sguardo™. In tal senso la serittura durassiana ¢ icono-
clasta, si serve della fotografia per mandare in frantumi Pideale di coesione
familiare ed anche di trasparenza referenziale dello scatto. Lalbum immagi-
nario che Duras ricompone attraverso la sua visione sottolinea le contraddi-
zioni, le crepe emotive, la crudelta del fratello ¢ la follia della madre, rivela
Je rotture insite nelle immagini. Si tratta di mettere insieme dei phoio-
biggraphémes, cioé piccole unitd di fotografia ¢ biografia, capaci di rendere
conto di un dettaglio, di un minimo atteggiamento che conducono a un
mfra-savorr, un insieme di oggetti e di indicazioni parziali che la scrittura
riesce a far emergere, per cogliere quella verita della persona che altriment
verrebbe cancellata dalla morte™, La serittura scava nelle tensioni, nel
dolore™, trasforma attraverso lo sguardo della narratrice la storia in ro-
manzo familiare, trova una ragione di esistere nelle pieghe della fotografia,
nel legame di questultima con la morte, con il lutto: la riproduzione
diviene it segno della sepoitura del testo™.

Ogni fotografia evoea delle associazioni di immagini sul momento che
precede ¢ su quello che segue lo scatto. Questo fa del diché un'arte della
durata e dello spazio, un’istantanea che interrompe artificialmente un fluire
¢ che dunque interpella lo spettatore, chiamato a sicostruirne il passato e il
futuro. In questo caso le immagini costituiscono un dispositivo narrativo,
obbediscono alla loro funzione pit comune nella loro declinazione lettera-
ria nelle opere di Marguerite Duras, come in quelle di Georges Perec ¢ di
Patrick Modiano.

Con lenunciato-immagine ¢ le elkfrasis, Marguerite Duras non solo
compie un rovesciamento per quanto attiene irrefutabilita della prova
storica, ma attraverso Pimmagine riflessa esegue un movimento di ridu-
zione della profonditd narrativa. Laddove il Barage presenta cronotopi

oof P Saint-Amand, L photographie de fomille dans 1 Amant”, in Marguerite Duras,
Rencontres de Cersyy, dit, p. 229,
5511 termine drserapdidme appare per la prima volta sotto Ja penna di Roland Barthes nella
. g M 4 |
srefazione di Swade, Fowrier, Levole, Paris, Seuil, 1971; Michel Bouvard analizza i Hhoto-
'} ; _
Binorathemes nelarticole Phofo-iographémes, in La Recherche photographigue, n® 12, giugno
5 . g ’ 4 g g
1992, *Roland Barthes, une aventure avec la photographic”, pp. 7-11,
] i
i ) . Lo . -
Per una lettura sistematica del dolore nell'opera delta serittrice, ofr. Danielle Bajomée,
X ; y ] \
Duras ou ta dowlenr, Bruxelles, Bditions Universelles, 1989,
* Cfr. Jacques Dervida, Glas, Paris, Galilée, 1974, pp. 162-163.

CCETTE BMAGE QUE HE SUIS SEULE A VOIR ENCORE . 5G

come il fonografo ed il cinema, che sono le spie di una piit complessa
struttura narraiiva, profondamente radicata nefla storia, nell ’Amant la foto-
grafia viene rappresentata come wno specchio, che rimanda I'immagine
circoscritta allenunciatore ed ai suoi ricordi. B questa sicuramente una delle
tecniche narrative, fegate al genere autoblografico ¢ alla frammentazione
dellenunciazione, che hanno contribuito al successo del libro. Non si tratta
di formulare un giudizio estetico, ma di rendere conto di questa riscsittura
in termini di restringimento dei piani prospettici, della modalita autorefe-
renziale come specchio narcisistico che rimanda a se stesso. 1l ricorso alla
fotografia & funzionale in quanto traduce il dato sensibile nella sua imme-
diatezza.

Tutto il discorso fa perno sullo sguardo, sulla vista, grazie alle testualiz-
zazioni delle immagini ¢ ad altri procedimenti simili a quello fotografico.
Oltre alla frase-immagine di apertura, che abbiamo gia esaminato, vi € un
altro episodio, in particolare, che ricorda fa capacita della vista di andare al
di 1a delle connotazioni affettive, alle deformazioni legate alla consuetudine,
e di comporre immagini irreali che appaiono obiettive, finch¢ non inter-
viene un elemento ad interrompere lillusione. Con questo procedimento il
volto della madre ¢ quello della folle di Vinhlong - un altro nucleo
tematico ricorrente nellopera della scrittrice ~ si sovrappongono  allo
spuardo del narratore, e concorrono a ereare un altro enunciato rappresen-
tativo 1a cui forza perlocutoria é raflorzata dal'accostamento ossimorico tra
“folle” e “raison™

Fai regardé ma mére. Je I'ai mal reconnue. Et puis, dans une sorte
dPeffacement soudain, de chute, brutalement je ne ai plus reconnue du
tout [..] Il y a eu tout & coup, 14, prés de moi, une personne assise a la
place de ma mére [..] Jétais sans aucun moyen de faire qu'elle revienne,
gu'elle commence A revenir. Rien ne se proposait pour habiter I'mage. Je
suis devenue folle en pleine raison. e temps de crier. Fai crié. Un cri
faible, un appel 3 Paide pour que craque cette glace dans laquelle se figeait
mortellement toute la scene. Ma mére s'est retournée (L, pp. 105-6).

Una parte del discorso & dedicata all'ekfrasis delle fotografie vere ¢
proprie, scattate ad intervalli regolari per rispondere ad un irreprimibile
bisogno della madre di confrontare Je immagini con il loro modello, un
ulteriore efemento che configura il o7icAé come riflesso:

De temps en temps ma mére décréte : demain on va chez le photographe.
Elie se plaint du prix mais elle fait quand méme les frais des photos de
famille. Les photos, on les regarde, on ne se regarde pas mais on regarde
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les photographies, chacun séparément, sans un mot de commentaire, mais
on les regarde, on sc voit (L4 p. 115).

L’enunciato ha la forza di un ordine, della necessitd pianificata, che prevale
sulla questione economica. In questo caso non vi & una testualizzazione dei
cliché, ma la deserizione della modalita di fruizione delle imnagini; lo
sguardo solipsistico non viene assunto da nessuno, come traspare dajf’uso
del pronome impersonale. T membri della famiglia si osservano esclusiva-
mente attraverso immagine fotografica, notazione che riconduce anch’essa
il discorso ad un procedimento di rispecchiamento. La precisazione sul
luogo in cui T clichés vengono riposti (“Une fois regardées, les photos sont
rangées avece le linge dans les armoires”, L4, p. 115) & significativa della
loro scarsa funzionalita. La fotografia diviene cosi lo strumento obiettivo,
privo di connotazioni affettive, che serve a rendere altro il suo soggetto per
poterlo esaminare dal di fuori, come uno specchio in grado di riflettere
un’immagine neutrale. Considerata esclusivamente nella prospettiva dell’e-
same comparativo, I'immagine diviene una pratica solitaria, ossessiva: “Tlle
compare les photos entre elles, elle parle de fa croissance de chacun.
Personne ne lui répond [...] Ma mére ne fait photographier que ses enfants”
{L.)A, pp. 115-6); ed anche atopica, a sottolineare la provvisorietd e Pestra-
neitd della condizione di coloni: “Elle ne faisait jamais de photos de licux,
de paysages, rien que de nous, ses enfants, et la plupart du temps elle nous
groupait pour que la photo colite moins cher” (L4, p. 116).

La funzione autoreferenziale dellimmagine che si esaurisce nello
sguardo familiare, acquista in seguito una funzione sostitutiva della persona:
“Alors il ne reste @ ma mére que les photographies & montrer, alors ma
mére les montre, logiquement, raisonnablement, elle montre 4 ses cousines
germaines les enfants qu'elle a” (L4, p. 117). Le immagini di famiglia
riempiono, mistificandola, la loro funzione rappresentativa dell'integrazione
del gruppo, configurandosi come l'unico punto di convergenza fittizio di
una famiglia diffratta, sparpagliata e disunita. La narrazione di altri episod;
della vita familiare conferma il ruolo della fotografia come negativo della
realtd {124, p. 98).

Poche le evocazioni di ricordi: la madre onnipresente controlla la
memoria e le ricorrenze, le sopprime, fe dirige, @ lei a decidere quando si
deve andare dal fotografo. Si tratta di immagini antropocentriche, prive di
esotismo, ciichés scattati per mettere a distanza, per allontanare, per guar-
dare con obiettivita cid che altrimenti scomparirebbe, sommerso da com-
plesse relazioni interpersonali. Nell Amant Mmmagine passa per il medium
della scrittara capace di modificarla nelle sue condizions, creando un ritmo
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narrativo composto di continuitd ¢ discontinuita, che ricorda da vicino
Fazione di sfogliare un album fotografico, passando da una foto all’altra, ma
al contempo ne rivela la profonda mistificazione.

Mentre il Barrage si conclude con la morte della madre, in coincidenza
cen il definitivo abbandono della concessione, nel fmans quest’episodio ¢
narrato attraverso Felfrasis di unimmagine che ne evoca proletticamente la
fine. Ritorna qui un tema costante della nostra in dagine, ciod il rapporto tra
morte e fotografia - Mimmagine come ritorno del morto secondo Roland
Barthes ¢ l'irruzione della contingenza nel oichs individuata da Walter
Benjamin™ — presente peraltro sia nei romanzi di Perec, sia in quelit di
Modiano. Un altro elemento importante, relativo al contesto, viene qui
attivato: la testualizzazione & canonica ¢ si apre con la seduta dal fotografo;
la scelta materna di farsi fotografare da sola, con i mighiori vestiti e i
migliori gioielli, viene assimilata dalla narratrice ad un’abitudine locale
molto diffusa, quella di farsi ritrarre poco prima di morire quando ancora si
conserva il proprio aspetto, affinché le immagini possano essere esposte
sull'altare consacrato ai familiari defunti. I ke che, nella fruizione occl-
dentale, deve frenare la morte, diviene qui ¢id che la anticipa®. Quest’abitu-
dine riprende la fine analisi di Roland Barthes: if volto di coloro che
amiamo ¢i ¢ per definizione sconosciuto e lo ricordiamo solo a seguito di
un’interruzione dovuta ad una partenza o 4 un mutamento improvviso, una
malattia, “plus Pamour est fort, plus le visage adverse est défait, et le
souvenir impuissant ;  peine notre attention est fixée, elle est emportée,
effeillée par ce ‘vent de la mémoire’ qui refuse de nous rendre la totalité
d'un visage-objet™. 1 passo delldmant si apre cosl, senza indicazioni
temporali oggettive:

Quand elle a éeé vieille, les cheveux blancs, elle est allée aussi chez le
photographe, elle y est allée seule, elle s'est fait photographier avec sa

“ Clv g, 1 cap., pp. 19-23,

" Nella Recherche du temps perdu 1a nonng del narratore si fa ritrarre da Saint-Loup
afiinché il nipote conservi wr'immagine-ricordo che corrisponda’al loro reciproco egame
Fafletto. Questo ritratto, come ben si sa peraltro, ha esiti importanti ¢ del tatto inaspettati,
crl: Marcel Proust, A4 la recherche du femps perdu, €L Paris, Gallimard, 1988, “Bibliothéque de
fa Pletade”, pp. 144-145. :

¥ R. Barthes, Fiiages e figwres i Bacores Complétes, Tome I, 1942-1965, cit,, pp. 224-232. 11
testo & stato originariamente pubblicato dalla rivista Fisprir (luglio 1953} e parzialmente
ripreso in Myihologies col titolo “Llacteur d'Harcourt”, in cui il viso ¢ associato al cinema.
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belle robe rouge sombre et ses deux bijoux, son sautoir et sa broche en or
L - o E. iy "]
et jade, un petit trongon de jade embouti dor (L4, p. 118).

Il riferimento a “aussi” viene subito specificato: “Les indigénes aisés allaient
eux aussi au photographe, une fois par existence, quand ils voyaient que la
mort approchait” (124, p. 118). Il paragone tra il gesto della madrge le
abitudini locali ha una valenza forte se si pensa ai contesto della colonizza-
zione ed anche all’atteggiamento di superioritd dei coloni francesi, anche
dei meno fortunati. Basti rammentare gli episodi dei ‘grands repas de
Cholen’, pagine stupende nella loro crudeltd, quando la famiglia defl’adole-
scente non rivolge la parola all’amante cinese, ma soddisfa a sue spese una
fame lancinante. '

La testualizzazione pone Paccento sulla somiglianza tra tutte l(, foto d\l
morte: per la narratrice, sono uguali e non solo per aspetto esteriore, Cio
che diviene singolare ¢ la loro “ressemblance hallucinante” ("Tous les gens
photographiés, yen ai vus beaucoup, donnaient presque la méme photo,
leur ressemblance était hallucinante”, LA, p. 118): le fotografie vengono
ritoccate per obbedire ad un canone che attenua i fratti saliepti dell ‘vollt().
Sembra un presagio di quell’eternita livellatrice, uniformante, in cui il viso
perde la sua singolarita a favore di una genera]izz-aziom;: superiore. I cliché
ricopre dunque la funzione di testimonianza e:s*lstenzmle, € una ﬁpestra
ritagliata nel tempo, indice di appartenenza familiare. Nell‘ek,ﬂ'ﬂs.m ‘del
rii‘r"itto, tuttavia, vengono nominati gli indici di una rassomiglianza intima
ed & questa caratteristica a rappresentare il confronto pin diretto con la
morte. Beco lo studiun’™ che il narratore vede, a posteriori, nella fotografia
che descrive:

Sur la photo elle [la madre] est bien coiffée, pas un pli, une image (£.24,
118).

s [gh indigeni] avaient tous le méme air que je reconnaitrais encore entre
tous. Bt cet air qu'avait ma mére dans la photographie de la robe rouge
était le leur, cérait celui-ld, noble, diraient certains, et certaing autres,

effacé (LA, p. 119).

La somiglianza ottenuta attraverso un ritocco serve a prefigurare ed orga-
nizzare il rapporto con la morte, mentre l'enunciazione coglie i segni della

" Civ. R Barthes, La Chambre davve. Note sur Ja phorpraphs, Paris, Gatlimard, 1980,
pp. 50-51.
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morte, L'immagine diviene unevocazione mortuaria, la madre ¢ gia un
fantasma, ‘mummificata’ ancor prima di essere cadavere: ecco Paspetto
fatidico della fotografia™. In tal senso tutte Je immagini testualizzate rive-
lano il futuro e spiegano la storia familiare. Questa in particolare & stata
scattata per la morte, ma la sua ckfrasis la rende eterna: L dmant si
conferma un progetto fotobiografico”, che mette in luce il negativo dell’im-
magine sottesa. In effetti in questo romanzo Marguerite Duras si avvale
della teenica di scrvittura dei nonveaux-romanciers quando pongono nell’or-
dine del racconto una seric di immagini statiche che fissano i vissuto
alternandole a immagini dinamiche®™. In tal modo la fotografia viene
descritta, citata, per essere poi ‘diminuita’, diluita: essa non & infatti conside-
fata come uno strumento valido per affermare fa propria identitd, la propria
personalitd, finanche la propria corporeitd. La banaliti e Fanonimato delle
fotografie di famiglia, caratteristica gia sottolineata da Roland Barthes nella
Chambre claire, non hanno funzione identificativa. Nell Amanz, 1a narratrice
proclama limpossibilita di una fotografia che renda veramente conto della
presenza fisica e spirituale della madre, cosi come di quella delladolescente
mentre attraversa il fiume Mekong. Non rimane che la serittura, meglio atta
ad aderire al reale, a dare cid che fa fotografia non pud mal restituirei: la
vita stessa,

Nel testo metafotografico “Les Photographies” Marguerite Duras enun-
cia senza indugi la sorte della fotografia, il cui destino & di scomparire,
perduta per sempre nella confusione di un trasloco o consumata dal tempo:
“Les photos glissent derriére les tiroirs ef elles restent 1 et, au mieux, on les
retrouve au nouveau déménagement. Au bout de cent ans elles se cassent
comme du verre™. Ma ¢’¢ dellaltro: seppure nulla resta del corpo ¢ del
viso, del sorriso dopo la morte, 1a foto non serve a ricordare, anzi “la photo
aide & Toubli™ ed il suo effetto non riguarda tanto gli altri quanto se stessi
poiché “Clest soi qu'on voit Je moins, dans Ja vie, y compris dans cette
fausse perspective du miroir, au regard de Vimage composée de soi qu'on

" Secondo André Bazin, “la photographic ne crée pas, comme lart, de Péternité, clle
embaume le temps, elle le soustrait seulement i sa propre condition”, i, Ontalagre de Pimage
Photographigue, i Qu'est-ce gue le cinéma 2, Paris, B, du Cerf, 1985 (ed. or. 1945), p. 14,

" Clr. P Saint-Amand, La phatographic de famifle dans “LAmant” in Marguerite Duras.
Rencantres de Certsy, cit, p. 231,

* Cfr. Jean Ricardou, Le Nowveau Roman, Paris, Seuil, 1973, pp. 124-135.

M. Duras, Les Phategraphies in La Fie metericile, Margiesite Diras parle & Jerdme Beawpour,
Paris, P.OML., 1987, p. 99.
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veut retenir, fa meilleure, celle du visage armé que l'on tente de retrouver
quand on pose pour la photo™

Strumento labile, che riduce Pampio ventaglio di ricordi della memoria,
la foto & efficace quando rappresenta colui che si vede di meno, cioé la
propria immagine. Nell' dmant, Pautrice ha messo in pratica tutto cid: la
scrittura sostituisce il c/iché, @ pia adatta a restituire i) repertorio maemonico
e a farsi specchio di sé.

Il testo si chiude su di wnaltra frase-immagine, in cui vedere ¢ guardare
hanno un’importante funzione. La narratrice, appoggiata all'impavesata
della nave che la porterd in Francia, esce dallo sguardo dell’'amante ¢
dall'enunciazione,

Blle était accoudée au bastingage comme Ia premiére fois sur le bac. Elle
savait quil regardait. Elle le regardait elle aussi, elle ne le voyait plus mais
elle regardait encore vers fa forme de Pautomobile noire. Ei puis 3 la fin
elle ne Pavait plus vue. Le port s'était efface ct puis la terre (LA p. 136),

nella medesima posizione (“Je vais au bastingage. Je regarde le fleuve”, 1.4,
p- 17) tenuta nellimmagine iniziale, quando veniva rappresentata sul bat-
tello che attraversava il fiume. Due fotogrammi mai scattati —~ diversificati
dalla distanziazione pronominale e temporale - ma mmpressi nella mente
della narratrice, tanto da accompagnarla per tutta la vita.

2.3 Fotografia della memoria

Una menzione a parte merita la fotografia in Hiroshima mon amour, soggetto
e dialoghi scritti da Marguerite Duras per il regista Alain Resnais™. La
combinazione del testo seritto con Ja cinematografia presenta alcune diffe-
renze che @ bene mettere in rilievo: la serittura & inffatti indispensabile nelle
operazioni cinematografiche nella sceneggiatura, mentre la fotografia non
necessita del linguaggio. 1l cinema inoltre si caratterizza per una dittatura
del tempo e della velocita che coinvolge lo spettatore, assoggettato allo
scorrere delle immagini.

I campo semantico della fotografia gioca un ruolo importante in Hiro-
shima mon amour, come sfondo ad un amore senza via duscita, relegato

“ Tvi, p. 104,
“ I film @ del 1959, 1a pubblicazione delia sceneggiatura risale al 1960,
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nelfoblio; Ja serittura nasce da una memoria priva di ricordi, come sostiene
Michel Foucauls:

[e discours est entiérement {.] dans la dimension de la mémoire, d'une
mémoire qui a ¢é enticrement purifiée de tout souvenir, qui n'est plus
quiune sorte de brouillard, renvoyant perpétuellement i de la mémoire,
une mémoire st de Ia mémoire, et chaque mémoire effacant tout souve-

67

nir et cecl indéfiniment®’,

L/intero testo si iserive sotto segno dellimmagine, il che non desta
sorprese trattandosi di uno seritto destinato a diventare una pellicola.
Appare invece inusuale il ricorso esplicito alfimmagine fotografica che
riscontriamo numerose volte all'interno della sceneggiatura. I incontro tra
Parchitetto giapponese e Pattrice francese, che ha appena finito di girare un
film ¢ che & alla vigilia del ritorno in Francia, avviene sullo sfondo della
tragedia di Hiroshima, al punto che la sceneggiatura prevede come scena
iniziale la rappresentazione

des corps mutilés ~ 4 hauteur de la téte et des hanches ~ remuants — en
proie soit & I'amour, soit & l'agonic - et recouverts successivement des
cendres, des rosées, de la mort atomique - et des sueurs de amour
accompli. Ce nest que peu 4 peu que de ces corps informes, anonymes,
sortiront lears corps 4 eux (I, pp. 9-10).

I corpi bruciati appaiono analoghi ai corpi stretti nell’amore, anzi dai
primi fuoriescono 1 secondi.

La fotografia diviene il mezzo per indicare cid di cui & impossibile
parlare; i protagonisti dicono limpossibilita di parlare di Hiroshima, Ia
parola su ¢id che avvenuto é muta. Di fronte all’indicibilita, Penunciazione
stostruttura attorno al senso della vista, che conduce afla necessita di
testimoniare, prospettiva assunta dalla protagonista femminile: “Elle lui dit
quelle a tout va & HIROSHIMA. On voit ce quelle a vu. Cest horrible.
Cependant que sa voix & lui, négatrice, taxera les images de mensongéres et
quiil répétera, impersonnel, insupportable, quielle n’a vien vu a HIRO-
SHIMA”™ (H, Synopsis, p. 10),

1] testo infatti si apre sulla frase “Tu w’as 7ew vu & Hiroshima. Rien” (H,
p. 22) pronunciata dalluomo; la frase viene ripetuta ¢ costituisce

" Michel Foucault, Hélene Cixous, A propos de Margierdte Diuras, in Calirers Renaud-
Barrauff, n" 89, ottobre 1975, p. 10.
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insieme alla risposta della donna “Tai tout vu. Tout” (H, p. 22‘) =1 lert-motyv
del testo. Tutto passa cosi attraverso immagine a sostanziare la‘ valenza
delle fotografie. Le occorrenze del termine sono infatti numerose, ricorrono
sin dallinizio, nel museo della cittd dedicato alla bomba: osservate d_alla
protagonista, costituiscono un'inoppugnabile veritd f)rictlltata.l a sharagliare
fa Iinea di difesa del compagno. La fotografia diviene dunque meta'fora
della parola impossibile: cid che non pud essere detto con iL parole, viene
mostrato sotto forma di immagine, nella sua finitezza, per dire la trage(im:
Lattrice si & recata al museo e ha visto la gente guardare le ﬁ:)t()gmﬁ(?: i
contenuti delle immagini sono testualizzati attraverso lo sguardo dell-’attrlccf
che a sua volta osserva il visitatori del museo e 1’;11‘1adipl()si.div interi
sintagmi conferisce alla frase un potere incantatorio ¢ tragico, un'insistenza
che acquista la forza di un’ipnosi:

Les gens se proménent, pensifs, a travers les photographies, les reconstitu-
tions, faute dautre chose, & travers les photographies, les photogm;’)lnes,
les reconstitutions, faute dautre chose, les explications, faute dautre
chose. _ . _

Quatre fois au musée 4 Hiroshima (], p. 24).

Due sono 1 contesti in cul viene utilizzato il termine fotografia: il
dialogo tra i due protagonisti e e indicazioni sceniclm?. I tra ques)t’ultis'ne
che le fotografie sono pitl frequenti: la visuale della piazza della Pace, ad
esempio, nasce dall'immagine di un cranio bruciato, ne @ la Consegue_;l?ja
(*Puis & partir de la photo d'un criine briilé, on découvre la place de la Paix
(qui continue ce crane)”, H, p. 25). Oppure, dopo una frase a,d .efﬁ':tt.o
pronunciata dalla protagonista (“['ai toujours pleuré sur 1(, sort d’Hiroshi-
ma’, H, p. 26), l'indicazione scenica prevede una “panoramique sur une photo
de Hirosluma prise aprés la bombe, un ‘diser! nouvean’ sans 7‘(?%);.{.’?2?('6’ aux autres
déserts du monde” (H, p. 26). Le immagini a valenza referenziale, 1110(’)‘nfutaw
bili, si infrecciano con le parole della protagonista, ne sostengono 11-1\150})-—
primibile urgenza. Limmagine & la prova testimoniale che avvallora cio che
lei ha veduto, configge il suo sguardo in un’immagine straziante, quella
degli animali mutitati (“Des chiens ont été photograpl"liés.l Pour toujours. Je
les ai vus”, M, p. 27), cul il giapponese oppone una negazione sorda, opaca
{*Tu n’as rien vu. Rien”, H, p. 27). . o

Listantanea ¢ un elemento importante delle didascalie, delle mdicaT
zioni sceniche, svolge una funzione dunque metanarrativa, segna i passagg]
da una scena allaltra, e tuttavia & nelle due occorrenze appena citate,
quando limmagine appare all'interno del dialogo, quando cioé viene
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sottoposto alla visione dell'attrice che il ricorso alla foto assume una
pregnanza particolare. ’elemento centrale della sceneggiatura é il ricordo
della protagonista: quello vivido, lucido della tragedia di Hiroshima, che
non puo e non vuole dimenticare, accanto a quello celato, che non riesce a
dimenticare, legato a Nevers, alla sua storia d’amore con un soldato tedesco
durante la guerra. Un ricordo collettivo ed uno personale latente, sepolto,
rimosso, che emergera lentamente dalle macerie di Hiroshima, Le fotogra-
fie servono ad accompagnare lo sforzo della memoria che tende all’oblio:

Comme toi, fai désiré avoir une inconsolable mémoire, une mémoire
d'ombres et de pierre.

Lombre « photographice » sur la prerre dun disparu d’Hiroshima (H, p. 32).

I gioco del dialogo si situa nellalternanza tra Hiroshima e Nevers, si
riassume in queste due tragedie. La ciita giapponese, simbolo di distruzione
e di morte, ¢ un palcoscenico ideale per mettere in scena un cantiere della
memoria, in cui tutto & finalizzato a non dimenticare cid che & avvenuto.
La coppia viene simbolicamente separata da operai che trasportano una
fotografia di morte, di rovine, tratta da un flm (“Entre eux passent deux ou
quatre ouvriers qui portent une photographie trés agrandie qui représente
le plan de la mére morte et de Penfant qui pleure, dans les ruines fumantes
d'Hiroshima”, H, p. 65)

Nel cantiere della bomba H, in cui il tempo sembra esistere solo in
funzione del ricordo, Iimmagine fotografica richiama quest'ultimo dal
presente dell'enunciazione. Entrambi i protagonisti ripercorrono il proprio
passato, lui quello di Hiroshima ¢ lei quello di Nevers ¢ dell'amante
tedesco, due storie parallele che solfevano un unico, indimenticabile
dramma, La memoria ed i suoi processi sono al centro della sceneggiatura:
mentre 'uomo non riesce a parlare di Hiroshima, la donna lo fa attraverso
le immagini le cui rapide ekfrasis, ricche di un linguaggio simbolico e
poetico intriso di allitterazioni, costituiscono la sola modalita d; evocazione
di questa tragedia.

Le elirasis fotografiche nell' Amant compongono un ‘museo’ dellego
nel quale il narratore si contempla. [’enunciato-immagine dell'incipit @
affascinante perché accosta in un riflesso il volto di Marguerite giovane a
quello di Marguerite adulta ¢ configura larco temporale della narrazione,
mettendo in rilievo la forma esteriore di un CoOrpo amato ¢ ormai total-
mente assente.




FOTOQGRAA 1L ROMANZO

Abbiamo potuto notare quale ruolo ricopra la testualizzazione fotogra-
fica nella composizione del romanzo del 1984 e come sia determinante la
funzione del rispecchiamento di sé.

1 avventura fotografica di Hiroshuma mon amowr ¢ dell Amant hanno in
comune lo scopo di riportarci al grido puro, allevidenza di un incontro che
forse ha gia avuto luogo. Di fronte alla fotografia si esprime un “ecco qual, ¢
questo!” ¢he non ha pitt bisogno della parola e che spiega anche il tipo di
linguaggio utilizzato da Duras nell’ Amant, con ii suo continuo riferimento
alla fotogralia e al grido da essa provocato™. Bd ¢ il grido la sola risposta
possibile dinanzi alle immagini di Hiroshima, assolutamente precluse alla
parola.

Su tutti questi aspetti del grido, della parola, della fotografia ¢ del
cinema, il fotografo Edouard Boubat, intervistato da Hervé Guibert, af~
ferma:

Drapros Marguerite Duras et son court métrage Ley Muains négatrves, on
peut dire qu'un des premiers photographes a éte cet homme qui, 4y a
trente mille ans, mettait sa main sur des parpis. Nous utilisons maintenant
des appareils ultra-sophistiqués, mais chacun pousse son cri contre cette
solitude, contre cette mort. Pour fa photo ou pour un texte, cest un ori
plus silencicux. Nous sommes toujours en état de manque, mais:je pense
que pour Partiste, pour celui qui travailie, cet état n'est pas négatif, c’est lui
qui nous fait aller, qui nous creuse, e qui nOUS CUVIE, NOUS force et nous
oblige 4 des rencontres”.

% Cf Tarticolo di Louisa Tacuk s proposito di Roland Barthes e la fotografia, La
signifiance photographigue, in La Recherche photographiguc, n® 12, giugne 1992, p. 32.

# Lerve Guibert, FEafretren avee Fdoward Boubat. Un of plas sifencicax, n La pheto,
pitheciablement. Recuell diarticles sur fo photographie, 1977-1985, Pavis, Gallimard, 1999, p. 194,
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“A CAMERA, PLEASE..”: GEORGES PEREC

Le temps qu passe (mon Histoire) dépose des résidus e
s'empilent: des photos, des dessing, des corps de stylos-feutee
depuis longtemps desséchés, des chemises, des verres perdus
et des verres consignés, des emballages de cigares, des boftes,
des gommes, des cartes postales, des livres, de la poussidre et
des bibelots: cest ce que Jappelle ma forune

Georges Peree, Fetite pensée placide 1 2, Espéces d'expaces, 1974,

Georges Perec non fu fotografo. Nella primavera del 1979, durante la
traversata in piroscafo da Le Havre a New York, scatta una cinquantina di
{oto polaroid destinate ad accompagnare i suoi appunti sul desolato pacsag-
gio oceanico’. Dalla biografia risulta che molti anni prima, nel 1952, suo zio
Léon Peretz, quando lo aveva ospitato a casa sua, vicino ad Haifa per due
mesi, gli aveva regalato una macchina fotografica, a seguito di un qui pro
quo vero e proprio’. Sulla vicenda, David Bellos riporta un aneddoto
divertente: “Son oncle Léon hui avait en effet demand@ en anglais quel

! Non ¢i & stato possibile prendere personalmente visione di quelie fotografie ¢ riportiamo
qui il gindizio di Christian Delage e Vincent Guigueno: “les photos prises par Georges
Peree ui-méme [..] montrent une volonté de fragmentation de Pespace, en e raréfiant de
toute présence humaine, en évitant le cadrage trop convenu d'objets saisis dans leur entier”
(Ch. Delage, V. Guigueno, “Ce gu est donné & vorr, ce gque nows powvens montrer”, Georges Perer,
Robert Bober of la rue Vi, in Lotudes photographegues, n® 3, nov. 1997, p. 132) ¢ quello di Hans
Hartje e Jacques Neeifs: “Photos de brume, d'espace vacant, olt 'on ne voit souvent gu'une
étrave, un sillage, un angle du bateau, une trace fixée” (. Neefs, H. Hartje, Geasges Perec
Images, Paris, Seuil, 1993, p. 15). Lo serittore progettava di utilizzare le polaroid in un libro in
collaborazione con il pittare Jacques Poli. Le fotografic dovevano essere organizzate attorno
ad una lista di tredici parole corrispondenti ad altrettanti ancges nello spazio.

" Paulette Perec, Chronigue de la vie de Georges Peree, in Portrait(s) de Georges Peres, a cura
di P. Perec, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2001, p. 33,




