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l'immagine diviene un nucleo tematico funzionale alla struttura narrativa e
al relativo sistema di significati: la figura dell’orco divoratore si ricollega alla
pratica fotografica nel Ros des aulnes e la relazione tra segno ed icona & il
tema fondante della Goutte d'or, il movente che spinge Idriss alla sua quéte,
“aller rejoindre [s]a photo™: lo scatto si trasforma in atto di predoneria e di
cannibalismo. Ma la violenza insita nel procedimento della riproduzione
trova la sua espressione piti intensa nei Swuaires de Véronigue, narrazione di
un rapporto morboso tra un’artista fotografa ed il suo modello Hector; la
protagonista difatti non esita ad impadronirsi del corpo del modello per
ricavarne dei sudari dermografici, realizzando la foto essenziale — che reca
limpronta senza far uso dell'apparecchio fotografico ~ I'immagine assoluta
ottenuta a prezzo della vita di Hector™.

Il ritratto ~ per il suo indice di integrazione e per I'efficace forma di
linguaggio comune che rappresenta™ — & certamente I'ekfrasis pit frequente
tra quelle incontrate nei testi che percorreremo, grazie alla peculiarita della
temporalita fotografica che permette il confronto diretto, senza mediazioni,
di due tempi distinti e spesso lontani, I'istante dello scatto e il tempo
dell'osservatore. La scrittura viene dunque a scandagliare “une impuissance
tragique, puisqu’elle est une mort incessante installée au centre méme de ce
que nous aimons le plus™. Oggetto impenetrabile, inaccessibile, il volto
esiste solo a distanza, reso governabile da una maschera, da una fotografia.

* Michel Tournier, La Goutte dor, Paris, Gallimard, 1986, p. 99.

* Cfr. Id, Le Roi des Aulnes, Paris, Gallimard, 1970; 1d. Les suasres de Véronigue in 1d. Le
Cog de Bruyére, Paris, Gallimard, 1978; Id., La Goutte d'or; cit. Sul rapporto tra ritratto e
fotografia nell'opera di Tournier, cfi. Images et signes de Michel Tournier, Paris, Gallimard,
1991; Remo Ceserani, L impatto della tecnica fotografica su alcuni procedimenti dell immaginario
letterario contemporaneo, in L Asing d'oro, n® 9, cit., pp. 53-64; Monique Pinthon, “Les suaires de
Veéronigue” de M. Tournier: de [ empreinte lumineuse a 'histoire dun rapt, in Limage géinératrice de
textes de fiction, a cura di Pascaline Mourier-Casile, Dominique Mocond’huy, Poitiers, la
Licorne, 1995, pp. 145-157; Pary Pezechkian-Weinberg, Michel Tournier. Marginalité et créa-
tion, NY/Washington D.C./Baltimore/Boston, Peter Lang, 1998, pp. 115-145; Christine
Jerusalem, Le miroir des images dans I'ewvre de Michel Tournier, in Relive Tournier, a cura di
Jean-Bernard Vray, Paris, Gallimard, 1999, pp. 109-120; Carminella Biondi, Ze Vagabond
tmmobile’ dif Michel Towrnier: un autoritratto a quattro mant, in Tra parola ¢ immagine. Effig,
busts, ritratli nelle forme letterarie a cura di Luciana Gentili e Patrizia Oppici, Macerata,
Universita degli Studi di Macerata, 2003, pp. 455-466.

* Cfr,, a questo proposito, Un ast moyen. Essar sur les usages sociaux de la photographie, a
cura di Pierre Bourdieu, Paris, Minuit, 1965, p. 48.

* R. Barthes, Visages et Jigures, in (Euvres Complétes, Tome 1, 1942-1965, Paris, Seuil, 1993,
pp. 224-232.
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Cosi avviene nel racconto Chehés della scrittrice quebecchese Monique
Bosco: 'osservazione di una fotografia e la mancata identificazione di sé
provocano un impulso iconoclastico, e successivamente una riflessione
inevitabile sull'intervallo tra il ‘prima’ e il ‘dopo’ che diventa la materia del
racconto. L'irriconoscibilita della propria immagine in quel passato crea
un’oscillazione tra i pensieri di oggi e quelli di ieri; la riproduzione &
dunque ci6 che permette di giudicare il passato, di coglierne le incon-
gruenze, le storture, le dissimulazioni: “Cette photo qu'elle baptisa ‘la face
cachée de la lune’, révélait les marques et les cicatrices du temps™.

Solitamente il margine di interferenza tra letteratura e fotografia viene
misurato in termini di contrapposizione — immagine s scrittura — come se
si trattasse di due ambiti incompatibili, al limite del conflittuale, che
possono convivere solo delimitando bene le loro zone di confine: le analisi
della produzione dimostrano il contrario. Ultimo, non per importanza, tra
gli ‘incontri fortunati’ che citiamo ¢ quello tra linguaggio ¢ immagine com-
presenti nello stesso testo. E dalla pubblicazione di Bruges-la-morte di Ro-
denbach, passando per Nadja di André Breton”, che gli incontri fra artisti
dei due campi intenti ad una stessa opera si fanno piti frequenti; le collabo-
razioni cominciano a fiorire tra gli anni 20 e 40 e si moltiplicano nel
dopoguerra. Dapprima lo scrittore e l'editore invitavano il fotografo a
illustrare un testo, in seguito le modalita di collaborazione cambiano, anche
invertendosi”. Vedono la luce volumi pubblicati da scrittori che sono anche

* Monique Bosco, Clichés, Montréal, Editions Hurtubise, 1988, p. 19.

" Nadjja & pubblicato nel 1928. Suo antesignano &, nel 1892, Bruges-la-Marte di Georges
Rodenbach, che i eritici concordano nel riconoscere come il primo romanzo ‘illustrato’ in
lingua francese. I quindici capitoli di questo capolavoro della letteratura fin-de-sizcle sono
inframmezzati da trentacinque e/ichés che rappresentano la citta. Cfr. Daniel Grojnowski,
Jean-Pierre Bertrand, Présentation ¢ Dossier documentaire in Goerges Rodenbach, Bruges-la-
Morte, Paris, Flammarion, 1998, pp. 7-44 ¢ 287-334 e ]. Thélot, Les nventions littéraires de la
Photographie, cit., pp. 161-182. Sui rapporti tra surrealismo e fotografia, cfr. Edouard Jaguer,
Les Mystéres de la Chambre Noire. Le Surréalisme et la photographie, Paris, Flammarion, 1982,
pp. 2-18 e Rosalind Krauss, Le photagraphique. Pour une théorie des écarts, Paris, Macula, 1990,
pp. 71-88, 100-124 e 165-196; Guillaume Le Gall, Aiges, figure réfléchie du surréalisme, in
Etudes photographigues, n° 7, maggio 2000, pp. 91-107.

* Per una storia dei rapporti fra le due arti, cfr. Alan I'rachtenberg, Photography: The
FEmergency of a Key Word, in Photography in Nineteenth Century America, a cura di Martha
Sandweiss, New York, Henry Adams, 1991, pp. 16-47; Jefferson Hunter, Image and Word.
The Interaction of Teventreth-Century Photographs and Texts, Cambridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press, 1987; Literature & Photography. Interactions 1840-1990 A Critical Anthology, a
cura di Jane Rabb, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1995; André Gunther, La
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fotografi (o viceversa), come accade ad esempio per i lavori di Sophie Calle
e Denis Roche™. O ancora alti testi in cui le immagini si accompagnano
alla narrazione, come ad esempio in Roland Barthes par Roland Barthes,
un'autobiografia postmoderna in cui lautore compie un’operazione di
snaturalizzazione sia defl'apparato di fotografie sia dello specchio della
narrativa realista, riconoscendo il potere di iscrizione e di costruzione della
combinazione del mednum fotografico ¢ linguistico™,

Di fronte ad un argomento cosi vasto, abbiamo focalizzato la nostra
attenzione su alcuni romanzi defla seconda meta del secolo appena (ra-
scorso, In cul la discorsivizzazione della fotografia avviene in assenza del
medium, che dungue non appare riprodotto nel testo, Tale caso assume ung
particolare valenza narrativa, poiché I'ekfrasis richiede prima di wtto lo
sguardo defl'osservatore, narratore ¢/o personaggio, sguardo che sard obli-
quo, e per questo foriero di sviluppi narrativi interessanti.

1.2 “Infin Daguerre vint™"
La riflessione su letteratura e fotografia prende le mosse dalla problematics
dell'icona come immagine di una cosa assente, sollevata da Platone e dalla
speculazione aristotelica sulla reminiscenza e dalla conseguente individua-
zione dell'estensione temporale della memoria. Sin dai tempi pit antichi,
dunque, la critica dell'eidon aveva gia affrontato la questione del rapporto
tra immagine, immaginazione ¢ memoria™.

Due momenti fondamentali ~ quello dellinvenzione della serittura e
quello defl'introduzione della stampa ~ mutano radicalmente le tecniche ed
il ruolo della reminiscenza e nel contempo gli schemi retorici per tradurre

conquile de linstantané. Archéologie de limaginaire Photographiyue en France, (1841-1895), Paris,
Eeole des hautes &udes en sciences sociales, 1994,
Ay . A - - . - 5 - - B .
Denis Roche, Le Boitier de fo métancofiz, Pavis, Hlazan, 1999 Sophie Calle, Des Histoires
wraes + diy, Arles, Actes Sud, 2002,
H . 4 . .
Rotand Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975; a questo proposito L. Hutcheon
afferma: “What postmodern theory and practice together suggests is that everything always
LY 1% L N s T 1¢ T - -y 1y ey o
was ‘caltoral’ in this sense, that is, always mediated by representations”™ (The Politics of
Postmadernivn, cit,, p. 39).
H - - 7 . N . fm .
Paul Valéry, Disowwrs du contenaive de ln Photographie (1939), in Etudes photographiques,
3] .
10, nov. 2001, p, 91.
¥ - - . s 4 - P
La Repréventation dans o btrture of fes aris, Anthologie, a cura di Pierre Glaudes,
Toulouse, (Presses Universitaires da Mirail, 1999) propone una sintetica messa a fuoco di
queste problematiche, anche dal punto di vista fotografico,
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immagini in parole ¢ parole in immagini. Della ricca produzione di studi
critici sull'argomento®, & opportuno rilevare, per la questione che qui ci
interessa, che Tiscrizione defl'elemento memoriale in un luogo, in una
serittura, in un’icona & sempre stata un supporto indispensabile per la me-
moria, La tecnica della siproduzione fotografica rappresenta una straordina-
ria opportunitd di utilizzare le immagini come appigli, sicure corde mne-
moniche cui la mente pud aggrapparsi. B naturale che Ja letteratura abbia
tematizzato e testualizzato un tale aide-mémoire.

Depuis cent cinquante ans, depuis I'invention de cette technique de
reproduction du réel, le monde se met en photos comme i se mettrait en
fiches, il se double entidrement comme pour parer 4 une éventualité
danéantissement, et notre perception finit par passer par ce code de la
mise en images, d'une mise A plat glacée, fragmentée, distancice, qui
remplace expérience elle-méme [...] A la fois objet de spectacle et instru-
ment de sweillance policiére, information ou talisman, palliatif de P'ab-
sence, lutte fantasmatique contre la mort, la photographie recouvre tout,
son champ d’action est impérial...”

La letteratura del Novecento recupera fa connessione tra fotografia e
segno grafico gid elaborata nellOttocento e la iscrive ontologicamente nel
segno della mancanza. Le discussioni teoriche di André Bazin indagano Ia
refazione tra immagine, ricordo ¢ memoria in una prospettiva psicologics
ed individuano nella difesa contro Pusura del tempo il bisogno fondamen-
tale della mente umana: il ritratto, la fotografia, come la mummia per
I'Antico Egitto, sono strument sviluppati per rispondere a questa necessiti
originaria”, Ma al tempo stesso lo scatto fotografico ferma la vita, ricorda

" Ch Paolo Rosst, Clawrs wriversalis. Arti della memoria ¢ lagica combinatoria da Tallo a
Leeibnitz, Bologna, 1l Mulino, 1983 {ed. or. 1960); Frances A. Yates, L Art de le mémorre, Paris,
Gallimard, 1975 {ed. or. 1966; 17, it. Torino, Einaudi, 1972); ¢ Lina Bolzoni, La stanza defla
memorte. Muodelli fetterart e feanografier nelletc della stampea, Torino, Emaudi, 1995,

" Herve Guibert, 1. Photy, méluctablement. Recuer? d artrcles swr la Photographic, 1977-1985,
Paris, Gallimard, 1999, pp. 123-124. La citazione s viferisce alla pubblicazione della
traduzione francese del Hbro di Susan Sontag, Le p/zr)!r{g?r//)/:'rk* del 1979
. WOl André Bazin, Ontotogie de limage Phatographigue, in Qu'est-ce gue le conima F, Paris,
Editions du Cerf, 1985 (ed. or. 1945). Rimandiamo a questo testo anche per un’analisi
dell'evoluzione dalfimmagine statica al film. Per quanto riguarda Je scoperte che hanno per-
messo il passaggio datla forografia alla cronofotografia ed infine alla pellicola e le loro
inplicazioni, oft. Stephen Kern, U fempo ¢ lo spazio. La percesione del mondo tra Otto e
Novecento, Bologna, 1t Mulino, 1988 (ed. or. 1983, pp. 17-41. Ricordiamo inoltre che anche
Serge Tisseron accomuna il procedimento fotografico alla imbalsamazione, ofi. 1d, Fe
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il rigor mortss, ipostatizza lessere stato in memorabilia, come aveva teorizzato
Freud in Lutto ¢ melancolia®, il saggio scritto durante la prima guerra
mondiale per esaminare i cambiamenti nell'elaborazione del lutto introdotti
anche dalla presenza dell'immagine del defunto. Gli studi successivi di
Susan Sontag e di Roland Barthes hanno sottolineato il ‘complesso della
mummia’ che si cela dietro ogni scatto fotografico nel quale il morto viene
imbalsamato, non solo perché vi era l'abitudine di fotografare artisti ed
anche gente comune sul letto di morte, ma anche perché, come sostiene il
semiologo francese, I'immagine contiene # s il ritorno del morto, un
silenzioso memento mors”. In tal senso I'ekfrasis fotografica si richiama al
genere pittorico della vaznitas, ma la prima si carica anche di una valenza
documentale, in virtd del suo rapporto di contiguita col reale, che amplifica
straordinariamente la dimensione tragica dell’esistenza insita in entrambi.

La fotografia si delinea come un souvenir dotato di una particolare
energia mnemonica, appare come una ‘capsula’ temporale che, interrom-
pendo bruscamente un continuum, & in grado di mantenere intatta la
rappresentazione delle forme originarie. Cid consente all'osservatore di
confrontarsi immediatamente con il passato, con il tempo in cui I'immagine
¢ stata scattata.

La riproduzione & dunque legata a una temporalita bloccata, irrigidita
rispetto al fluire dell'esistenza; nell’enunciazione dell’ekfrasis fotografica,
solitamente lo scopo & di rivelare la distanza tra la descrizione dell'imma-
gine ed il tempo di chi, dopo averla osservata, ne fa oggetto dell'enunciato.
La foto & legata alla morte proprio in virta dello scatto che blocea il tempo
rispetto alla vita, ne arresta il fluire, e dunque fa percepire all'osservatore i
cambiamenti sopravvenuti, altrimenti rintracciabili solo attraverso altri ele-
menti, I'abbigliamento, ad esempio, o altri fattori sociologici.

L'ekfrasis fotografica sussume nellimmagine quella speciale congiun-
zione tra vicinanza e lontananza, che diviene funzionale al discorso lettera-
rio. La fotografia, sia essa presentata come immagine o mediata dalla
scrittura, rimane sempre un ideale oggetto smarrito, un assente che po-
trebbe fare ritorno perché c'¢, esiste nell’zc et nunc dell'osservazione, un

mysiére de la chambre claire. Photographie et inconscient, Paris, Les Belles Lettres, Archimbaud,
1996, pp. 18-34.

" Sigmund Freud, Lutto ¢ melancolin (1915), in Id., Opere, Torino, Bollati Boringhieri,
1976, vol. 8 (1915-1917), pp. 102-118.

"' Cfr. Susan Sontag, On Phatography, New York, Farrar Strauss & Giroux, 1977 e R.
Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie (cit.), ultima di una serie di riflessioni del
semiologo sulla fotografia.
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oggetto malinconico per antonomasia. Régis Debray scorge il potere con-
solatorio dell'immagine nella sua possibilita di espansione infinita, accom-
pagnata dalla speranza che qualcosa afferri I'osservatore, quel qualcosa che
ricuce il vuoto della perdita, la morte in azione. La fotografia testimonia
uno statuto sempre pit incerto, quello dell’essere stato, accomuna la simul-
tanea compresenza di esserci e non esserci: per puntualizzare con le parole
della Sontag, “A photograph is both a pseudo-presence and a token of
absence™. 1’ambiguita che ne deriva configura le componenti essenziali
della malinconia fotografica®”, rappresentata dal suo carattere mortifero, e
dalla capacita dell'icona di essere irriducibile, come sostiene Barthes, cioe di

resistere a ogni legge, finanche a quella della rappresentazione.

La fotografia designa il fictum brutum; la sua memorizzazione presup-
pone che la percezione passi attraverso il filtro del significato, operazione
che ¢ anche il presupposto di ogni testualizzazione letteraria dellimmagine:
“Mentre la fotografia coglie il dato fattuale come un continuum spaziale (o
temporale), le immagini della memoria in tanto ritengono tale dato in
quanto per esso inerisce un qualche significato™, La fotografia come piano
di proiezione dei ricordi, non pud dunque prescindere dalla parola. Attra-
verso lo sguardo ed il linguaggio, essa racconta il passato e la condizione
mortale, 'vomo sub specie mortss.

Secondo Benjamin - grande ammiratore delle fotografie di Atget delle
strade di Parigi deserte — sin dagli inizi la verita della riproduzione & legata
alla morte: “le foyer de la photographie n’est autre que le cimetiere™', Il
ritratto annuncia la morte di colui che viene fotografato, il cliché & un
monumento funerario in miniatura, immagine vivente di una cosa morta:
“La photo meurt dans la photo, car seulement ainsi peut-elle devenir
Iétrange et inquiétant tombeau de notre mémoire™”,

La questione di un’interpretazione verbale dell'icona precede la sua

" Susan Sontag, On Photography, cit., p. 16.

" Régis Durand, Quale storia (quali storie) della fotografia, in L'Asino d'oro, n® 9, cit.,
pp. 65-75.

¢ Siegfried Kracauer, La fotografia, in La massa come ornamento, Napoli, Prismi, 1982, p. 115
in N. Pethes, ]. Ruchatz, Dizionario della memoria ¢ del ricords, cit,, alla voce “fotografia”.

" Walter Benjamin, L Jomme, le langage et la culture, Paris, Denoél-Gonthier, 1974,
pp. 57-79 e pp. 137-181; Edvardo Cadava, Mots de lumiere : théses sur la photographie de
lhistoire, in Jardins d'hiver : littérature el photographie, a cura di Marie D. Garnier, Paris,
Presses de I'Ecole normale supérieure, 1997, p. 13.

 Ivi, p. 15.
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testualizzazione letteraria; la fotografia infatti richiede un’interpretazione
verbale: “le passé a laissé de lui-méme des images comparables a celles que
la lumiére imprime sur une plaque photosensible. Seul I'avenir posséde des
révelateurs assez actifs pour fouiller parfaitement de tels clichés”. Alla
domanda se I'istantanea si possa considerare un linguaggio, Roland Barthes
risponde che non vi & nell'immagine fotografica — in quanto riproduzione
analogica della realtd, dunque — un equivalente della parola. Al tempo
stesso, tuttavia, il c¢fiché & un linguaggio perché & una composizione, un
messaggio secondo che ci informa sulla realti e sul fotografo. In verita, &
difficile ragionare della fotografia, che viene considerata o come una
semplice trascrizione meccanica della realta, oppure un surrogato della
pittura. E conclude: “Ce que j'aime au fond, c'est le rapport de I'image et de
Pécriture...”™,

La distanza tra letteratura e fotografia & cid che rende possibile alla
prima l'utilizzo della seconda. I'immagine fotografica non nasce infatti da
una trasformazione artistica; essa si forma immediatamente, grazie alla
fotochimica, senza I'intervento diretto dell'vomo: la mancanza di selezione
insita nel procedimento ne & la prova. La sua temporalitd & caratterizzata
dalla simultaneitd tra laccadere e limmagine; tale coincidenza crea un
legame (fllogico’) tra un Az ben definito e un tempore che viene
percepito come una irrealtd temporale. La fotografia diviene una traccia
particolare, la cui intensitd & data dall'esattezza della rappresentazione,
dellicona, cui si combina la presenza di indici.

I segni soffrono di una mancanza di realts, legata all'insormontabile
distanza tra gli oggetti e le loro designazioni®. 1.a fotografia rappresentata
in parole ¢ un taglio semiotico che occorre ricucire. La differenza fra la
fotografia e l'oggetto & definibile sia in termini di somiglianza che di
indicalita™ e tale distanza viene proposta al lettore attraverso la parola,

* W. Benjamin, Sur /e concept de Iistorre, in 1d. Ecrits francars, Paris, Gallimard, 1991 (ed.
or. 1947), p. 452.

.54 Sur lzz. Photographie. Entretien avec Roland Barthes, in Roland Barthes et la photo : le pire des
signes, Paris, Contrejour,. 1990, “Les Cahiers de la photographie”, p. 79.

;m Cft. La Représentation dans la Littérature et Jes arls, Anthologie, cit., pp, 1-XXV.

Cfr. Charles Sanders Peirce, Semivtica, in Opere, a cura di Massimo Bonfantini, Milano,
Bompiani, 2003, pp. 147-175; Daniel Bougnoux, Fabien Da Costa, La Photographie in La
Représentation dans la littérature et Jes arts, cit, pp. 413-492. Sono in molti, da Peirce a
Schaeffer, a stabilire il carattere indicale dell’icona fotografica, cui gia accennava Walter
Benjamin quando aveva introdotto la nozione di aura, strumento grazie al quale il fotografo
‘pulisce’ il reale, per ottenere maggiore vicinanza possibile all'oggetto. Cfr. Jean-Marie
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segno arbitrario per eccellenza. Quando il narratore rappresenta un’imma-
gine, la inserisce nel testo, la trasformazione in linguaggio passa attraverso
degli indici, segni della valutazione spazio-temporale e soggettiva del narra-
tore stesso. In effetti anche il punctum barthesiano, nella sua prospettiva
fenomenologica, é un indice che piega e dirige lo sguardo che diviene
parola. Non si pone qui la questione se la fotografia esista o meno, &
sufficiente che sia data per certa dal narratore: la sua funzione referenziale
sussiste ed & paradossalmente indipendente dalla realtd. La rappresenta-
zione dell'immagine rimedia cosi a un doppio scarto: quello tra il reale e la
fotografia e quello tra quest’ultima e la parola. Poiché la scrittura si pone
dunque come rappresentazione di un’icona  absentia, 1a questione dell’affi-
dabilita del riferimento & essenziale. Come vedremo nei testi presi in esame,
¢ proprio il riferimento al reale ad essere messo in dubbio e non la capacita
referenziale dell'immagine, che invece viene assunta nel rapporto narratore-
lettore come un dato di fatto. La funzione referenziale viene data per certa,
mentre viene messa in dubbio la sua significanza, sovente perché non
corrisponde al sentimento del vissuto del narratore o del personaggio, che
non riconosce 'immagine come appartenente al proprio passato o attinente
alla propria identita. Sotto accusa & il reale, nelle sue manifestazioni testuali:
rappresentata come unica traccia rimasta, la fotografia & cruciale per il
discorso autobiografico di Perec, ma gli indici che la caratterizzano la
pongono sotto una luce deludente rispetto alle aspettative in essa riposte.
Lo scrittore chiede alle riproduzioni una comprensione della realta che
queste non sono in grado di trasmettere. E utile ricordare che gli indici, in
un’immagine, lavorano al di qua del taglio semiotico, in quanto restano
cosa tra le cose, esistono cioé direttamente, senza che intervenga un codice.
Cio che orienta lo sguardo del narratore, che colpisce il narratore quando
guarda una fotografia é I'elemento indicale, che lega dunque senza solu-
zione di continuitd I'occhio al fenomeno.

La ‘forzata’ funzione referenziale dell'immagine pud essere narrativiz-
zata in opposizione alla sua capacitd indicale di suscitare emozioni, di
fornire cio¢ indizi utili come accade talvolta nelle opere di Patrick Modiano
e Marguerite Yourcenar. L'elenco dei ¢/iché in cui ¢ ritratta Dora Bruder
non spiega il mistero delle sue fughe, cosi come fotografie mortuarie della
madre della Yourcenar non rendono conto della loro mancata rela-

Schaefter, Limage précaire. Du dispositif” photographigue, Paris, Seuil, 1987, pp. 46-68 ¢ D.
Grojnowski, Photagraphie et langage. Fictions, illustrations, informations, visions, théories, Paris,
José Corti, 2002, pp. 277-298.
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zione™. Peirce poi sottolinea come il procedimento fotografico crei delle
immagini che, per questioni chimiche, vengono a coincidere perfettamente
con l'oggetto in natura e dunque ritiene che sotto questo aspetto I'imma-
gine fotografica appartenga alla seconda classe dej segni, gli indici che
presuppongono una connessione fisica, ad esempio tra la persona e la sua
istantanea. 1icona & invece una somiglianza senza connessione: “le sensa-
zioni stimolate dalle icone non sono connesse con le sensazioni prodotte
dagli oggetti delle icone”, mentre “Iindice ¢ fisicamente connesso con il suo
oggetto™. La particolarita della fotografia ¢ di possedere I'iconicita che &
propria della pittura e l'indicalita che & propria dell'impronta, nella fattispe-
cie quella che lascia il soggetto dell'immagine sotto forma di occultamento
di luce. Si tratta di una questione centrale per la testualizzazione della
fotografia: in questo caso gli indici Vengono narrativizzati, pur mantenendo
alcune caratteristiche dj immediatezza, attraverso il segno simbolico del

linguaggio.

Anche Henri Van Lier mette in rilievo l'importanza degli indici e da
questi deduce la caratteristica della foto in quanto effetto: “Photo-¢ffet.
Effét-photo. Dans le sens classique ot Ieffet signale sa cause, mais aussi se
suffit. Nouvel étre, &tre sui generis. Aussi efficace qu'indicatif™”. Trattandosi
di impronte di luce, la funzione degli indici & di segnalare attraverso la luce
cio che rappresentano. Il rapporto tra il genio della fotografia e la teoria

~

esposta da Peirce & sintetizzata da Rosalind Krauss:

index en tant que signe oy représentation qui renvoie a son objet non
pas parce qu'il est associé avec les caractéres généraux que cet objet se
trouve posséder, que parce qu'il est en connexion dynamique (y compris
spatiale) et avec l'objet individuel d'une part et avec les sens ou la
mémoire de la personne pour laquelle il sert de signe d’autre part®.

L'impostazione semiotica di Peirce viene spesso giustapposta a quella
ontologica e fenomenologica di Roland Barthes, che riconosce nella refe-

* Per quanto riguarda Patrick Modiano cfy. #nfia, capitolo 1V. Sul dispositivo fotografico
nel Labyrinthe du monde di Marguerite Yourcenar, cfr. Valeria Sperti, Ecriture et mémoire,
Napoli, Liguori, 1999, pp. 110-132.

* Ch. S. Peirce, Semivtica, in Opere, cit,, p. 175.

. 9’;3Cff- Henri Van Lier, Philosophie de la photographie, Paris, Les Cahiers de Ja Photographie,
, p. 28.

“ R. Krauss, Le Photographique. Pour une théorie des Eearts, cit., p. 77.
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renzialitd I'ordine fondatore della fotografia. In ogni caso, lekfrasis fotogra-
fica, si tratti di romanzo o di autobiografia o delle forme a cavallo tra i due
generi, costituisce un sigillo di autenticazione, una prova che, col suo
referente, conferisce al discorso narrativo maggiore statuto di verita.

La fotografia testualizzata diviene un’unita di discorso che produce un
effetto di reale, carico degli elementi di verosimiglianza; indipendentemente
dal genere del racconto, la referenzialita & la cifra del paradigma fotografico.
Le istantanee della ¥ mode d'emploi di Georges Perec hanno, agli occhi del
lettore, eguale funzione veritativa di quelle dell’ 4mant di Marguerite Duras:
il referente fotografico appartiene dunque al sistema testuale. Le immagini,
come unitd cronotopiche, sono descritte attraverso I'ekfrasis e divengono
parte integrante della diegesi. Se il testo & verosimile, la testimonianza
fotografica viene accettata; quanto alla verosimiglianza & come ben sap-
piamo, innanzitutto una questione di linguaggio®.

Nella Chambre claire, Barthes tratteggia le grandi linee di una antropolo-
gia storica della morte, rinnovata dalla irruzione della fotografia, che opera
una radicale disgiunzione tra religione e morte”. La tesi della fotografia
mortuaria come morte asimbolica, come irruzione della pura contingenza,
si ricollega a quella della perdita dell’aura di Walter Benjamin: I'immagine
produce la morte quando vuole conservare la vita®. La pagina diviene il
negativo cartaceo della fotografia, una costellazione di parole e di tracce
che rende autentica 'immagine e le conferisce I'indice inseparabile della no-
stalgia, della malinconia, del lutto. Rappresentare la fotografia significa
mettere in parola la distanza, la separazione, il never more®.

" Cosi afferma Michael Riffaterre in Fictional Truth (Baltimore and London, John Hop-
kins University Press, 1990): “The only reference against which they [i lettori] need to test
the narrative’s truth is language”, p. 8.

* L'interesse di Roland Barthes per la fotografia, per il cinema e per il fotogramma & alla
base di numerosi saggi antecedenti la Chambre claire. Sulla questione, cfr. il n® 268 della
Revue des Sciences Humaines, (ott.-dic. 2002) ed in particolare i saggi di Charlotte Garson,
Roland Barthes, voix-off du cinéma. Inclusum labor illustrat, pp. 73-92 ¢ Mounir Laouyen,
Limago maternelle dans RB par RB, pp. 129-141.

* R. Barthes, La Chambre claire, cit., p- 15. R. Krauss sostiene che per Barthes e Benjamin
la fotografia ha un medesimo valore di oggetto teorico: “Mais de la méme maniére que pour
Barthes la photographie est I'objet théorique a travers lequel il est possible d'examiner
I'évidence brute, dans son rapport avec Paoriste ou les codes de connotation — avec la mort
ou avec la publicité -, elle est au méme titre l'objet théorique de Benjamin”, Id. Le
Photographigue. Pour une théarie des écarts, cit,, p. 13.

* Louis Marin definisce la riproduzione “quelque chose qui ézast présent et ne Pesz plus est
matnlenant représenté”, I ordre philosophague in 1d., Des Powvorrs de | image. Gloses, Paris, Seuil,
1993, p. 11, citato in Christian Delage, Vincent Guigueno,“Ce qut est donné & vorr, ce que nous
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Le fotografie, grazie alla loro aura, esercitano una forma di conoscenza,
possiedono una forza di verita che va molto oltre le loro proprieta di
informazione pura. Tuttavia la loro forza si esprime attraverso le parole, i
loro significati passano per la lingua; non a caso Roland Barthes, anche in
seguito alle riflessioni sulla fotografia, propone di rovesciare la posizione di
Ferdinand de Saussure giacché & la semiologia ad essere una parte della
linguistica e non viceversa. Il semiologo interpreta le fotografie dello studio
Harcourt attraverso la scrittura: “Sous la photographie, les mots, [iss]
derriére toute photographie dont il s'agit de rendre compte, il y a nécessai-
rement la langue, qui permet de dire la photographie, de tenir sur elle un

. as h5
discours  critique™.

Ancor prima di essere testualizzata, la fotografia & frammentaria, feno-
menica, debolmente sintattica, tendente alla paratassi poiché giustappone
senza concatenare. La fotografia non aggiunge, ma separa: 'obiettivo
amplifica lo straordinario potere divisore dell'occhio; la ripoduzione & ana-
litica e moltiplica le tracce. Tali caratteristiche la rendono adatta a trasfor-
marsi in immagine mentale, /ocus memoriae, macchina della memoria vera o
presunta”. Come vedremo in # ou le sowvensr d'enfance, listantanea puod
venire testualizzata come un ricordo di copertura, cioé nella sua qualita di
immagine sostitutiva, e il compito della scrittura & allora di rivelarne gli
indizi significanti che ristabiliscono i parametri della relazione memoriale®.
La fotografia & dunque un mnemotopo: “toute photographie est photo-sou-
venir™ e I'ekfrasis fotografica rende conto di tale peculiarita producendo
flash-back, atti di memoria che solitamente introducono una frammenta-
zione della narrazione stessa, una discontinuita che apre le porte verso il
passato e/o il futuro,

quella scintilla magari minima di caso, di Az et nunc, con cui la realta ha
folgorato il carattere dell'immagine, il bisogno di cercare il luogo invisibile
in cui, nellessere in un certo modo di quellattimo lontano si annida

Ppowvons montrer”, Georges Perec, Robert Bober ef la rue Vilin, in Etudes Photographigues, n° 3,
nov. 1997, p. 123,

** Cfr. Louis-Jean Calvet, Les mots sous la photographie, in La Recherche Photagraphigue,
n® 12, cit, p. 23. :

* Cfr. D. Bougnoux, Chambre ou machine transitionnelle, in La Recherche Photographigue,
n” 17, 1994, pp. 78-91.

" Cf. fnfra, cap. 1, pp. 74-87.
* Cfr. R. Durand, Le regard pensif; Paris, La Difference, 2002 (ed. or. 1988), p. 109.
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ancora oggi il futuro, e con tanta eloguenza che noi, guardandoci indietro,
. . . . 9
s1lamo ancora in grado di scoprirlo®.

L’ambivalenza della fotografia consiste nel fatto che non si tratta di una
formazione culturale innocente, anche se & strettamente collegata dal punto
di vista tecnico al reale, al visivo e all'attuale. L'assiologia piti evidente &
quella della testimonianza visiva, cui si aggiungono una serie di elementi tra
loro opposti: I'estrema certezza circa Pesistenza dell"oggetto’ si accompa-
gna all'estrema incertezza, poiché quell“oggetto’ non & mai stato visto in
quel modo; la vicinanza e la lontananza dell'osservatore rispetto all'imma-
gine; il rifiuto della morte e la sua accettazione: “Ainsi, l'ceuvre ‘réduite’ i sa
photographie exalte a la fois la perte inscrite au cceur de toute entreprise
humaine et I'impossibilité fondamentale de laccepter™™.

La celebre definizione di “messaggio senza codice” rimanda alla com-
ponente predominante, quella analogica; in realta I'immagine & un intreccio
di denotazione e connotazione, la cui autenticiti non preclude il fatto che
sia investita culturalmente, attraverso il linguaggio”.

Il cliché stabilisce non solo un legame simbolico con il suo oggetto, ma
anche un nesso materiale e fisico; non a caso tutta la storia della fotografia
€ percorsa dalla convinzione che la riproduzione trattenga qualcosa dell’es-
sere, luogo comune della produzione letteraria. Si sa che Balzac era
riluttante a farsi fotografare da Nadar: Pesattezza magica della rassomi-
glianza — unita al fatto che l'immagine non viene realizzata progressiva-
mente dalla mano del pittore, ma istantaneamente dalla luce - fa temere
che il dagherrotipo catturi e trattenga un qualcosa dei modelli. Iidea che la
fotografia si sostituisca alla vita ha come orizzonte il desiderio che la vita
corrisponda all'immagine e che la fotografia rappresenti lillusione di una
raffigurazione obiettiva del mondo™.

Guardare un’istantanea significa invece confrontarsi, ancor pia che con
limmagine, con un immaginario dellicona condivisa. Le fotografie dei
genitori di Perec sono l'unico legame rimasto allo scrittore, una relazione
simbolica, per immagine interposta, tanto pil importante quanto pit la
famiglia & scomparsa nel nulla,

W, Benjamin, Precola storia della Sotografia, in 1d, Lopera darte nell'epoca della sua
riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. 1936), p. 62.

) Tisseron, Le mystére de la chambre claire. Photographie et inconscient, cit., p. 70.

" Cfi. R. Barthes, Z¢ Message photographigue, in Textes, 1961, in Euvres Compléies, Tome 1,
1942-1965, cit., pp. 938-950 e L. Hutcheon, The Pulitres of Postmodersism, cit., pp. 31-32.

* Cfr. S. Tisseron, Le Mystéere de la chambre dlaive, cit., p. 127.
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La frammentarietd & una caratteristica della memoria: spesso ricor-
diamo episodi isolati di un avvenimento: Marguerite Duras descrive nell’A4-
mant un’immagine che permette di entrare in contatto con la veritd emotiva
del ricordo ad essa legato. La riproduzione fa appello anche a componenti
non visive dell'esperienza e i frammenti delle esperienze emotive e senso-
riali possono trovare un supporto nellimmagine fotografica che favorisce
gli assemblaggi affettivi, sensoriali e rappresentativi che non sono fissati in
un’esperienza reale”.

Gli studi teorici sulla fotografia hanno messo in luce lesistenza del
fotografico’ come modo di guardare e di pensare, che tende a sottrarre
limmagine dal continuum del mondo; la scrittura conferisce alla riprodu-
zione il suo spessore. D’altro canto, questo modo di vedere fotografico e la
sua scrittura funzionano, dal punto di vista della ricezione, come una lettura
verticale, che affonda negli strati di senso che sottostanno alla visione. Solo
attraverso il compimento di un procedimento di lettura analogo a quello di
scrittura, che parte da una descrizione dell'immagine per trarne informa-
zioni diverse, per accedere alla memoria interiore dell'immagine, si rico-
struisce il circolo virtuoso dello sguardo fotografico voluto dal narratore:
“La photographie est en fait 'exact point de basculement entre ces deux
mondes, I'ancien, celui de l'image-corps avérée, et le nouveau, celui des
dispositifs et des processus (techniques mais aussi mentaux)”.

1.3 “Le charme cruel et surprenant du daguerréotype””
Attraverso lo spazio discorsivo dell'immagine I'enunciazione riconduce il
passato all'istantaneita del presente, conferendogli una durata seppure car-
tacea. Nella trasformazione dei codici espressivi, 'ekfrasis fotografica si
sottopone al rischio di una diminutio della forza espressiva della riprodu-
zione; tuttavia, seppure ‘snaturato’ dal procedimento transemiotico, il ciché
conserva la natura del rapporto che I'immagine intrattiene con la verita.
La discorsivizzazione fotografica si configura come una risposta all'esi-
genza di dare corpo al linguaggio, un bisogno antico, che precede I'inven-

 Ivi, p. 139.

" Ph. Dubois, Le regard photographique de Roland Barthes, in La Recherche Photographigue,
n” 12, cit, p. 70.

" Ch. Baudelaire, (Ezvres complétes, Paris, Gallimard, 1961, “Bibliothéque de la Pléiade”,
p. 1008.
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zione del dégherrotipo, come traspare ad esempio dal mito delle parole

- gelate, “delle parole cioé che in particolari condizioni diventano cose

solide, e si fanno dunque visibili, un zgpes che va almeno da Plutarco al
barone di Miinchausen™. Un’analisi dei codici espressivi permette di
comprendere come l'enunciazione attivi la funzione fatica e quella espres-
siva, che contribuiscono a dare forma verbale allo sguardo del narratore,
all'emozione racchiusa nel celebre “Je vois les yeux qui ont vu 'empereur”
di Roland Barthes".

La scrittura accoglie una visione della fotografia come atto pragmatico,
per cui listantanea vale per il momento della sua genesi. Lo sguardo del
narratore e/o personaggio, recupera il dialogo iniziale tra fotografo e
modello, immagina ed enuncia le circostanze dello scatto, 'istante decisivo’
di cui parla Cartier-Bresson™.

La fotografia & dunque la prova ‘vivente’ di un tempo scomparso - il
¢a-a-¢é1¢ di Roland Barthes - la rappresentazione trasfigurata e inalterabile
della testimonianza. Gli studi teorici mettono in rilievo la valenza dell'in-
dice nel segno fotografico: se il funzionamento non convenzionale, cioé
non simbolico, dell'immagine fotografica & evidente, la predominanza della
relazione di contiguitd su quella di rassomiglianza lo & certamente meno.
Tuttavia I'indicalita diviene traccia, si trasforma in indizio e Jean-Marie
Schaefler definisce a ragione I'immagine fotografica “icéne indicielle”, a
sottolineare il legame tra il pragmatismo dell'indice ed il convenzionalismo
dellicona”. I’enunciazione linguistica e letteraria si fonda soprattutto sul-
l'indicalita: se I'immagine implica anche I'icona, la sua transemiotizzazione
avviene attraverso la rappresentazione degli indici. Appare dunque chiaro
che la relazione tra il segno fotografico e quello letterario & asimmetrica per
livello e reciprocita™: il silenzio della fotografia richiede un supplemento
verbale e il deposito di luce diviene un laboratorio di linguaggio.

Dalla seconda meta dell'Ottocento circa, la scrittura, da sempre la

" L. Bolzoni, La stanza della memoria, cit.,, p. 103.

"1l riferimento & alla fotografia di Jérdme, fratello di Napoleone, cfr. R. Barthes, La
Chambre claire, cit., p. 13.

™ Cfr. Ph. Ortel, La littérature a l2re de la photographie, cit., p. 2.

" Cfr. ]-M. Schaeffer, Limage précaire, cit., pp. 59-104.

* Cf.,, a questo proposito, il saggio di Hubert Damisch, La Dénivelée (Paris, Seuil, 2001)
che definisce l'intervento della fotografia nel campo dei discorsi e delle pratiche come una
rottura di livello, che si attua come uno scarto continuo, un movimento costante e
molteplice che conferisce intensitd ¢ forza al medium fotografico.
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metafora principe della memoria, annette un altro mediatore, la fotografia.
La pubblicazione del primo libro illustrato — Egypte, Nubie, Palestine ¢ Syrie
di Maxime Du Camp - risale al 1851, data di nascita della prima rivista
specializzata, La Lumiére".

Nella produzione letteraria francese dellepoca la critica ha riscontrato
alcuni elementi, di cui dobbiamo tenere conto, e che vanno nella direzione
di un maggiore realismo nell'opera letteraria che, a sua volta, si risolve in
una democratizzazione della parola letteraria: emblematiche, in tal senso, le
parole di Victor Hugo nelle Contemplations quando parla delle tracce che le
prove hanno lasciato in lui e piti in generale i versi della lirica romantica
che perdono I'aura delleternita per legarsi all'attualita, allistante. La foto-
grafia partecipa a questo paradigma indiziario che si & instaurato, in cui i
segni mantengono un contatto con il referente come la pellicola conserva le
tracce di luce. Le indicazioni degli scrittori delimitano il momento dell’e-
nunciazione come avviene nello scatto fotografico, in modo che 'enunciato
ne riveli le tracce. Si rovescia in tal modo il rapporto col mondo e la
fotografia gioca un ruolo nel passaggio della letteratura da una rappresenta-
zione metaforica del mondo ad una metonimica. Ia camera oscura viene
assimilata al laboratorio del cervello, la memoria assume una valenza
imprescindibile e, attraverso I'uso diretto o indiretto delle immagini, si
coniuga un realismo capace di darci “la lettre méme du temps™, Verso la
fine dell'Ottocento la letteratura si interessa allo Psychisme e, non a caso,
nella stessa epoca i procedimenti legati allo sviluppo fotografico divengono
uno strumento, un interpretante per descrivere I'vomo e le sue facolta™
Com’¢ stato dimostrato, la modalita del dialogo tra letteratura e fotografia
trova un minimo comune denominatore nella dimensione religiosa: la
relazione tra I'immagine e la morte pud prendere vari aspetti, dal devenir-
spectre di Victor Hugo alla gia citata fotografia omicida di Nadar e Champ-
fleury. Il dagherrotipo come luogo di morte & un’idea primigenia, gia messa
in poesia da Baudelaire nel celebre sonetto Réve d'un cureux, dedicato a
Nadar, in cui il faccia a faccia del poeta con la morte prende la forma di
una seduta dal fotografo: lo scatto dell'otturatore pud svelare qualcosa
sull'altro mondo, che non & poi altro che la stessa immagine del poeta e

" Ph. Ortel, La littérature & lire de I Photographie, cit., p. 17; D. Grojnowski, Photographie
el langage. Fictions, illustrations, informations, visions, théories, cit,, p. 124; Marta Caraion, Pour

Jixer la trace. Photographie, littérature et voyage au milteu du XIX' sizcle, Genéve, Droz, 2003, pp.
27-54.

* R. Barthes, La Chambre claire, cit, p. 183.
¥ Cfr. Ph. Ortel, La littérature ¢ lére de Ja Photographie, cit., pp. 27-53.
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quest'immagine diviene il segno del destino. Per Rimbaud la pratica della
fotografia diviene un altro linguaggio quando si spegne la parola poetica™.
Laddove Philippe Ortel e Daniel Grojnowski cercano di mettere in evi-
denza un immaginario letterario modellato dalla fotografia, Jérome Thélot
ribadisce il processo inverso, e proclama che la letteratura ha inventato
I'immagine, sfruttandone appieno il potere reagente®. I'Ottocento accoglie
il dagherrotipo in letteratura anche in virtd del ruolo fondamentale occu-
pato dalla reminiscenza: nella Comédie humaine, Louis Lambert & il perso-
naggio dalla memoria prodigiosa, mentre Victor Hugo ambisce a trasporre
nelle Contemplations i ricordi di una vita, ne vuole fare una somma. Philippe
Ortel ha analizzato la ricca rete che la modalizzazione fotografica intesse
nella poesia dell'epoca, da Nerval a Mallarmé, e quanto il modello fotogra-
fico corrisponda alla concezione del poéme en prose in Baudelaire™,
Anche il facile parallelismo tra lo sviluppo del dagherrotipo e la
letteratura realista & stato pienamente indagato ed ha rivelato i suoi limiti"":
il reale viene messo in questione dall'immagine; fotografare significa innan-
zitutto sottrarre una porzione del mondo alla sua esistenza, in favore di
un’altra forma, senz'altro piti precaria, ma necessaria e possibile™.

" Cfi. . Thélot, Les srventions littéraires de la Photagraphie, cit., pp. 33-52. Tra 'altro Arthur
Rimbaud & ospitato a Parigi da Charles Cros, amico di Verlaine, poeta ed inventore della
fotografia a colori.

' J. Thélot, Les inventions littéraires de la Photographre, cit., pp. 1-8.

" Ph. Ortel, La littérature a lzre de ln photographie. Enquéte sur une révolution iuvisible, cit.,
pp. 79-167.

" Ivi, pp. 171-227. Nella saga dei Rougon-Macquart, Lantier, per volere avvicinarsi troppo
alle cose, aliena tutte le strutture che danno un senso alla sua vita. Rimbaud, che rimprove-
rava ai Parnassiani di fare poesie che erano delle perfette riproduzioni del reale, conduce una
ricerca poetica ben diversa, con un recupero dell'immaginario modernizzato che rompe il
cerchio tra enunciato ed enunciazione (vedi Foyelles) per poi pero finire con laccostarsi alla
pratica fotografica in Africa. Ch. Ph. Ortel, La hittézrature o Iore de la Photographie, cit., pp.
117-126; cfr. anche le pagine dedicate a Flaubert e Du Camp, Baudelaire, Rimbaud e Zola in
Giuseppe Marcenaro, Fotografia come letteratura, Milano, Bruno Mondadori, 2004, pp. 27-39;
41-69; 107-113; 133-145; su Emile Zola fotografo, cfi. Frangois Emile-Zola, Massin, Zo/z
Photographe, Paris, Denoél, 1979.

* 1 modello & naturalmente artistico: il pittore Sommervieux, nella Maison du Chat-qur.
pelote, si innamora di Augustine che ritrae; tuttavia non vi & una corrispondenza tra ritratto e
modello e la distruzione di Augustine in effigic da parte del pittore disamorato e folle
provocherd la morte della donna, cfr. Honoré de Balzac, La Marson du Chat-qui-pelote (1829)
in Scénes de la vie privée. Sul tema del ritratto nel romanzo francese dell'Ottocento, cfr.
Patrizia Oppici, Trame e ritratti: 1l motivo del ritratto tra Sette ¢ Ottocents e Mariolina
Bongiovanni Bertini, Balarouth: Balzac ritrattista nel 1822 entrambi in Tra parola e immagine.
Liffigs, busts, ritratti nelle forme letterarie a cura di Luciana Gentili e Patrizia Oppici, cit.,
rispettivamente pp. 231-245 e 247-254.
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L'atteggiamento degli intellettuali dell'Ottocento & dunque diversificato
ed ambiguo, come dimostra I'avversione alla fotografia professata da Mal-
larmé e la contemporanea richiesta a Odilon Redon di illustrare con
litografie T'edizione di lusso del Coup de dés”.

La storia della Veronica/vera icona, il sudario su cui Cristo avrebbe
lasciato I'impronta del volto durante I'ascesa al Golgota, & spesso presentata
come una favola sull'origine della fotografia; in effetti essa coglie bene Pidea
stessa della riproduzione, come abbiamo gia potuto notare nel racconto di
Tournier. Anche in questo caso i riferimenti sono molteplici: Paul Claudel,
ad esempio, riprende il c/iché mettendone in rilievo la forte valenza religio-
sa” ed il carattere iconico dellimmagine. Nel passaggio dalla reliquia della
Veronica all'istantanea di oggi — vestigia dell'occasionaliti familiare ed
intima — ad attenuarsi ¢ la dimensione religiosa ¢ il suo correlato, ciod la
funzione dell'immagine di richiamare alla memoria il futuro”. Il panno che
reca i tratti del viso di Gesd non & solo un'impronta, ma una visione
anticipatrice di Dio. Nella testualizzazione della fotografia, lo sguardo
prospettico ha convissuto fino alla fine dell’800 con il sentimento nostal-
gico di un passato irrimediabilmente perduto il cui orizzonte mirava
tuttavia al futuro. La qualitd prettamente religiosa dellimmagine nelle opere
di Hugo, Baudelaire e Mallarmé - convincentemente dimostrata da Phi-
lippe Ortel” - vacilla nel secolo successivo, nella congiuntura storico-
letteraria sommariamente determinatasi negli anni successivi alla prima
guerra mondiale. In seguito, di fronte al disforico, sordo silenzio dell'imma-
gine nell'opera di Marcel Proust, sara il romanzo surrealista, nella fattispecie
con Nadja di André Breton e le sue inserzioni fotografiche, a conferire
all'immagine un ruolo nuovo™. Pitl in generale, i surrealisti hanno percepito
Peffetto distruttivo del passato, accentuando 'amore per l'istantanea, per il
momento fuggente colto nella sua immediatezza, per il presente eternizzato

" Cfr. Ph. Ortel, La littérature & e de la photographte, cit., pp. 107-140.

“ Paul Claudel, 1a Photographie du Christ in 1d. Toz, qui es-tu £, Paris, Gallimard, 1936,
citato in J. Thélot, Les snventions littéraires de la photographie, cit., p. 89.

"1 legame tra la reliquia e I'immagine si carica con la fotografia di nuovi elementi:
mentre la reliquia non ci interpella, constatiamo il passaggio del tempo che ha fatto
fuoriuscire le ossa, sfigurato il volto, nella fotografia siamo noi, in prima persona, non solo
spettatori, ma coinvolti ad immaginare, ricostruire lo iato tra il momento fotografato e il
momento in cui stiamo osservando.

" Ph. Ortel, La hittérature & lire de la Photographie, cit. pp. 91-99; 141-167; 107-140.

* C. infra, nota 37.
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sub specie fotografica. Lo studio dei rapporti tra André Breton e la fotografia
é solitamente rivolto all'analisi della sperimentazione di una nuova forma di
racconto poetico in Nadja e L ’Amour fou: la fotografia per Breton rappre-
senta un’astrazione, come nel caso delle riproduzioni dei lampi e delle
scintille, che troverebbe la sua condizione di possibilita nell'esperienza della
scrittura. La scrittura con la luce diviene una metafora dell'immagine
surrealista per Breton.

La surréalité serait /z nature comvulsée en une sorte décriture. L lien
privilégié que la photographie entretient avec le réel lui assure un accés
particulier a cette expérience. Les manipulations que se permet la phot.ow
graphie [...] paraissent témoigner de ces convulsions. Les photographl_es
ne sont pas des interprétations de la réalité [...] elles présentent la réalité
comme structurée, codée ou écrite [..] ce qui unit toute la production
surréaliste, c’est précisément cette perception de la nature en tant que
représentation, de la matiére en tant qu'écriture. Il ne s’agit pas bien str de
cohérence morphologique, mais sémiologique”.

I importante aggiungere che all'incipiente ‘desacralizzazione’ della fo-
tografia letteraria si accompagna una crescente attenzione allimmagine
come documento autentico. Cid appare logicamente connesso con I'emer-
genza della rappresentazione, anche letteraria, della fallacia della memoria,
del suo carattere discontinuo, intermittente. La fotografia, con la sua
valenza di prova, diventa il correlativo della traccia della memoria. E sara
questo aspetto dell'immagine che il romanzo del ’900 metteri in risalto, so-
prattutto in un registro delusivo, come segno disforico della precarieta rap-
presentata in una prospettiva nostalgica, come abbiamo gia sottolineato,
tutta rivolta al passato. Siamo su posizioni molto lontane dagli assunti
celebrativi pronunciati da Paul Valéry nel 1939 in occasione del Discours du
centenaire de la pholographie, vera e propria riflessione sullo statuto episte-
mologico della riproduzione; per quanto attiene ai rapporti tra 'immagine
e la letteratura, il poeta ragiona in termini di purezza: la fotografia,
affrancando la letteratura dalla descrizione, contribuirebbe alla perfezione
del discorso™.

" Cfr. infra, nota 38. L'articolo di R. Krauss, Photographic Conditions of Surrealism, in
October, n° 19, inverno 1981, tradotto in francese col titolo La photographie el le surréalisme, in
Critique, n” 426, nov. 1982, pp. 895-914 & stato ripreso, in Photographic et surréalisme, in Id. Le
Photographigue. Pour une théorie des écarts, cit,, pp. 100-124.

" 1d., Le Photographigue. Pour une théorie des écarts, cit., p. 117,

" Paul Valéry, Discours du centenatre de la photographie, cit., p. 89-106. Cfr. inoltre Valerio
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A seguito della rielaborazione delle implicazioni dei due conflitti mon-
diali, in piena crisi della memoria culturale, I'arte in generale potenzia le sue
difese. La letteratura, in particolare, mette in mostra I'impossibile transu-
stanziazione della vita nella memoria, mette in dubbijo Poperazione prou-
stiana della reminiscenza”. La fotografia, in quanto traccia, engramma
visivo, & atta a rendere conto della discontinuiti dell'esperienza memoriale;
cio spiega la sua fortuna letteraria: nella sua ekfiasis si invera la frammenta-

ricta dell'esperienza vissuta e la sua rielaborazione in termini di _fiction e
diction al tempo stesso™.,

La fotografia, e successivamente il cinema, come si sa, hanno radical-
mente mutato la percezione del tempo. La prova unica su lastra fa entrare
I'immagine occidentale nella nuova era meccanica. La cronofotografia ed il
cinema offrono nuove modalita di percezione dello spazio, oltre alla
possibilita di manipolare la dimensione spazio-temporale. Picasso e Braque
dipingono gli oggetti come se si trovassero contemporaneamente in una
molteplicita di prospettive, con visioni interne simili a quelle ottenibili con
le radiografie. Al di la degli inevitabili schematismi e del riduzionismo
insito in ogni procedimento causalistico, & indubbio che le strategie messe
in atto nella prima guerra mondiale e le innovazion; tecnologiche penetrate
anche grazie al lavoro dei movimenti intellettuali, non ultima la diffusione
dellistantanea fotografica e dellapparecchio kodak, contribuiscono alla
percezione di un presente allargato, un tempo esteso dalla simultaneita
degli accadimenti”. 1l concetto dell'estensione della durata e della sua

Magrelli, Vedersi vedersi. Modelli ¢ circusty visivr nell gpera di' Paul Valéry, Torino, Einaudi,
2002, pp. 224-241.

" “..il me semble essentiel de noter quils [i testi di Perec, Pingaud e Puech] sont contem-
porains d'un soupgon porté a lencontre de la mémoire. Une différence capitale sépare ici le
vingtiéme siécle en deux moitiés : si la premiére peut croire a I'euphorie proustienne d’une
mémoire totale redonnée par le souvenir involontaire (euphorie qui est, d'une certaine fagon,
celle du premier Freud), la génération de laprés-guerre fait Pexpérience d’un effacement
terrifiant, découvre un manque, un blanc, un vide 3 Porigine de la subjectivité, ce que l'on
pourrait résumer par le motif d'une perte originaire qui interdit de penser vraiment toute
origine en tant que telle. [accentuation lacanienne de Freud irait, je crois, dans ce sens. Dés
lors, la valeur de vérité se déplace : 'exactitude (parfois invérifiable) compte moins que le
désir qui se donne a lire dans I'élaboration (réelle ou fictive) du souvenir”, Dominique
Rabate, L entre-deux : fictions du suget, fonctions du récit (Perec, Prngaud, Puech), p. 6, reperibile
all'indirizzo: http:// www.fabula.org/forum/colloque99,/PDF/ rabatépdf

" Cfr. Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991,

”'S. Kemn, 1 tempo ¢ Iy spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecents, cit., in
particolare pp. 87-115 ¢ 167-226.
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capacita di contenere ricordi del passato e anticipazioni del futuro &
sicuramente stato influenzato dalla pratica fotografica, ormai diffusa.

L’idea di fondo ¢ ben nota: il genere romanzesco mette in scena una
continuitd del processo memoriale vincolata alla forma stessa della narra-
zione che, per quanto ricca di anticipazioni ed analessi, si nutre di una dimen-
sione temporale che si basa sulla progressione del discorso. A seguito di
alcuni avvenimenti genericamente riconducibili alle conseguenze della prima
guerra mondiale, si sfaldano gli elementi di connessione e coerenza nei pro-
cessi del ricordo ed il continuum del racconto viene meno™. Il romanzo di-
viene descrizione di isolate esperienze vissute, cronologicamente databili, ma
che non sono correlate. La testualizzazione fotografica & in tal senso esem-
plare: rappresenta infatti con certezza un dato avvenimento, lo colloca in una
data sicura, ma raramente & sufficiente a fornire un senso complessivo, rimane
piuttosto un segno isolato. I.'ekfrasis assume esemplarmente il paradigma
della memoria, incarnando la possibile forma del ricordo di una modernita
frammentaria e incapace di interconnettersi. Il cambiamento sta nella pro-
spettiva della relazione tra presente e passato: il primo non deve pit condurre
la conoscenza fino alla terraferma di un passato fisso, immutabile. B piuttosto
quest'ultimo ad infiltrarsi nel presente fino a condurre inevitabilmente ad una
dissociazione temporale: “Non & che il passato getti la sua luce sul presente o
il presente la sua luce sul passato, ma immagine & ci6 in cui quel che é stato si
unisce fulmineamente con l'adesso in una costellazione™"",

Nel caso delle opere di Marguerite Duras, Georges Perec e Patrick
Modiano qui prese in esame, occorre aggiungere un ulteriore elemento che
fa da corollario alla caratteristica precipua dell'immagine: alla mancanza
come dato costitutivo della fotografia, si aggiunge I'assenza iconica vera e
propria zé/ testo, sostituita dalla sua discorsivizzazione. La traccia narrativa
generata dalla traccia iconica si configura come un’assenza al secondo
grado, ed ¢ questo sentimento di perdita a dare corpo alla rappresentazione
della fotografia nella letteratura contemporanea.

" La Grande Guerra fu il primo avvenimento bellico in cui tutti i partecipanti, anche i

soldati semplici, erano alfabetizzati e in grado di riprendere copiose testimonianze, anche foto-
grafiche, della vita di trincea e della propria esperienza individuale. Tale circostanza ha contri-
buito in maniera determinante a una nuova concezione della memoria moderna, come eviden-
ziato dallo storico Paul Fussel (La Grande Guerra e la memoria moderna, Bologna, 11 Mulino,
1984, ed. or. 1975). .

"' Cfr. W. Benjamin, / passages di Parigr, Torino, Einaudi, 2002, p. 116; Id., Su/ concetto dy
storva, Torino, Einaudi, 1997, p. 116 e E. Cadava, Mots de lumiére : théses sur la Photographie de
Uhistotre, in Jardins d'hiver : littérature et photagraphie, cit., pp. 9-41,




