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cadeau il aimerait avoir en souvenir de son séjour et Jojo [Georges Perec]
avait répondu en franglais: @ caméra, please. 11 ignorait que ce mot en \ang!ais
ne désignait pas une caméra mais un simple appareil photo. Il fut trds décu
du cadeau offert par son oncle et ne s'en servit du reste pratiquement
jamais™. Poche le tracce di quel soggiorno nel vissuto dejﬂf) serittore, al
punto che gli amici pit cari non credevano che Perec, antiviaggiatore per
eccellenza, fosse rimasto cosi a lungo in lsraele. ‘

Il suo interesse per Pimmagine & tuttavia testimoniato da numerosi
progetti in collaborazione con artisti fotografi' e non é da subordi‘nare alla
sua passione per la cinematografia, testimoniata dalla cl‘.ollabo].'az;’)ol}c‘all'a
regia per la realizzazione di Un fomme qui dort ¢ Récits d'Ellzs Island”. 1] i’ertl-:
le dialogo tra foto e cinema ci sembra ben illustrato dalla prima sequenza di
quest’ultimo film, che inquadra Pautore mentre sfoglia le pagine di un
album fotografico:

Ce geste ~ affermano Jacques Neefs ¢ Hans Hartje - sollicite %’z_utcnti(n}, a
distance, 4 loisir : feuilleter un album, c’est s'attacher & des signes, ¢’est
donner a Vimagination le rythme des souvenirs. Clest donnef le temps r’de
penser 4 ce qui passe, icl, en images, sur les pages que Pon tourne’.

L'interesse per la pittura, ospite d’'onore degli scritti di Georges Perec, C
invece noto a tutti i suoi lettori: La Fre mode demplor & costellata di
presenze di quadri ¢ Un cabiner d'amatenr, pubblicato un anno dopo, nd
1979, ha come sottotitolo “Histoire d’un tableau™. Numerosi gli studi
sull“iconicitd’ del testo perecchiano, vincolato da contramies come quelle
lipogrammatiche che lo caratterizzano visivamente.

* . Bellos, Georges Perec, wune we dans les mots, Paris, Seuil, 1994, p. 137, _

Y G. Peree, La Cliture, Paris, imprimeric Caniel, 1976; Trompe-lari, poesie di G, erec e
fotografie di Cuchi White, Paris, Patrick Guérard impr., 1978, Tra i progetti che non videro
mai la lace, ricordiamo un “roman-phota” che Geroges Peree avrebbe dovuato realizzare con
la collaborazione di Frank Hovrat ¢ Fouli Elia, "un bel exercice de narration discontinue et
simultanée” secondo o scrittore; o, P Peree, Chronrgue de fa vie de Georges Perec, in
Portrai(s) de Georges Perec, cit, p. 72 o o

* Bernard Queysanne, Georges Perec, Un homme gui dor, 1974 Récis d'Bflis Island di
Robert Bober e Georges Perec (1980) si avvale anche delta collaborazione postuma del
fotogralo Lewis Hine.

* 1. Neefs, H. Hartje, Gearges Perec Inages, oit, p. 14. .

! ‘Cfr. Un cabinet d amalteur (Paris, Balland, 19749). Quanto alla ¥ie mode demplor, il romanzo
contiene pint di cinquecento acquerell, di cento tele, un affresco e una sessanti.na (if incisioni ..
Per un inventario completo, ofv. Bernard Magné, Lawis niode d emplor, in Cakiers Georges Perec,
0" 1, Collogice de Certyy, fugtio 1984, Paris, P.OL., 1985, pp. 233-246.
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Ma non sard qui questione della “visualitd” del testo, ma della mise en
discours della fotografia in W ou I souventr denfance e nella Vie mode
demplor”. Lattenzione di Georges Perec al mezzo fotografico ¢ sempre
stata una componente essenziale del suo percorso di scrittura,

Gid nel 1969, quando intraprende it progetto dei Livux (fa cui configu-
razione ¢ stata descritta in Espéces despaces), egli riserva un ruolo impor-
tante alle istantance e non solo a quelle prettamente fotografiche:

.. jai choisi, dans Paris, 12 Heux (des rues, des places, des carrefours, un
passage), ou bien dans lesquels javais vécu, ou bien auxquels me ratta-
chaient des souvenirs particuliers, Tai entrepris de faire, chague mois, la
description de deux de ces lieux. L'une de ces descriptions se fait sur le
liew méme et se veut le plus neutre possible..”

Ogni descrizione era poi sigillata in una busta che talvolta compren-
deva delle fotografie del posto scattate dagli amici”. I sopralluoghi avreh-
bero dovuto ripetersi ogni anno per ben dodici anni ~ seguendo l'algoritmo
del bi-quadrato latino - terminati i quali lo scrittore avrebbe aperto le buste,
Solo allora sarebbe emersa la reale portata dell'esperimento: “Ce que Jen
attends, en effet, west rien dautre que la trace d'un triple vieillissernent:
celui des lieux eux-mémes, celui de mes souvenirs, ¢t celui de mon
éeriture™’. Di questo testo, lasciato incompiuto, ¢ sono rimaste alcune
descrizioni, vere e proprie istantanee grafiche, un ga~a-éf¢ della scrittura in
cui i contenuti delloperazione fotografica vengono trasposti nella narra-
zione, senza passare per il medium dell'immagine. Il progetto, per ampiezza
e durata, ricorda Pimpresa di Bartlebooth, uno dei personaggi della Fre
mode d'entplor:

Serire et décrire des images, ou des sites, ou des objets {photos passées,
vignettes, affiches, rues et places, objets quotidiens, simples objets rési-

* Sui rapporti tra immagine e testo, cfi. Chuistelle Reggiani, Ridtorigues de la contrainte,
Georges Perec — I'Oulipo, St Pierre du Mont, Editions Interuniversitaires, 1999, pp. 447-67, ¢
Cahiers Gegrges Perec, n° 6, Liwil dwbord, Georges Perec et la pernture, Paris, Scuil, 1996.

* G. Perec, Lspéce despaces, Paris, Galilée, 1974, p. 76.

" U progetto, seppure mai ultimato, mostra come Georges Perec abbia voluto intrecciare i
luoghi e il tempo che li muta, spesso divorandoli, rilevare i segni che permangono nel
ricordo ¢ le tracee nelle fotografie ¢ nella serittura. Sulla rue Vilin, ofr. G, Perec, “La rue
Vitin”, in L Humanité, 1977 e il film Uk Josmime gut dort, sulla rue de I'Assomption, ofr. G.
Peree, Alfier ef wenues rue de Pedssomplion, in 1.'Are, 0° 76, 1979 ¢ Les lrews o wne figue (testo e
film), citati in J. Neefs ¢ H. Hartje, Gearges Peree Dmages, cit, pp. 16-17,

" Ivi, p. 16
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duels), les tourner dans la logique des mots et des lettres pour qu'un écho
. ' T . . - . « 12
naisse, assourdi, tenace, ce fut une pratique assidue de léerivain ™.

Lo sguardo fotografico determina in Perec la produzione di stilemi — che
hanno come comune denominatore la sete di memoria, Pansia di oblio —
capaci di rendere conto dellaspirazione ipermnestica che ha segnato il
percorso di serittura dellautore. I} tentativo di inventariare tutio, anche le
azioni minute ed insignificanti - lora del risveglio, le iniziali delle persone
incontrate, qualitd e quantitd di liquidi ¢ di cibo ingeriti - & il risultato di
una nevrosi che trasforma ogni elemento in traccia, in segno da conservare.
Non ¢ difficile leggere in questo atteggiamento un contrappunto letterario
alle vicende biografiche: la morte dei genitori, che ha lasciato lo scrittore
orfano bambino, e Fimpossibilita di reperire i resti del corpo della madre,
cremata ad Auschwitz.

La valenza dell'ekfrasis fotografica sard qui verificata in due tipologie
narrative diverse: 7 ou le sowvensr denfance, un testo ‘controllato’, di
dichiarata matrice autobiografica e La Fie mode demplor, vn romanzo
summa, un ipertesto che contiene per gemmazione molti altri romanzi. In
entrambi le fotografie appaiono innanzitutto quali indispensabili gffézs de réel
¢ tuttavia if loro utilizzo & di gran lunga pit complesso, soggetto a sottili
differenziazioni, funzionale com’@ alla costruzione dei due 7éls, cui contri-
buiscono in maniera determinante.

3.1 Come ventre a palli con I “intrattable”

Cominciato net 1969, W ou le sowvensr denfance conosce un'elaborazione
lenta ¢ difficile e viene pubbficato nel 1975, anno in cui Georges Perec
termina ur’analisi psicanalitica, mai direttamente menzionata, ma che da
corpo al discorso. Il testo & diviso in due parti, inframmezzate da una
pagina bianca, metafora di una rottura irreparabile, su cui sono iscritti dei
puntini di sospensione. Ogni parte & costruita sullalternanza rigorosa,
capitolo dopo capitolo, di due intrecei, che a prima vista appaiono inconci-
liabili. La silenziosa pagina centrale raccoglie attorno a sé quaitro racconti:
quello dellinfanzia dell'autore prima della separazione dalla madre si incro-
cia con la storia di un disertore, che vive sotto il falso nome di Gaspard
Winckler, chiamato da un’organizzazione internazionale a partire alla ri-

7 Ivi, po 12,
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cerca di un bimbo, suo omonimo, disperso a seguito di un naafragio nelle
acque delfa Terra del Fuoco. Nella seconda parte, la storia del piccolo
Georges dopo la separazione dalla madre si alterna a quella dell'isola W,
che dietro agli ideali sportivi cela un’organizzazione che ricorda da vicino
quella dei campi di sterminio™.

Il romanzo di avventura che narra la ricerca di Gaspard Winckler e poi,
senza soluzione di continuitd, il lento trascolorare di una societd tutta
dedita allattivita sportiva nelle tinte fosche del lager nazista, & privo di
riferimenti fotografici. Nella prima parte non vi & alcuna descrizione dotata
di una particolare connotazione iconica, fatta eccezione per il riferimento
alle carte geografiche e al blasone di Otto Apfelstahl i cui cinque simboli
vengono enumerati ed analizzati con largo uso di espressioni di preterizio-
ne”. Quanto alla seconda parte, il ricordo di W & affidato interamente
allenunciazione del testimone che diviene il personaggio-chiave dell'intero
racconta.

Punto di partenza di ¥ ou le sowvenr denfance & Famnesia, il vooto di
memoria. Durante la stesura del testo, Georges Perec ha sotto gli occhi le
fotografie della strada in cui & nato, la rue Vilin, pud ancora visitarne i
ruderi, prima che scompaiano per sempre, inghiottiti da un radicale rinno-
vamento urbanistico del quartiere”, ma non ha ricordi dell'infanzia tra-
scorsa in quei luoghi:

Je n’ai pas de souvenirs d'enfance. Jusqu'a ma douziéme année a peu prés,
mon histoire tient en quelques Jignes @ j'al perdu mon pére & quatre ans,
ma meére a six ; jai passé la guerre dans diverses pensions de Villard-de-
Ilj%ns En 1945, fa sceur de mon pére et son mari m'adoptérent {(#SE, p.

Durante lestate del 1970 Gerges Perec si documenta in vista del progetto
di scrittura di W ou le sowvenir denfance, sappiamo che, di fronte alle
difficolta, si immerge a capofitto nelle fotografie di famiglia. I criterio con

" Per un appofondimento dei temi ¢ delle problematiche di B ow Je sowveniv denfance, si
veda il vostro saggio, W ou le souveniv denfance di Georges Perec: la costruzaone di wne
straardinario edficio della memaria, in Sguardr icrociati 2. Dalla letteratura alle letterature:
strements, modelli didattics, percorsr; a cara di Antonietta De Michele, Potenza, Grafie, 2005,
pp. 167-184.

:: Cir. Anne Roc‘he, Liautoibra)graphie, i Caliers Georges Perec, n* 1, cit, p, 75,

P Peree, Chromigue de la vie de Georges Peree, in Portrart(s) de Georges Peres, cit., pp. 13-14,
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M ¥al )‘1'\"",} 2 ? "
cui ha scelto fe sette immagini che vengono singolarmente descritte nelt'ot

tavo capitolo del romanzo ¢ cronologico:

Par ol commencer ? Presque en désespoir de cause, jai fini par trouver au
milieu de mes dossiers un album de photos dont jrai extrait leﬂs sept les
plus anciennes, Je les ai examinées longuement, gr’osmssant méme qud
ques détails 3 laide d'un compte-fils, puis je suis allé regarder de l'athlét-
sme a la télévision™.

Philippe Lejeune cita dal Fonds Georges Perec alcune inffjrl?mzioni .dello
scrittore sulle suddette fotografie; si tratta di un elenco, cut viene aggumta
solo una notazione connotativo-affettiva, che verrd riportata nel #cit ¢ c}}e
ripuarda il colore rosso della macchina, un ricordo, giacché la foto & in

bianco € nero:

L.a le photo est une photo d'identité de ma mére (.) peat-etre prise z}valnt
son mariage ... La 2nde photo nous montre, eh gros plan, ma mére et Mol ..
Ia troisizme photo {...) Ma mére est assise; je me fiens dcbgut prés d’elle -
La 4e photo: Pare Montsouris 191 (..) peut-étre de ma mere 7. 5e [‘)h(;l.)o‘
() Je pilote une voiture rouge .. Ge p‘hoto (“.‘) Au fond les Alpeh’\(f?
champs, un grand chalet. Au Ler plan, Esther tient dans ses l!ams un cabri
blane (..} Je suis prés d'elle ... 7e photo: au balcon de la rue d’Assomption.
Au dos, 1947, Tai 11 ans. Clest '&t@ ..

Da questi primi elementi, appare chiaro che il nucleo d(-%l]a nar{'azione
autobiografica nasce da una difficolta, superata con un espediente: di frgnte
all'assenza di sicordi, Jo scrittore si avvale di elementi extramemoriali, le
immagini dei genitori, per proseguire il racconto. La fotografia di\.riene un
mezzo meecanico per elaborare, attraverso la parola, un 1{1t.t!(3 reso Impossi-
bile dalla scomparsa, che ha cancellato le tracee, i compi .

La prima immagine & quella della copertina che, neikav sov\a.‘ac:collnm:ta
delledizione originale del 1975 cosi come in quella economica, ¢ costituita
da una fotografia che rappresenta il n” 24 della rue Vilin, cioé la casa in cu
Perec ha vissuto con i suoi genitori, quella che ospitava il negozio di

ili i ‘ z v denfence, in Textuel, n° ahiers GGearges
 Philippe Lejeune, La genése de W o le sowventr denfance, in Textuel, n° 21, Cahiers Georg

Perec, n° 2, 1988, p. 119,
S . o , . . "
" Catherine Clément, Auschawitz, or la dispariron, i LA, n® 76, 1979, pp. 87-90.
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parrucchiera della madre. La costruzione & fatiscente: si intravede una porta
sbarrata, sopra la quale si legge a stento la scritta “Coiffure Dames™.
SulPimmagine, al centro ¢ accanto alla porta, & stata disegnata una grande
W gialla. Simbolicamente la facciata in rovina evoea i danni delta guerra; in
realtd, come sappiamo, 'abbandono della casa ¢ legato a un programma
urbanistico molto pid recente. 1.a W che sbarra 'accesso ricorda 'obbligo
di portare la stella di Davide imposto agli ebrei e le iscrizioni dei nazisti sui
loro negozi. Ancor prima che il lettore venga a conoscenza del crudele
sistema totalitario che regna sull'isola, il nome di W & dunque gia ampia-
mente connotato. L'immagine, nel suo complesso, rimanda allesperienza
delta chiusura, della negazione del luogo dellinfanzia, divenuto quello
deli'assenza, della privazione della memoria.

Nel secondo capitolo dell’autobiografia (#SE, 1V) il narratore, dopo
aver clencato una serie di luoghi comuni sullinfanzia, dichiara che non gli &
possibile uscire dalla voragine di dubbi, incertezze, poiché non possiede
ricordi personali cui fare riferimento: per proseguire nell'impresa della
rievocazione di sé dovra ricorrere al “secours de photos jaunies, de témoi-
gnages rares ¢t de documents dérisoires” (WSE, p. 22), iscrivendo sin
dall'inizio la progettualitd autobiografica nel segno del delusivo, del restrit-
tivo, dell'ingannevole. Le reminiscenze che seguono questa dichiarazione
sono infatti considerate dei sogni, delle proiezioni fantasmatiche:

Le premier souvenir aurait pour cadre Parritre-boutique de ma grand-
mére [..] La scéne tout entiére, par son théme, sa douceur, sa lumiére,
ressemble pour mot 4 un tableau, peut-&tre de Rembrandt ou peut-étre
inventé, qui se nommerait « Jésus en face des docteurs ». Le second
souvenir est plus bref il ressemble davantage & un réve; il me semble
encore plus évidemment fabulé que le premier.. (WSE, pp. 22-24).

Le fotografie di W ou le sowvensr denfance, soprattutto quelle dei
genitori, sono testualizzate focalizzandone dapprima il supporto, 'aspetto
‘esteriore’: le loro condizioni, cosi come descritte — rovinate, senza margini,
ingiallite, smangiate — rendono difficile finanche un riconoscimento testi-
moniale, prima ancora di quello affettivo, e rimandano alla loro incapacita

" NelPambito del progetto Lieus, Georges Perec aveva raccolto varie fotografie del n® 24
della rue Vilin. Se si confronfano le immagini in sequenza, si pud notare che la traceia delle
lettere dipinte dellinsegna “Coiflure dames™ non sta sparendo, bensi riapparendo, nella sua
formula miziale “Coiffure de dames”. La presenza del passato acquista un aspetto inatteso,
guello di un luogo che si rivela nella sua lenta agonia, di una serittura tenace che si rifiuta di
sparive. Cfr. Ph, Lejeune, La gendse de W ou le souventr denfance, cit, pp. 134-135.
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evocativa e referenziale, all'impossibilitd di rendere conto della ferita, del
trauma della separazione, dell'annientamento. Appartengono anch’esse
all“irrévocable” (W/SE, p. 22); tuttavia evidenza della prova & stata offu-
scata dall'usura del tempo che ha gid cancellato persone e ricordi.

Ritorna, ossessivo, il feiz-motiz dell’oblio, che spinge Pautore a trattenere
le tracce, a lasciare dei segni. I luoghi soccombono sotto la scure del
tempo: “fragile[s]: le temps va 1[es] user, le[s] détruire: rien ne ressemblera
plus 3 ce qui était, mes souvenirs me trahiront, Poubli s'infiltrera dans ma
mémoire, je regarderai sans reconnaitre quelques photos jaunies aux bords
tout cassés™. Ritorna il pes della scrittura salvifica, lo stesso esposto
nell’enunciato dichiarativo “Le projet d’écrire mon histoire s'est formé en
méme temps que mon projet d'écrire” (SE, p. 41), in cui la pacatezza
della sequenza constativa, fa semplicitd della costruzione paratattica e
Panadiplosi mettono in rilievo, per opposizione, Iinquietudine ¢ la comples-
sitd insita nelloperazione autobiografica:

Serire @ essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survi-
vre quelque chose : arracher quelques bribes précises au vide qui se creuse,

. . . 21
laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque ou quelques signes .

Per nominare irrévocable”, Georges Perec parte dunque dal documento
fotografico. Giacché il legame affettivo & stato brutalmente troncato, il
narratore non pud testualizzare le immagini attraverso Pevocazione dei
ricordi ed & incapace di rilevare gli indici. Le fotografie non sono segni
della tradizione familiare, supporti della reminiscenza, esse sono svuotate di
energia mnemonica. Di fronte al silenzio insopportabile dell'immagine, alla
sua inafferrabilitd, I'unico espediente possibile per far presa sul reale ¢ quello
di dislocare la focalizzazione del narratore rispetto ai soggetti fotografati.
Questo procedimento, messo in atto nella descrizione delle fotografie dei
genitori dell'ottavo capitolo, diviene il paradigma dell'indicibile, atto di
coscienza del rimosso, e viene ripetuto nelle sequenze rievocative. La
testualizzazione delle immagini parentali, scontrandosi con un soggetio
intrattabile, deve incidere su altri elementi, meno intensi, che collegano per
associazione la fotografia al ricordo. Sard questo, a nostro avviso, il para-
digma fotografico nel racconto autobiografico di Georges Perec.

™ G, Perec, Espices deipaces, cit, p. 122,
o lvi, p. 123
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Nel 1975, Panno di pubblicazione di /77 ou le souvenir d'enfance, Georges
Perec si reca per Pultima volta in rue Vilin, destinata a scomparire per
lasciare il posto al parco di Belleville™

I frequenti ritorni sul luogo sanciscono il profondo legame tra linfanzia
e la scrittura di sé:

Cette autobiographie de l'enfance s’est faite a partir de descriptions de
photos, de photographies qui servaient de relais, de moyens d'approche
d'une réalité dont J'affirmais que je n’avais pas le souvenir. En fait elle s'est
faite & travers une exzplc)ration minutieuse, presque obsédante d force de
précisions, de détails™.

Caratteristica di tutto il paesaggio autobiografico di Georges Perec, sia di
quello composto sia di quello rimasto incompiuto, & che il tempo costitui-
sce una costrizione, oltre a determinare, come abbiamo visto, la struttura
diegetica. Sotto quest’aspetto, Pekfrasis fotografica consente di giocare con
temporalitd distanti tra loro, in una feconda oscillazione memoriale cui lo
scrittore affida il compito di sbrogliare il reale, di stabilire una relazione tra
il frammentario e ['unitario.

Philippe lejeune, nella sua analisi genetica, ha dimostrato che le
fotografie erano in origine elementi della lista relativa all'intertesto di # ou
le souvensr denfance, cioé una serie di capitoli che dovevano trattare i
rapporto con linfanzia e con la scrittura e che Georges Perec aveva
progettato di inserire tra la storia di W ed il racconto autobiografico. Fsse
appatono nella rubrica 12 ¢ 15 rispettivamente come “Photos, 17 ¢ “Photos,
2” ¢ sono state cancellate con linchiostro rosso. Tale intertesto confluira
nella parte autobiografica con un ordine minuzioso ¢ tuttavia incompleto,
che Lejeune ha cercato di ricostruire, anche tenendo conto delle difficolta
di scrittura cui la redazione di B ou le souventr d'enfance & stata assoggetta-
ta”. Possiamo tuttavia gid affermare che nel romanzo la fotografia ha una
pertinenza genctica, ¢ che sono quelle immagini ad aver scatenato la
scrittura”.

I} quarto capitolo dell’antobiografia (#SE, VIII) si apre con una dichia-

P Peree, Chromgue de la vie de Georges Peree, in Portrait{s) de Georges Peree, oit,, p. 95,

PG Peree, Jo sy né Pasis, Seuil, 1990, p. 84.

M Ph. Lejeunc, La mémoire et Fobligue. Georges Peree antobisgraphe, Paris, P.OL., 1991 ¢ 1d.,
La védaction finale de “W ou le sowventr denfance”, in Poéliguee, n° 133, février 2003, pp. 73-107.

* C. Reggiani, Peree, wie podtigue de fa photographie, in Le Cabinet d'ameatenr, wars 2001, p.
8, reperibile all'indirizzo hitpr//www.cabinetperce.org/articles/reggiani/reggiani. htm!




78 FOTOGRAFIA B ROMANZG

razione: “Je posséde une photo de mon pére ¢t cing de ma mére” (HSE,
p. 41) che specifica, ¢ parzialmente rettifica col suo tono assertivo, Uiciprt
caratterizzato invece dalla modalizzazione negativa: “Je n'ai pas de souve-
nirs d’enfance” (F/SE, p. 13). Le immagini si configurano immediatamente
come un elemento sostitutivo del ricordo. Segue una proposizione parente-
tica che contiene un’annotazione del narratore: “(au dos de la photo de
mon pére, j'ai essayé d’écrire, un solr que jétais ivre, sans doute en 1955 ou
1956 : * I y a quelque chose de pourri dans le royaume de Danemark.” Mais
je n’ai méme pas réussi @ tracer la fin du quatridgme mot)” (WSE, p. 41).
Numerosi gli clementi significativis mnanzitutto il rilievo conferito a tre
tempi diversi, quello dellimmagine, quello della didascalia e quelio dell’e-
nunciazione; ii tentativo grafico allora incompiuto ¢ completato dall’enun-
ciato dell'autobiografia; a focalizzazione di Amleto come personaggio di
mferimento. Come Amleto, lo scrittore sente di dover vendicare la morte
del padre e percepisce la propria inadeguatezza di fronte alle richieste della
vita,

Allimmagine, al documento materiale, si piustappone il solo ricordo
paterno del narratore, presentato con la formula restrittiva — “De mon pere,
je n'ai d’autre souvenir que celui de cette clé ou picce qu'il m'aurait donnée
un soir en revenant de son travail” (#/SE, p. 41) — gia citato nel precedente
capitolo (WSE, p. 23) come un segno di fabulazione onirica,

Per contiguitd, segue il solo ricordo della madre, quello della separa-
sione, quando accompagna il piccolo Georges alla Gare de Lyon da cul
sarebbe partito con un convoglio della Croce Rossa per Villard-de-Lans. 1a
proposizione concessiva “.. bien que je n'aie rien de cassé, je porte le bras
en écharpe” (WSE, p. 41) & un esempio della dislocazione che abbiamo
indicato come il modello autobiografico di Perec. 1l segno sul corpo come
traccia visibile della déchyrure interiore riappare frequentemente nella se-
conda parte della parrazione - la vita dello scrittore nei pensionati della
Croce Rossa durante la guerra ~ a conferma del fatto che Penunciazione
autobiografica pud avvenire solo se il dolore viene commutao in mutila-
sione fisica, esteriorizzato in ferite e fratture.

La narrazione prosegue con linserimento di due testi — contrassegnati
dal numero “17 per il padre e dal numero “2” per fa madre ~ la cul
redazione risale ad almeno quindici anni prima del momento dell’enuncia-
zione e che si distinguono tipograficamente per il carattere in grassetto.
Anch’essi, alla stregua delle immagini, diventano veri e propri dispositivi di
serittura come testimoniano le numerose note, pid corpose del testo stesso.
Il procedimento & ingegnoso in quanto consente Ja stratificazione di due
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focalizzazioni identiche, ma lontane nel tempo, una approssimativamente
databile al 1975 e Paltra attorno al 1960,

1 testo numero “1” & Pekfrasis della fotografia del padre che si apre 7
medias res. Ne viene menzionata un’altra, in abiti civili, che non coincide
con la figura fantasmatica di “militaire insouciant” elaborata dal narratore in
sostituzione del ricordo, e dungue egli non se ne appropria’’. Ta prima
invece diviene unimmagine-matrice, destinata a condizionare la vita e la
scrittura di Peree, fissando per sempre la figura del padre a quella dell'eroe,
come spicga infatti la passione per i soldatini di piombo, il suo gioco
dinfanzia preferito, e quella per le figure di atleti, i cui corpi disegnati sono
stati il nucleo ispiratore della storia dellisola W.

Ia testualizzazione comincia con un’apparente tautologia: “Sur la
photo le pére a lattitude du pére” (#SE, p. 41), che tuttavia non &
ridondante poiché non si tratta di un'evidenza: il parratore non ha cono-
sciuto il padre ¢ la narrazione poggia su di un solo ricordo e un‘unica
fotografia. La descrizione fisica — alto, testa scoperta, bustina in mano -
non & indicativa dei tratti somatici del volto in quanto il narratore ricon-
duce ogni dettaglio alla sfera militare, all'uniforme:

1l est grand. 1f a Ia téte nue, il tient son calot & la main. Sa capote descend
tras bas. Elle est serrée a la taille par Pun de ces ceinturons de gros cuir qui
ressemblent aux sangles des vitres dans Jes wagons de troisieme classe, On
devine, entre les godillots nets de poussiere - c’est dimanche - et le bas de
la capote, les bandes molletiéres interminables (#SE, p. 42).

I padre & padre ed & soldato: ¢id spiega il dilungarsi sul cappotto dordi-
nanza, sui suoi lembi ¢ sulle mollettere. Le differenze tra le due percezioni
dell'immagine vengono minuziosamente dettagliate ¢ vertono su esili parti-
colari del vestiario (WSE, p. 49, nota 1),

Terminata la descrizione dell’abbigliamento, il focus torna sut volto, e la
sequenza paratattica: “Le pére sourit. C'est un simple soldat” (WSE, p. 42)
chiude lo spazio discorsivo deflekfrasis. Seguono Je informazioni circostan-
ziali - una domenica, giorno di permesso, al Bois de Vincennes - che
vengono stratificate in una nota: nulla si pud aflermare con certezza, solo

% Nel 1960 lo scrittore fara un lungo soggioma a Sfax, trasposto nelle Choses (Paris
Julliard, 1965}, Nello stesso anno Perec compic almeno due tentativi di scrittura del testo
antobiografico.

¥ “Ie vis un jour une photo de lui o il était ‘en civil’ et jen fus trés étonné ; je ai toujours
connu soldat” (WSE, p. 42). ) )
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sono enunciabili le associazioni mentali, le ipotesi. Questi dettaghi ¢i con-
sentono di affermare che Toperazione memoriale si fonda su pig piani che
vengono narrati in sequenza, sottolineando le inevitabili differenze del
ricordo, La fotografia non costituisce di per $& una reminiscenza, & solo una
testimonianza. Cio che conta & la stratificazione degli engrammi del narra-
tore che ha osservato I'imimagine pit volte negli anni, per cui il ricordo
dell'osservazione precedente ha influito sul successivo, con un meccanismo
simile a quello che abbiamo gia osservato per il protagonista dell’ Avvenire
det ricordi di Svevo.

Quell'immagine spinge il bambino Georges a vedere il mondo attraverso
le gesta militari compiute dal padre, ¢ a mettere in scena, con i soldatini di
piombo, 1 vari copioni della sua morte gloriosa. E questa fotografia a
generare il fantasma del padre-soldato ed & questo Pengranmma che viene
mtrodotto nella diegesi. Alla fine della guerra, quando torna a Parigi, il
narratore riceve in regalo dalla zia che I'ha adottato questimmagine del
padre, inserita in una cornice di cuoio, che rimane a lungo sul suo comodino.
I naturale che essa diventi preziosa per Perec e che I'episodio venga
menzionato nel testo del 1960. Una nota tuttavia rende conto di un altro
interessante slittamento di senso: la portata affettiva dellimmagine viene
commutata in valore economico, come conseguenza di uno spostamento
metommico di significati; fa cornice diviene pin preziosa del suo contenuto,
al punto che lo serittore afferma di essere ancora sorpreso dai prezzi
economici delle cornici sugli scaffali dei grandi magazzin®™® (WSE, p. 50).

In W7 ou le sowveniv denfance la fotografia non & il dispositivo che
consente di narrare le codificazioni del vissuto che essa riattiva, il ricordo @
sempre enunciato come ricordo di un’immagine, codificazione della sua
osservazione. La sua funzione referenziale é dunque ridotta al solo esserci
stato: tutto il resto & fabulazione costruita sulle dislocazioni che abbiamo
individuato. Cid rende conto del registro improntato alla delusione nella
deserizione del cimitero e della tomba del padre: “Le cimetiére est bien en-
tretenu, Dans un coin pourrissent quelques bouts de bois avec des noms et
des matricules” (#/SE, p. 44); “Il y avait de la boue partout” (WSE, p. 45).
Non vi & reminiscenza che medi tra la realtd dei fatti e Vimmaginazione

* Ricordiamo inoltre — come ha sottolineato la Reggiani - che se il progetto autobiografico
¢ quello di serittura si sono formati “presque en méme temps” (WSE p. 41), poiché
questuitimo prende rapidamente una forma autobiografica, la descrizione della fotografia del
padre ha il ruolo fondamentale di una ‘quasi’ genesi della serittura. Cfe. Id., Perec, une pobtigue
de la photographee, cit, p. 4 e ¥, Limage perecouienne comme antiiexie, in Le Cabinet damatenr,
n® 7-8, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998, pp. 21-29.
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soggettiva: il sgpos della fine coraggiosa del padre e la sua “mort idiote et
lente” (WSE, p. 44) sono semplicemente giustapposti nel racconto.

Tuttavia, la testualizzazione dellimmagine paterna amuta il narmratore a
far fronte alla realtd, contribuisce all*ancrage’ secondo Bernard Magné”,
che ha forgiato questo termine da un’isofonia ritevata proprio in questo
capitolo, nellevocazione dei sentimenti di Georges Perec di fronte alla
croce del padre su cui @ ancora leggibile il nome: “quelque chose comme
une sérénite secréte lice 4 Pancrage dans I'espace, a Pencrage sur la croix, de
cette mort qui cessait enfin d'étre abstraite” (WSE, p. 54).

Per la redazione del secondo testo, quelfo dedicato alla madre, Cyrla
Schulevitz, Pautore non fa riferimento alle fotografie, ma ad informazioni, le
cuj fonti vengono messe in dubbio sia nel testo del 1960 sia nelle note del
1975:

Les autres [renseignements], bien qu'il me semble parfois qe’on me les a
eflectivement racontés et que je les tiens d'une source digne de foi, sont
vraisemblablement 4 porter au compte des relations imaginaires assez
extraordinaires que jentretins régulicrement i certaine époque de ma
bréve existence avec ma branche maternelle (WSE, pp. 45-6).

Nel momento dell'enunciazione di B ou e sowvenir d enfance, il narratore non
distingue piti tra testimonianza e fabulazione. Forse é questa la ragione
dellesplicito intreccio intertestuale della storia matema con quella della
piccola Fiammiferaia della fiaba di Andersen e di Cosette dej Misérables,
affidata dalla madre, costretta a lavorare in fabbri &, alla famiglia Thénardier.

Il racconto si fa pura finzione, senza foto, senza nemmeno ricordi di
scconda mano (#SE, pp. 45-9; pp. 55-8). Neppure le fotografie della
mostra sui campi di concentramento che Georges visita accompagnato
dalla zia, dopo il ritorno a Parigi, neppure quelle foto possono dire qualcosa
sulla morte di Cyrla. 1l ricordo tuttavia si focalizza sulle immagini della
camera a gas di Maidanek esposte con scalpore per la prima volta in
quell’oceasione: “Je me souviens des photos montrant les murs des fours
lacérés par les ongles des gazés .. (WSE, p. 213). Anche in quest’ekfrasis
minimale avviene wno spostamento: le tracce sul cemento grezz0o come

29 e P - - b
B. Magna, Georges Perec, Paris, Nathan, 1988; 1d., Queclyues préces powr wn blason ou les sept
gester de Peree, in Portrai(s) de Gearges Perec; cit, p. 923 ¢ L., Les descriptrons de Jhotographies
dans "W ou le sowveniv d'enfince”, in Le Cabinet damatenr, n° 7-8, cit,, pp. 9-20.
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segno delle vittime che cercavano di trovare /# exirems una via di fuga,
sono storicamente improbabili, Si tratta piutiosto di una costruzione del
narratore per dare una risposta al suo personale dolore ¢ che viene inserita
nel testo, in questa dislocazione, nel racconto d'avventura di ¥ ow /e
souventr denfance. A seguito del naufragio, la scoperta del cadavere della
madre del piccolo Gaspard Winckler, viene infatti cosi descritta: “son eceur
avait 4 peine cessé de battre et ses ongles en sang avaient profondément
entaillé la porte de chéne” (JFSE, p. 81). Questa narrativizzazione ¢ la sola
nsposta possibile dinanzi alla scomparsa di tutte le tracce, perfino di quelle
delle camere a gas e dei forni crematori di Auschwitz, ultimo luogo di de-
tenzione della madre, smantellati prima dellarrivo dell'esercito russo™.
[Vistante della separazione, quello in cul la madre sventola il fazzoletto
bianco mentre il treno si allontana, & 'immagine per eccellenza, mai scattata e
subito posta sotto il segno det dubbio, dell'incertezza, Poi & tutto un sentito
dire, offuscato dall'ignoranza del destino toccato in sorte a Cyrla Schulevitz: il
tentativo di varcare la frontiera, il ritorno nelta pericolosa Parigy, la rinuncia a
nascondersi, 'mternamento a Drancy e poi il passaggio ad Auschwitz.
P ottavo capitolo, con le sue stratificazioni memoriali, lascia scoperta la
distanza tra la fotografia, che rimane sempre identica a se stessa, ¢ colui che
ricorda, che ricostruisce continuamente la propria memoria degli avveni-
mentl. A cambiare & latteggiamento del narratore verso il cronotopo
immobile dell'immagine; le variazioni sono le modulazioni del ricordo che si
ricostruisce senza interruzione di fronte alla fissitd dello scatto fotografico:

Méme lorsqu'il se confronte aux témoignages irrécusables des photogra-
phies, Georges Perec rencontre le tron de mémoire, ce trou qu'il entend
dans Pétymologie de son nom, et qui résonne aussi dans la fiction par le
motif du bretzel (pain troug) ...} Le sujet moderne est ainsi donné a saisir
dans son activité incegsante de fictionalisation de sa propre histoire, dans
le récit qu'il produit. A ce titre, les scénarios tantasmatiques, les histoires
romancées occupent une place aussi significative que les détails vrais — qui
ne sont parfois que le point de départ de Tactivité imaginaire”.

Quanto a Cyrla Schulevitz:

Le silence de Perec [...] dans son ceuvre autobiographique, est tellement
frappant qu'il constitue un vide palpable, éloquent, et il n'est pas vraiment

1. Belfos, Gewrges Peree, cit, p. 113,
" Daominique Rabaté, L entre-dewx: fictions du sujet,_fonctrons du réeit (Perec, Pzﬁigflmf, 1).71(?(‘/{5 ),
10 pp., reperibile allindirizzo hitpe//www fabula.org/forum/colloque®9/PDF//rabatépdf
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surprenant que les lecteurs se soient tournés vers les ceuvres de fiction, qui
contiennent effectivement quelques clés, pour percer les sentiments de
Perec sur ce sujet crucial®,

All'interno del decimo capitolo, dopo avere descritto Ia rue Vilin e i
suoi frequenti ritorni sui luoghi, Fautore intitola il secondo paragrafo “Deux
photos™ (WSE, p. 69). Della prima, che rappresenta un piano ravvicinato
della madre ¢ di Georges bambino, il narratore indica innanzitutto tutti i
siferimenti: nome e indirizzo del fotografo ¢ data presunta dello scatto, a
conferma della priorita accordata ai segni grafici riportati sul retro. La
descrizione dei segni iconici si focalizza sugli indici che connotano la
felicitd insita nell'immagine bambino-madre, uniti nell'abbraccio e nel con-
tatto tra 1 due voltl. La testualizzazione dapprima dettaglia i vestiti e 1 tratti
somatici della madre (HSE, p. 70), poi genera ricordi en creux, brandelli di
memoria potenziale che racchiudono tutto ¢io che non & stato oppure &
stato dimenticato. L'onda nell'acconciatura del bambino rappresenta il
punclum barthesiano, il dettaglio struggente a partire dat quale si concreta il
ricordo immaginario della madre che arriccia sapientemente i capelli del
piccolo sulla fronte: “... de tous les souvenirs qui me manquent, celui-la est
peut-étre celui que jaimerais le plus avoir : ma meére me coiffant, me faisant
cette ondulation savante” (WSE, p. 70). La presenza dei deittici corrobora
la filiazione del ricordo immaginario dalfimmagine fotografica.

Anche nella testualizzazione del secondo diehé sono le informazioni
scritte sul zerso ad essere riportate per prime: dalle indicazioni della zia
adottiva che vuole mantenere le tracce, alla superflua annotazione del
fotografo. In posizione parentetica viene fornito un dettaglio importante,
sempre riguardante il supporto - “{car j'ai un jour, stupidement, émarpé
totalement la plupart de ces photographies)” (#SE, p. 70) ~ che spiega
come sia difficile leggere le indicazioni. Il gesto iconoclastico & simbolico, il
taglio dei margini delle immagini ha ulteriormente ridotto le poche testi-
monianze rimaste dei genitori. Segue una meticolosa descrizione della
madre ¢ del bambino: la precisione maniacale per i dettagli enumera
perfino il numero dei bottoni degli abiti. Per ben due volte, il narratore
ricorda l'effetto speculare del c/i/é, per cui ¢id che all'osservatore appare a
sinistra, nella realtd si trovava a destra, quasi a sottolineare i due punti di

KX . e - - - 1t .
. Bellos, Georger Pere, cit., p. 116, Fra fe figure materne, vicordiamo Célia Crespi nella
Fie mode demplor e Caccilia Winekler in B ou e sawventv d'enfance.
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vista, irrimediabilmente opposti, di colui che viene ritratto ¢ di colui che
osserva. Allinterno della testualizzazione in cui prevalgono gli elementi
denotativi, spicca il punctum costituito sia dal guanto nero de,lla madre
appoggiato sulla spalla del bambino, a simboleggiare la gmda,-l amore, la
cura, sia dal lembo del cappotto, un indice metonimico, che il narratore
mntravede sulla destra (il cappotto del fotografo? it cappotto del pad1:e?). In
ogni modo, la rapida uscita di scena di leek j‘udl.{o Perec dalla vita del
narratore viene cosi fissata per sempre dall'ekfrasis. '

1 titolo del paragrafo (‘I Exode”) che rimanda alla fuga dall.a ca.plFa[e
durante 'Occupazione con un rinvio, intriso di ironia, ali_’episodlo hiblico,
contribuisce a contestualizzare la terza immagine (WSE, p. 72). 1a se-
quenza della testualizzazione ¢ identica alle precedenti: i margini mancanti,
la difficolta nel decifrare le seritte sul retro. Qui tuttavia un dettaglio, quello
del colore della piccola automobile, & riconducibile alla reminiscenza perso-
nale di Georges Perec, come si evince dalle note preparatorie ricostruite dz%
Philippe Lejeune; il racconto prosegue con riferimenti espliciti a ricordi di
seconda mano. . ’ S

“Une photo” (WSE, p. 74), preziosa proprio perché forse & Tunica
traccia rimasta della grafia materna, rappresenta la madre al. P'ar.c Montsou-
ris, poco dopo la morte del padre. Oltre agli elementi descr;t‘th puramente
denotativi, la testualizzazione propone un'antitesi connotativa tra il nero
diffuso degli abiti della donna e degli alberi sullo sfondo e la luminosita del
volto, tutto qui 7 o .

Lo spazio discorsivo della fotografia in 7 on /e souvenir cfle;fg/‘rmce ¢
dunque mmportante in quanto costituisce il primo e]gment() di cui il narra-
tore si € servito per sostanziare la narrazione autobiografica, Nel processo
della testualizzazione si manifestano delle dislocazioni di grande pregnanza
simbolica, che vengono reintrodotte in altri contesti diegetici: tale ricorsi-
vita & la prova della loro forza espressiva. o

Il fatto che, nell'operazione transemiotica, la scrittura mamfc':s.tl una
prevalenza di indicazioni prive di valore attrii)utivolé Feffcttf) de\[l’utlhzzo di
esigui mezzi formali, tipico di una retorica della reticenza. Essa & strumento
che serve a meltere in rilievo un’inquictudine legata al non-detto ¢ a
suscitare delle domande. In questo capitolo fa modalita dell'ekfrasis ed i
ricorso alla memoria eteropatica che viene assimilata dal narratore, riman-
dano ad una comprensione dell'atto fotografico vicina a quella che R()lanc‘i
Barthes esporra, cinque anni dopo la pubblicazione di W ou le souventsr
denfance, nella Chambre claire®.

B CH dnfra, cap. |, pp. 12-18. La Chambre clage {(Paris, Cahiers du cinéma, Galiimard,
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Immagini assenti, ecco ¢id che sono le fotografie nel racconto autobio-
grafico; Peree ha infatti preferito la testualizzazione iconica alla coesistenza
tra testo ¢ immagine. La Reggiani spicga tale scelta sottolineando la qualita
immateriale delle immagini di memoria ¢ suppone che Peree abbia prefe-
rito una continuitd testuale, gia di per sé interrotta dai puntini sospensivi
che separano le due parti™ Quanto a noi, riteniamo che sia proprio
Pekfrasis, nata dalle veazioni del narratore di fronte alle amagini
absentia, ad attivare quel meecanismo di slittamento del senso che sta alla
base della modalita autobiografica del testo.

Nell'ottavo ¢ nel decimo capitolo, dedicato alle fotografie dei genitori,
Peree mette in atto uno spostamento tra la foto e il suo significato, una
traslazione nella sua trasposizione, che diviene il modello della rievocazione
autobiografica: cicatrice-tracce; bretelle-paracadute di Charlot-salvezza;
braccio al collo-dolore della separazione; cornice-foto-soldi-affetto. Lo spo-
stamento come meccanismo psichico inconscio si fa cosciente e letterario.

A partire dal tredicesimo capitolo, il primo autobiografico della se-
conda parte, “Désormais les souvenirs existent” (HSE, p. 93) e, seppur pa-
ragonati a dei “morceaux attachés au vide” (HSE, p. 94), condizionano lo
sguardo del narratore. Le ekfrasis precedenti qualificavano 'immagine
come una protesi del ricordo, funzionale all'evocazione di elementi sostity-
tivi — le fasciature, fe bretelle del paracadute di Charlot — che riempivano
amnesia, 1 buchi della memoria, insignificanza della documentazione
rimasta (WSE, p. 77). 1esplorazione del passato, del tempo della separa-
zione, cosi come la durata dellannientamento non sono esperibili & causa
di quella cesura irrimediabile, simbolicamente rappresentata dalla bianca
pagina centrale con i suoi puntini sospensivi. Pertanto la finzione istituisce
uno spazio simbolico - la cucina - che si configura come un ricordo
imn?aginarin metaforicamente sostituito alla precaria ricostruzione tempo-
rate”:

Moi, jaurais aimé aider ma mére a débarrasser la table de Ja cuisine aprés
le dier. Sur fa table, i y aurait eu une toile cirée 3 petits carreaux bleus:
au-dessus de la table, il v aurait en une sugpension avee un abat-jour

Seuit, 1980} ¢ lultima di una junga serie di rifiessioni di Roland Barthes sul medrum
fotografico.

" C. Reggiani, Rhétormgaes de ln contrarnte. Georges Perce — Oudjpo, cit., p. 467.

3 * Claude Burgelin, Lerture dv son, éeriture de FHistorre esquisses awlour dun conflit, in
Leriture de sui, éoriture de Thistore, 4 cara i Jean-Frangois Chiantarctto, Paris, In Press
Editions, 1997, pp. 97-105.
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presque en forme d'assictte, en porcelaine blanche ou en tole émaillée, et
un systéme de poulies avec un contrepoids en forme de poire. Puis je
serais alié chercher mon cartable, jaurais sorti mon livre, mes cahiers et
mon plumier de bois, je les aurais posés sur la table et Paurais fait mes
devoirs. C'est comme ¢a que ¢a se passait dans mes livres de classe (SE,
p. 95).

Nella sequenza dei ricordi personali la testualizzazione fotografica rico-
pre naturalmente un ruolo marginale, di accompagnamento alla remini-
scenza. Ib questo il caso della prima occorrenza, (S, p. 107) che nella
diegesi ¢ collocata dopo una descrizione molto complessa sulla simbologia
legata alle lettere X, W ed alle loro combinazioni e¢ decomposizioni in
svastica nazista e steflla di David (#SE, pp. 105-6). La testualizzazione
prende spunto da un elemento connotativo, la fierezza; Georges viene
infatti immortalato in cima ad una roccia, dopo averla scalata. La descri-
zione tuttavia compie un ridimensionamento dellimpresa attraverso cle-
menti che pongono Pexplort sotto il segno della defusione: T'uso del prete-
rito e del modale (*La fierté que je dus ressentir”, WSE, pp. 106-7)
allontanano Tesperienza vissuta dal momento dellenunciazione e la preci-
sazione sulla ripresa dal basso ridimensiona laltezza della roccia e di
conseguenza il coraggio dello scalatore.

P'ekdrasis dell'immagine del collegio (J#SE, pp. 135-7), che ritrae if nar-
ratore con la zia, prende la forma di un hngo elenco. Dapprima viene
descritto lo sfondo, poi le sette figure —~ persone ed animali ~ in primo
piano. Il criterio sembra quello prospettico, privo di connotazioni assiologi-
che. Tuttavia 1l riferimento al sorriso malinconico della zia e alla trasanda-
tezza dei vestiti di Georges lascia trasparire Pabbandono, if senso della
mancanza, che, suscitato dalla fotografia, prende la forma nelfa serittura di
un sentimento di incredulita e di ostilita di fronte ad una veritd elementare
(WSE, pp. 137-8): tutto ¢id che pill apparteneva al narratore & finito per
sempre.

Come abbiamo gia affermato, non vi sono descrizioni fotografiche nel
racconto di finzione, nella storia di-W. Sono tuttavia da menzionare i nu-
merosi riferimenti pitt o meno espliciti alla filmografia nazista, ¢ in partico-
lare a Olympia 1. Terl — Fest der Volker ed Olympia 2.Terl - Fest der Schinheit
della regista Leni Riefenstahl. Si tratta di documentari del 1938, che
celebrano le olimpiadi di Berlino del 1936 ¢, di conseguenza, l'ideologia
nazista,

Le ultime immagini di W sono significativamente quelle dei campi di
concentramento:
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Celur qui pénétrera un _jour dans la Forteresse wy trowvera dabord gu'une
Swecession de. preces vides, Jongues et grives [.] 1 foudva quil poursuroe
longlemps son chemin avant de décoworiy, enfouts dans les profondenrs du sol, les
vestiges souterraties dun monde quil crotra avoir oublic: des fas de dents d'or
dalliances, de lunettes.. (WSE, p. 218)

Al fenomeno di slittamento del senso che abbiamo gid considerato ci
rimane da aggiungere un particolare: ¢id che & storicamente servito a
nascondere le tracce - le camere a gas e i forni crematori ~ viene utilizzato
nella diegesi per illustrare la tragedia di un momento storico ¢ quella di un
individuo, unendo indissolubilmente il racconto autobiografico a quello
della ricerca di Winekler ¢ del mondo di W: '

Cette tentative de fonder Petre ot son histoire est done subsumée par un
travail d’éCI'ii‘ll.ll‘C, qui entrelace en miroirs une réflexion critique sur quel-
ques souvenirs ou réveries suscitées par quelques objets rescapés du
naufrage, photos notamment, et une quéte imaginaire d'un autre moi qui
se fixe et se Iggc dans Ihorreur du systéme déshumanisant des camps de
concentration’
H paradigma fotografico & all'origine del testo ed & basato sullo slittamento
di senso, atto cosciente attraverso il quale Georges Perec ricostruisce i
tasselli della sua esistenza e della serittura. La pubblicazione del libro ¥ ou
le souvenir denfance coincide con la fine dellanalisi psicanalitica e con
abbandono di tutti i progetti autobiografici. Georges Perec si dedichera
allora alla stesura della Fre mode d'emplor -

3.2 Mise en abyme ed e¢ffétto-cornree

Pubblicato nel 1978, Ia Fie mode d'emplor, nonostante i Prix Meédicis, fu ap-
prezzato solo da una cerchia di appassionati lettori, ma la sua traduzione
italiana del 1984 venne salutata con entusiasmo da Italo Calvino che defini
Fopera “I'ultimo avvenimento nella storia del romanzo”’. La Fre

i6 . - . , . . . . . g .
Alain Goulet, La Fie mode demplor, archives en jew, in Cohrers Georges Peree, n° 1, cit,
p. 193
3 Tl € H 3 y : e Nap oty y b y y : H
Iealo Calvino, Leziont americane, Sei proposte per il prossimo millennzs, Milano, Mondadori,
1988, p. 117, citato in Marioli_na Bertini, Lo wita itruzions per uso. Georges Peree, 1978, in I/
f'a’?);(z{rza, a cura di Franco Moretti, vol. 11, Le_forme, Torino, Emaudi, 2002, pp. 695-702.
I art_lcolf) d_l M. Bertini fornisce un quadro esauriente e sintetico del romanzo e delle sue
implicaziond,
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mode d'emplor ha una struttura originale che articola in un hrevissimo arco
temporale - verso le venti del 23 giugno 1975 — ed in uno spazio
circoseritto — un condominio parigino dislocato al n® 11 dell'immaginaria
rue Simon-Crubellier — una moltitudine di storie, di personaggi e di
epoche. Per la sua composizione, che dissocia le regole di produzione ¢ di
costruzione del romanzo, lo serittore si & avvalso di numerose conframies,
tra cui menzioniamo quella che qui & per noi di maggior interesse: fo stabile
& strutturato come una gigantesca scacchiera su cui i narratore extradiege-
tico, adottando la mossa obliqua del cavallo, si muove secondo precise
regole che gli permettono di non ripassare mai per la stessa f:a.sella. Ad
ogni mossa del cavaliere corrisponde una stanza del condominio ed un
capitolo del romanzo™. .

Ispiratosi alle attivita dell' Qulipo, la societa di letteratura ;.')Ot(':ll"l,lal(': Cht?
frequentava da anni, lo scrittore crea una fitta rete di strutture ludiche ¢ di
richiami intertestuali. 11 palazzo viene immaginato come un quadrato
bidimensionale di dieci piani (nove pill le cantine): persa o negata la
dimensione della profonditd, esso assume l'aspetto di un dipinto che il
romanzo racconta. A livello della macrostruttara, il riferimento al quadro ¢
dunque funzionale, mentre a livello microstrutturale esso non da conto della
istantaneita della visione, delle rapide dislocazioni di focus, né della presenza
di elementi referenziali. La metafora dell'obiettivo fotografico o della teleca-
mera fissa ben si adatta invece alle procedure di discontinuita, alla parcelliz-
zazione temporale defle storie raccontate, ai cambiamenti spazio-temporali
che 1a narrazione impone con il passaggio da una stanza all'altra.

La linea direttrice della storia & costituita dal racconto delle vicende di
Barticbooth, un womo facoltoso ed anziano, fa cul vita & dedicata intera-
mente ad un unico progetto: costruire e dissolvere ben cinquecento puzzics.
1l gioco, oltre a condizionare la struttura del romanzo, penetra dunque nella
trama attraverso 'impresa del protﬂg()nistaw:

Imaginons un homme dont la fortune n'aurait d’égale que i’in.diiférence A
ce que la fortune permet généralement, ct dont le désir serait, beapc:oup
plus orgueilleusement, de saisir, de déerire, d'épuiser, non la totalité du
monde — projet que son seul énonct suflit 4 rainer ~ mais un fragment
constitué de celui-ci: face a Finextricable incohérence du monde, il s'agira

* QuiPaffascinante ¢ complessa struttara del romanzo, <fr. G. Pereg, C(_f/n'r?r des charges {f(.’
La wie mode demplor, & cura & H. Hartjie, B, Magné e ]. Neefs, Paris-Cadeilhan, CNRS/
Zulma, 1993,

¥ Clv. C. Burgelin, Georges Feree, cit, pp. 173-200.
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alors daccomplir jusquau bout un programme, restreint sans doute, mais
entier, intact, irréductible {(FAZE, p. 803).

Vedremo come il programma di Bartlebooth, sulla cui morte si conclude il
romanzo, presenti interessanti analogie con il progetto fotografico, pur non
comprendendole mai in nessuna delle sue fasi e concludendosi con la
disintegrazione, la dissoluzione dell'immagine. Per cinquant’anni, dal 1925
al 1975, tutta 'esistenza di Bartlebooth ¢ scandita da questo proponimento;
nei primi dieci apprende la teenica dellacquerello; nei successivi venti fa il
giro del mondo per dipingere ben cinquecento marine d'identico formato,
tutte rafiguranti dei porti di mare. Una volta terminati, gli acquerelli
vengono spediti allabile giocattolaio Winckler. Questi li incolla su di una
sfoglia di legno che taglia successivamente in puzzies da settecentocin-
quanta pezzi. Tornato in Francia, Bartlebooth in venti anni si propone di
ricostruire nelfordine tutti i puzzles, destinati poi ad essere trattati in modo
da potere scollare la carta dal supporto, trasportarla nel luogo stesso dove
erano state dipinte le marine vent'anni prima, ¢ [ immergerla in una
soluzione detergente da cui sarebbe uscita fa carta Whatman, intatta:
“Aucune trace, ainsi, ne resterait de cette opération qui aurait, pendant
cinquante ans, entiérement mobilisé son autew” (FME, p. 804).

Winckler, nel preparare 1 puzz/es, mette in atto una serie di stratagemmi
ottici per moltiplicare le difficoltd a Bartlebooth, difficolta che vengono
ulteriormente complicate dalla memoria:

Dans le cas particulier de Bartlebooth, le probléme se compliquait du fait
qu’il était Pauteur des aquarelles initiales. 11 en avait soigneusement détrait
les brouilions et les esquisses et n'avait évidemment pris ni photos ni
notes, mais avant de les peindre il avait regardé ces paysages de bord de
mer avec une attention suflisamment intense pour que vingt ans plus tard
il lui suffise de lire sur les petites notes que Gaspard Winckler collait a
Pintérieur de la boite « Ile de Skye, Ecosse, mars 1936 » pour que simpose
aussitdt le souvenir d'un marin en chandail jaune vif ... car il était trop
évident que ces souvenirs n'avaient existé que pour &tre aquarelies d’a-
bord, et puzzles plus tard et de nouveau plus rien - mais souvenirs
d'images de traits de crayons, coups de gomme, touches de pinceau
(FME, 1.XX, pp. 1078-9).

Feco il nucleo narrativo principale, dal quale si diparte una numerosa serie
di altri #éczrs, che ci @ impossibile elencare qui, e la cui strutturazione ricorda
quelia del rizoma.

Nella creazione della Ve mode d'emplor Perec si ¢ imposto sia regole di




