Ecriture du pouvoir,
pouvoir de l’ecrlture

e ) i --il-l ]

La réalité sociale et politique
dans I’ccuvre de Marguerite Yourcenar

L
| Ll
.'.‘-_.' -
ey ald =
‘ .-“ A ._
[=T5] [y
a
3}
]
f=
1o}
o
Ay
u—i {
L
By




Table des matiéres

IOAUCHON oo 13

PREMIERE PARTIE
LE POUVOIR DU PRINCE. HISTOIRE ET MYTHES

Le pouvoir et les complots, Le prince et le tyran

par Rémy Poignanlt.. ... 19
Llimportance du prince. Lectures croisées
de Yourcenar et de Machiavel

Par BEICNGEre Deprez..... .. veerereemvovnereeeorvooereesseooooooo 35
Le pouvoir des maximes

PAr Brian Gill.....oovooooveeeeeeeseccoecn oo 45
Deux hommes d’Etat hors du commun
chez Marguerite Yourcenar : Hadrien et Genghi

par Kyeong-Mi Kim-Bernard...........coooocooooocooror 55
L’Eeriture mythique du pouvoir dans Fezux
de Marguerite Y ourcenar

L L 61
Que sont tous ces chefs devenus 9

par Mircille Brémond ...........ccoocoooncerorvvorcoeronossoo 69

DEUXIEME PARTIE
POUVOIR SOCIAL ET POLITIQUE, AU XX° SIECLE

La conception des relations internationales
chez Marguerite Yourcenar

par Tanguy de Wilde d’Estmael...........oocooocor 81
« Forces du passé et forces de 'avenir » : Fécriture du pouvoir
dans les essais yourcenariens entre 1934 et 1945

Par Valetia SPerti .....c.ovvveeoecvveereees s 89



Nouvelles orientales © un aufre diagnostic de I'Europe ?

par Osamu Hayashi ... s 99
Réflexions sur la question juive chez Marguerite Yourcenar

par Alexandre Temeuil . 107
Vivre en rupture de ban @ Yourcenar
et la société de consommation

par Waller Wagner ..o s 119

TROISIEME PARTIE
POUVOIR ET SOCIETE AU X VI SIECLE.
REPRESENTATION DES CLASSES SOCIALES

Allégorie politique, allégorie philosophique
chez Marguerite Yourcenar

par Fabienne VIala .o 131
Savoir et pouvoir dans L '(Fuvre au Noir

par Edith PEITY oot 141
Zénon et l¢ prieur : entre hérésie et politique,
deux visages d’une libre pensée

par Anne Berthelot ..o 151
Le pouvoir compromis des anabaptistes de L 'CEuvre au Noir
4 Ia lumiére de la peinture de Bosch et de Breughel

par Natalia FalkiewiezZ. ..o 161
De "ébauche a la représentation du capitalisme
dans « D’aprés Diirer » et L 'uvre au Noir

par Mireille DOUSPIS...covcvivmcnenms it 169
[.’image des souverain(e)s dans La Princesse de Cléves
et L'(Euvre au Noir

par Livia Titieni .......ccovurenn ettt ettt et ey aran ey e 177
IEntre continuité et distance : la place de la noblesse
dans Le Labyrinthe du monde

PAr ANNE BOISSICT ...ccuvverivrreciersinr e 187

Le peuple de Madame Yourcenar
par André Maindron...... i 197



QUATRIEME PARTIE
CRITIQUE BU POUVOIR. POUVOIR ET MARGINALITE

La critique du pouvoir dans Peceuvre de Marguerite Yourcenar
a partir des années 1930

par Nicolas DI ME0 ..o 209
L usure du pouvoir dans I'ceuvre yourcenarienne ;
fin de régne, fin de race, fin d’un monde

par Marie-Christine Paillard..............ccovevnieieiniinveen 217
Création, puissance impériale et humanisme
chez Marguerite Yourcenar

par Olivier Salazar-FeImer ... e 227
De la filiére communiste aux pouvoirs de Nathanagl

par Maurice DeleroiX o 235
Pouvoir social et exclusion : la voix des marginaux

par Francesca COunThan oo 243
Figures du marginal

par Loredana Primozich-Parslow ... 253
L.a résistance du personnage yourcenarien
face 4 ’hégémonie hétérosexuelle

par Andrea Hynynen ... 203



« Forees du passé et forces de ’avenir »

L’ écriture du pouveir dans les essais yourcenariens
entre 1929 et 1945

Valeria SPERTI

Université de Basilicate

La position de Marguerite Yourcenar par rapport au pouvoir im’a tou-
jours semblé fort lointaine de celle que I’auteure atiribue 3 Phédre en
1936 : elle « fait de la politique pour se distraire d’clle-méme », elle
«accepte la régence comme elle commencerait 4 se tricoter un chale »
(OR, p. 1086). L’insouciance opportuniste de la femme de Thésée —
pour qui I'exercice de I’autorité sert de repoussoir a un amour coupa-
ble— représente une voix doublement discordante par rapport au
moment historique de son énonciation et par rapport aux élaborations
théoriques que I’écrivaine met en place depuis 1929,

Plus précisément, une relecture des essais depuis la fin des
années 1920 jusqu’aux années 1940 pourrait sans doute éclairer certaines
influences dans 1’élaboration de la notion de pouvoir chez Yourcenar et
rendre compte de trois aspects :

1°d’un pli de la pensée, qu’on a, selon les analyses, qualifié de
droite ou acquitté de cette tendance et qu’il est important de définjr
autrement que comme une position politique stricto sensu ;

2° d’une reconstruction atientive de la notion de pouvoir accomplie
par Iécrivaine au fil des ans, 4 P'aide de paratextes, manifestant un
controle sur la matiére qui charge de signification les oublis, les sous-
estimations, les silences et les contradictions apparentes ;

3% des conséquences de ces propos sur I’élaboration d’une notion
biopolitique — en tant que résistalnce & I’horizon politique ~ dans sa
production romanesque ultérieure .

La biopolitique s’intéresse A I"attitude et aux instruments de pouvoir qui ond pour
objet non seulement les fonctions et les rles des individus, mais leur vie tout enitre,
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Marguerite Yourcenar. koriture du pouvoir, pouvair de [éeriture

11 ne sera question ici que du premier aspect ; des hypothéses seront
avancées sur les deux demiers. Pour la définition du « pli » yourcenarien
sur le pouvoir, les essais éerits entre 1929 et 1934 traitent du théme d’un
point de vue social et individuel : des analyses générales sur la déca-
dence de la civilisation occidentale dans « Diagnostic de I’Europe », sur
le systéme économique et politique dans « Le Changeur d’or », sur les
grands hommes dans « La Symphonie héroique » 21 sagit de trois
articles marginaux, réunis pour la premiére fois dans ’édition de la
Pléiade de 1991 : le choix des caractéres réduits et la rubrique « textes
oubliés » en disent long sur la dislance entre 1*écrivaine et ces essais de
jeunesse.

e dénominateur commun est le filtre littéraire : dans « Diagnostic »,
Yourcenar reprend, avec complaisance, les idées d’achévement et de
déctin de la civilisation européenne chéres 4 Paul Valéry * et postule un
mécanisme de cause & effet 1ié 4 une surcharge progressive de Pesprit
humain & partir de la Révolution *. Cette théorie mécaniste, exemplifide
par I’ceuvre de Gide, Claudel, Proust et Barrés, explique 1’homologation
des idéologies et des pouvoirs: « Nationalisme, internationalisme,
bolchevisme, fascisme » (EM, p. 1652) sont tous atteints d’un manque
substantiel de force : « le cerveau européen, au XX°siécle, s"embou-
teille comme les carrefours » (M, p. 1651).

I est tentant, dans ce parallele entre histoire et littérature, de relever
certaines omissions significatives : parmi les prophétes, nombreux en
temps de décadence, P’écrivaine cite Romain Rolland, auteur de la
biographie de Gandhi, témoignage de son penchant pour la pensée
religieuse de I’Inde, sans mentionner son engagement aux cdtés des
communistes. Gide, quant & lui, est rappelé pour sa traduction de Tagore
el non pour son militantisme anticolonialiste — bien que Voyage au

cn tant qu'objel d’exploitation économique et de contrdle social. Selon fa
biopolitique. 1z biologie, Chistoire, le corps et le pouvoir s’entrecroisent selon des
modalités de plus en plus complexes suivani le développement des technologics
madernes de pouvoir qui visenl [e concept de vie. La notion de biopolitique a été
développée par Michel Foucault en 1978 ¢t 1979 lors de ses cours au Collége de
France ; voir M. FOUCAULT, Naissance de la biopolitique : cours au collége de
France, Paris, Gallimard, Seuil, coll . « Hautes Etudes », 2004, Sur la notion de
biopolitique, voir aussi Roberlo ESPOSITO, Bios, Torino, Einaudi, 2004 ; sur les
liens entre biopolitique et écriture yourcenariene, voir Frangoise GAILLARD, « La
culture de Pindividualité, Relire Foucault et M. Yourcenar », in Miche!l Foucault, La
littérarure et les ares, Paris, Kimé, 2004, p. 109-124.

OEM, respectivement p. 1649-1655, 1656-1667, 1668-1677.

* Voir Edmond JALOUX, « L Esprit des livres », Nouvelles Littérairves, 26 avri] 1929,
cité par Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, 1990, p. 79.

4

Cinquante ans plus tard, lors de son interview avec Matthicu GALEY, Pécrivaine
reparlera, a propos de 'histoire, d’effets de « boule de neige » (YO, p. 123).
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V. 8perli - L écriture du pouvoir dans les essais Yourcenariens

Congo ail paru en 1927 ~ et Barbusse pour son Christ, pathétique et
contestataire, alors que dans son ceuvre il évoque fa nécessité de grands
changements sociaux *. Enfin, cette interprétation d’une littérature
atteinte de cyclothymie, qui alterne ordre a désordre, ne rend pas conmpte
des ferments politiques des écrivains de I"époque, préférant les impli-
quer dans une dimension spirituelle. Marguerite Yourcenar convogue
Ihistoire, la politique, I'économie et la littérature européennes, pour les
inscrire dans une charmante décrépitude. La propension pour ces épo-
ques de transition deviendra d’ailleurs une constante de Pauteure et pour
cause, car elle permet de développer a fond les puissances individuel-
les . Au-dela d’une volonté de systématisation, on peut reconnaitre les
matrices idéologiques du débat européen autour de la « Renaissance
latine », des positions explicitées par Barres et D’ Annunzio '

Toutefois, dans le choix des exemples littéraires, Yourcenar se
confronte 4 une dimension plus profonde de existence, ol retentissent
les théses d’Oswald Spengler sur le déclin de POccident (1923) et les
thémes abordés par René Guénon dans La crise du monde moderne
(1927 %, s°il n’y a sans doute pas de lien direct entre ces penseurs et la
jeune écrivaine, il n’en est pas moins vrai que la dialectique entre mo-
dernité et tradition, jointe & une conception de Phistoire comme un
processus organique de cycles répétitifs, explicitées dans « Diagnostic »,
sont redevables, 4 un climat culturel conservateur, d’un mouvement
intellectuel orienté & droite ° auquel Yourcenar a été sensible probable-
ment lors de ses fréquents séjours en Autriche et en italie. Guénon, mais
aussi Dodsworth, Benn et Valéry, étaient en train d’élaborer une vision

Avant la sortic des deux premiers volets de la trilogie (fésus, 1927 5 Les Judas de
Jésus, 1927), Barbusse avail publi¢ Clare (1919, rééd. Flammarion 1978), récit de
guerre orienté dans une perspective militante.

Quant au futur, les prévisions envisagées dans « Diagnostic » se révéleront bien
fausses : « L’époque qui suivra la néire, disciplinée, récupératrice, sera siirement
d’un ennui morne » (EM, p, 1655).

Voir, 4 e propos, Maria Rosa CHIAPPARO, « Retour a Iordre ou réhabilitation de
Yordre », Bulletin de la SIEY, n° 23, déc. 2002, p. 37-69 ; Laura BRIGNOLI analyse
le Diagnostic d’un point de vue esthétique dans « Marguerite Yourcenar au carrefour
de son att », Marguerite Yourcenar essayiste, Tours, SIEY, 2000, p. 213-222,

Dans son livre, Guénon réfute les théses exposées par Henri MASSIN dans La
Défense de {'Occident (1926) ; voir aussi O, SPENGLER, Der Untergang des Aben-
dlandes, Miinchen, Beck’she, 1923.

Voir, 4 ce propos, Piero VASSALLO, Le cultwre delia destra italiana, Milano,
Effedieffe, 2002.
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du monde « décliniste » partant d’une perspective aristocratigue, foncic-
rement antibourgeoise, anarchisante et antimoderne

n aofit 1930 parait « La Symphonic héroique », un essai ol
Pauteure infégre plusieurs personnages de mythologies différentes et
ptcsuue Phérotsme et le pouvoir comme deux positions inconcilia-
bles "'t le premier est un ferment révolutionnaire et, comme tel, une
puissance dynamique du monde (Achille et Stockmann 2y Tautre est
conservateur et autoritaire (Agamemnon ¢l Challumgm) Marguerite
Yourcenar prone fe héros, son élan puissant qui aspire & atteindre
I’impossible et elle puise ses exemples dans la mythologie des « Aryens
du Nord » (FM, p- 1659), confirmant ainsi sa sensibilité au climat
culturel élitiste, néopaien, congu par Evola, Guénon et Spengler. Le
héros, homme révolté, se manifeste par son action individuelle ot la
puissance créatrice I'emporte sur le pouvoir conformiste. Ce pli de la
pensée, un mélange de snobisme intellectuel et d’égotisme, se renforce
dans "« [ssai de généalogic du Saint» de 1934, ot Yourcenar s’en-
quiert de la nature exceptionnelle des élus (EM, p. 1680), déployant une
méthode d’analyse syncrétique, olt une soif gnoséologique leintée
d*ascétisme jaillit de la fusion entre I'idéal grec du sage et I’idéal chré-
tien du saint.

Deux ans auparavani, Yourcenar avait illustré dans « Le Changeur
d’or », au moyen de la Melancholia de Diirer, la transformation du
changeur, identifié au juif, en prototype de I’homme moderne qui inves-
tit dans les ;)erfectlonnemcms techniques pour les exploiter financi¢re-
ment ef gagner en pouvo:r . Balzac, Stendhal ¢t Ibsen sont convoqués
pour corroborer une vision de la religion juive fondée sur I"élément
lucratif et progressiste ; Iessai soutient le rdle éminemment négatif des
juifs dans Ielaboratlon du monde moderne et il le fait sans litotes.
Toutefois, d’autres éléments sont & prendre en compte : 'appréhension
de la singularité de la civilisation moderne occidentale entiérement
développée dans un sens matériel, au détriment de tout principe d’ordre
supérieur, et celle de la décadence due 2 la perte de la vraic inielligence
— causée par la séparation néfaste entre 1’me et le corps — d’une percep-
tion plus subtile, remplacée par le dualisme entre rationalisme et senti-

| Uomo come potenza de Julius EVOLA (1926), que Yourcenar ne connaissait pas &

I'époque, exposait des théses fort semblables. La lecture du Yoga della potenza
d’Tvola, acheté par hasard en 1952 & Florence, marquera profondément >¢erivaine.

« Le héros st Je contraire d’un roi. 11 n’est jamais roi, comme i! n’est jamais dieu
[...]s"i estroi [...], ¢’est toujours un roi détrdngé, exilé ou captif » (£M, p. 1658).
Cest prace A Stockmann qu’apparait pour fa premiére fois, par auteur interposé,
I"intérét de Yourcenar pour la question écologigue.

« En faisant du marchand un industricl, [la science] précipite sa wransformation en
despote » (EM, p. 1674).
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mentalisme. Ces idées, assocides a "articulation traditionmelle de
Phistoire de la civilisation en quatre dges, sont uiilisées pour confirmer
Pidée de la décadence moderne, ol I"utile I’emporte sur le vrai, idée que
’écrivaine réélaborera par la suite et qui, & I'époque, avait pour cadre de
référence intellectuctle le fascisme dans son acception de mouvement
antimoderne et révolutionnaire, bien loin d’une adhésion politique et
idéologique au régime de droile stricto sensu.

Entre 1932 et 1939, ia vie de Yourcenar est centrée sur ta Gréce,
avec de fréquents séjours en ltalie, en Suisse, en Avtriche et en Allema-
gne " Son recours a la mythologie antique fait figure de refuge pour la
puissance créatrice et pas seulement pour la représentation de PPamour :
« Deux amours d’Achille » en 1933, « Antigone-Phédre » "année
suivanle. Dans Le Voyage en Gréce, revue a laquelle collaborent entre
autres Mauriac, Caillois et Reverdy, elle public « Apollon tragique »
(été 1935), « Derniére Olympique » et « Clytemnestre » en 1936, Dans
ce climat d’avant-guerre, alors que maints Ctats européens capitulaient
devant Hitler, ’hermétisme de P’écrivaine face a I’atmosphére politique
de I'époque semble manifeste : dans « Ravenne ou le pécheé mortel »
(1935) il est question de Byron et de Huysmans dans un lieu ot Pair de
la dictature fasciste devait déja étre irrespirable. 1l en va de méme pour
« Mozarl & Salzbourg » ot une divergence de dates de publication saute
aux yeux : tant la Pléiade qu’fn pélerin et en étranger —le recueil
d’essais rassemblés par Yourcenar elle-méme — indiquent 1932 alors
qu’il sera publié dans ta Revue bleue seulement en 1937 "° . Simple
inadvertance ou bien erreur stratégique, il est certain que, pour ces
derniers lecteurs surtout, I’affirmation que les lourdes plaisanteries a la
bonne franguette de Mozart n’étaient « point rares dans ce pays » (EM,
p. 482) devait inévitablement sonner faux, compte tenu que la premiére
tentative d’annexion de "Autriche (1934} avait déja cu lieu et que
Pinstitution de Paxe Berlin-Rome (1936) laissait entrevoir peu de
solutions pacifiques.

Les essais analysés montrent que la question du pouvoir est bien
nuancée chez PPauleure et qu’elle n’est pas envisageable en termes
pelitiques de droite : sous Uinfluence des conceptions &’intellectualité
gnostique, 3 I'époque jointes & une vision conservatrice, Yourcenar fait
éiat de son engouement pour toute forme de puissance individuelle. De
cet aspect découle sans doule son silence sur les événements politiques
el ses considérations malheureuses sur les juifs qui révélent une sous-

S composition du Diglogre dans le marécage (1932) est de cette période; la

question du pouvoir 8’y joue & I'intérieur du couple.
" Revue bleue, 75, 1937, u® 3, 6 février, p. 88-89,
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estimation des conséquences de 'emprise que fe fascisme et le nazisme
étaient en train d’acquérir en Europe. C’est un trait que 1’écrivaine
partage avec maints intellectuels de ["époque, mais qui parait difficile a
accepter surfout si I’on pense a ses fréquents séjours en Halie, en Autri-
che, en Suisse, en Allemagne et en Gréce. Qui plus est, le choix des
sujets des essais fait état d’un sentiment d’extranéité grandissant vis-a-
vis de la vie intellectuelle frangaise de P'époque comme en témoigne la
référence constante au modéle littéraire d’un cbté et a Pantiquité grec-
que de "autre.

Ce sont les années ol I’engagement est de mise : Brasillach se lance
pour la cause dans le journalisme de droite, Dricu la Rochelle tombe
sous le charme de [a thétralité des rites nazis, convaincu de leur force
innovatrice. Tout en étant homme de droite, Bernanos exprimera en
1939 du Brésil son indignation contre I"invasion de 1’Autriche. Quant a
Yourcenar, la phrase finale de I’essai relatant sa rencontre avec Virginia
Woolf en février 1937 (EM, p.490-8) parait bien stigmatiser, par
contraste, e pli de sa pensée : "auteur des Vagues dirige la conversation
sur Iétat déplorable du monde, sans doute sur « les inquiétudes et les
tourments » qui animent son dernier livre Zrois guinées, qu’elle était en
train de rédiger  I'époque, ol fes thémes du fascisme, de la guerre et de
la condition féminine sont inextricablement et savamment enchevétrés.
Sa traductrice liquide rapidement le sujet, la littérature n’y tenant qu’une
petite place, et divague sur le travail patient de Partisan qui ne méle
jamais la fatigue a son ceuvre : la littérature est le licu de discussion sur
fe pouvoir pour Virginia Woolf ; pour Marguerite Yourcenar, elle est le
lieu d’olr est exclue toute discussion sur les événements politiques et
extralittéraires. Wang-Fo, personnage de la premiére des Nowvelles
orientales, écrite en 1936, se libére des volontés contraignantes de
"empereur en ramant sur la mer qu’il vient de peindre : son choix n’est
pas si différent de celui que fera PPauteure deux ans plus tard, en
s'embarquant pour les Ftats-Unis.

Avant le départ, elle publie « Ariane et I’aventurier », fruit d’un jeu
littéraire parisien du début des années 1930 : le labyrinthe et son mons-
tre offrent une belle métaphore des horreurs contemporaines a Jaquelle
Yourcenar fait une allusion dans la préface de 1963, ot elle manifeste sa
stupeur devant la « note désinvolte » de I’édition de 1939, prompiement
justifiée : « Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui I’ait lue, et, en fait,
Pautomne de 1939 n’était pas un moment particuliérement favorable
pour publier sur les méfaits du Minotaure une fantaisie littéraire ; la
réalité offtait plus et pis » (Th. 1, p. 175).

La construction ex post des éléments liés au pouvoir dans les para-
textes s¢ développe dans toute son ampleur dans la préface de Denier du
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réve, version 1959, Les propos d’André Fraigneau d’une part et les
¢tudes de Laura Brignoli et Rosa Chiapparo de Pautre ', soulignent
combien la premiére version — fasciste ou antifasciste, peu importe — a
¢1¢ considérée comme dépourvue d’éléments de critique explicite alors
que Yourcenar, dans la préface de 1959, déclare: « C’est surtout
Iatmosphére politique du livre qui d’une version & 'autre n’a pas varié
et ne devait pas le faire » (OR, p. 162). La réécriture du texte, comme
dynamique de recréation et de transformation avertie, n’est pas seule-
ment la trace d’un balisage attentif de la notion de pouvoir, elle révéle
les difficultés, voire le malaise de I'écrivaine a Pégard du récit de 1934
et une prise de distance par rapport aux événements historiques, « natu-
rellement » corroborée par 'exil américain.

Dans la glose ajoutée en 1982 au « Diagnostic », Yourcenar dresse
une liste des maux qu’elle n’avait pas prévus a 1'époque de la rédaction
et place en premier « la tragédie écologique », reléguant au deuxiéme
rang les ravages du nazisme et du fascisme, pourtant si proches de
I"époque décrite, rassemblés sous I’hyperonyme « les crimes politiques
monstrueux et les génocides par lous pays », suivi par « le bris de
cultures considérées comme centrales » (EM, p. 1655). Le nivellement
par la parataxe donne un relief accru 4 ordre choisi et témoigne d’une
sacralisation de Ja nature, ot retentissent les échos de 1’approche symbo-
lique du monde prénée par Guénon.

Enfin parait, en 1940, « Forces du passé et forces de ’avenir »,
compte-rendu du livre d’Anne Lindbergh, un essai anti-intervention-
niste, défini comme « la Bible de tout nazi américain », qui présentait
Ientreprise allemande comme The Wave of the Future. Marguerite
Yourcenar démonte la thése indéfendable de I’aviatrice et Papplique &
tous les régimes totalitaires européens, en s’appuyant sur Popposition
entre passé et avenir. Selon elle, il 0’y a pas d’avenir sans considération
du passé : ainsi en est-il de I"Allemagne qui a renié sa production des
si¢cles précédents et ne peut done représenter un futur possible. Le
nazisme est considéré comme « un mauvais quart d’heure de 1histoire »,
et nullement comme un progrés qui se fait en préservant les forces
vivantes du passé et en les dirigeant vers le futur. Tout en ne percevant
nullement le cté pathologique d’Hitler, I’application dune biopolitique
entrainant une médicalisation mortifére, ’écrivaine se déclare finale-
ment contre le dictateur, bien qu« il afit] sans doute, comme tout
homme, ses quelques vertus plus ou moins cachées ». (EM, p. 463). La

1 Voir, 4 ce propos, L. BRIGNOLL, Denier du réve di Marguerite Yourcenar. La

politica, il tempo, la mistica, Firenze, Le Lettere, 1999 ¢ M. R, CHIAPPARDO, « De-
rier du réve et la démystification de la Rome fasciste », Bufletin de la SIEY, n° 24,
déc. 2003, p. 29-47.
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séve intellectuelle qui vivific cette eritique avail déja nourri les essais
des années 1930 : I"éloignement spatial et le désarroi moral ne pouvaient
que Papprofondir.

Ce désarroi est bien évident dans le « Carnet de notes 1942-48 »
(EM, p. 527-534), sorte de bouteille 4 la mer formée d’une vinglaine de
paragraphes ou le découragement de P'écrivaine face aux événements de
la guerre se juxtapose a des réflexions sur les rapports entre "homme et
la nature. Les nouvelles d’Europe en 1942 —le suicide de Juifs pour
échapper aux camps de concentration — sont commentées a laide de
vers de théatre, les seuls aptes & exprimer « le dilemme et la solution des
heures de danger » (EM, p. 528). On y retrouve les mémes thémes des
essais précédemment analysés : la sensation d’un manque d’apparte-
nance, la nécessité de se confronter avec "’homme antique et de passer
par la nature et la littérature pour s’expliquer. Marguerite Yourcenar —
au lieu d’assigner a ’histoire ses erreurs et, entre autres, 4 €¢ « MONS-
trueux et grossier génie de Paventure humaine » qu’est Hitler — préfere
atiribuer ces dégénérescences a la dénaturalisation progressive de I"étre
humain par rapport & son environnement. La littérature fait encore
fonction de filtre décanteur et, jointe & I’observation de la nature, permet
I’acceptation de I’indicible, 1.>anaphore du verbe « accepter » se double
de la quéte d’oubli, contraire & toute réflexion sur la Shoah : « accepter
de les Jles morts] oublier puisque ’oubli fait partie de I’ordre des cho-
ses » (EM, p. 529). Les termes de la tragédie de la Deuxiéme Guerre
mondiale sont exprimés dans une dimension individuelle, un face-a-face
avec la mort qui §’élargit ensuite 4 la dimension d’un drame universel.
Cette legon d’humilité se double d’un détachement profond : Pappren-
tissage mystique de la mort et de la destruction de la guerre cst peu
impliqué, sans doute trop éloigné dans Pespace. Deux événements capi-
taux — la bombe atomique et les camps — sont ici encore ramenés a une
acceptation générique de I"humain et & un rappel des Modernes, souvent
myopes face aux Anciens, de la répétition de tout mécanisme de mort.

Les années de « stérilité » aux Etats-Unis sont interrompues par la
composition de deux piéces inspirées du monde grec, Le mystére
d’diceste (1942) et Electre ou la Chule des masques (1943), témoignant
de Pimportance de la référence mythologique. Le retour & Iécriture
passe par deux héroines (qui ne sont pas sans rappeler Lucy, la femme
grecque aimée) et remet en jeu le rapport entre le corps, la mort, I’amour
et le pouvoir.

Si la littérature réalise sa dimension politique dans le rapport avec la
mort, ceci est d’autant plus vrai pour les romans yourcenariens, ol le
corps devient une réalité biopolitique. Hadrien renonce avec sérénité a
existence 4 Baies; la vie de Zénon reflue de ses veines dans une
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cellule & Bruges ; Nathanaél love son dernier sommeil dans les dunes de
P'fle de Texel : autant de réflexions sur fa mort el sur le pouvoir du geste
de mort. Michel Foucault et Marguerite Yourcenar ne se¢ sonl jamais
rencontrés ; pas de trace des ouvrages du philosophe francais dans la
bibliothéque de Petite-Plaisance. Néanmoins, tous les deux ont regardé
la Gréce comme un modele, et leur point connnun peut se situer dans le
délicat enchevétrement entre individu et pouvoir. Hadrien — homme
libre du point de vue moral et métaphysique — manifeste sa liberté par
rapport au pouveir qu’il incarne, quand il pense se tuer pour soustraire
son corps a I'emprise de la maladie. L empercur est aussi le représentant
d’un pouvoeir et d’une éthique encore dépourvus d’éléments rationnels :
il gouverne avant que la norme procéde du caractére de la raison .
Yourcenar a placé Phistoire d’Hadrien dans un moment ol seul
I’homme comptait el en ce sens 'empereur représente le monde d’avant
la catastrophe, qui peut étre celie de {a chrétienté ou bien celle du totali-
tarisme nazi. Zénon anticipe par le suicide le verdict du pouvoir qui ’a
condamné «se démontrant ainsi 4 soi-méme sa courle liberté
d’homme » (OR, p. 831), car le moment historique dans lequel il vit est
normatif ol ses actions sont devenues déstabilisantes pour le pouvoir.
Face au pouvoir qui crée des interdits, Zénon les refuse, transformant sa
vie en un moyen de lutte contre le pouvoir: chez Iui le biologique
devient politique.

Dans les grands romans yourcenariens, la littérature n’apparait pas
comme une forme de résistance & un ordre politique bien précis, histori-
quement délimité, mais elle s’intériorise et réalise sa dimension politi-
que dans son rapport avec la mort. En ce sens la littérature acquiert un
statut d’exception politique gréce & la référence constante & ’antiquité et
au passé qui semblent constituer un rempart chronotogique indispensa-
ble pour raconter des personnages, des héros libres, pour qui « la vérita-
ble libération de 'individu passe par le refus de penser le rapport 4 soi
sous la forme d’une subjectivité normée » '°.

Le malaise des années américaines de M. Yourcenar n’est sans douie
pas seulement lié¢ aux difficultés d’écriture, mais aussi au dépari de
’Europe ressenti par P'écrivaine comme un exil nostalgique et une fuite
d’une situation politique personnellement intolérable. En ce sens, les
personnages d’Hadrien et de Zénon pourraient contenir des traits com-
pensateurs : en termes foucaldiens, la résistance de la littérature face 2
I"horizon politique semblerait se faire aprés le départ et par aventures
romanesques singuliéres. L’empereur représente la mise en politique de

" VoirF, GAILLA RD, « La culture de Iindividualité. Retire Foucault et M. Yourcenar »,

op. cit,, p. 109-124,

" Ibid., p. 117,
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I’élément biologique dans la lettre-testament oy sa vie, ses actions, son
déchin et sa mort sont lus & travers un filtre politique qui part d’un point
de vue subjectif. Zénon utilise sa propre mort pour éviter de se laisser
tuer par le pouvoir qui I’a condamné ; seul, dans sa cellule, il anticipe le
verdict des juges pour les vainere,

98



