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DEL CORPO E DELI’ ANIMA.:
DA PIRANDELLO AI TAVIANL
LETTERATURA, TEATRO, CINEMA

di Manuela Gieri

L’occhio, del quale la bellezza
de P'universo & specchiata dalli contemplanti,
& di tanta eccellenzia che,
chi consente alla sua perdita,
§i priva della rapresentazione de tutte I’opere della natura -
per la veduta delle quali I’anima
sta contenta nelle umane carceri mediante gli occhi,
per H quali essa anima st rapresenta
tutte le varie cose de natura.

Leonardo da Vinci, ! paragone delle arti

Impara a guardare Je cose con gli occhi di queili che non le vedono pii.
Ne proverai dolore, certo. Ma quel dolore te le renderé pilt sacre e pill beile...
Forse € solo per dirti questo che ti ho fatto venire fin qua.

Con queste parole la madre di Luigi Pirandello chiude I’ intenso collo-
quio con il figlio che si svolge nel frammento conclusivo di Kaes, il film che
i fratelli Taviani realizzarono nel biennio 1983-84, e ciog il film che inizia, se
non vado errata, il loro personalissimo, intenso ed intimo dialogo con lo
scrittore agrigentino. Lo iniziano scegliendo, volutamente, non tanto il suo
Tavoro pili conosciuto, celebrato e citato, e cio2 quello del grande teatro e
dei romanzi, ma identificando nelle novelle ed in particolare quelle legate
alla cultura contadina isolana, un humus fertilissimo su cui andare a co-
struire un personale superamento della fase iniziale del loro progresso
artistico, culturale, e pur anche ideologico. Significativamente, abbando-
nando quello stadio piit dichiaratamente segnato dalla passione politica,
ideologica e definito da pil parti “cinema dell’utopia”, i Taviani scelgono
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di rivolgersi a uno dei grandi esegeti novecenteschi della Weltanschauung
borghese italiana ed europea, e cio¢ Luigi Pirandello.' Un autore che, per
altro, aveva ampiamente riffettuto sia sul ruolo ¢ sulla condizione del sog-
getto borghese, sia sul ruclo e sulla condizione delle sue narrazioni, ma
anche delle sue tante rappresentazioni — artistiche, sociali, culturali e via
dicendo. Non solo ne aveva riflettuto, ma aveva anche ampiamente prati-
cato tutte quelle modalith di rappresentazione e di narrazione che andaro-
no-poi a costruire il superamento della sensibilita ottocentesca per realizza-
re tutte quelle pratiche e quelle teorie che servirono a definire il modernismo
letterario ¢ teatrale.

Nella sua costante ricerca di nuove ed originali strategie narrative e
drammatiche, Luigi Pirandeflo andd ad affrontare alcune delle questioni che
divennero centrali nel percorso di auto-definizione del Modernismo artisti-
co, e cio® la natura del nuovo soggetto nel suo rapporto con la realtd; la
relazione tra illusione — e ciod finzione — e realtd; i fuoli diversi che autore,
personaggio e lettore/spettatore vanno a ricoprire nel processo di creazione
artistica; nonché la complessa natura sia della “narrativitd” sia della
“teatralita™ , Non a caso, Pirandello entrd cosi netlo specifico di quelle che
erano le questioni attorno alle quali si agitava al tempo anche il dibattito sulla
nuova arte, il cinematografo, e sul suo rapporto con forme di espressione
artistica gia consolidate, e cio il teatro e il romanzo. Centrale alla sua specu-
lazione sulle forme di espressione narrativa e drammatica fu una questione
che pose al centro di uno dei suoi saggi pils noti e pid importanti, Hustratori,
attori e traduttori {1908), e cioé la traduzione. '

In quel saggio,* dopo una prima parte dedicata all’illustrazione di testi
scritti, discorrendo in prima istanza delle traduzioni di poesie da unalingua a
un’altra, Pirandello cita Dante Alighieri, quand’egli net Convivio afferma che,

E perd sappia ciascuno, che nulla cosa per legame musaico armonizza-
ta st pud dalla sua loguela in altra frasmutare, senza rompere tutta sua
dolcezza e armonia.

Dante Alighieri, Convivio

Proseguendo, a proposito invece dell’arte e dei modi della traduzione

degli autori antichi, Pirandello cita Giovanni Pascoli, quand’egli in Pensieri e
discorsi sostiene,

«Che & tradusre?» cosi domandava poco fa il pit geniale dei filologi
tedeschi; e rispondeva: «I1 di fuori deve divenir ruovo; il di dentro restar
com’. A dir pit preciso, resta I'anima muta il corpo; la vera traduzione &
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metempsicosi». Non si poteva dir meglio...Dunque intendiamoci: dobbia-
mo dare allo scrittore antico una veste nuova, nen dobbiamo travestirlo... B
poi, quanto a metempsicosi & giusta (almeno per questo proposito del
tradurre) la distinzione di corpo ¢ d’anima? Non & giusta. Mutando corpo si
muta anche anima. .. Dobbiamo, insomma, osservare, traducendo, 12 stessa
proporzione che & nel testo, del pensiero con la forma, defl’ anima col corpo,
del di dentre col di fuori.

Giovanni Pascoli, Pensieri e discorsi (Zanichelli, Bologna, 1907)

Pirandello continua, perd, osservando che il Pascoli, ponendo questa
distinzione tra corpo e anima, ricade nel vecchio errore della critica classica e
romantica — «corae se De Sanctis €, dopo, tanti altri valentuomini che han
disputato di critica estetica avessero predicato al vento» (p. 649) — poiché il
poeta, cosi dicendo, tende a identificare il corpo nella forma e I’anima nel
pensiero, e considerare cosi la forma come un di fuori,

«Ma se potesserc veramente separarsi il contenuto artistico dalla sua
forma, corpo sarebbe il pensiero, anima Ia forma», afferma Pirandello (p.649),
poiché a suo avviso si pud sempre tradurre, € cioé «far intendere», cid che
uno scrittore pensa o ha pensato in altra lingua, ma I’anima, e cio® quella
forma che in arte & tutto, non si pud «renderex». (p. 650}

Mutando il corpe, cioé il pensiero, si muta anche 'anima, ciog la
forma: questo & ovvio. Ma serbando il corpo, il pensiero, gli si pud dare
un’anima, un'espressione diversa? Questo tenta la traduzione. E tenta U'in-
possibile: come far rivivere un cadavere inalandogli un’attra anima, Quel che
il Pascoli chiama il i fuori & proprio I’espressione: ma I'espressione ap-
punto & 'anima. (p. 650)

Nello stesso saggio, riflettendo poi sul caso della messa in scena di
un’opera scritta da un autore, Pirandello considera tale messa in scena non
come «la rappresentazione vera e propria dell’espressione genuina, origina-
le, ma una traduzione, cio? un’espressione somigliante, pill o meno prossima
all’originale; non mai la stessa» e aggiunge che essa & in fondo anche
«un’espressione pilt 0 meno guasta e diminuita» (p. 653). Pirandello conti-
nua atfermando che o stesso accade quando un’opera & letta, poiché nel-
I’atto di lettura o meglio nel ripensare all’opera letta, quando cio si passa
«da ano spirito all’altro, le modificazioni sono inevitabili» (p. 653). Inoltre, sta
in questo, secondo 1’agrigentino, «la somma difficoltd della critica» (p. 654).

Egli pone poi la questione di ottime traduzioni di lavori mediocri - nel cui
caso, se la traduzione & migliore dell’ originale, allora la traduzione diviene
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T'originale, od il caso della meritevole messa in scena di drammi altrettanto
mediocti, i cui merito sarh allora dell’ attore, e cosl anche pud essere il caso
dell’illustrazione delle opere di scrittori secondari, descrittivi o decorativi
(pp. 654-653). .

Prosegue quindi dissertando sul fatto che per lo scrittore la riflessione &
una forma del sentimento, ed egli, scrivendo, procede anche a una critica
dell’opera nel suo farsi, ma 1o fa non tanto analizzandola freddamente come
farebbe un giudice, ma seguendo I'impressione che via viane riceve. L’ opera,
nello scrittore, cosi come nello spettatore, € dunque provata ¢ non semplice-
mente giudicata (pp. 655-56). Lo stesso, afferma Pirandello, accade alk attore,
che non esamina freddamente 1’ opera, ma la prova, e sente ciod d'un tratto, per
un sentimento o una simpatia improvvisa, Ja parte che piti gli si confd, etrova
allora in sé il personaggio che deve portare sulla scena (p. 656).

L’ attore perd, vivendo in & di quel mondo posticcio e convenzionale che
¢ il palcoscenico, continua Pirandello, «& spesso indotto a vedere nell’opera
d’arte principalmente quanto vi & di teatrale» — cosi come il disegnatore vede
in un libro soltanto quanto si presti all'illustrazione. L attore, dungue, & mos-
50, nella sua fruizione deil’ opera, pilt dalle ragioni materiali del palcoscenico,
che daile ragioni ideali dellarte, pilt dalla realtd fittizia della sua azione sceni-
ca che dalla verita superiore dell’espressione artistica (p. 656). La condanna
poi di queghi scrittori che accettano di scrivere per il teatro & imr.nediata
conseguenza del suo ragionare, anche se viene a riconoscere «la triste ne-
cessitd dell’ arte loro» (pp. 656-637). .

Approcciando la conclusione, Pirandello traccia perd una chiarz.t via
d’uscita per ghi scrittori di opere drammatiche identificando nella priorita di
avere ‘persorie libere’, la nascita del dramma. Afferma ciog quanto segue,

Ogni idea, ogni azione, perché appariscano in atto, vive innanzi aghi
occhi nostri, han bisogno della libera individualith umana, in cud si mostrino
come mmovente affettivo: bisogno, insomma, di caratteri. Ora il carattere sard
tanto pid determinato e superiore, quanto meno sat} o si mostrer soggetio
alla intenzione o ai modi dell’autore, alle necessita dello sviluppo del fatto
immaginato; quanto meno si mostrera strumento passivo d"una data azio-
ne, e quanto pill invece fard vedere in ogni suo aito quasi tutto un proprio
essere e, insieme, una concreta specialitd, (p. 657).

A mio avviso, & tutta qui, in queste parole la base ideale del grande teatro
pirandelliano, aliora, e ciog la giustificazione pili profonda, di natura teoretica
ma anche ideale dei suoi tanti personaggi in cerca d’autore, € pur anche delle
sue tante, anzi tantissime fraduzioni, o meglio transcodificazioni se non
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veri e propri “adatiamenti” di novelle in commedie, ma anche di commedie in
novelle, di novelle in romanzi e pur anche sceneggiature, e via dicendo. B
questa fa prospettiva forse pib giusta per comprendere appieno il passaggio
dalle novelle al teatro e per andare a discorrere poi del passaggio ulteriore a
un testo filmico eventuale, e ciod ad altra ed ancor pilt diversa lingua.

Ma prima di passare all’argomento vero e proprio del mio intervento, &
doveroso forse ricordare che il saggio Hlustratori, attori e traduttori non
termina cosi. Pirandello infatti vuole dare conclusione diversa al suo lavoro, o
meglio, alla sua indagine estetica, com’egli stesso la definisce. Ponendo in
chiusa la distinzione tra dramima—iesto scritto—e rappresentazione scenica,
egli vede nell’uno I"opera d’arte, ¢ nell’altra nulf’altro che Ia «traduzione o
inierpretazione di essa, copia pilt 0 meno somigliante che vive in una realth
materiale e pur fittizia e illusoria» (p. 658). Conclude poi affermando che se si
volesse trovare /'originale a teatro, allora si dovrebbe ricorrere alla commedia

‘dell’arte, ma poi essa non sarebbe, come & stata, altro che triviale opera

d’improvvisazione, priva di quella semplificazione e concentrazione ideale che
sono proprie di ogni opera d’arte superiore (p. 658).

Per affrontare la questione del passaggio da una novelia a un testo teatra-
le e successivamente 2 un testo filmico, & bene riallacciarsi alle osservazioni
che stanno quasi in chiusa di Hlustratori, attori e traduttori, quando Luigi
Pirandello riafferma, anche nel caso della traduzione o meglio qui del passag-
gio da un codice all’aitro, e dunque della trasposizione di un testo narrativo,
ad esempio, in testo teatrale, o pur anche della stessa messa in scena di un
testo scritto, la centralit della liberta del carattere, e dunque del personaggio,
che sempre deve mostrare la sua autonomia dalle intenzioni deli’antore e
P'urgenza deile sue azioni, ribadendo cosi I originalita del suo stesso essere.

1l caso della novella L'altro figlio, pubblicata in «La lettura» nel febbra-
io del 1903, e divenuta poi testo teatrale in un atto messo in scena nella
riduzione in vernacolo toscano fattane da Ferdinando Paolieri il 23 novembre
1923 al Teatro Nazionale di Roma sembra embiematico. Questo & il testo che
sard poi ripreso da Paolo e Vittorio Taviani e adattato per il grande schermo
come uno dei quattro episodi di Kaos, ma & doveroso notare che Pirandello
ne tentd una prima transcodificazione proprio con la stesura del passaggio
dal testo narrativo a quello teatrale, la cui datazione mi sembra di grande
rilevanza. La novella L altre figlio, infatti, diventa teatro solo dopo la stesu-
ra e la messa in scena de 1 sei personaggi in cerca d’autore, grande e primo
capolavoro del teatro nel teatro pirandelliano, portato sulle scene per la
prima volta il 9 maggio al Teatro Valle di Roma dalla Compagnia di Dario '
Niccodemi, quando “cade”, ottenendo infatti un clamoroso insuccesso, per
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poi rialzarsi trionfalmente il 27 settembre dello stesso anno al Teatro Manzoni
di Milano.

La questione della datazione e cioé di questa particolare scansione tem-
porale non & affaito secondaria, poiché in entrambi i testi, pur tra le enormi
differenze, si parla di un argomento che sottilmente atiraversa tanta opera
pirandelliana, e cio¢ di quella “maternitd” che in numerosi lavori diviene
grande e possente metafora della creazione artistica, e si fa mezzo attraverso
il quale Pirandello viene a ragionare sul processo stesso di creazione, nel suo
farsi, cosl come accade ad esempio, proprio ne [ sei personaggi, ma come
avviene anche ne L'altro fighio, sia la novella sia I'atto unico, quando tale
tema softilmente promuove 1" accelerazione dell’ azione narrativa e/o dramma-
tica nel momento in cui la madre, quasi rivendicando la sua libertd, rivive
nella memoria la “creazione” aberrante di quel figlio da lei mai riconosciuto.
Maternita violata, imposta violentemente dunque e cosi mai riconosciuta, a
fronte dell’altra, guella dei due figli che I’hanno poi abbandonata, non solo
aperfamente ammessa, ma costantemente ed ossessivamente ribadita sino
alla derisione, all’abbandono ¢ allo scherno. Alla maternita imposta, dunque,
si risponde con la rivendicazione dela legittimit riconosciuta all*unica ma-
ternitd vera, quella libera e voluta dal “personaggio madre” che in quella
tutta si riconosce, anche a fronte dell’ abbandono e della dimenticanza. Que-
sto & il grande tema sia dellz novella sia dell’ atto unico, questo & il tema che
atiraversa e motiva anche la resa filmica fattane dai Taviani, un tema che
attraversa non solo il primo episodio del film, e cioé quello che succede al
prologo del corvo, si badi bene, ma anche tutto il film stesso e che trova nella
straordinaria conclusione la sua giustificazione pill vera ¢ profonda. Il film
dei Taviani infatti si conclude con un immaginario colloquio tra Luigi Pirandello
¢ la madre, in cui il figlio “scopre” la verita intima di lei, forse per 1a prima
voita.

Il tema della maternitd, poi, cosl ossessivamente riproposto da Pirandelio
sia nei testi narrativi sia in quelli dramumatici, come grande € possente leit
motifdi una vita, ma anche come grande e possente metafora per la creazione
artistica, si coniuga inoftre abilmente con un’altra ossessione pirandeltiana,
e ciog quella della traduzione come creazione di un originale tanto ricercato
tna cost spesso negato. Mi ricollego cosi alla lettura fatta in apertura a que-
$to MOStTo Percorso su quanto scritto al riguardo da Pirandello stesso in
Hiustratori, attori e traduttori. Scrive Pirandello che «Mutando il corpo,
ciod il pensiero, si muta anche I'anima, cio¢ la forma... Ma serbando il corpo,
il pensiero, gli si pud dare un’anima, un’espressione diversa? Questo tenta
la traduzione. E tenta I’ impossibile: come far rivivere un cadavere inalandogli
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un’altra anima» (p. 650). Non & forse questo il grande dilemma di Maragrazia
nei confronti di quel figlio il cui corpo/pensiero & lo stesso, immutabile e
costante traccia di un rempus horribilis, che non pud assolutamente trovare
per lei «un’anima, un’espressione diversa»? La traduzione & impossibile e
Maragrazia lo ribadisce rivendicando cosi la sua autonomia e la sua liberta,
anche se questo pud essere atto sofferto ed ambiguo, come esso &, ad esem-
pio, nella lettura fattane dai Taviani, quando, al termine del lungo flashback,
lei sembra inizialmente guardare a quel figlio/corpo/pensierc* del passato
con occhi addolciti e mansueti, ma poi la vista di alcune zucche abbandonate
sul muretto riportano il passato con un tale urgenza che scalza anche 1’istin-
to materno, e le impedisce quel ricongiungimento che solo potrebbe
ricomporte non solo una, ma due vite.

La maternitd, dunque, come processo di traduzione, nella sua accezione
pid antica, dal latino traducere, e ciog trasportare (accezione curiosamente
ripresa nel linguaggio burocratico). L.a madre come colei che frasporta il
figlio dal non essere all’essere, o0 meglio all’esserci, I’essere qui ed ora, inun
processo di riconoscimento che parte e termina con lei, 1a Madre. Ecco per-
ché quel figlio per Maragrazia non esiste, poiché lei non ne ha mai ricono-
sciuto il processo di traduzione, e cioé non solo quelo del passaggio dal
oulla all’hic ef nunc delia nascita, ma nemmeno quelio dell’ora e qui del
concepimento.® D’altronde il tema del viaggio, altro grande leit motif del
macrotesto pirandeiliano cosi come di tatto il cinerna dei Taviani, ripropone
e si ricollega anch’esso a quest’idea del traducere, e dunque delia “traduzio-
ne” in altro lnogo e in altro tempo, e, guarda caso, sottende anche la narra-
zione de L’altro figlio nonché la sua messa in forma drammatica e la sua
rivisitazione filmica. Poiché, a parte piccole modifiche apportate al primo
testo di natura narrativa, quanto rimane nel dramma e nel film, & legato sia alla
maternita sia al viaggio, nonché al complesso rapporto tra madre e figlio.

Dopo un breve antefatto, Hberamente tratto dalla novella I corvo di
Mizzaro (1902), quasi un prologo alia messa in forma filmica dei quattro
episodi tratti da alirettante novelle di Pirandello, i fratelli Taviani scelgono,
infatti, di iniziare il loro racconto filmico con le parole con cui 'autore
agrigentino parid della sua venuta su questa terra, parole che appaiono in
sovraimpressione su una vista panoramica della Valle dei Templi,

...Jo dungue son figlio del Caos; e non allegoricamente, ma in giusta realta,
perché son nato in una nostra campagna, che trovasi presso ad un intricato
bosco, denominato, in forma dialettale, Cavusu dagli abitanti di Girgenti.
Cola Ia mia famiglia si era rifugiata dal terribile colera del 1867, che infieri
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fortemente nella Sicilia. Quella campagna, perd, porta scritto I’ appellativo
di Lina, messo da mio padre in ricordo della prima figlia appena nata e che
& maggiore di me di un anno; ma nessuno si & adattato al nuovo nome, e
quella campagna continua, per i pilt, a chiamarsi Cévusy, corruzione
dialettale del genuino e antico vocabolo greco Xaos. ¢

Sono gueste le parole che si leggono in quel Frammento d’autobiogra-
fia dettato da Pirandello all’amico Pio Spezi a Monte Cavo il 15 agosto 1893.
Come @ stato osservato, questo inizio segnato da tre puntini di sospensione
rimanda a un esordio personale a sua volta caratterizzato dal vuoto, dall’in-
distinto, dall’inespressione del venire alla luce, nelfa vita e sulla pagina.” Un
“venire alla luce” che, attraverso un viaggio, e ciog il movimento che segna
il varco della soglia che porta il soggetto, appunto, dall’oltre al qui ed ora,
trovd nello spazio/tempo del X&os il suo humus pid fertile, Significativamen-
te, i Taviani sembrano aver colio la sostanza di questo percorso di
antocreazione, e affidano allo sguardo erratico, e quasi magico del corvo,
accompagnato dal suono sciamanico def campanellino che i pastori gli han-
no attaccato al collo, I'evocazione, quasi, dei racconti che si dipanano nei
quattro episodi del film per concludersi nello straordinario epilogo, ove si
rende forse conto, per la prima volta, davvero, di quel vuoto, di quell’indi-
stinto che sempre accompagnd Ia vita e I’ opera di Luigi Pirandello.

Poche ma importanti sono le variazioni apportate da Pirandello nella tra-
duzione dalla novella del 1905 al testo teatrale del 1922-23. Nella novella I’ azio-
ne si svolge in diversi luoghi del paese di Farnia, ¢ nella fattispecie si sposta
dalla casa di Ninfarosa a quella del medico, che poi traghettera I’ azione alla
casa di Rocco Turpia, per poi riportarci alla sua dimora per un ultimo e dramma-
tico colloquio con Maragrazia, la Madre protagonista di tutto il racconto e
della storia tragica della fabula. Nella versione teatrale in un solo atto, I’ azione
si svolge pressoché integralmente davanti alla casa di Ninfarosa, affacciata su
una piazzetta nella quale convergono le varie stradicciole del paese. Nella
narrazione del 1905 1" azione si dipana in due giornate, mentre nell’atto unico
tutto si svolge neflo stesso giorno, verso sera, e ciod in quell’ora «che volge il
disio ai navicanti e ‘ntenerisce il core» ma soprattutto, in quel momento in cui
le cose si scolorano per trasportarci dal giorno alla notte, dalla luce al buio. La
scelta del tempo deli’azione & ovviamente importante in questa messa in scena
di svelamenti dolorosi o, pill precisamente, di “traduzioni” di un passato mai
rimosso in un presente ancora segnato dal tormento, dal dolore e dall’ impossi-
bile eterno ritorno, Impossibile ritornare alla luce in un’azione drammatica se-
gnata da una tragedia vissuta in un passato eternamente presente. Impossibile
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recuperare la ragione e un senso interamente comprensibile nella storia di
un’umanith umiliata e offesa in cui il riscatto & altrettanto impossibile.

Questo & il senso vero del testo pirandeiliano, un senso fortemente
ricercato dai fratelli Taviani che ne danno apprezzabile messa in forma filmica
nel primo episodio di Kaos. Nel progetto iniziale, la novella del 1905 doveva
essere il secondo episodio del film, ma i registi decidono poi, nella versione
definitiva, di spostarlo, sapientemente, subito dopo il prologo. Questo spo-
stamento segna uno slittamento del senso iniziale del progetto, ¢
1'accoglimento forse del significato ultimo del racconto pirandelliano, nella
sua doppia articolazione, perd, narrativa e drammatica, che viene cosi ad
assomere il ruolo di linea guida di tutta la narrazione cinematografica. Inten-
do qui, ciog, enfatizzare i fatto che la resa filmica di questo particolare rac-
conto trova solo in entrambe, 1a novella e la commedia, la propria fonte
letterale, per cosi dire, e nell’ opera pirandelliana tutta il suo senso ultimo. 11
primo episodio di Kaos non & infatti messa in forma filmica detla novella per
quanto riguarda I’azione, poiché invece trattiene queli’unitd di tempo e di
spazio rinvenibile nel testo drammatico. Ove nel testo narrativo del 1905,
come abbiamo detto, ’azione si dipana nell’arco di due giorni e in luoghi
diversi di Farnia, nell’ atto unico si mette in scenal’azione svoltasi in sole due
ore davanti alla casa di Ninfarosa che si affaccia sulla piazzetta del paese.
Ecco che nel film, 1’azione si svolge nell’arco di tre ore o poco pill, e dallin-
terno della casa di Ninfarosa ove si colloca il brevissimo antefatto del rac-
conto, in cui Maragrazia sta dettando la lettera alla donna che solo scriverd
scarabocchi, si sposta rapidamente, per rimanervi per tutta Ia durata dell’ epi-
sodio, lungo una strada che porterd figli, mariti, e padri Iontano dafle loro
famiglie, in quella terra dell’oro — come Ia definisce la stessa Maragrazia, e dei
sogni, da cui perd non si torna pill, I’America, e che & cosi terribilmente
lontana da questa ‘terra di pianto’, come la definisce sempre questa mater
dolorosa, a cui lei rimane aggrappata con disperazione.

Segnato dalla presenza del corvo, simbolo di malaugurio, si svolge cosi
in una strada assolata e in un paesaggio riarso il primo episodio dello splen-

dido film dei Taviani, un lavoro che gia dal suo incipit dichiara una stretta

frequentazione con la dimensione personale e biografica, testimoniata gia in
apertura, poiché, infatti, questo primo episodio trova un antefatto nel passo.
citato in cui Pirandello manifesta ¢ ammette con sofferenza la sua apparte-
nenza al Caos, e le cui parole appaiono evocate sullo schermo al termine del
prologo costituito dalla messa in forma filmica de 7! corvo di Mizzaro. Lini-
zio di Kaos e dunque anche della messa in forma filmica de L'altro figlio &
preceduto da un proemio, appunto, in cui si identificano quelli che saranno
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itemi di tutto il film: la maternitd, if viaggio ma anche il ruolo del fato e il potere
trasfigurante dello sguardo. La cinepresa, infatti, si sofferma dapprima su
una serie di primi piani dei volti di pastori che osservano qualcosa che non
si offre alla vista dello spettatore extradiegetico. Lentamente la visuale si
allarga sino ad includere I’oggetto del loro sguardo, e ciog un corvo ma-
schio che “miracolosamente™ cova delle uova. E lo sguardo dei pastori
dunque che ci “traduce”, ci traghetta all’interno di una narrazione che con
la reaith istituisce un rapporto immediatamente ambiguo e misterioso. Il
corvo & maschio, ma pur cova le uova. Questo gioco sottile costruito gra-
zie all’interazione di due temi fondamentali, e ciod quello della maternita, e
dunque della capacita di “tradurre”, di “trasportare”, di “creare”, e il tema
della visione con cui i Taviani decidono di aprire la loro narrazione, gia
rimanda al macrotesto pirandelliano — daile novelle ai romanzi e alle opere
teatrali, istituendo con esso un rapporto intimo e profondo che va ben
oltre la lettera dei racconti prescelti. !

Tutta Popera pirandelliana, infatti, & percorsa dal tema dello sguardo e
dalla metafora della visione. Un primato, quello dell’ occhio, della vista e della
visione che per altro attraversa tutto il passaggio dal XIX al XX secolo e
spesso si estrinseca nella manifestazione del sublime. Secondo il pensiero
purovisibilista di Konrad Fiedler, infatti, la visione «& una facolti conosciti-
va¢ creatrice di forme (visive), operante nell’attivith artistica in modo asso-
lutamente indipendente sia dail’intelletto, creatore di forme concettuali, sia
dal sentimento e dalla sensazione; indipendente quindi anche dalle conce-
zioni filosofiche, scientifiche, religiose»®. Secondo quanto affermava Wilhelm
Worringer nel suo straordinario saggio del 1908, Abstraktion und
Einfithlung,® nel XX secolo, I'astrazione, processo mentale che & conse-
guenza diretta del primato della visione tipico di tutto il novecento, incarna la
possibilita di ricondurre il reale a una visione sintetica e globale, € rappresen-
ta la ricerca dell’assoluto nell’epoca della relativita, :

Pirandello, come tanti altri autori, interpreti e testimoni di questo passag-
gio epocale, non restd indifferente al potere dello sguardo, e Ia metafora della
visione atiraversa tutta la sua opera, come testimoniato gia dal suo rivoluzio-
nario romanzo del 1904, I fu Mattia Pascal, ma & anche presente ne L’altro
figlio, novelia e atto unico. Si vedano infatti i tanti momenti in cui Maragrazia
fa riferimento agli occhi e allo sguardo, come possibili accessi alla verith e
come luoghi e/o mezzi ove e grazie ai quali il tradimento non & possibile. Cosi
nella novella a cominciare daila descrizione di Maragrazia, «...tra quelle ru-
ghe e quel sangue e guelle lagrime, gli ocehi chiari apparivano come lontani,
quelli d"un’infanzia senza memorie. Ora, spesso, qualche mosca le si attacca-
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va, vorace, a quegli occhi...» (p. 31), o come nell’inserto descrittivo in cui si
narra deila sua condizione come segue,

Ogni qual volta una nuova comitiva &’ emigranti partiva da Farnia. ...segui-
va per un lungo tratto dello stradone polveroso la comitiva. ..., camminan-
do, guardava affitto affitto gli occhi di questo o di quel giovane emigrante. .

- Vecchia matta, - qualcuno le gridava. — O perché mi guardate cosi?

Vorreste cavarmi gh occhi?

- No, bello, te li invidio! - gli rispondeva la vecchia. — Perché t li
vedrai i miei figliuoli. D lore come m’hai lasciata; che non mi ritroveranno
pii, se tardano ancora. (p. 33)

O come quando si introduce Rocco Trupia, e cosi o descrive Pirandello,
«gli occhi verdastri, affossati, gli guizzavano a tratti di torvi sguardi fuggen-
ti» (p. 46) & «Gli occhi ghi s’erano iniettati di sangue» (p. 48). Nella novella, la
storia di Rocco Trupia e Maragrazia & introdotta da Ninfarosa, e poi narrata
in prima istanza da Rocco stesso al dottore quand’egli sireca alla Casa della
Colonna, ¢ solo dopo da Maragrazia. Colui che “raccoglie” la storia della
madre & sempre perd il dottore.

...e n’ho viste! n’ho viste! Ho visto cose, signorino mio, che vossignoria
non si pud remimeno immaginare.

- Che avete visto, insomma? Parlate! - la incitd il dottore.

- Cose nere! cose nere! — sospird la vecchia scotendo il capo. ~
Vossignoria non era allora neanche nella mente di Dio, eioleho viste con
questi occhi che hanno pianto da allora lagrime di sangue. Ha sentito parlare
vossignoria d"un certo Canebardo? (p. 50).

Comincia cosi il racconto di Maragrazia che inizia con 1 arrivo in Sicilia
di Garibaidi; racconta la donna di quel passato, ormai eterno presente da
cui lei non riesce a liberarsi e che le impedisce di riconoscere quel figlio.
Ecco come lo sguardo ritorna anche nella descrizione del marito dopo che
Cola Camizzi lo aveva preso con se, ed egli era tornato con «...gli occhi da
insensato» (p. 51), o quando il ricordo le riporta alla memoria cid che vide
quel giorno quando era andata all’affannosa ricerca del marito e rimase
«...stravolta dall’orrore, con gli occhi sanguigni sbarrati...» (p. 52). Termi-
nato il racconto di quella maternitd imposta e, per questo, tanto odiata,
ecco che la novella termina con Maragrazia che riprende a dettare, «...-

Carifigh...» (p. 54).
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Con queste parole comincia la resa filmica della storia di Maragrazia, che
si concentra in prima istanza su quell’inserto descrittivo che nella novella
appare subito dopo Ia presentazione della donna, e giustifica lo svolgimento
dell’azione su quella strada assolata e nel volgere di poco pii di tre ore. In
secondo luogo, 1 Taviani rappresentano davanti ai rostri occhi attoniti il
racconto che Maragrazia fa at dottore di quell’evento traumatico che le aveva
cambiato la vita, e che viene reso come un lungo e “stralunato’ flashback in cui
la macchina da presa o rimane raggelata a regisirare aitenta quanto accade o
tende a spiare gli eventi incapace di superarli, a causa della loro assurda vio-
lenza, Al termine del racconto, nel primo episodio del film, I'istinto della madre
sembra quasi voler prendere il sopravvento sull’ orrore, Maragrazia rivolge a
Rocco Trupia Jo sguardo dolce e materno da Iui tanto atteso e mai avuto prima.
Come osservato in precedenza, improvvisamente, perd, quello sguardo viene
carpito dalla visione di alcune piccole zucche sul muretto a fresco contro il
quale 1a donna si era appoggiata; il processo di trasfigurazione & immediato e
violento, e lei, in un moto di raccapriccio, ne afferra una e Ia getta, poi si volta,
e nega i suoi occhi a colui che tanto in queghi occhi vorrebbe riconoscersi; Ia
madre nega ciod al figlio il necessario processo di riconoscimento, e cio2 di
autodeterminazione e autodefinizione della soggetiivitd che ogni figho pud
esperire per la prima volta solo attraverso lo sguardo della madre, nel supremo
processo di “tra-duzione™ dal ‘non essere’ all’essere.

Significativamente, dunque, in Kaos i Taviani danno forma filmica a un
tratto fondamentale e qualificante del grande testo pirandelliano, e cio2 a quel-
I’ossessione della visione che tutto lo attraversa, e ne fanno quasi un filo
conduttore della loro narrazione, non solo in questo ma in tutti gli episodi del
film, un leit motif certo, ma anche una strategia dell’affabulazione, con la quale
cercano di dare un senso, it loro appunto, al ‘recupero’ del lavore di Pirandello
nella sua interezza. E questo dunque i significato delle parole con cui la madre
detlo scrittore conclude il colloguio con il fighio nelt’ epitogo del film, ¢ pone
una chiosa intensa e rivelatrice alla narrazione tutta con quel richiamo alla
visione che ben si collega al tema della maternita come grande metafora della
tensione creatrice.”® E questo I’intenso intreccio metaforico ma anche il vero e
proprio paradigma cognitivo € lo strumento euristico che ha guidato il lavoro
di “raduzione” svolto dai fratelli Taviani, ma che aveva anche attraversato, e
for’anche pill significativamente, sia il lavoro sia la vita di Luigi Pirandello.

Del corpo & dell’anima: da Pirandello ai Taviani. Letteratura, teatro, cinema Ly

¢ Tanti sono coloro che si sono occupati del cinema dei Taviani € di questo film in
particolare. Vorrei ricordare qui Lorenzo Cuccu, Il cinema di Paolo e Vittorio Taviani.
Natura, cultura, storia nei film dei due registi toscani (Gremese, Roma, 2001);
Sebastiano Gesil (a cura di}, Kaos. Un film di Paolo e Vittorio Taviani (Edizioni del
Centro Studi, Lipari, 2004); Sergio Micheli, [l film: strutiura, lingua, stile. Analisi
st aleuni campioni di cinema italiano: Antonioni, Scola, Visconti, Tavigni (Bulzond,
Roma, 1991); Nuccio Orto, La notte dei desideri. Il cinema dei fratelli Taviani
{Sellerio, Palermo, 1997).

? Utilizzo qui il termine “teatralith” nella definizione datane da Jean Alter nei suo
articolo «From Text to Performance; Semiotics of Theatrality» pubblicato su Poetics
Today 2:3 (1981), pp. 113-139, ove Alter pone la distinzione tra “theatrality”,
termine mutuato dal francese “théatralitd”, e “theatricality”, optando per il primo
poiché in tale neclogismo egli ritrova la capacity di ricoprire quel “teatro totale” che
identifica come un sistema costruito da due categorie di segni corrispondenti ai due
mezzi pratici di espressione teatrale, e ciog il testo € lamessa in scena. Ora, ritengo
che Pirandello elabord una concezione del teatro come esperienza totale che molio
si avvicina a quella espressa da Alter e che rielabora virtuosamente il ruolo sia del
testo sia della performance, In Dal letterario al filmico. Sistema del racconio
(redatto per la prima volta nel 1983 ¢ poi rielaborato nel 1998, il testo trova la
pubblicazione italiana nel 2000, presso la Lindan di Torino), André Gandreault
riprende il concetto di teatralith e lo pone in un dialogo fertilissimo con quelli di
narrativith e letterarietd, con particolare attenzione al cinema delle origini. Mi
sembra opportune osservare che Gaudreault ¢i offre una nuova prospettiva da
utilizzare nell’analisi delle posizioni pirandelliane nei confronti del cinema, ma
anche e soprattutto qui nello studio di quell’incessante percorso di “tra-duzione™
da un testo all’aitro, da una processualith all’aitra, da un codice all’altro, che
sembra informare I opera tutta defl’ artista agrigentino.

Nelle pagine che seguono si analizzeranno le dichiarazioni fatte da Luigi Pirandello in

Hlustratori, attori e traduttori (1908). Il saggio & stato recentemente ripubblicato in

Luigi Pirandello, Saggi e interventi, Mondadori, Milano, 2006. Pp. 635-658.

4 Cfr. Pirandello, Hlustratori, attori e traduttori, pp. 649-650.

5 Sul ruolo della donna nell opera pirandelliana si vedano, Roberto Alonge, Madri,
baldracche, amanti: la figura femminile nel teatro di Pirandello (Costa & Nolan,
Milano, 1997); Daniela Bini, Pirandello and His Muse: The Plays for Marta Abba
{University Press of Florida, Gainesville, 1998); Mary Gunsberg, Patriarchal
Representations: Gender and Discourse in Pirandello’s Thearre (Berg, Oxford,
Providence, 1994).

¢ Luigi Pirandello, Frammento d’auiobiografia in Saggi e interventi, a cura di

Ferdinando Taviani, Mondadori, Milano, 2006, p. 55.

Andrea Baldi, “Letteratara e mito in Kgos” in MLN 114.1 (Gennaio 1999), pp.

172-195.

% Jolanda Nigro Covre, Introduzione, in Wilhelm Worringer, Abstraktion und
Einfiihlung, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen, 1908 (trad. it.: Astrazione e empatia,
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Einaudi, Torino, 1975, p, XIV). Su Fiedler cft. anche Michael Podro, The parallel
of linguistic and visual formulation in the writing of Konrad Fiedler, Edizioni di
Filosofia, Totine, 1961. :

* Mi sembra interessante notare qui che guesto saggio di Worringer & di fatto
contemporaneo al saggio pirandelliano suil’'umerismo ed anche a Hlustratori,
attori e traduttori.

'* A questo proposito si veda Rino Caputo, JI piccolo padreterno. Saggi di lettura
dell’'opera di Pirandello (¢Uroma, Roma, 1996), ed in particolare il capitolo “I
preliminari della mente”, pp. 37-56.




