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Presentazione

Antonio Vitn*

Dopodomani andremao a lavorare
Andremo a fare un gran castello
lo faremo d’oro e &' argento
Pieno di tante cose belle

Ci devono abitare tutta la gente

da Segna fiove mio

Lidea di raccogliere saggi per un volume sul cinema italiano
¢ maturata nel corso degli anni leggendo libri sull’ argomento e par-
tecipando a convegni in cui, per lo pig, si ascoltavane relazioni sugli
anni d’oro e sui registi simbolo del cinema italiano d’arte. Lo sco-
po di questo volume é di animare ¢ di allargare Uinteresse per il
cinema italiano oitre i film di registi come Michelangelo Antonio-
ni, Luchino Visconti, Viftorio De Sica, Federico Fellini, Bernardo
Bertolucci e Pier Paolo Pasolini. Incontri con ii cinema italiano ha
Uintento di portare Iattenzione oltre lo spazio limitato dei canoni
tradizionali di studio e di trattare anche di cinema come campo di
studi culturali: per Iappunto questo volume raccoglie una serie di
saggi che ripresentano il paesaggio storico del cinema italiano a
partire dal cinema muto.

Nella prima parte é studiato il ruolo avuto da 1.a Divina Com-
media di Danie non soltanto come fonte d’ispirazione ma soprat-
tutto nella ricerca da parte della nuova arte nascente di istituire una
propria autorita artistica. Nel secondo saggio attraverso il carteggio
del distributore americano, George Klein, sono tracciati i proble-
mi di produzione e di diffusione del cinema italiano del periodo muto.
I due saggi che seguono analizzano e dimostrano come La vita &
bella di Roberto Benigni e Concorrenza sleale di Ettore Scola ricor-
dano e rivivono il ruolo svolto dal fascismo con drammaturgie tra-
gicomiche.

Leggendo i saggi dedicati al dopoguerra, attraverso film gira-
fi non soltanto durante quell’epoca, si avra una prospettiva diver-

* Wake Forest University.




Strategie della memoria e dell’oblio
nel nuovo cinema italiano!

Manuela Gieri®

Le forme del tempo sono legate alle forme della memoria, ¢ que-
ste, a loro volta, sono connesse alle strutture essenziall della comu-
nicazione in cui la memoria si esprime.®

In chiusura degli atti del convegno organizzato nel 1984 dai-
I’ Associazione Culturale Dora Markus sul tema delle forme del tem-
po e della memoria nella cultura contemporanea, Paolo Vidali per pri-
ma cosa pone con forza le premesse su cui poi costruisce la sua
avvincente ipotesi di studio ed interpretazione delle forme tempora-
li contemporanee. Nel corso di questo suo lavoro lo studioso tenta,
infatti, di trovare risposte a domande impellenti che egli pone gia nel-
la parte introduttiva del suo intervento, e cioe «Esiste una tempora-
lita propria della comunicazione caratieristica del nostro secolo, quel-
la di massa?» nonché «Che storia, o che narrazione, si sviluppa a par-

* University of Toronto.

1. Questo saggio continua una riflessione sul cinema italiano che si sviluppa nel
periodo dagli anni “70 al presente, riflessione da me iniziata molti anni fa e che ha tro-
vato uga prima forma seritta nell’vlidme capitolo del mio volume intitolato Contemporary
Italion Cinema: Strategies of Subversion. Pirandello, Fellini, Scola, and the Direciors
of the New Generation (Toronto, University of Toronto Press, 1995). Solo brevi passi
vengono qui riportati verbatim, mentre il saggio, riprodotto in guesta sede con piccole
modifiche e aggiunte, & gia apparso in inglese in un volume monografico degli Anna-
li &’ Ialianistica curato da Gaetana Marrone Puglia e intitolato New Landscapes in Con-
temporary ltalian Cinema 17 {1999}, 39-54. In sostanza la discussione da me qui svoi-
ta & parte di un lavore in progress sulle strategie mnemeniche nonché su quelie oblian-
ti che si ritrovano nelio sviluppo del racconto filmico italiano del dopoguerra.

2. Paolo Vidali, *Tlinguaggi della memoria e Ie forme del tempo nella cultura con-
temporanea”, in Graseppe Barbieni e Paole Vidall, a cura di, Le forme del tempo e del-
la memoria {Padova, Edizion! 1+1, 1984}, 187,
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tire da una comunicazione che usa il linguaggio audiovisivo e 1a
memoria eletironica? (187). Nella sua argomentazione Vidali muo-
ve poi da alcuni assunti fondamentali, il pitl importante dei quali &
forse la constatazione che ia nostra epoca ¢ caratterizzata dalla con-
sapevolezza della struttura intenzionale del tempo ¢ dunque della sua
non linearita nonché delta sua pluraith ma anche della sua capacity
di trasformarsi a seconda dei diversi contest culturali (186).

Egli nota poi che oggi anche la memoria si & trasformata; infat-
ti non solo essa si articola secondo la forma del tempo, ma il tem-
po stesso ¢ modellato dall’atto mnemonico (186). Detto questo, Vida-
li procede sollevando un altro avvincente guesito, Intimamente
legato a quelli precedent, e cioé «Possiamo allora generalizzare quan-
to detto nel sostenere che ii tempo si lascia informare dal lin guag-
gi0 In quanto esso di significato alja memoria, individuale e col-
lettiva?» (187). Continua osservando che, se & vero, come sosteneva
Benjamin, che la storia nasce insieme al significato con la nascita
del hinguaggio,” allora si puo tranquillamente postulare che la pla-
ralita dei linguaggi & indice di una pluralita delle forme temporali.
Lo sviluppo di nuove tecniche comunicative genera, dunque, nuo-
ve forme temporali {187). Mi sembra allora abbastanza conse-
quenziale che se si combinassero quesie osservazioni con quelle fat-
te da Jean Baudritlard sul presente come il tempo della simulazio-
ne e quindi del trionfo del simulacro, tali osservazioni sarebbero ancor
pitt urgenti e fors’anche pit avvincent. Scopriremmo allora, for-
se, che il luogo def simutacro & il sito di una memoria seriale e con-
tinua, e dunque anche di una contemporanea forma di interpreta-
zione e, cosa pill importante, di rappresentazione dell’oblio. Tale
peculiare e contemporaneo atto mnemonico sta chiaramente in un
rapporto oppositive con la memoria storica.

Nell’eta della ripetizione, della serialita e de] presente infinito,
& dunque necessario riconsiderare sia il tempo sia lo spazio in quan-
to ¢ proprio questo un momento in cui fa cultura contemporanea sta
procedendo alla loro rinegoziazione e titerritorializzazione,’ e dun-

3. A questo proposito, si veda anche Friederick Nietzsche nef suo Unzeitgemas-
se betrachnumgen. Zweites Stiick, Leipzig 1984,

4. Watter Benjamin, Gesammelre Schrifien, acura di R, Tiedemann e H. Schwep-
penbauser {Frankfurt am Main, 1972) 1. 1: 139,

Manuela Gieri, Strategie della memoria e dell’oblio nel nuove cinema italiano 201

que alla loro globale ridefinizione nonché al loro vero e proprio ripo-
sizionamemnio. Una volta che si accetti la natura intenzionale del tem-
po, e quindi si accetti anche la forma plurale della d-CSCIiZi(\)ﬂe come
tratto qualificativo della cultara contemporanea, dlvgntera alquan-
to evidente che le nostre narrazioni dovranno riconsiderare anche
la questione dello spazio. o

E questa la prospettiva all’interno deﬂa quale si puo _proc_edgre
ad una proficua analisi di un segmento rilevante d'el cinema italia-
no contemporaneo. Mentre la societd italiana ha vissuto e vive tra-
sformazioni significative grazie a spinte endogene ed esogene, lar-
ga parte del nuovo cinema italiano procede ad una vera e propria ricon-

. siderazione efo rinegoziazione dello spazio diegetico nonché di

quello extradiegetico. i tempo viene cosi considerato ‘nella sua orga-
nizzazione interna ma anche nella sua struttura relazionale esterna.
In termini generali, dunque, gran parte del cinema itali_ano contem-
poraneo, in modo analogo al cinema contemporaneo di altre nazio-
ni e culture occidentali, & impegnato in una valutazione delle moda-
lita secondo le quali noi oggi acquisiamo, descriviamo e rappresen-
tiamo il tempo in quanto esse sono intimamente legate a quella tem-
poralita cosi distintamente propria della nostra era. Di conseguen-
za tante delle narrazioni del cinema italiano CONLEMPOTaneo Spesso
procedono non solo o semplicemente alla “riterritoria]izzazxoz}e” dei
passato e della storia, e dunque del tempe, ma ancbe alla rinego-
ziaztone dello spazio che ¢ ora frequentementg congderato come il
prodotto astorico o metastorico di una memoria seriale e/o plurale.

In Italia il processo di elaborazione che hffl portato a un nuovo
paradigma spazio-temporale ¢ cominciato net primi anni settanta,
come ¢ stato puntualmente osservato da pill parti, quando il Pa;se
stava vivendo un’inflazione selvaggia, un profondo malessere socia-
le ¢ il terrorismo.® A mio avviso, il 1973 pud considerarsi un anno

5. Sulla questione della “riterritorializzazione” del tempo nello svi]uppo dgl cine-
ma italiano contemporaneo, si veda Cristina Degli-Esposti, “Recent It.aiian Cl.nema:
Maniera and Cinematic Theft”, in Canadian/American Journal of halian Studies 20.
54 (19973, 19-36. o o

6. Per an contributo alio studio dei rapporti tra il cinema italiano e la storia, si v.eda
in particolare il testo di Fernaldo Di Glammatteo, Lo sguardo irr:quiem: Storia .del cine-
ma itallano ([ 940-1990) (Firenze, La Nuova Italia, 1994), ed o pa.rtzcolam i ({apitoli
19731082 gli anni dell’ansia™ (347-96) e “1983-1990: gli anni della stasi ¢ del




292 Incontri con il cinema italiono

spartiacque visto che, ad esempio, & in queli’anno che Nanni Moret-
ti compie vent’anni e vive il suo debutto cinematografico ¢ auto-
riale con un cortometraggio a colori e in Super 8§ intitolato La scon-
fitta. E poi sempre in quell’anno che Federico Fellini completa il
suo Amarcord. Essendo eghi uno dei pil autorevoli interpreti del supe-
ramesnto dell’interpretazione zavattiniana di neorealismo meglio
esemplificata nel cinema di De Sica, con Amarcord, Fellini offre alla
storia del cinema italiano, e a quella di upintera nazione, la sua per-
sonalissima riflessione sulla questione della memoria. Pur essendo
indubbiamente e prima di tutto una dimensione della fertilissima
memoria felliniana, la Rimini che si trova in Amarcord non ¢ sem-
plicemente un framumento autobiografico, ma & anche parte di un
passato che € stato costantemente inventato, adulterato ¢ marnipo-
lato nell’atto del ricordare, come il regista stesso ha spesso dichia-
rato con auto-consapevolezza e luciditi.

Solo un anno pill tardi, nel 1974, Ettore Scola, uno dei registi che
nella storia del cinema italiano hanno praticato con maggiore con-
sapevolezza e determinazione il convergere e fa contaminazione tra
il cinema d’autore e il cinema di genere, realizza Cleravamo tanto
amati, un film con il quale Scola pone il mito resistenziale ad una
distanza che ne permette finalmente il superamento pur in chiave rispet-
tosa ed anche forse vagamente nostaigica.” Il film termina con un enig-
matico “Boh”, parola piccolissima, apparentemente instgnificante ma
potenzialmente minacciosa, pronunciata dal personaggio interpreta-
to da Nino Manfredi, Antonio. Ed & proprio Antonio che nella pre-
fazione alla chiusa del racconto sembra aver “vinto” sughi altri aven-
do, infatti, conquistato la donna e con Jei [a nazione ma anche il vero
e proprio atto di enunciazione, ciod la capacita di dire e di dirsi. Va
osservato perd che I'ultima parola “significativa” pronunciata da

rumore” (397-449). 8i vedano anche i numeresi studi di Gian Piero Brunetta ed in par-
ticolare Storia del cinema italiano. Dal miracolo ecomomico aghi anni novanta, vol, IV
(1982; Roma, Editeri Riuniti, 1998), & pill precisamente i capitoli “T) paesaggio della
catastrofe” (426-67) ¢ “La crisi pit lunga” (468-85).

7. Peruno studio dej cinema di Ettore Seofa in generale e di questo film in parti-
colare si veda il quinto capitolo del mio volume Contemporary ltalian Cinema: Stra-
tegies of Subversion (157-97). Per una discussione pilt esaustiva si veda anche il testo
di Roberto Eliero, Exore Scola (Firenze, La Nuova Ttalia, 1988), e sul fiim del 1974
si veda anche Panalisi di Millicent Marcus nel suo {talian Film in the Light of Nea-
realism (Princeton, NI, Princeton University Press, 1986).

|
|
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Antonio ¢ decisamente un atto di enunciazione alquanto ambiguo. E
infatti indubbio che questa piccola locuzione non ha un apparente refe-
rente extradiegetico, quaie, ad esempio, la targa di Bologpa COme vig-
ne suggerito nel testo. Al contrario sta chiaramente ad ﬁnc}:cgre un refe-
rente interno poiché si tratta di una sillaba pregna di significato che
rimanda direttamente al livello dell’interpretazione. Come & stato nota-
to da Gian Piero Brunetta nel suo Ceni’anni di cinema italiano, que-
sta piccola ed enigmatica locuzione echeggia le parolg di Pasolini in
Uccellacci e uccellini (1966) quando, citando il presidente Mao, il
regista si domanda, «Dove val'umanita?. .. Boh» (1991, 6§5}. Eppu-
re, mentre la meditazione pasoliniana attraversava le frontiere nazio-
nali ed inequivocabilmente si muoveva nel territorio dell’ Utopia, la
riflessione di Ettore Scola & interamente iscritta all’interno delia
ricerca di una Weltanschauung nazionale largamente contenuta nel-
la storia delia sinistra italiana cosi come essa & espressa, perd, dalla
storia del Partito Comunista Italiano. Dunque in questo film, questa
piccola locuzione, “Boh™, & riflesso di una duplice ambiguitd: guel-
la della realta e quella della sua immagine filmica, que;lla de]‘ t§m_po
— passato e/o presente — e quella della sua rappresentazzone,' CJOe_del—
la sua “messa in forma”, Tale ambiguita & una sincera dichiarazione
di impotenza di fronte alla realta fatta da uno dei pitt influenti rap-
presentanti della vecchia generazione. Un’impotenza che a que_l tem-
po era senz’altro dovuta all’incapaciti di proporre una memoma.cc')l—
lettiva del passato, e conternporancamente di dehnearf_: un poss.1b1}e
e credibile processo di identificazione personale ¢ col-lettwa. Tale inca-
pacita fo una delle cause principali, io credo, della pia ftleva;tante cri-
st vissuta dal cinema itatiano, quella che lo colpi negli anni settanta.
Eppure, all’incapacita dei padri di ricomporre un’ idf‘jn‘tité pazio—
nale e tracciare processi personali e collettivi di ident}f%ca.zmlme e
quindi di memoria venne a corrispondere I'incapacith dei fi gh di pro-
porre alternative credibili. Come ha notato a suo t.emp(') Lino Mie-
ciché, la generazione che approdo al cinema‘neg'h anni settanta fu
quasi interamente una generazione di “orfani”, sia sincronicamen-
te sia diacronicamente.® In ana condizione segnata profondamente

8. Lino Miccichg, “Gli eredi del nulle. Per una critica del giovane cinema italia-
no”, i Franco Montini, a cura di, Una generazione in cinema. Esordi ed esordienti ita-
liani 1975-1988 (Venezia, Marsilio, 1988), 234
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e dolorosamente dalla assenza di figure paterne forti ¢ ispiranti, la
generazione degli anni settanta si trovd senza un proprio passato e
dungue senza una storia attraverso la quale essere poi in grado di
interpretare il presente e sulla quale costruire il futuro.
Vanotato, perd, che per quei giovani registi che vissero gli anni
"80 e "90 raggiungendo una loro maturita artistica o quantormeno
professionale nonche una voce propria, il passato sarebbe stato lar-
gamente “occupato” dal terrorismo, 1a cui storia puo difficilmente
divenire parte di una memoria collettiva. L'incapacita e fors’anche
I'tmpossibilita di rielaborare la storia def terrorismo in un raccon-
to personale e collettivo del passato sono dimostrate anche da
deludenti tentativi di portare il terrorismo suljo schermo, come
testimoniano film per altri versi pregevoli quali, ad esempio, Col-
. pire al cuore (1982} di Gianni Amelio e La seconda volia (1995)
di Mimmo Calopresti (va notato che guesto film fu significativa-
mente prodotto e interpretato da Nanni Moretti). Entrambi questi
lavori sono certamente convincenti racconti filmici, ma anche accu-
rate riflessioni sull’incapacita tipica del loro tempo di comprende-
re pienamente i difficili e problematici “anni di piombo”, Per la gene-
razione di coloro che raggiunsero piena maturitd in ambito cine-
matografico negh anni 70 il presente degli anni *80 era sfortuna-
tamente il tempo della rimozione di tale passato nonché in gramn par-
te un’eta di celebrazione del cosiddetto “edonismo reaganiano”
negli anni in cui I'Italia visse la leadership di Bettino Craxi.
Eppure, in un periodo caratterizzato da racconti filmici confinati
in mondi chiusi e silenziosi, un cinema quasi afasico, come & sta-
to definito, che caratterizzd la produzione nazionale a cominciare
dalla fine degli anni *70 sino a tutti gli anni *80, un gruppo di regi-
sti comincio a lavorare in una nuova direzione ricevendo perd ben
poco riconoscimento da parte di critica e pubblico. Erano un nume-
ro considerevole di fabbricatori d’immagini e di vere e proprie sto-
rie filmiche, ma non si potevano dire un vero e proprio gruppo in
quanto presentavano notevoli differenze generazionali, ideologiche
e, pilt complessivamente, culturali. Eppure essi avevano un progetto
comune seppure non o avessero e non lo avrebbero mai detio esphi-
citamente. Tutti volevano recuperare uno sguardo condiviso sul
presente, volevano mettere in scena la crisi del soggetto ¢ la sua inca-
pacita di ricordare, volevano apertamente mettere in discussione la
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nozione stessa di identita — personale e collettiva, privata e pubblica
- mossi dal bisogno di una nuova solidarietd culturale, di quelta che
& stata definita “una nuova resistenza” .’
Vorrei aprire qui una breve, ma spero utile parentesi. Nella
sequenza conclusiva di Lisbon Story (1994), intrigante racconto
filmico di Wim Wenders, if regista Manoel de Oliveira si profonde
in una estenuante poiché alquanto pedante tirade sullo stato del-
P'immagine filmica. Cid nonostante egli ¢ incapace di offrire rispo-
ste esaudienti e conclusive sia alle domande del tecnico del suono
che, durante tutto il film, ha investigato il rapporto tra suono e
immagine dando allo spettatore momenti di rara e neo-bgrocga bep
lezza, sia al ben pit lungo viaggio di Wim Wenders nel territorio labi-
rinfico della memoria. In chiusura de Oliveira afferma che «La
memoria ¢ 1'unica cosa vera. Ma la memoria & un’invenzione».
Neli’eta della comunicazione di massa dobbiamo allora riconosce-
re la natura fittizia della memoria, la sua abilita a inventare e dun-
que a creare o meglio ricreare il passato. L'unico passato “vero” &,
perd, solo e semplicemente quello che siamo capaci di rlcordare-. 1l
resto rimane intrappolato nel dibattito claustrofobico tra vero e fal-
so nel quale s1 sono scontrate numerose generazioni di test?moni. Si
deve allora anche riconoscere che gran parte del cinema italiano con-
temporaneo non & pit impegnato in tale dibattito. Nel cine_ma chg
si & sviluppato in lealia neghi anni "80 «la macchina non acquista mai
la presenza di un testimone {e tantomeno di un protagomsta),‘ pre-
ferisce identificarsi in una parete, un corridoio, un soprammobﬂe»“f
o un albero, una pietra, ciog, in ogni caso, un oggetto ghe_rfagis.;u‘x
gli eventi in modo quasi “impassibile”, 0 meglio con una significativa
assenza di emozione. E rilevante notare che, paradossalmente, que-
sto ¢ un cinema letteralmente ossessionato dalla memoria, dal pas-
sato, dalla storia, anche se in modi nuovi ¢ “postmoderni”.

Negli anni "90, comunque, ci farono poi reg.is‘ti che cercarono
percorsi affatto diversi. Autori quali Silvio Soldini e Gabriele Sal-
vatores, ad esempio, cercarono di rappresentare il vuoto e I'omo-
logazione con frustrazione e disagio oppure con un utopico desi-

9. Gian Piere Brunetta, Cent’anni di cinema italiano {Bari, Laterza, 1991), 389.
16. Mario Sesti, Nuove cinema italiano. GI autori i film le idee (Roma-Napoli,
Theoria, 1994), 9.
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derio di fuga. Altri, quali Nanni Moretti e Gianni Amelio, cerca-
romo persino di resistere e, davvero, di opporsi al tentativo di appro-
do ad un’immagine “fredda”, senza emozione, sia del tempo sia del-
lo spazio contemporanei. In modi diversi e seppure complementa-
It questi registi cercano di recuperare uno sguardo “storico” sulla
realta; uno sguardo pieno di emozione e carico di consapevolezza
e partecipazione. B questo, infatti, il tragitto che il cinema deve per-
correre per recuperare la sua qualith “cinematografica” nel tempo
dell’immagine mass-mediatica e del simulacro.

Pierre Sorlin, uno studioso che ha costantemente investigato i
rapporti tra cinermna e storia,'! ha anche coerentemente spiegato il rap-
porto tra il passato e la sua rappresentazione, cioe la sua “messa in
forma in una storia” attraverso un’operazione mnemonica. Si deve
ricordare che tale operazione & in ultima analisi up’attivitd inven-
tiva e creativa che produce opere di finzione. Inoltre, tale consa-
pevolezza deve necessariamente essere accompagnata dalta com-
prensione del fatto che qualsiasi “messa in forma” & di certo dovu-
ta allo spostamento e alla conversione ottenuti tramite degli stru-
menti —quali il linguaggio o I"timmagine — governati da specifici e
precisi obblighi tecnici e sintatiici.” Inoltre tale “messa in forma”
¢ premessa obbligatoria a qualsiasi discussione de! rapporto tra
cinema e storia. Sorlin ha poi anche sostenuto che sia nella lettera-
tura sia nel cinema gli storici fabbricano dei testi;? eppure, come
aveva osservato precedentemente, «la finzione e Ia storia reagiscono
costantemente I'una sull’altra».'* Al’interno di questa prospettiva
specifica, un film pud sia essere considerato un testo inventato sia
CSSEIC preso come un frammento di realty, e dunque esso stesso on
pezzo di storia. Cosi facendo il cinema non & aliro che “storia di mol-

1. Nei corso degh anni Pierre Sorlin ha ripetutamente scritto su questo argomento,
e tutti | suoi saggl, inchiso Pormai canonico La storia nei film, Inierpretazion del pas-
sato (Firenze, La Nuova ltalia, 1984), sono indubbiamente preziosi per uno studio del
rapporto tra cinema e storia. In questa sede i fa particolare riferimento ai saggio “Sto-
ria e cinema: tra immagini e realth”, incluso nel volume AANV, La cinepresa ¢ la
storia. Fascismo antifascismo guerra e resistenza nel cinema italiano (Miiano, Mon-
dadori, 1985), 8-16.

12. Ibid., 9.

13. Ibid., 8.

14, Soriin, “Come guardare un film storico™, in Gianfranco Gori, a cura di, Passa-
to ridotto. Gl anni del dibartito su cinema e storia {Firenze, La Casa Usher, 1082}, 186,
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te storie” con una forma per lo pitt labirintica ne]]g quale entram-
bi, i film e lo schermo, possono essere considerati «i luoghi unici
e privilegiati della ricerca».” Come ha affermato a suo tempo Gian
Piero Brunetta, & anche necessario ricordare che:

1l cinema &, anzittto, fonte siorica per la conoscenza del periodo
in cui & stato prodotto, La sna ricostruzione del passato & sopsatiutio
maschera e metafora del presente. 't

Da un lato il cinema & un prodotto dei suo tempo ede qujndi stru-
mentale per una comprensione delle c.linamlche- mnterne dei proc?sm
temporali; dali’altro, il cinema & riflessione su e riflesso, a volte df;for—
mato e deformante, di quel tempo stesso, Inoltre,'neﬂa ricostruzione
del passato fatta dal cinema, si legge una tensione duplice sia E.il
mascheramento sia alla metaforizzazione del presente. Durante il
‘ventesimo secolo fu proprio nel cinema, e non nell_a letteratuxfa, che
sempre di pill e sempre pifl intensamente si deyosﬁaronq e sl_a7 orga-
nizzarono le tracce det sogni ¢ delle memorie colletnye. Nel-
I"immediato dopoguerra questo si tradasse nella tsnmo_ne.alla
costruzione di una nuova identitd nazionale del popolo 1ta'hanc.}
proprio anche atraverso il cinema, Sfoﬂungtamez?te, forsq, neghi gnm
settanta 1l cinema in Italia perse tale funzione di contenitore e fab-
bricatore di un immaginario collettivo; cid avvenne probla_bﬂ;:ner}—
te anche in concomitanza con la legalizzazione delie teigwsxom pri-
vate nel 1976. A quel tempo, infatti, la teievisione\ irreparabil-
mente e prepotentemente spodestd i cinema. Come € stakto osser-
vato, nei tardi anni settanta e negli anni ottanta un aumento dei_con—
sumo di film ateraverso 1a televisione e il video si Era@usse' in un
indebokmento del ruolo del cinema nella definizione di un imma-

ginario collettivo. ™

1l ternpo del cinema, che nel dopoguerra si apriva e poteva aiuta-
re nella costruzione di mondi possibili e di nuovi orizzonti di artese,
si sintonizzava con i riomi e la volontd di ricostruzione del paese, sem-

15, Gian Piero Brunetta, “Il cinema come storia”, in La cinepresa ¢ la storia, 30,
16, Ibid., 38.

17. 1bid. L 1991,
18. Brunetta, Centf’anni di cinema italiane — 2. Dal 1945 af giorni nostri (1991;

Roma-Bari, Laterza, 1995), 379
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bra ora restringersi a imbuto e da I'impressione di essere un “tempo
morente”.’®

Dunque, negli anni settanta il cinema italiano entrd nella sua crisi
pit profonda. Durante quella decade abbastanza cruciale nello svi-
Tuppo o nel deterioramento, che dir si voglia, del nostro Paese, il
passato in generale e, ad esempio, la storia della Resistenza in par-
ticolare ~ una storia che aveva vissuto vicende alterne nelle varie
rappresentazioni che il cinematografo ne aveva offerto nel dopoguerra
~ progressivamente scompaiono nei testi del nuovo cinema italia-
no. Tale cinema giovane era espressione di una generazione che vive-
va allora 1 suoi vent’anni e stava muovendo i suoi primi timidi pas-
81 verso la maturitd vivendo nel presente di una realta quotidiana
minimalista o in un’asfissiante tlemporalita “senza storia”, per cosi
dire. Per o pitt inetto nell’arte affabulatoria ed incapace di tra-
scendere le coordinate claustrofobiche di racconti autobiografici, que-
sto cinema balbettava o perdeva letteralmente la capacita di articolare
la propria voce raggiungendo uno stato di quasi totale afasia.?”

Net tardi anni "80 e nei primi anni 90, invece, il giovane cine-
ma italiano sembrod ritrovare il gusto dell’affabulazione, del racconto
e, quindi, della memoria. Una volta che la presenza quasi ossessi-
va del soggetto narrante, che aveva caratterizzato tanto cinema di
genere ma anche il cinema d’autore negli anni del dopoguersa,
ando scemando, il récit divenne il territorio di una memoria non pit
monologica e fineare. Al contrario esso & ora il territorio di una memo-
ria frammentata e polidiscorsiva, tanto labirintica e complessa
quanto lo € Ia realta di un Paese senza certezze economiche & poli-
tiche, ma anche culturali e ideologiche.

16, Ihid.

20. 51 veda a questo proposite il volume curato da Lino Micciche, Schermi opa-
chi. Il cinema italiano degli anni *80 {Venezia, Marsilio, 1998), ma anche il suo sag-
gio “Gli ercdi del nulla. Per una critica del giovane cinema italiano”, in Franco Mon-
tini, & cura di, Una generazione in cinema. Esord; ed esordienti aliani 1975-1988 (Vene-
zia, Marsilio, 1988}, 251-8. Si vedano anche Mario Sesti, a cura di, La “sewola” ira-
fiana. Storia, strutture ¢ Immaginario di un altre cinema (1988-1996) (Venezia, Mar-
silie, 1996}, e Vito Zagarrio, “The Next Generation. Giovane ¢ nuovo cinema’ nel suo
Cinema italiano anni novanta (Venezia, Marsilio, 1998), 9-15, Si veda anche ii capi-
tolo “The New ltalian Cinema: Restoration or Subversion?” nel mio Contemporary Ita-
fian Filmmaking: Strategies of Subversion, 198-237.
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Le forme del tempo sono legate alle forme della memoria, € que-
ste, a loro volia, sone connesse alle strutture essenziali della comu-

. . - S . 73
nicazione in cui la memoria si esSprime.

Trovare risposte alle domande poste da Paaiq Vidali nel suo com-
mento conclusivo al volume che raccoglie gli atti del convegno orga-
nizzato dail’ Associazione Dora Markus nel 1984 szgmf}ca alipra
mettersi anche in grado di tratteggiare una mappa del cinema ita-
liano che si sviluppd a partire dai tardi anni “70. Nel mio volume
Contemporary Italian Cinema: Strategies of Sun‘?verszo?z, S.ugger;
vo il 1978 come anno di nascita di un «nuovo cinema 1ta11§no»,
un cinema che mi sembra abbia raggiunto piena maturita nei layo—
ri di registi quali Nanni Moretti, Gianni Ame}%o ma _ancl?? G‘abr;ej
le Salvatores e Maurizio Nichetti, e che trovi in altn‘ ¢ pilt glovani
registi, quali Silvio Soldini e Giuseppe Pic'cim?i, il tentativo di
delineare un nuovo ed imprevisto discorso filmico. In ogni caso,
nell’ytilizzare I aggettivo “muovo” stavo allora e vogiio ora qui 'nfe-
rirmi a un cinema che ha decisamente tentato ¢ SPesso & Tiuscito a
liberarsi dal peso dell’imitazione e dali’ansia dell’influenza in rela-
zione al grande cinema degli anni "40, *50 e "60 nelle sue espres-
stoni neorealistiche, autoriali e di genere. Parafrasando una d'ell‘e
domande poste da Vidali, ci si pud chie@ere, dt}nqug, quale sia il
tipo di storia o di narrazione, e quindi di organtzzazione spaziale
e temporale, che si sviluppa nel cinemz'i m.uox.ren‘dq da una comu-
nicazione di massa che usa il lingnaggio audiovisivo e lq memo-
ria elettronica. A questo punto le parole con cui Italo Calvino con-
clude la sua Autobiografia di uno spettatore sembrano profetiche
quando egli afferma che:

11 ¢cinema della distanza assoiuta che aveva nﬂ[]'i[()'la‘l nostra gio-
vinerza & capovelto definitivamente nel cinema {i(?lla vicinanza asso-
luta. Nei tempi stretti delle nostre vite tutto resta iz,. angosciosamente
presente; le prime immagini dell’eros e le Premonizion) Fielia morte
¢l raggiungoeno in ogni sogno; la fine del mondo & cominciata con noi

21 P.Vidali, “T linguaggi della memoria e le forme del tempo nelia cultura con-
temporanea”, in Giuseppe Barbieri e Paolo Vidali, a cura di, Le forme del tempo e del-

la memorie, 187. » .
22. Vedi Gieri, Contemporary ltalian Filmmaking, 203.
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€ non accenna a finire; il film di cui ci illudevamo di éssere solo spet-
tatori € la storia delia nostra vita. 2

La distanza che sembrava essere un responso ¢ un riflesso del
bisogno di ampliare gfi orizzonti de} reale, un bisogno di territori
Incommensurabili, quasi «entjti geometriche, ma anche concrete,
assolutamente piene di facce e situazion; e ambienti, che col mon-
do dell’esperienza diretta stabilivano una loro rete (astratta) di rap-
porti»,* & svanito. Viviamo ora nel tempo della prossimita assolu-
ta, dei paesaggi anonimi e senza volto, nel tempo della ripetizione
e della simulazione, ciog i tempo del simulacro.

A mio avviso, ¢i sono tre modi fondamentali in cui il cinema ita-
liano contemporaneo sembra tentare di rispondere a questa gene-
ralizzata perdita di centralita, di integrita e di signifati unitari e coe-
si che & caratteristica del panorama contemporaneo. Il primo &
rispecchiare e/o rappresentare la ripetizione, la serialita ed i pre-
sente infinito del tempo e delio spazio del simulacro, ¢ quindi pro-
durre “narrazioni oblianti” che sono il diretto prodotto di una memo-
tia seriale ed infinita. Il secondo & cercare miove forme di “resi-
stenza”, nuovi percorsi per il conseguimento di una forma davve-
ro contemporanea di consapevolezza storica def presente almeno,
se non anche del passato, Una terza ed ultima prospettiva & una deci-
sa anche se non complietamente organizzata forma di opposizione
alla serialita e all’omologazione della realtd mass-mediatica, Con
iI'solo fine di procedere qui in questa nostra panoramica, vorrei ora
suggerire che Soldini e Salvatores sono rappresentanti diversi si, ma
complementari della prima modalita di discorso filmico da me trat-
teggiata. Tra le altre cose & il loro un cinema che testimonia una rin-
- hovata anche se variamente interpretata necessita di usare ad esem-
pio il topos del viaggio, quasi totalmente abbandonato dal cinema
deghi anni 70 e degli anni °80.

Net suoi primi film, da Paesaggio con figure (1983) a L'aria sere-
na dell’Ovest (1990), Silvio Soldini mette in scena paesaggi urba-

23. lialo Calvine, Aurobiografia di unc spetiatore, in Federico Feliin, Quattro Jilni
(1963; Torino, Finaudi, 19743, XXIV. I testo di Calvino 2 siato anche pubblicato come
prefazione alla seconda edizione def libro di Federico Fellini, Fare un film (1980; Tori-
no, Einaudi, 1993}, :

24, Ibid., XV,
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ni caratterizzati da un territorio umano o p.iuttos‘to sociale profon—
damente insicuro ed inquieto. Frammenta;mne, m%q&renza, ripe-
tizione e i} caso caratterizzano un paesaggio “-desertlfzcato , popo-
lato solo da replicantes, non pil: esserl umani ma non ancora peri
sonaggi completi e a tutto tondo. Come afferma Gianni Canova:

Sitvio Scldini si colloca nell’ orizzonte estetico ed epistemologxc;o del-
ia contemporaneit, nella misura in cul mette in scena, gik a partire dal

suo primo film, la preminenza del paesaggio su quel ghe un tempo er;
(e su quel che Seldini cerca di far tornare ad essere) il personaggio.”

Come s1 accennava prima, un altro topos attraversa il cinel?la di
Soldint: il viaggio. Sin dai suoi primi fibm in cui i personaggl.s‘ob
tanto cercano ma non riescono ad uscire dalla norma della routine
quotidiana, Un’anima divisa in due (1993), Lg qcrobaze { 199?) e
Pane e tulipani (2000), film in cui i protagonisti abi.)and()ﬁano }e
foro case, le loro cittd e i loro lavoro, per viaggiare in uno spazio
decisamente “altro” da quello loro proprio, «Lo scarto della dimen-
sione temporale si accompagna a un’analogg ¢ complen\lentare
dislocazione nello spazio».® Ii cinema di Seldini, dungue, & (?ara;
terizzato da una «modalitd di “messa in movimento” della s\to‘ma»,
come afferma giustamente ancora Gianni-(%anqva. In realta fu pro-
pric con L’aria serena dell’ Ovest che Soldind cl?n%sc:: una decade por-
tando a fruizione e a completamento cid che m;zm]mevnte era sol-
tanto il (ratteggiare uno spazio urbano asfittico, silenzioso e clau-
strofobico. Come afferma ancora puntualmente Canova:

Con lucida intuizione, Soldini disegna i confini (.h un monc:lo satu-
ro di canali mediatici e di attrezzi per comunicare in cui perd, para-
dossalmente, 1a comunicazione interpersonaie & molic vicina Eli gra-
do zero... I'mezzi di comunicazione di massa Servono cosi tutt al pit
a “perdere termpo” (a perdere i tempo?). B a scandire. .. lo stanco rito

della ripetizione.®

25, Gianni Canova, “Silvice Soldini: il caso e l’occasi.one”, in Micciche, a cura d1
Schermi epachi, 192, Fino ad oggi, I"analisi di (;gnova mi sembra essere lo studio pid
atlento e convincente del cinema di Silvio Soldini.

26. Ihid., 195

27, Ibid.

28, Ibid., 197.
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Ecco che allora qui diventa apparente come 1 mezzi contempo-
ranei di comunicazione di massa operino cio che a me piace defi-
nire «la messa in oblo del tempo (e dello spazio)». Percid nella sua
critica del linguaggio quotidiano Soldini sj spinge persino pid oltre
di quanto abbia fatto, ad esempio, Moretti, in quanto questi soltanto
ne mette in discussione il lessico, mentre Paltro, Soldini, ne attac-
¢a la desolante sintassi.”* Negli anni 90 i] racconto filmico di Sil-
vio Soldini abbandona il limitato e claustrofohico Spazio metropo-
litano e seguie nuove traiettorie cercando almeno, ma non certo riy-
scendo, di fuggire in un paesaggio italiano che sfortunatamente &
ormai uniformemente omologato. In Un’anima divisa in die e ne
Le acrobate la claustrofobia & il segno irreparabile dell’ impossibi-
litd di trovare una via d'uscita e viene riaffermata dall’immersione
in spazi che sono solo apparentemente aperti e dalla dolorosa inca-
pacita di tratteggiare una mappa del mondo seguendo le traiettorie
disegnate dagli sguardi innamorati e dunque densi di emozione dei
protagonisti.® F con Pane e tulipani che, per la prima volta, il pae-
saggio claustrofobico dei territori segnati da quell’ immaginazione
seriale, meccanica e asfittica, cosi tipica di tanti racconti filmici di
Soldini, sembra aprirsi ed offrire una via di fuga, e prefigurare un
mondo dove sia ancora possibile vivere, amare, e dunque ricorda-
Ie, Sognare e narrare.

Contribuendo significativamente al recupero del topos del viag-
gio e alla definizione della koiné di un’intera generazione, i racconti
di Gabriele Salvatores sono narrazioni di auto-enunciazione che sem-
brano tentare di costruire ponti ideali tra le varie anime di quel cine-
ma italiano che muoveva i suci primi timidi passi alt’ inizio degli
anni *70. La maggior parte dei film di Salvatores - a partire dalla
sua trilogia di film “on the road”, quali Marrakech Express (1989),
Turné (1990 e Puerto Escondido (1992), sino a Mediterraneo
(1991), nient’altro che un viaggio in un territorio dell’utopia, e 1 suoi
pezzi complementari, e ciod Sud (1993}, Nirvana ( 1996), ma anche
in qualche modo Denti (2000) nonché I"ultimo film distribuito nti-
tolato significativamente Amneésic (2002) - trovano nel viaggio —
un viaggio vero o figurato nel tempo e/o nello spazio - il loro con-

29. Ibid,
30. Si vedano anche i commend conclusivi del saggio di Canova, 198-200.
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tenuto e la Ioro forma. Molte sono le ragioni per le quali e Medi-
terraneo il film che viene ad offrire la giustificazione ideologica del-
I'intera filmografia di Salvatores cosi come essa si svilupp0 a par-
tire dai tardi anni *80. 11 film, mmfatts, & dedicato a coloro che stan-
no scappando e significativamente la fuga & identificata come‘i’un
nico modo per rimanere vivi e continuare a sognare. Nella visione
di Gabriele Salvatores sognare sembra essere 'unico responso pos-
sibile alla irreparabile e generalizzata perdita_di sogget\tiwta che carat-
terizza ¢ segna un’epoca dominata dall’iperrealtid della culltura
mass-mediatica.’ 11 bisogno di sopravvivenza & un tema sempre ricor-
rente nella filmografia di questo regista, un tema che & pamcoigr—
mente enfatizzato nei film degli anni "90 e dell’inizio del_ terzo rn.ﬂf
lennto. Questi lavori costituiscono tentativi diversi eppur s1gmf1cay1-v¥
di confrontarsi con culture “altre”, nuove e sconosciute ngnche di
recuperare quelle antiche ma ormai anch.’esse. scor'loscnfte, ma
anche di disegnare percorsi alternativi a quelh- dominanti e cosi facgn«
do sopravvivere; questi tentativi spesso 1*.1shultano fallimentari e
conducono alla morte nel tempo della ripetizione e della omologa-
zione, cosi come accade in Sud e, particolarmente, in Nirvana.
Come c¢i ricorda puntualmente Gianni Canova:

Nirvana estende insomma anche al monde virtuale quel processo
di omologazione topologica che pesa come una condapna su tut?’O\]}.
cinerna di Salvatores. Nei due universi separati e paralleli delia “realti”
e della “virfualitd” si interfacciano due destini analoghi, si consuma-
no due scelte omologhe tanto i personaggio “virtuale™, ., quanto il pro-
grammista “reale”... scelgono di spezzare il ciclo delle mfmlte_, refn—
carnazioni e di rompere le regole del gioco chiamanéosene fumj. I’J.eA
stetica della sparizione e la tattica del rifinto — gié} [n.d.r._, o, direi 10:
soltanto] sfiorate in aleuni film precedenti del regista — giungono qui
alle loro estreme conseguenze. .. E mentre il mondo si accingf? a cele-
brare i Natale, 1a fiction di Salvatores s confronta — come mai in pre-
cedenza — con 1'esperienza della morte, e con una laica e pessimisti-

23 3

ca “cognizione del dolore™.

31. 5t veda la mia analisi del cinrema di Gabricle Salvatores in Contemporary Ita-
lian Filmmaking: Strategies of Subversion, 221-4, L o

32. Gianni Canova, “Verso la ‘twilight zone": Nirvana”, in Canp\’a, a cura di, Nir-
vana. Sulle tracce del cinema di Gabriele Salvatores (Milano, Zelig, 1996), 28 & 36.
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Nella storia di questo nuovo modo di concepire il fare cinema
e il suo rapporto con la storia e con Ia societd, una nuova modalit
di discorso che vede una nuova fase nei primi anni *90, Silvio Sol-
dini e Gabriele Salvartores con i lavori da essi prodotti nell’vltimo
decennio del secondo millennio sono, dungue, esempi di una ten-
denza a riflettere e/o rappresentare la ripetizione, Ia serjaliti e il pre-
sente infinito del tempo e dello spazio del simulacro. Questa ten-
denza spesso tende a produrre “narrazioni oblianti”, e cioé raccon-
ti che registrano la “messa in oblio del tempo (e dello spazio)”, e
sono rispecchiamenti o meglio prodotti di una memoria seriale e infi-
mita. Al contrario, Gianni Amelio e Nanni Moreti; costituiscono casi
esemplari di resistenza ed anche dj opposizione al tempo della
comunicazione massificata e de} stmulacro. In ogni caso si deve nota-
re che il segmento migliore e pit vitale del cinema italiano con-
lemporaneo sembra trovare una possibilita di resistenza e di oppo-
sizione all’omologazione e all’impoverimento, «nell’apertura di
un canale comunicativo tra Pesplorativo-documentario e Pintro-
spettivo-immaginario» > come affermo a suo tempo Ttalo Calvino
a proposito di altro cinema, ma anche «tra la luce e il buio, tra il
reale ¢ Pirreale» * Forse i Primo e consapevole tentativo in que-
$ta nuova direzione fu fatito da Federico Fellini con La voce della
luna (1989). In una lunga e illuminante intervista rilasciata g Ema-
nuela Martini, Gianni Amelio stesso fa una dichiarazione in favo-
re di un «cinema sporco, quello imperfetto, che disfax, e indica pro-
prio La voce della luna come Pesempio migliore di un tentat; Vo con-
sapevole di visitazione e attraversamento di questo nuovo ed orj-
ginale approccio al fare cinema:

Se ¢’& un film che, visto tra trent’anni, ¢i dird cos’era ["ltalia negii
anni 90, questo & La voce della luna, Non I'ha capito quasi nessuno.
E un film agghiacciante. . Perché [Fellini] ha continvato a fare cine-

33, hizlo Calvino, Autoblografia di uno Spettatore, k. Interessante notare come
nella stessa istanza, Calving individuasse queste due drezioni come Iunica via da per-
comere perche i cinema dell osservazione ravvicinata recuperasse una funzione cogni-
tiva,

34. Manuela Gieri, “Fellini, Ia pubbliciti e gli ineffabil; oggetti del desiderio™, in
Paolo Fabbri e Mario Guaraldi, a cura di, Mystici & Mirgegi, Mysifest XVIHT 1997 (Mila-
1o, Mondadori 1997y, 309,

!
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ma fino all’ultimo momento? Perché in realtd ha continuato a d}sfalw

) . . . ‘e _
lo; neghi ultimi tempi disfaceva quello che aveva fatto prima. . . ‘1\.&1 sen
tirei diverso e starei molto meglio se fossi in una fase m cui §porfe;5
re” il mio cinema fosse una cosa consapevole, cosciente, “felliniana”,

Come sosteneve in precedenza la memoria & una delle ossessioni
del racconto filmico contemporaneo. Eppure, come sostiene sem-
pre Vidali,

Le forme del tempo sono legate alle forme della r?'.:ei'nor;;z, e qie-
ste, a loro volta, sono connesse alle strutture essenziali della comu-
P : - T
nicazione in cul la memoria si esprime.

Percid si pud affermare che il tipo di forme te:.mp'or‘e_dl chfz (Zgng
no di questi registi prefigura nelle_sqe narrazioni .S%fm.o in 1mﬂe
mente connesse alle strutture essenziali della comunicazione ne
quali la memoria viene ad esprimersi. Analogamente Ie\fox(‘imz _spa—
ziali vengono altresi rinegoziate. Pur nella }m.’o gpess? pr_olfoa} a 1\;:“
sita, ritengo che ognuna di queste form; di discorso fi miC{()I }zi ©
cipi indubbiamente alla costituzF{?nfz (h. un ancor nuovo e di 150
cinema italiano. Per soli fini espositivi e sistematici, si vuole qui pr ;n
dere come data di nascita di tale cinema l’.anno 1993. 11 30‘ ottok ée
di quell’anno, Federico Fellini muore ¢ «.l'anjesto. flfi SUO cuof‘.e nz
I'impressione che vi sia nel mondo una sorta di eclissi e sospeﬂnsgomm
lunga del tempo reale», come sostenne asuo tempo GIE}H ier 10 -
netta, e il nostro tempo mentale ed emotivo i sincronizzo con il mer]
. | Rimini? -
dmr(gjugllls iertrelzlqo anno Nanni Moretti termind _il suo (?aro diario, u;a
film che indubbiamente chiude una stagione di 1‘1fi.esslion.e pe§‘sona.e
e collettiva, ma ne apre anche vna nuova. Caro a’:arm,‘ mfatul,' apre
una fase importante e, ci si angura, ﬁgualmﬁ}mﬁ:\prqduﬁtz‘va E}el' c:i V;}ta
e nella carriera di uno dei rappresentanti piu SIgmflcgtlw . f:7oa
generazione che si affaccio nella storia del cinema negli anni “70.

35. Giamni Amelio in *Cinema e Cinemi. §nt§r'vi‘sta a Gian_ni Azﬁei:(}”, {Tgh(;;};mf;i()a
Martini, a cuta di, Gianni Amelio. Le regole e il gloco (Toring, Lmdc:z, 1{ d con;

36. Vidali, “1 linguaggi della memoria € }e‘i'arme dgl 1enjp(? ne;a[ feu uiwdd—
temporanea”, in Giuseppe Barbieri e Paolo Vidah, a cura di, Le forme del tempo ¢

la memaoria, 187. ‘ o .
37, Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, 378,
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E indubbio che Morett stia tutt’ora contribuendo in maniera fon-
damentale alla storia e allo sviluppo del cinema italiano come tesii-
moniano film quali Aprile (1998) ¢ La stanza del Jiglio {2001). Con
questi lavori, cosi come aveva gia fatto in passato con altri, Moret-
ti riafferma la sua totale opposizione all’omologazione promossa
dalla cultura di massa, all'impersonale nonché sempre presente e
infinita memoria della comunicazione televisiva e mass-mediatica,

e alle loro narrazioni oblianti. Eppute tale opposizione segue ora una’

traiettoria affatto diversa da quetla seguita per quasi vent’anni.
Mentre neghi anni *70 il cinema italiano viveva una delle sue crisi
pilt devastanti con I”abbandono, il depauperamento e spesso la vera
e propria morte della mise en scéne nonché il quasi conseguente impo-

verimento del récir, come & stato notato Moretti propose il suo cor- -

Po come un segno denso, nevrotico ed energetico della complessita
che il cinema contemporaneo stava allora negando.* Come ha giu-
stamente osservato Mario Sesti, ¢ abbastanza sorprendente che
0ggi nessuno sembri sorpreso dal fatto che «proprio da questo cine-
ma, partito da un’ostinata negazione dell’immagine, provengano o 2gi
i segnali pitt densi del suo potere cinematografico».” Lo studioso
continua poi ricordando che nel cinema di Moretti il confronto/con-
flitto precedentemente attualizzato dalla mise en scéne tra il corpo
¢ inquadratura vide il primo dare forma ma anche limitare 1a
seconda. Tale istanza conflittuale venne attenuandosi sensibilmen-
te nella vocazione diaristica e documentaria che ha reso pit tra-
sparente lo spazio ma anche la profondita e la sensibilith dello
sguardo:

La sua scena originara rimane sempre quella di una riconquista
della comunicazione, sia nell’agonismo con 1 mass media, sia nel-
Poccupazione dei suoi centri nevralgici (telefonate, letiere, impossi-
bili interlocuzioni con i piccolo schermo), sia nel conirolic ossessivo
degli scambi di messaggi verbali (interpellazioni, conversazioni, moni-
ti, imposizioni, lusinghe, persino intervigte).#

38. Si veda Mario Sesti per Ia sua avvincente analisi in “La bella immagine. Apri-
le” inclasa net volume intitolato Nanni Moretti che & parte della serie Garage. Cinema
Autori Visioni {Toring, Paravia, 1999), 13-19, Qui si noti in particolare la paging 17.

39, Ibid., 17. :

40. Mid., 18
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Eppure, in precedenza il cinema di Nanni Moretti aveva regi.str:lito
i} dominio assoluto della lingua verbale e aveva sottom?sso il 1.111—
guaggio visivo dell’inquadratura e pilt gene‘ra}mente dell’ 1mmgfglln?
ai capricci di una soggettivita esasperata.*’ E mentre tale soggettiviti

metteva in gioco il linguaggio in quanto tale (la sua critica dei '1u0ghi
comuni del gergo) riduceva la finzione alio spettacolo delia sna impos-
sibilita (P impossibitita del linguaggio della finzione come convenzione)
& il racconto alla continua presenza del proprio corpo in scena che attra-
versa il mondo come teatro di finzioni grottesche,*

In chiusa del suo saggio, Sesti giustamente nota che i} dqminio
del corpo sul récit, gid a partire da Mr, .Bean s'ine a Benignlx, non-
ché quello dell’elaborazione ottica Fiell ‘immagine sulla fun\zmne di
registrazione di memoria rosselliniana (come quella che & ancora
riconoscibile in film quali Titanic) sembrano essere cgndlzlom
necessarte per la costruzione di guella comu.nicaz‘ione gn.]vefs;'ﬂc e
trangenerazionale che & sempre stata uno d}'il tratti .quahﬁc’at?.w del
cinema. Sesti procede pot chiedendosi se il cinema di MO}B{FI S1 Muo-
vera ora nella direzione opposta, recuperando la qgahta cinemato-
grafica del cinema ¢ al tempo stesso la sua “mOral@-l”.“"3 »

A mio avviso, ¢ indubbio che il cinema di Moretti nella sua inte-
rezza, da lo sono un auwtarchico (1977 a La stanza a.’?lﬁglio, pos-
$a essere descritto come un discorso personale e collettivo altamente
morale e a volte persino moralistico. Nel corso degli anni € con ognu-
no dei suoi film, Nanni Moretti ha tentato di disegnare il diario del
viaggio culturale e ideologico™ di un segmento rillevante della sqa
generazione nonché quello di se stesso. Con i suoi film ha cercato
con Insistenza e determinazione di lasciare traccia dell_a storia col-
lettiva di una generazione altrimenti «priva di memoria e c\h. {den—
tita».* Se & vero che un film & sia un frammento della realth sia un
tentativo di rappresentarla, & altresi indubbiamente vero che con §l
suo cinema Moretti ha costantemente testimoniato ¢ interpretato il

41, Ibid.

42, Thid.

43, Ibid., 18-19.

44, Brunetta, Cent’anni di cinema ialiano, 361.
45. Ibid., 362,
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passato di un’intera generazione a lui omologa, pur censurandone
uno del momenti pill controversi e ciod il terrorismo.* In questo anel-
lo mancante si puo trovare, ad esempio, la ragione di quella “memo-
ria smemorata” che congela il protagonista di Palombella rossa
{1989) in un non-posto e in un non-tempo.

Fortemente autobiografico, il cinema di Morett trova in una per-
sonalissima interpretazione del comico caratterizzata da ironia e
distanza il mezzo per esorcizzare cid che viene rappresentato:*’

Forse sto solo cercando di capire dove vd questa generazione.
Perd con due punti fermi: uno senza troppi compiacimenti, senza trop-
pi lamenti. Infatti io credo che quando si parla di se stessi Pironia e
quindi I'autoironia sia obbligatoria. .. I’ unica maniera di prendersi su]
serio sia prendersi in giro. All’inverso se ci si prende troppo sul serjo
poi si diventa ridicoli. *

Dunque, per anni i suoi film furono ipercritici ¢ autoriflessivi nel
loro costante smascherare e mettere in scena la prossimita tra il sog-
getio che enuncia e quello che viene enunciato. Nell’attenuare e a vol-
te nel cancellare i confini tra campi tradizionalmente separati nella pro-
duzione e nella ricezione del discorso, i suoi lavori vennero a produrre
un antoritratto abbastanza “crudele” del loro autore e conseguentermente
di quel segmento della societh italiana che era a lui omologo da un
punto di vista sociale, generazionale e politico.* Gia dai suoi esordi
Morett tese ed & spesso riuscito, 2 mio aVViso, a Creare Una nuova moda-
lité di discorso filmico nonché a definire un rapporto egualmente nuo-
vo tra il cinema e la storia ma anche tra il cinema e la societd. Per fare

46. Il terrorismo & un tema toccato soitanto tan genzialmente nel cinema di Moret-
ti € centrale invece it un film da luj prodotie e interpretato come protagonista, e ciod
La seconda volia & Mimmo Calopresti {1996). Va detto perd che il film arriva circa
vent'anni dopo i fatti, e comungue rimane anch’esso vittima di guel certo “intimismo”
che altro non & se non la cifra di una generale e generalizzala incapacita di interpreta-
re ¢ “mettere in forma” tale controverso ma anche cosi cruciale momento del nostro
passato prossimo, la riconsiderazione del guale &, jo crede, stadio imprescindibile per
ripartire nelia costruzione ¢ una nuova Weltanschauung nazionale.

47. Flavio De Bernardinis, Nanni Moreits (1987; Firenze, La Nuova Ttalia, 1954), 4.

48. Da una mia intervista a Nanni Moretti durante il XVII} Toronto Internationa)
Film Festival of Festivals nel 1993,

49, De Bernardivis, Nanni Moresi, 6. 8 veda anche il capitolo conclusivo del mio
Contemporary Iralian Filmmaking. Strategies of Subversion,
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¢10 1 racconii filmici di Nanni Moretti hanno dovuto anche; p}*ocede-
re alla rinegoziazione delle loro strutture spazi.o-temporail visto che
erano di fatto intimamente legati alla ed influenzati dalla stessa nuo-
va forma di memoria da cui erano essi stessi generati.. -

I primi film di Moretti parteciparono alla fpndapong di un nuo-
vo modo di far cinema in Italia nella misusa in cui essi tgn@ev'ano
a distanziarsi da un passato autorevole ma non certo pilt mumldg—
torio, e cioe quello del neorealismo, ma anche quello Qeﬂa con_l'mefixa
all’italiana, andando a definire un loro specifico discorso filmico
altamente auto-ironico, fortemente auto-critico e profondamente auto-
riflessivo. Tale discorso era allora internamente anmbivalente e fr_am-
mentato; anche il montaggio si andava svuectando deilla sua funzror}e
drammatica e funzionava solo in quanto processo Q1 asse.mblaggio
di imimagini e dunque sequenze apparentemente discontinue;

Donc dans mes premiers films, il y avait beaucoa_p d’allusions au
cinéma comme absence, comme négation de ce gue " avais vu et que
v kM It o o 1 50
ie ne voulais pas qu’il y ait dans mes films.

Dall’inizio, quindi, Moretti aveva perfetiamen}‘e compreso che cio
di cui il cinema italiano necessitava per muoversi dec:i-samenje econ
forza nel ventunesimo secolo era un nuovo “pensiero cinema”, e cioe
una coerente & coesa ma anche onnicomprensiva idea Eiel fatto fil-
mico nella sua interezza. Il suo primo ed acclamatissimo film in Super
8, lo sono un autarchico e poi il suo primo lungometragg.lo Ecee
Bombo (1978) costituiscono la prima e sincera,.se non proprio o non
ancora infransigente, denuncia di quella generalizzata perdua_ di idea-
Ii e centralitd che caratterizzava ["Italia dei tardi anni "70. Eppure,
in entrambe le istanze, la narrazione é diffusamente e profondam.ente
ironica e auto-riflessiva. Il soggetto morettiano mostra un’ ossessione
nevrotica nella misura in cui insistentemente dice “Io”, e cosi facen-
do combatte la progressiva perdita di centrgiit‘a del soggetto e con-
seguentemente anche la generalizzata p.e‘rdlta di 1dea}1 di un intera
generazione. E fa questo con una ripetitiva e nevrotica volonta di
auto-definizione e di auto-parrazione. Inoltre, utilizzando le premesse
poste in lo sono un autarchico, Ecce Bombo crea una vera ¢ pro-

50. Jean A. Gili, “Des films pour exorciser mes obsessions, Entretien avec Nan-
ni Moretti”, Positif 311 (gennaio 1987), 135.
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pria frattura tra se stesso € i generi codificati, ed, in questo senso,
¢ un vero e proprio film “senza mermoria”, che attraverso la storia
del suo protagonista, Michele Apicella, cerca di disegnare la geo-
gratia delio spazio dei Bombi. Situato all’interno di una COFnice umo-
ristica — e ciog uno spazio narrativo svuotato dall’empatia e dal sen-
s0 di superiorita tipici della commedia pill tradizionale — if Bombo
€ un personaggio o un tipo senza un modello prefissato, senza un
a priori. Profondamente auto-riflessivo e ipercritico, il “tipo” moret-
tiano privilegiato & simultaneamente soggetio e oggetto, enuncia-
tore ed enunciato, e si connette cosi a quella lunga tradizione tutta
italiana che nella moderniti fa capo ai tanti umoristi pirandeliiani,
primo fra tutti forse Enrico IV, che, come Michele Apicella, &
un’«estrema declinazione del tipo det Pazzo, come folle e come fool,
0ssia matto ¢ attores.”!

1 viaggio cinematografico di Nanni Moretti costruisce una spe-
cificita filmica, un’idea personalissima del mezzo che pud essere
definita come un “cinema dell’ assenza”™. Un tipo di cinema che, come
¢ stato giustamente notato, «restringe il campo a un profilmico
tidotto al corpo dell’ attore parlanie», @ e, spingendosi oltre, si con-
fina al corpo deli"attore/autore/personaggio parlante o meglio urlan-
te di Nanni Moretti/Michele Apicelia.™ Lo spazio disegnato dallo
sguardo fortemente morale di Nanni Moretti mostra planimetrie com-
plesse e alienanti. I dialogo cessa di essere comunicativo e perse-
gue invece un’ossessiva e nevrotica affabulazione del so ggetto/ogget-
to. Michele Apicella & il protagonista sempre presente, proteifor-
me e autoritario di quasi tutti 1 film di Moretti sino ai tardi anni 80,
Mentre allora Michele andava assumendo ruoli sempre diversi e
diventava cosj immagine riflessa di un’intera generazione, 1l Hn-
guaggio filmico di questo autore diveniva progressivamente «un fait
de résistance: résister 4 la modernité, aux choses faciles» .

51. De Bernardinis, Nanni Moretti, 42.

52. Marcello Walter Bruno, “Perché Moretti non & us regista,” Segnocinema 10
{41) Ganuary 1990), 5.

53. Ci piace qui notare che ¢ un fatto che sembia aggiungere un ulteriore signi-
ficato a questa operazione, e ciod che la madre di Moretti da nubiie si chiamava Aga-
ta Apicella.

54, Serge Toubiana, “Le regard moeral”, Cahiers du Cindma 425 (rovembre 1989),
23.
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L’ itinerario nevrotico e ossessivo di Nanni Moretti aveva come
scopa la costruzione di un’autobiografia per§onale ¢ generaziona-
le, e cubminava in Palombella rossa, indubblmgnte un fl}_m spar-
tiacque nella sua filmografia. In questo lavor.o M;che_le Apicella, in
uno stato di amnesia, ha come sola certezza il fatto di essere comu-
nista, cosa in se stessa alguanto probiematica- ma senza dubbio
significativa nel 1989, anno di p;'oduziong del fl.lm ma an/ch.e anno
che segno la fine della Prima Repubblica in ltalia, noqche la cadu-
ta del muro di Berlino e I’eclissi o quantomeno la radicale tra§fgr-
mazione di tante ideologie del passato. La proliferazipne di afti hr%-
guistici, che & un sintomo del tentativo di Michgle ch recuperare il
suo passato nonché la capacita di interpra::tgr]o, si sviluppa paral.ie-
lamente a una progressiva perdita di significato deliebparole: Quin-
di, in ultima analisi, il film diviene un’urgente ed efﬁcace %stanza
a favore di un cinema del silenzio, un cinema fatto di movimento
e limmagine o, piuttosto, di «<immagini movimento», secondo la defi-
nizione data da Gilles Deleuze.> o

E nel 1993 con Caro diario, perd, che Moretti sembra dichia-
rare il desiderio di chiudere con il lungo dialogo da hy intratienu-
to con "avtobiografia ma, in particolar modo,‘ con la sua persona-
le investigazione delle tormentate planimetrie della memoria, e
pare decisarmente volgere e appuntare il suo sguardo al presente, come
testimonia il film successivo, e cioé Aprile (1998). Con Caro dia-
rio Moretti apre, inoltre, una nuova stagione della sualvita e della

sua carriera, e cosi facendo contribuisce alla nascita di una nuova
stagione nella storia del cinema italiano. I corpo di Morem‘, pre-
cedentemente espropriato da Michele nella ricerca nevrotica di
un’identitd generazionale, viene ora riappropriato dal regista stes-
so. Quel corpo non € pid una macchina da guerra, ma diviene qui

55. Sifa qui riferimento al termine coniato da Gilles Dalegze in Q’z‘nmgg-mowg—
ment (Paris, editions de Minuit, 1983). Su Palombella rossa si veda in paﬁmc_alare z?
saggio summenzienato “Le regard moral” di Serge Toubiana, ma anche 'articolo d
Fabio Bo, “La massa & finita”, Filmeririca 40 (399) {novembre 1989), 582-9; ¢ pure
Marcello Walter Brusio, “Perché Moretti non & un regista”; Thierry J ousse, “Le corps
du deft”, Cahiers du Cinéma 426 (dicembre 1989), 42-4; Gustavo Migheleqi, “Una palom-
bella tra Habermas e Foucault”, Cinemasessanta 31 (1/190) (january-february 1990,
9-10; nonché 1"analist del film fatta da Franco La Polla su Cineforum 29 (10} (ottobre

15893, 61-7.
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il punto di partenza per una globale ridefinizione del mondo del-
I'esperienza. Liberatosi di Michele, il regista pud finalmente comin-
ciare la cataiogazione degli oggetti ¢ delle persone che popolano il
suo mondo e quindi riscrivere ora la sua Erlebnis privata e perso-
nalissima. Alla fine, dunque, I’ironia e I'umorismo sostituiscono ia
rabbia e il furore che avevano caratterizzato il suo cinema prima di
Caro diario, e Nanni Moretti sembra aver finalmente trovato un nuo-
Vo e coerente “pensiero cinema” che non solo sovverta strategic
discorsive obsolete e autoritarie sia nel cinema sia nella societa, ma
resista anche ai nuovi ed egualmente autoritari discorsi di omolo-
gazione e impoverimento - personale e collettivo — promossi dal-
ia cultura mass-mediatica.

Nonostante la sua aperta antipatia per il cosiddetto “cinema
civile”, & innegabile che, insieme a registi quali Gianni Amelio e
pochi altri, ed anche scegliendo percorsi affatto diversi, Nanni
Moreiti abbia costantemente Javorato e lavori ancor oggi per la crea-
zione di un cinema fortemente impegnato sul fronte della critica
sociale, politica e culturale, ma anche per la costruzione di una nuo-
va e pit onesta identitd personale e collettiva. Mi piace, infatti,
pensarc al lavoro di Nanni Moretti come a un “cinema della resi-
stenza” con il quale egli ha sempre denunciato ed ancora denun-
cia il rapporto conflittuale con 1" Italia cortemporanea, un Paese
caralterizzato, come egli stesso ha affermato a suo tempo, da «les
faux-semblantes, les mots vulgaires, Ia “culture médiatique”, la
perte de gol, le renouncement idéologique et moral, la pseudo
“modernité”s 5

Indubbiamente, da un lato cercando di trovare alternative pos-
sibili e dall’ altro opponendosi radicalmente alle narrazioni oblian-
ti della cultura dei mass media, con Aprile Moretti riaffermd quel-
lo che in definitiva era sempre stato un tratto caratteristico del suo
cinema. Qui, come nella sua opera tutta, lo sguardo sul mondo lan-
ciato da Nanni Moretti & fortemente morale nel suo costante atira-
versare lo spazio ambiguo tra il comico e il tragico. Ora, come sem-
pre, il suo sguardo persegue la giustapposizione degli opposti ma
non si costruisce pilt in un regime di discontinuiti ed, al contrario,
sembra ricercare la continuiti.

36. Toubiuna, “Le regard moral”, 20,
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La stessa 1stanza morale caratterizza tutta |'opera di Gianni
Amelio, anche se ¢ pur vero che negli anni '90 e specialmente a par-
tire da un film come /1 ladro di bambini (1992) per continuare poi
con Lamerica (1994) ed anche con Cosi ridevano (1998), il cine-
ma di Amelio,” in larga parte come quello di Moretti pur nella loro
diversit, offre una possibilita di resistenza ed invero di opposizio-
ne ai racconti seriali prodotti dalla memoria infinita della comuni-
cazione di massa con le sue realtd virtuali. Entrambi i registi rifo-
calizzano i loro racconti seguendo le coordinate di uno sguardo che
si muove ora dal plurale al singolare, dalla massa all’individuo, Qa}
panorama al dettaglio nel tentativo di recuperare e ripristinare la }?el‘iiﬁ,
il tempo e dunque la storia. Pur nelia loro diversitd, ¢ indubbio che
la risposta di Amelio e Moretti all’interpretazione contemporanea
della memoria e dungue del tempo ¢ dello spazio ha a che fare con
il recupere di una forma di moralit nei confronti del mondo del-
P'esperienza, e dunque anche del fatto filmico nella sua interezza.

Le forme del tempo sono legate alle forme della memoria, e que-
ste, a loro volta, sono connesse alle strutture essenziall della comu-
nicazione in cui la memoria si esprime ™

57. Sul cinema di Gianni Amelio rimando anche all’ ultimao capitolo del mio Con-
temporary ftalian Filmmaking: Strategies of Subversion.

58, Vidali, "I linguaggi della memoriza e le forme del tempo nella cultura con-
temnporanea”, in Giuseppe Barbier: e Paolo Vidali, a cura di, Le forme del tempo ¢ del-

la memoria, 187.
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