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La cinemelografia,
o per un cinema senza parola

di MANUELA GIER]

Al tempo del suo primo formale pronunciarsi sul cinema,
ciog nell’articolo “Se il film parlante abolira il teatro”, apparso
in realtd prima sul “New York Herald Tr1bune poi sul
“Times” ed infine sul “Corriere della sera” il 16 giugno del
1929, Luigi Pirandello criticava aspramente la tendenza che il
cinematografo aveva gid ampiamente mostrato di voler imitare
forme preesistenti di letteratura drammatica e/o narrativa.
Pirandello sosteneva inoltre che, particoiarmente con ['intro-
duzione del sonoro o, pilt propriamente, del “parlato”, il cine-
ma aveva costantémente e inesorabilmente teso ad imitare 1l
teatro. Egli si diceva oltremodo convinto che cosi facendo la
cinematografia non avrebbe nuociuto al teatro, cosi come inve-
ce alcuni suoi contemporanei volevano credere, e dichiarava
che il film era in ultima analisi destinato a morire se non fosse
mutato. Infatti, sempre in quell’articolo, Pirandello affermava
che, se esisteva un futuro per il cinema, esso poteva soltanto e-
sistere se if film fosse diventato “il linguaggio visibile della mu-
sica™, un’arte di pura visione e puro suono per la quale egli
persino conid un nuovo termine, e cioé “cinemelografia™.

Nel saggio apparso poi su “La Nacién” sempre nel 1929 e
intitolato “Dramma e sonoro”, Pirandello andava a ribadire le
stesse opinioni sull’introduzione del suono nel cinematografo
ma, al tempo stesso, andava a modificare le sue precedenti e
ben piti rigide posizioni sul cinema in generale, nello sforzo di
prefigurare nuovi percorsi per il giovane mezzo di espressione
artistica ¢ di comunicazione di massa. E infatti ampiamente e-
vidente quanto gia il suo primo saggio sul cinema, anche se ori-
ginariamente scritto per motivi del tutto diversi, mostrasse ine-
quivocabili segni di un progressivo interesse teorico nei con-
fronti del nuovo mezzo. Come & stato da pid parti osservato, le
posizioni di Pirandello al riguardo, quando esse siano parago-
nate a quelle espresse da tanti suoi contemporanei, suonano
come notevolmente avanzate. Nonostante sia innegabile che i-
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nizialmente egli fosse principalmente preoccupato della minac-
cia, per lo pid di consensi e dunque economica, che il cinema-
tografo poneva al teatro, & altrettanto innegabile che Pirandello
fu certo tra t primi in Italia a riconoscere nel cinema una forma
di espressione artistica, e a cogliere e a isolare quegli aspetti
della comunicazione filmica che erano assolutamente unici e
specifici. Mentre infatti moltissimi si sentirono in dovere di
scrivere sul cinema all’apparire del primo film “parlante”, The
Jazz Singer, nel 1927, pot portato in Italia proprio nel 1929 da
Stefano Pittaluga, soltanto un ristretto numero di intellettuali e
registi comincid ad elaborare una teoria de! cinema che rendes-
se conto anche degli avanzamenti tecnologici fatti dalla giovane
industria cmematograﬁca Ancor prima, e cio? a partite dalla
fine dell’800* e sempre pill pienamente e consapevolmente gid
dai primi anni del 900, Pirandello aveva compreso che le nuo-
ve tecniche filmiche avrebbero rivoluzionato la narrazione al
punto da promuovere una nuova e contemporanea modaliti di
discorso narrativo, come si evince gia dalla forma e dal conte-
nuto del suo romanzo Si gira pubblicato nel giugno-agosto del
1915 a puntate nella Nuova Anrofogm e poil in volume da
Treves Panno successivo, ma gid in gestazione nel 1904.*

Se da un lato Pirandello riconosceva alcuni dei problemi
che erano inerenti all’'uso del sonoro nel cinema del tempo ma
anche alcuni di quelli che da questo potevano essere ingenerati,
egli comprese anche immediatamente che una volta che le tm-
magini in movimento avessero parlato, esse non avrebbero pit
taciuto, “Ora che il film ha parlato...Quel silenzio & stato rotto.
Non si rifa pitt. Bisognera dare adesso ad ogni costo una voce
alla cinematografia®.* “Diversamente dalle posizioni di quei pu-
risti che insistevano a sostenere che il solo vero cinema era il
cinema muto —fra 1 quali ci piace ricordare Charlie Chaplin,
King Vidor, René Clair e Serge; Ejzenstejn—, Pirandello dun-
que comprese quasi immediatamente che invece ¢id che era im-
perativo fare, era dare al cinema la sua vera voce. Egli riteneva
che, se il cinematografo era stato inizialmente cosi folle da cre-
dere di poter trovare tale voce nella letteratura, era giunto il
momento di lasciare la narrazione al romanzo e il dramma al
teatro. In chiusa al saggio del 1929, egli affermava infatt,
“Bisogna che la cinematografia si liberi dalla letteratura per
trovare Ja sua vera espressione ¢ allora compira la sua vera ri-
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voluzione. Lasci la narrazione al romanzo, e lasci il dramma al
teatro. La letteratura non & il suo proprio elemento; il suo pro- -
prio elemento & la musica. Si liberi della letteratura e s’immerga
tutta nella musica”® Piraridello era convinto dunque che il ci-
nema avrebbe trovato nella musica il suo alleato narurale e che
in essa dovesse immergersi: non certo la musica vocale, ma
bensi quella che si esprime unicamente con il suone.
Definendo poi la vista e Pudito “1 due senst estetici per eccel-
lenza”, Pirandello concludeva quel suo primo intervento sul
cinema “parlante” suggerendo un’arte di pura visione e puro
suono, la “cinemclografia” appunto, o “linguaggio visibile del-
la musica™, e dunque gia fomulando una rivoluzionaria teoria
del cinema, seppur in embrione, che andava ipotizzando per la
nuova arte un percorso anti-narrativo o meglio anu-letrerario,
eppur altamente ritmico e fortemente simbolico.

Erano quelli anni di grande vivacitd in cui molti altri intel-
Jettuali andavano esprimendo le loro opinioni sul nuovo mez-
zo. Sarebbe qui interessante allora cercare di sviluppare un pa-
ragone tra le posizioni del nostro e quelle di altri, tra cui, ad e-
sempio, un grande regista e weorico del cinema, quale fu Sergej
Ejzenstejn, le cui osservazioni sul sonoro furono di certo u-
gualmente originali e per molti versi, ritengo, simili a quelle di
Pirandello. Ejzenstejn sostenne infatti che il futaro del sonoro
nel cinema risiedeva in un uso non realistico del suono, ap-
punto, e che il dialogo sincronizzato contraddiceva tutti i cri-
teri, o almeno i suoi, di quello che un buon cinema doveva es-
sere.” Tra ’altro va forse ricordato che un parallelo fra
Ejzenstejn e Pirandello a questo riguardo sembra trovare le-
gittimazione naturale nelle parole del teorico russo quand’egh
affermava, all'interno della sua discussione sull’uso delle dida-
scalie o, alternativamente, della voce narrante,

In the sound-film the sub-title, maintaining its
place among the expressive means..., and its counter-
vart, the actual voice of the narrator...are successful-
fy employed. The latter means is a voice whose dra-
matically weaving potentialities have scarcely been
touched by the cinema.

The late Pirandello used to dream aloud of what
could be done with this voice, when we met in
Berlin in 1929, How close is such a voice, interve-




246

ning in the action from outside the action, to
Pirandello’s whole concept! Its employment for iro-
nical purposes was quite successfully demonstrated
by René Clair in Le dernier milliardaire, and even
more cleverfully by Kuleshov in his O. Henry film,
The Great Consoler.™ '
(Nel cinema sonoro le didascalie, conservando il
* loro posto tra i mezzi espressivi..., e la loro contro-
parte, ciog la viva voce del narratore... sono urilizza-
te con successo. La seconda & una voce le cui poten-
zialita d: tessitura drammatica sono state scarsamen-
te toccate dal cinema. Il fu Pirandello era solito so-
gnare a voce alta su quello che si sarebbe potuto fare
con questa voce quando ci incontrammo a Berlino
nel 1929, Quanto prossima alla concezione pirandel-
liana era questa voce che interviene in un’azione dal-
Pesterno della stessa azione! Il suo utilizzo per fina-
lita ironiche & stato dimostrato con successo da René
Clair in Le dernier milliardaire, e ancor pill magi-
stralmente da Kuleshov nel suo film su Q. Henry,
The Great Consoler). '

Sul versante Pirandello, le affinita tra le posizioni del sicilia-
no e quelle di Sergej Ejzenstejn diventano forse pitt evidenti se
si va a considerare le dichiarazioni fatte in vista dell’adattamen-
to cinematografico de [ sei personaggi in cerca d’auntore rinve-
nibili nelle diverse lettere indirizzate al figlio Stefano nei primi
mesi di quel mitico 1929." Anche tre anni pii tardi, comunque,
Pirandello sarebbe tornato sulla questione del sonoro nel film
nell’intervista pubblicata su “La stampa” nella quale Pautore il-
lustra le sue posizioni come segue,

Il problema del sonoro non 2 risolto; il cinemato-
grafo, tanto audace nella sua meccanica, divenne timi-
dissimo davant: al sonoro ¢ si contentd di essere una
contraffazione de! teatro, rinunziando cost alla sua na-
tura, Simultaneitd e sintesi, che erano il suo privilegio,
cedettero il posto a un’arte statica, in aperto contrasto
con le leggi che esso porta dentro di sé. 7 suono é per il
anema un mezzo di suggestione, un simbolo, accento
di tutta una orchestrazione fusa e totale, e non ba nullz
a che fare con quello che noi chiamiamo dialogo.”
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Nel 1923 dall’Ungheria anche il teorico del cinema Béla
Baldzs aveva eloquentemente difeso il cinema come mezzo pu-
ramente visivo affermando che “The gestures of visual man are
not intended to convey concepts which can be expressed in
words, but such inner experiences, such non-rational emo-
tions, which would still remain unexpressed when everything
that can be told has been told™? (“I gesti dell'vomo visivo non
devono convogliare dei concetti che possono essere espressi
con le parole, ma quelle esperienze interiori, quelle emozioni
non razionali, che rimarrebbero altrimenti inespresse quando
tutto ¢id che si pud dire & stato detto”). Questa ‘resistenza’ al
$ONoro trovd poi una voce molto pilt ortodossa, ad esempio, in
Herbert Read che nel 1932 scriveva, “The talk interrupts the
continuity of the movement, or at least delays it. We begin to
listen, instead of looking. But once we consciously listen in the
cinema, we might as well be in the theater. It is difficult to see
any art-form evolving from the talkie” (“Il parlato interrom-
pe la continuitd del movimento, o almeno la ritarda. Noi co-
minciamo ad ascoltare, invece che guardare. Ma una volta che
al cinema not consapevolmente ascoltiamo, tanto vale che noi
si vada a teatro. E difficile vedere una forma d’arte evolvere dal
cinema sonoro” ).

Nonostante Pirandello st sia ripetutamente pronunciato
sull’argomento, si pud perd affermare che mai egli sostenne
posizioni talmente estreme. Se & vero che Pirandello non vede-
va futuro per un uvso, per cosi dire, ‘teatrale’ del sonoro nel ci-
nema, eglt vedeva anche abbastanza chiaramente che visto che
il sonoro era divenuto tecnicamente possibile, esso era ormat i-
nevitabile. A suo avviso, se il film doveva avere una voce, esso
doveva cercarla per prima cosa nella musica, e non era certa-
mente solo nel perseguire questa posizione teorica. Invero, le
affinita tra il cinema e la musica, sia a hivello di semplice conte-
nuto sia a livello della loro struttura ritmica fondata sul mon-
taggio, vennero riconosciute gia agl albori del nuovo mezzo ¢
lo sono in parte ancor oggi —si pensi infatti ai nuovi sviluppi
nella video music and nei video digitali. Luigi Pirandello inste-
me ad altrl suoi contemporanei, quali Béla Baldzs appunto, vi-
de bene queste somiglianze gid negli anni venti, cosi come mol-
t1 registl a nol contemporanel, come ad esempio Ingmar
Bergman, le hanno viste in anni pili recenti.” Vero & comunque
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che Pirandello intendeva perd porre limiti piuttosto rigidi all’e-
spressivita del nuovo mezzo, cosi come & attestato sempre nel
sagglo del 1929, “Se il film parlante abolira i teatro”, quando
egh afferma che il cinema deve essere il linguaggio visibile della
musica, ¢ dunque, apparentemente, censurando le potenzialita
narrative del nuovo mezzo.

I tentativi di riflettere atmosfere e significati della musica
nel film sono stati e sono ancora numerosi, come testimoniato
in anm a nol ben pid prossimi dal cinema spertmentale di Sam
Brackage, ad esempio. Nonostante cid le posizioni di
Pirandello sembrano rispecchiarsi principalmente in quelle for-
me filmiche che vengono generalmente iscritte nel “cinema
sperimentale” a lui contemporaneo. Infatti negii anni venti
I'Eurcpa visse un momento estremamente prolifico in questo
senso, in esperimenti quali Rhythms 271 di Hans Richter,
Diagonal Symphony di Viking Eggeling, e nei film astratti di
Walter Ruttman, quali Opus 1. In Francia Germaine Dulac tra-
spose il Prelude No. 6 di Chopin in forma filmica nel suo
Disque 957, ¢ Marcel Duchamp ¢ Fernand Leger produssero
film basat su puro ritmo.

A una lettura puntuale, dunque, le osservazioni di Pirandello
sull'uso del sonoro nel cinema sembrano essere parallele alle po-
sizioni teoriche espresse dall’avanguardia francese degli anni ven-
ti. I valori estetici che egli venne progressivamente applicando al
cinema nella sua ricerca di un discorso filmico specifico, o meglio
di quel complesso di elementt che avrebbero reso il cinema una
forma d’arte in se stessa unica e specifica, presentano notevoli af-
finitd con i valori perseguiti da Eggeling, Duchamp, Leger,
Picabia, Cocteau, Richrer, Ruttman e molt altri. Similmente,
Pirandello concepiva il cinema come una forma d’arte nella quale
andavano inevitabilmente a convergere la maggior parte dei pro-
blemi e delle tendenze inerenti all’arte moderna. Infarti Cubismo,
Futurismo e Surrealismo, con 1l loro nispettivo interesse per si-
multaneitd, forma, movimento, e Porchestrazione di sogno, iltu-
sione ¢ realta, trovano logica estensione nel film. Non & di certo
una coincidenza il fatto che Pirandello scelse Ruttman per dirige-
re Acciaio. Fu infatti grazie a questo fortunatissimo incontro che
il drammaturgo poté avere un contatto personale con uno dei

rappresentanti pitt interessanti dell’avanguardia, un regista le cul

idee erano certamente compatibili con le sue.
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Forse mosso dalla delusione per gli esiti sia de La canzone
dell’amore, il film del 1930 realizzato da Gennaro Righell, sia
di As You Desire Me diretto nel 1932 du George Fitzmaurice
su sceneggiatura di Gene Markey, nel 1932 Pirandello decise
infatti di dedicarsi alla realizzazione di un vero film d’arte. In
collaborazione col figlio Stefano, scrisse un testo specificamen-
te pensato per il cinerna, un vero e proprio soggetto intitolato
Gioca Pietro!. Egli nutriva grandi aspettative net confronti di
questo progetto, ed infatti quando, durante un’intervista, gli fu
chiesto chi avrebbe diretto 1l film egli dichiard, “Un grande di-
rettore di fama mondiale; con molta probabilita Pabst o, s’egli
non potesse svincolarsi a tempo, Eisenstein.”* E alla domanda -
sugli attori, rispondeva “Ancora non sono stati fissati, perché
questo & facolta del regista. Quasi certamente, perd, Ia prima
attrice sard la mia grande interprete del teatro: la signorina
Marta Abba, cui ho pensato ideando il personaggio femmini-
le.”” Alla fine, come si sa, 1l film fu realizzato dal regista speri-
mentale tedesco Walter Ruttmann, e fu prodotto dalla Cines
con il titolo di Acciain. Anche il cast non fu quello sognato da
Pirandello che vedeva, ad esempio, Isa Pola sostituirsi all’ama-
tissima Marta Abba. La colonna sonora fu curata da G. F.
Malipiero, e, nonostante 1 dubbi del musicista e fors’anche
quelli di Pirandello, alla fine non venne a tradire completamen-
te I'idea originale del sicibano nel rapporto particolare che la’
musica andava effettivamente a istituire con le immagini delle
accaierie di Terni. Grazie all’abilita di Emilio Cecchi che super-
visiono Ja produzione e allo stile particolare di Ruttmann, 1
film infatti possiede quegli elementi ritmici che Pirandello ave-
va discusso in un’intervista rilasciata prima che iniziasse la la-
vorazione del film:

Ho promesso il silenzio. Ho composto uno sce-’
nario che & un vero e proprio spartito. In molte sce-
né, ho tenuto conto degli effetti da ottenersi coi suo-
ni, proprio come un musicista netlo strumentale di
un’opera hirica. La parte sonora avra nel film una
grande importanza. A un dato punto il ritmo delle
macchine si umanizza; si raggiunge cosi un perfetto
sincronismo tra 11 movimento meccanico e il pulsare
della vita umana.*
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Pirandello concepi il film dunque come una sintesi armoni-
ca di suont ¢ iramagini, un esempio di quella “cinemelografia”
da lul ipotizzata a partire dal 1929 come il futuro del cinema.
Infatti le intenziom teoriche di Ruttmann erano ben pitt vicine
alle ipotesi del siciliano di quanto si potrebbe in un primo tem-
po credere. Basterebbe qui ricordare il pregevole montaggio di
immagini e suoni realizzato da Ruttmann in Berlin, die
Symphonie einer Grosstadt (1927). Carl Meyer, colui che con-
cepi I'idea originale per il film, lo immagind come una “melo-
dia di immagini” la cui sceneggiatura doveva essere come una
“partitura”, come la defini lui stesso.” Fu in sede di montaggio
che Walter Ruttmann elabord Penorme guantiti di materiale
assemblato da Karl Freund e da altri fotografi. Egli lavord in
collaborazione con Edmund Meisel, "autore dellz famosissima
colonna sonora per il capolavoro di Sergej Ejzenstejn,
Potémkin, nel 1925. Per Berlin Meisel voleva raggiungere la to-
tale sincronizzazione della sinfonta visiva di Ruttmann con la
sua sinfonia musicale. La colonna sonora doveva perd esser
concepita cosi da poter essere suonata da sola, indipendente-
mente dal film. Dunque, risulta immediatamente chiaro il fatto
che tale idea non era poi cosi lontana dall’idea espressa ripetu-
tamente da Pirandello di filmare una colonna vistva per la mu-
sica di Beethoven. A questo proposito  interessante notare co-
me I'ultima sequenza di Berlin non sia altro che un vagabonda-
re per la cittd notturna mentre, tra le altre cose, un’orchestra
suona proprio Beethoven.

E opportuno forse notare un fatto per nulla secondario, e
ciot che la concezione del montaggio espressa da Ruttmann
fosse fortemente influenzara dalfe idee di Dziga Vertov.
Nonostante le considerevoli differenze ideologiche, infatti, en-
rambi 1 registi erano pill propensi a produrre cinema docu-
mentario, anche s¢ Vertov non intendeva solo divulgare infor-
mazione ma voleva comporre “musica ottica”. Il suo Man
With the Movie-Camera, anch’esso del 1929, pud essere consi-
derato, secondo Kracauer, “un documentario lirico”™®. Quello
che rende queste osservazioni pertinenti al nostro discorso &
che tante e tali ¢l sembrano le affinita tra i film di Vertov e il
romanzo St gira, nonché quelle tra if suo concetto di “musica
ottica” e 'idea pirandelliana di “cinemelografia” da meritare
attenzione ¢ investigazione critico-teorica.
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In questa sede, vorrel comunque soprattutto evidenziare la
prossimitd tra 'interesse per la sperimentazione con immagini
e musica espresso sia da Pirandello sia da Ruttmann, T redesco
persegui questo suo interesse sia nel montaggio ritmico di
Acciaio sia nei suol Javorl precedenti quali Die Melodie der
Welt (La melodia del mondo, 1930). Dopo questo, infatti,
Ruttmann venne a spostarsi progressivamente verso 'astrazio-
ne pil accentuata come avvenne ad esempio in un film come In
der Nacht (Nella notre, 1931), in cui egli tradusse semplice-
mente in forme visive astratte il pezzo musicale dallo stesso ti-
tolo composto da Schumann. A questo punto della speculazio-
ne critica, ¢i sembra giusto evidenziare che molte sono le affi-
nita tra le posizioni avanguardistiche di Ruttmann e fa conce-
zione pirandelliana del cinema come arte di musica e immagini,
ove queste ultime venissero ad essere commento visivo alla co-
lonna sonora.

Eppure, se da un lato & inequivocabile il fatto che
Pirandello certamente nutriva simpatie verso le sperimentazio-
ni dell’avanguardia ¢ presumibilmente si sentiva ad essa vicino
anche sul piano pill propriamente ideologico, egli certamente
non avrebbe auspicato, come invece fecero alcuni degli avan-
guardisti, la cesura di ogni rapporto tra storia e discorso.
Pirandello aveva certamente un’idea lungimirante del cinema e
di ogni altra forma di espressione artistica, e auspicava che il ¢i-
nematografo si rinnovasse integralmente in maniera tale da
render conto ed utilizzare tutte le innovazioni tecnologiche re-
se disponibili dalle altre arti cosi da elaborare una strurtura sin-
tetica e-specificamente filmica. In ogni caso, egli ancora conclu-
deva il famoso saggio del 1929, “Se il film parlante abolira il
teatro”, affermando che solo rifiutando forme narrative e
drammatiche tradizionali i registi avrebbero trovato quella mo-
dalitd di discorso in se stessa unica e specifica che si sarebbe
potuta definire, a buon diritto, “filmica”. Gia in una mntervista
rilasciata a “Il Popolo d’Italia” i 4 ottobre 1928, Pirandello e-
sprimeva con consapevolezza una volontd, per cosi dire, “rivo-
luzionaria” anche in campo cinematografico quando afferma-
va, “In teatro sono stato un rivoluzionario, Vorrel, se potesst
—e son certo che potrd— portare anche nel campo cinematogra-
fico le rivoluzioni ch’io sogno.”

E interessante notare come, sempre nel saggio “Se il film
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parlante abolira il teatro”, lavoro nel quale, come ho gia detto,
Pirandello presentava posizioni estremamente innovative
quando auspicava che il cinema trovasse un suo imguaggm au-
tonomo e specifico, egli avesse pot delle “cadute”, per cosi dire,
quando suggeriva che attori e registi del film sonoro venissero
dal teatro, mostrando cosi una visione vagamente miope e ir-
realistica al riguardo. Altri, infatti, al tempo riuscirono a trova-
re soluzioni ben piu originali, Nelle sue rifiessioni sui cinema,
ad esempio, René Clair sosteneva che “film actors who have
never spoken before may prove more suitable for sound films
than stage actors™ (“ghi attori cmematografxm che non hanno
mai pariato prima potrebbero rivelarsi pitt appropriati al cine-
ma sonoro.degli attori teatrali®),

Un altro aspetto sul quale Pirandello si soffermava nel fa-
moso saggio del 1929, un aspetto che merita qui una certa at-
tenzione, ha a che vedere con I'introduzione meccanica della
parola nel film, per mezzo della quale, a suo parere, il cinema
tendeva sempre pil non solo a somigliare al teatro, ma a dive-
nirne copla stereotipata.

Se io al cinematografo non devo pil vedere il ci-
nematografo ma una brutta copia del teatro, e devo
sentir parlare incongruamente le immagini fotografa-
te degli atrori, con una voce di macchina trasmessa
meccanicamente, 1o preferird andarmene al teatro,
dove almeno ci sono gli attori veri che parlano con la
loro voce naturale, Un film parlante, che volesse aver
I'ambizione di voler sostituire i tutzo il teatro, non
potrebbe ottenere aitro effetto che quello di far rim-
piangere di non aver davanti vivi e veri quegli attori
che rappresentano quel tale dramma o quella tale
commedia, ma la Joro riproduzione fotografica e
meccanica.”

Per prima cosa, qui Pirandello enfatizza alcune contraddi- -

zioni fondamentali: una voce deve venire da un corpo vivo, le
immagini ovviamente non possono parlare. Da cid scaturisce
un contrasto basilare tra gli eventi che hanno luogo fuori dalla

sala di proiezione —e ciog, sullo o, meglio, nello schermo- e

quelh che hanno luogo al suo interno. I primi pronunciamenti
critici di Pirandello sul cinema fanno dunque eco alle parole
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sul cinematografo pronunciate da uno dei suoi personaggi let-
terary, e cioé Serafino Gubbio, il protagonista del §3 gira, quan-
do egli commenta la dolorosa condizione degli attori cinema-
tografici. Gia in quel romanzo, I'autore siciliano osservava acu-
tamente come nel cinema muto I'attore recitasse di fronte a e
per una macchina invece che per un pubblico vivo. La differen-
za & di forma e non di contenuto poiché sta soltanto nel fatto
che nel cinema sonoro gli attort recitano per due strumenti
meccarici ¢ non per uno solo. La sostanza del problema non
cambia e if risultato & sempre e comunque una situazione alie-
nante e una condizione alienata. Cosi infatti nel romanzo
Pirandello descrive la condizione degli attori cienmartografici
attraverso le parole autoconsapevoli di Gubbio,

Ma non odiano la macchina soltanto per Pavvili-
mento del lavoro stupido e muto a cui essa i con-
danna; la odiano sopra tutto perché si vedono allon-
tanati, si sentono strappati dalla comunione diretta
col pubblico, da cui prima traevano il miglior com-
penso e la maggiore soddisfazione: quella di vedere,
di senuire dal palcoscenico, in un teatro, usa moltitu-
dine intenta e sospesa seguire la loro azione viva,
commuoversl, fremere, ridere, accendersi, prorom-
pere in applausi.

Qua s1 sentono come in esilio. In esilio, non sol-
tanto dal palcoscenico, ma quasi anche da se stessi.
Perché la loro azione, l'azione viva del loro corpo
viwo, 13, sulla tela dei cinematografi, non ¢’¢ pii: c’e
la loro immagine soltanto, colta in un momento, in .

" un gesto, in una espressione, che guizza e scompare.
Avvertono confusamente, con un senso smanioso,
indefinibile di vuoto, anzi di vétamento, che il loro
corpo & guasi sottratto, soppresso, privato della sua
reaitd, del suo respiro, della sua voce, del rumore
ch’esso produce movendosi, per diventare soltanto
un’immagine muta, che wrémola per un momento su
lo schermo scompare in siienzio, d’un tratto, come
un’ombra inconsistente, giuaco d’illusione su uno
squallido pezzo di tela... Pensa la macchinetta alla
rappresentazione davanti al pubblice, con le loro
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ombre; ed essi debbono contentarsi di rappresentare
solo davanti a lei. Quando hanno rappresentato, la
loro rappresentazione & pellicola

E noto come il romanzo fosse generato da un immediato re-
sponso di Pirandello nei confronti del nuovo mezzo,® ¢ come
esso, scritto nel 1914, sia, come lo defini Enrico Roma, “un’in-
terpretazione filosofica del cinema, non soltanto nuovo mezzo
artistico, ma novissimo aspetto della vita.” Dunque, come abbia-
mo gid detto, uscito per la prima volta a puntate nella Nuova
Antologia nel giugno-agosto del 1915 e por pubblicato in volu-
me nel 1916 con il titolo $7 gira e poi ripubblicato nel 1925 con
un nuovo titolo, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, il ro-
manzo non ¢ solo un pronunciamento filosofico-estetico sul ci-
nema come nuova forma di espressione artistica ma anche un
commento sullo statuto fenomenologico del cinematografo co-
me nuovo mezzo di comunicazione di massa in una nuova so-
cietd. I Quaderni sono anche perd un pronunciamento abba-
stanza pessimusta sulla condizione umana nell’era della macchi-
na, ed uno egualmente scettico nei confronti del nuove mezzo.
Eppure, come ha affermato Franca Angelini, “Il romanzo criti-
ca... il cinema ma appropriandosi, e spesso ironicamerite, degli
stessi elementi del cinema del suo tempo”.” Ciot, & senz’altro
vero che in questo romanzo Pirandello offre un quadro pessimi-
sta di un certo cinema e della cultura che lo produce, ma & pur
anche vero che proprio in questo romanzo Pirandello sfrutta
- consapevolmente il linguaggio del cinema, spesso ironicamente,
al punto da proporre pi tardi una versione cinematografica del
romanzo stesso ad Anton Giulio Bragaglia. Infatti in una lettera
scritta nel 1918, egli si spinge sino ad ipotizzare quella formula
del “film nel film” che diventera poi una delle parole d’ordine di
tanto cinema modernista, da Federico Fellini a Ingmar Bergman
a Michelangelo Antonioni e alla Nouvelle Vague francese. Vale
forse qui la pena di ricordare che esistono prove di due progerti
di adattamento de [ sei personaggi in cerca d’auntore presentati da
due dei protagonisti della Nouvelle Vague; il primo & datato
1961, porta la firma di Jean Luc Godard e Anna Magnani, I'indi-
menticabile protagonista di Roma, citta aperta, doveva interpre-

tarvi la Madre; il secondo progetto ¢ soltanto di un anno dopo e

porta la firma di Francois Truffaut.”
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In conclusione vorrei ipotizzare un intrigante terreno di la-
voro critico nell’investigazione di possibili rapporti tra
Pirandello e il cinema europeo dei tardi anni cinguanta e degli
anni sessanta. Al di 12 di possibili seppur forse marginali affi-
nita 2 livello di contenuto, ci sembra assolutamente legittimo i-
potizzare la possibilia di istituire parallelismi e, chissa, fors’an-
che una certa influenza di Pirandello ¢ delle sue posizioni i re-
lazione all’usc nel cinema del dialogo, della parola e della mu-
sica vocale e non, su quei particolari esiti in relazione al rap-
porto suono/immagine rinvenibili in tanto modernismo cine-
matografico degli anni sessanta che, come si sa, non coincide
necessariamente con il modernismo letterario, in termini tem-
porali, ma ne condivide molte posizioni soprattuto a livelio
formale

Note

f LuiGl PIRANDELLO, “Se il film parlante abolir il teatro”,
Sagg: poesie scritti varii (Milano: Mondadori, 1960), 1002.

* Ibid.

3 Ciricorda giustamente FRANCESCO CALLARI in apertura del
suo pregevole studio sull’argomento, e ciot il volume Pirandello ¢
il cinema {Venezia: Marsilio, 1991), che Pirandeilo fu gia spertato-
re delle prime proiezion: di dodici cortometraggi dei fratelli
Lumigre allo Studio fotografico Le Lieure di Roma in Vicolo del
Mortaro a partire dal 13 marzo 18%6. Nei primi miracolosi anni
del cinematografo Pirandello ebbe occasione di vedere i cortome-
traggi dei Lumiére ma anche quelli di tantt altri pionieri, inclusi 1
lavori fantastici e mirabolanti di Mélies.(17)

* E del 1904 infarti una lettera in cui Pirandelio menziona Pin-
tenzione di voler scrivere un romanzo sul mondo del cinema inti-
tolato Filasri Ja cui storia e 1 cui personaggi egli aveva “gid in
mente”(Callari, 18); nel travagliato processo di gestazione, 1l ro-
manzo si intitold anche La tigre, ¢ poi, dopo una battura d’arre-
sto, nel 1914 prese forma definitiva e fu finalmente ultimato col ti-

tolo Si gira.
5 Ibid, 1001.




256

¢ Ibid.

? Ihid, 2002,

* Ibid.

* SERGE] EJZENSTEJN, in The New York Sun, 5 giugno 1930.

* EJZENSTEIN, Film Form. Essays in Film Theory, a cura di Jay
Leyda (New York: Harcourt Brace Jovanovic, 1949), 189,

" Si veda a questo proposito sia il testo di Francesco Callari,
sia il saggio di ERMANNO CoMUZIO, “Cinema, linguaggio visibile
della musica. Pirandello nel dibattito sul sonoro (1930-36)", in
NINO GENOVESE ¢ SEBASTIANG GESU, La musa inquietante di
Pirandello: il Cinema (Palermo: Bonanno, 1990), 135-55,

2 PIRANDELLO, “Per il film italiano. Intervista con Pirandello,”
“La stampa”, 9 dicembre 1932. L’enfast & mia.

® BELA BALAZS, Theory of the Film (London: Dobson, 1952), 41.

" HERBERT READ, “Towards a Film Aesthetic,” Cinema
Quarterly 1.1 (Autumn 1932): 8.

* Per quanto riguarda le idee di Bergman sulle affinita tra film
e musica, si veda l'introduzione al volume Four Screenplays of
Ingmar Bergman (New York: Simon and Schuster, 1960); si veda
inoltre “My Need to Express Myself in 2 Film”, un’intervista che
Bergman concesse a Edwin Newman apparsa su “Film
Comment” 4.2-3 (Fall/Winter, 1967): 58-62.

* ENrRICO ROMa, “Pirandelio e il cinema,” Comoedia 14.7
(1932- 33), 22.

7 Ibid,

* Ibid.

.* 81 veda SIGFRIEDY KRACAUER, Cinema tedesco: dal Gabinetto
del Dottor Caligari a Hitler (1954; Milano: Mondadori, 1977).

# 1bid, 192.

# E. Rocca, “Luigi Pirandello e le sue grandi novita cinemaro-
grafiche”, in “Il Popolo d’Italia”, Milano, 4 ottobre 1928,

% RENE CLARR, Reflections on the Cinema, wans. Vera Traill
(London: Kinber, 1953), 96,

» PIRANDELLO, “Se if film parlante abolira il teatro”, 1000.

* PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in
Tutti { romanzi, a cura di Giovanni Macchia (Milano: Mondadori,
1984); 11: 585-86. E noto che qui Pirandelio prendeva posizione in
favore del teatro, come ha giustamente osservato, tra gl aferi,
UMBERTO ARTIOLI nel suo Lofficina segreta di Pirandello (Roma-
Bari: Laterza, 1989). Eppure la sua posizione era, a mio avviso, ben
pil: complessa gi a partire proprio da questo romanzo.

¥ Ho gia commentato la questione storica dell’incontro tra

257

Pirandello ¢ il cinema in diverse occasioni, ma forse in maniera
pil eloquente amche se certo non esaustiva nel primo capitolo del
mio volume Contemporary Italian Filmmaking: Strategies of
Subversion (Toronto: University of Toronto Press, 1995): 13-29.
In ogni caso, imprescindibili al riguardo mi sembrano i consributi
di altri studiosi. Vorret qui ricordarne alcuni per il loro contributo
al mio lavaro, contributo per lo pit inconsapevole ma non per
questo meno importante. Indubbiamente essi sono Francesco
Callari, Nino Genovese e Sebastiano Ges1, ¢ in parte anche
Franca Angelini, Gabriel Moses e Jennifer Stone. '

* Roma, “Pirandetlo e il cinema”, 20 ' .

7 FRANCA ANGELINI, “S7 gira...: I'ideologia della macchina in
Pirandello”, in Enzo Lauretta, ed., Il romanzo di Pirandello
(Palermo: Palumbeo, 1976), 150. Per una mia analist dettagliata del
romanzo, rimando al secondo capitolo del mio velume
Contemporary Italian Filmmaking: Strategies of Subversion (1995)
¢ al mio articolo apparso su Biblioteca teatrale {(ottobre-dicembre
1999), pp. 87-114, intitoiato “Pirandelio e il cinema. Al Convegno
Volta per fare il punto su un rapporto durato pid di trent’anmi”.

# La lettera scritta da Pirandello a Bragaglia & pubblicata nel
voiume di MARIO VERDONE dal titole Anton Gixlio Bragaglia
{Roma: Bulzoni, 1965), 11.

® §i veda FRANCESCO CALLARI, Pivandello e il cinema, 73.

* Rimando qui al mio volume Contemporary Italian
Filmmaking: poiché gia i do.inizio proprio a questo tipo di inve-
stigazione, che aspetta perd ancora di essere sviluppata nella sua
interezza,




