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Il 15 novembre 1924, la rivista francese Les Nouvelles Littéraires pubblicò un 

lungo articolo-intervista firmato da René Jeanne e intitolato “Cinq minutes avec 

Pirandello”. L’occasione per questo pezzo giornalistico fu l’annuncio dell’adattamento 

cinematografico del romanzo di Pirandello Il fu Mattia Pascal ad opera di Marcel 

L’Herbier. Paradossalmente, come si è spesso notato, questa intervista con lo scrittore 

italiano lunga solo solo cinque minuti costituisce un documento prezioso nella spesso 

contraddittoria e sempre complessa storia dei commenti pirandelliani sul cinema nonchè 

nella vita filmica del famoso romanzo del 1904, portato sul grande schermo ben tre volte 

e sempre in qualche modo tradito. In quell’articolo si dice che la stretta collaborazione tra 

Pirandello e L’Herbier è premessa necessaria alla creazione di  “une oeuvre nouvelle à 

côté du titre de laquelle son nom pourra légitimement figurer” (“un opera nuova a finaco 

della quale il suo nome potrà legittimamente figurare”). Pirandello continua poi 

affermando che la ragione per la quale egli aveva per lungo tempo evitato di lavorare per 

l’industria cinematografica era semplicemente il fatto di non essere disposto ad accettare 

che i registi  apportassero drastici cambiamenti ai suoi lavori per motivi puramente 

commerciali e andassero così a modificare il corso degli eventi o la vita, superficiale o 

profonda, degli esseri che l’autore aveva immaginato e creato adducendo come 

motivazione semplicemente i desideri e il gusto del pubblico.

Pirandello continuava poi esprimendo fiducia nel buon risultato dell’adattamento 

di L’Herbier, e questo in gran parte grazie al fatto che la sceneggiatura era il risultato di 

una stretta collaborazione tra il regista francese e lo stesso autore italiano. Proseguiva poi 



mettendo in discussione la possibilità di modificare un testo che nella sua versione 

originale era integralmente e naturalmente “cinematografico”, affermando che “Feu 

Mathias Pascal est l’histoire d’un homme qui vit avec, constamment, près de lui, l’ètre 

qu’il a été dans une existence antérieure. N’est-ce pas cinématographique?” (“Il fu Mattia 

Pascal è la storia di un uomo che vive avendo costantemente di fianco a lui l’essere che 

lui è stato in una esistenza precedente”). L’autore siciliano sembra dunque identificare 

nello sdoppiamento della personalità una caratteristica specificamente cinematografica, e 

sostiene che il suo romanzo è dunque profondamente cinematografico nella misura in cui 

tratta di un personaggio che vive integralmente tale sdoppiamento. Questa affermazione, 

assolutamente illuminante in qualsiasi discussione sia sulla natura dell’immagine filmica 

e sul rapporto che essa instaura con lo spettatore, e cioè con colui che vede, sia sulla 

natura del personaggio, e cioè colui che è visto, serve poi da premessa ad alcune tra le più 

interessanti affermazioni mai fatte da Pirandello sul cinema, affermazioni che rivelano 

quanto il suo approccio al nuovo mezzo di espressione artistica fosse acuto e sottile. 

L’intervistatore sottolinea, infatti, come, con uno sguardo malizioso negli occhi, lo 

scrittore italiano concluse l’intervista affermando quanto segue: 

Je crois que le Cinéma, plus facilement, plus completement que n’importe 

quel autre moyen d’expression artistique, veut nous donner la vision de la 

pensée. . . .Je connais mal le Cinéma. . . .C’est un film russe, Le Père 

Serge, qui m’a, pendant la guerre, laissé entrevoir les possibilités de cet art 

jeune: le Rève, le Souvenir, l’Hallucination, la Follie, le Dédoublement 

de la personnalité! Si les cinégraphistes voulaient, il y aurait de si grandes 

choices à faire!

Credo che il cinema, più facilmente, più completamente di qualsiasi altro 



mezzo di espressione artistica, ci darà la visione del pensiero. . .Non 

conosco bene il cinema. . .È stato un film russo, Le Père Serge, che, dopo la 

guerra, mi ha lasciato intravedere le possibilità di questa arte giovane: il 

sogno, il ricordo, l’allucinazione, la follia, lo sdoppiamento della 

personalità! Se i cineasti vorranno, avranno grandi cose da fare!

Non è affatto sorprendente dunque che nel 1932, intervistato da Enrico Roma sul 

futuro del cinema, Pirandello rispondesse con un’affermazione inequivocabile: “Senza 

limiti”. Negli anni che vanno pressappoco dalla pubblicazione del Fu Mattia Pascal alla 

sua morte, l’autore affrontò direttamente o indirettamente alcune delle questioni centrali 

legate alla nascita e allo sviluppo del cinematografo e successivamente della teoria del 

cinema. Le sue osservazioni sull’uso del sonoro in cui teorizzava un cinema di “pura 

visione” del linguaggio della musica, sul montaggio in cui auspicava un assemblaggio 

umoristico delle immagini sistemate secondo un rapporto di discontinuità, sul rapporto tra 

l’immagine in movimento e lo spettatore, nonchè sulla necessità che il cinema trovasse il 

suo linguaggio specifico, costituiscono originali, importanti ma purtroppo lungamente 

trascurati contributi alla teoria e alla pratica del cinema.

Non meraviglia dunque allora che l’idea centrale espressa in quella intervista del 

1924 in occasione del primo adattamento cinematografico del Fu Mattia Pascal, e cioè 

che il cinema sia il mezzo di espressione artistica che meglio di ogni altro può 

rappresentare il pensiero, il sogno, la memoria, la follia, lo sdoppiamento, e dunque tutti 

gli stati di alterazione della personalità non abbia poi trovato alcuna sinergia negli 

adattamenti del romanzo del 1904. Come si sa, gli adattamenti dichiarati sono solo tre, e 

cioè quello di Marcel L’Herbier del 1924, quello di Pierre Chenal del 1937 nonchè quello 

di Mario Monicelli del 1985. Pur facendo alcune concessioni al film di L’Herbier che, dei 

tre, è certamente l’unico che in qualche modo cerchi di rendere conto della complessità 



del testo pirandelliano sia a livello strutturale sia a livello tematico, è giusto affermare che 

l’incontro del Pascal con il cinema, almeno negli adattamenti dichiarati, sia stato 

null’altro che la storia di un tradimento. In tutte e tre le versioni cinematografiche, del 

complesso costrutto narrativo pirandelliano rimangono spesso solo gli elementi dinamici 

del plot e tutti gli elementi umoristici che vengono però troppo spesso ridotti ad essere 

puro materiale comico privati come essi sono di complessità e del loro fondamentale 

elemento di duplicità. Quello che spesso rimane dunque sono solo le gag, come ha 

giustamente affermato con puntualità e precisione Antonio Costa nel suo intervento 

incluso nel volume La musa inquietante di Pirandello: il Cinema curato da Genovese e 

Gesù. Questo avvilente processo di sottrazione è particolarmente evidente nel film di 

Monicelli, opera di genere, che però porta indelebili i segni della decadenza del cinema 

italiano degli anni ottanta. 

Se, come è stato affermato, il tema centrale del romanzo è la fuga dalla gabbia di 

un’identità—anagrafica, sociale, esistenziale e anche, perchè no, artistica—di un soggetto 

sempre desideroso di affermare la propria diversità, e cioè uno dei grandi temi della 

modernità, allora è anche opportuno ricordare che tale tema si ritrova in tantissimi testi 

narrativi ma anche cinematografici della cultura italiana del novecento. In questa luce 

allora ecco che nella storia del cinema italiano, in particolare quello del dopoguerra, i 

Mattia Pascal sono davvero tanti e vanno ad includere i protagonisti di opere invero 

alquanto diverse quali Ménage all’italiana (1965) di Franco Indovina, esempio perfetto 

del nostro grande cinema di genere—e cioè la commedia all’italiana, ma anche Otto e 

mezzo (1963) di Federico Fellini, esempio raffinato del nostro grande cinema d’autore. In 

anni a noi più vicini tanti ed anzi tantissimi sono i soggetti in fuga dalla soffocante gabbia 

di una identità in se stessa peraltro indefinibile. Questo tema trova infatti riscontro in film 

quali Hotel Colonial (1986) di Valeria Th. Torrini, Un’anima divisa in due (1993) di 



Silvio Soldini e Nirvana (1994) di Gabriele Salvatores. 

 Nella proliferazione di testi filmici e non che sembrano focalizzarsi su questa 

tematica così importante nell’elaborazione del paradigma della modernità ma che rimane 

centrale anche in quello del contemporaneo, c’è un lavoro che più di ogni altro sembra 

avere però abbracciato appieno il romanzo e la sua storia non solo a livello tematico ma 

anche a livello strutturale. Tale lavoro altro non è se non Professione reporter di 

Michelangelo Antonioni, come ha suggerito a suo tempo Tullio Kezich quando lo ha 

definito “il più convincente Mattia Pascal dello schermo”. Questa brillante intuizione non 

ha mai, o così almeno mi pare, ricevuto la dovuta attenzione critica. Pare allora doveroso 

soffermarsi su questo testo filmico che certamente possiede indubbie affinità con il 

romanzo, nonostante non vi siano nè nel film nè nella sceneggiatura riferimenti diretti al 

testo pirandelliano.

Realizzato nel 1975, il film si lega agli altri film che Antonioni girò in lingua 

inglese nel decennio tra il 1965 e il 1975, almeno per quanto riguarda alcune delle 

tematiche centrali allo sviluppo del récit, e cioè l’investigazione del rapporto tra l’uomo e 

le cose, la ricerca di una verità oggettiva, per così dire, nonchè dunque un pedinamento 

del soggetto principale del racconto nella sua ricerca di senso e nel suo bisogno di 

ridefinizione della sua identità—sociale, esistenziale, ma anche artistica, come si vede ad 

esempio in Blow up, ma anche in Professione reporter.  Nel film infatti il protagonista è 

un giornalista televisivo di nome David Locke che si reca in Nord Africa per girare un 

documentario su un movimento di guerriglia. È lì che Locke incontra David Robertson, 

un contrabbandiere d’armi che fa affari con i ribelli. Quando questi muore d’infarto, 

Locke scambia passaporto e identità con Robertson, e comincia un viaggio che lo porterà 

a percorrere itinerari imprevisti e insoliti così da ridefinire la sua stessa vera identità. 

Credendolo morto, infatti, la moglie e il suo produttore realizzano uno speciale televisivo 



in omaggio al suo lavoro di documentarista utilizzando frammenti di film da lui girati in 

Africa; nel frattempo, Locke incontra una ragazza, prima per caso e senza interagirvi, a 

Londra, e poi, nuovamente, in Spagna quando invece la usa per depistare la moglie e il 

suo produttore. Quello che Locke non sa è che mentre lui era tutto impegnato a percorrere 

l’itinerario stabilito da Robertson nella sua agenda, egli veniva seguito da agenti dei 

servizi segreti governativi mandati ad assassinarlo così da bloccare il flusso di armi verso 

i ribelli. Il racconto termina con una seconda morte in albergo quando Locke/Robertson 

viene ucciso prima che la moglie lo possa raggiungere. Il film si conclude con uno dei più 

bei finali della storia del cinema, un pezzo di assoluta bravura tecnica in cui, fra le altre 

cose, con l’aiuto della cinepresa, si va ad enfatizzare quel mistero che sempre circonda il 

viaggio dell’uomo sulla terra, nonchè quella condizione di vivo/morto che altro non è se 

non la condizione di Mattia Pascal. 

Le analogie con il Pascal pirandelliano infatti sono numerose a livello di 

costruzione del personaggio inteso come istanza di produzione testuale: all’inizio della 

fabula, entrambi rinunciano alla propria identità anagrafica per assumerne un’altra che 

seppure essendo fittizia permette l’emergere di verità profonde che vanno oltre le 

contingenze di una verità puramente sociale, e dunque esteriore. Assunta una nuova 

identità, entrambi si imbarcano in un viaggio che solo apparentemente li sposta nello 

spazio ma più propriamente li sposta nel tempo—da un tempo tutto esteriore ad uno tutto 

interiore o meglio interiorizzato. Entrambi alla fine “muiono”, perdendo definitivamente 

la loro iniziale identità anagrafica, sociale e, dunque, esteriorizzata. Alla fine del 

romanzo, che poi coincide drammaticamente con il suo inizio, Mattia si riconosce come 

“il fu Mattia Pascal”, un morto vivente, un fantasma o meglio forse una forma 

‘vampirizzata’ della sua esistenza anteriore e, dunque, già ‘essere cinematografico’ nella 

sua essenza più vera poichè questo altro non sono quelle ombre fluttuanti proiettate sullo 



schermo che alla realtà fenomenologica solo rimandano costantemente e mai vi si 

possono immergere e riconoscere. Alla fine del film, Locke muore come Robertson nello 

sviluppo del plot, ma a livello della storia muore proprio come Locke nel momento in cui 

la moglie, arrivata sul luogo del delitto, nega di averlo mai conosciuto e solo la ragazza, 

compagna del suo viaggio come Robertson afferma di conoscerlo, come d’altronde 

accade nel romanzo con Adriana, che ri/conosce Mattia come Adriano Meis, e cioè nella 

sua identità fittizia e paradossalmente forse più vera.

Le sinergie tra il romanzo e il film però non si limitano alla costruzione del 

personaggio, ma i due testi convergono nuovamente su quella che è una delle grandi 

questioni della modernità: e cioè sulla possibilità che l’opera d’arte possa davvero offrire 

una rappresentazione non ambigua ma bensì veritiera del reale. Il romanzo di Pirandello 

comincia con due prefazioni, di cui una filosofica e a mo’ di scusa, come ci informa il suo 

autore/narratore, Mattia Pascal, nella quale egli si interroga sulla natura della sua 

scrittura, sull’essenza del racconto e dello stesso genere romanzo, un ambito fino ad 

allora peraltro dominato dall’estetica naturalista e verista. Gli esiti di tale interrogazione 

sono noti: con le stesse due prefazioni, e poi con un andamento che va a minare nel 

profondo la struttura del romanzo naturalista con cui il testo a rigore comincia, Il fu 

Mattia Pascal  diviene senza ombra di dubbio il primo grande romanzo italiano della 

modernità. Similarmente, con Professione reporter, Antonioni continua il suo interrogarsi 

sulla natura dell’immagine filmica e cioè della riproduzione meccanica della realtà: ove 

in Blow up egli aveva utilizzato il genere del giallo per investigare la natura 

dell’immagine fotografica, in questo film utilizza sempre il giallo, genere privilegiato del 

postmoderno, per investigare sia la cosiddetta oggettività del documentario sia quella 

della precaria e confusa identità del suo protagonista. Come è stato osservato questo è in 

fondo il tema centrale del film, che si sviluppa attraverso la compenetrazione dei due 



livelli su cui si costruiscono la finzione e la realtà—e cioè, quello storico e quello 

esistenziale.  Così come accade nel romanzo, è la combinatoria di questi due livelli di 

narrazione che produce in entrambi i testi risultati confusi e stranianti. Se Pascal non è 

altro che il prototipo dei tanti personaggi che andranno a popolare il proteiforme e 

poliedrico universo pirandelliano, così Locke è il prototipo dei tanti personaggi alienati e 

divisi che popolano l’inquietante e inquieto universo di Antonioni. Nei lavori di entrambi 

questi grandi autori della nostra modernità, sia il soggetto sia il paesaggio umano e fisico 

in cui esso si muove sono molteplici e frammentati, e la ricerca di senso non riesce mai a 

produrre risultati inequivoci e inequivocabili. 

Un significato ulteriore di questo nostro dialogo immaginario tra Pirandello e 

Antonioni, e tra due testi divisi da settant’anni di teoria e pratica del racconto ma anche 

del fare filmico, è appunto rinvenibile nella concezione del fatto filmico stesso. In Fare 

un film per me è vivere, Antonioni afferma,

Quello che non so quando mi domandano come nasce un film è proprio come 

avviene la nascita stessa, il parto, il big bang, i primi tre minuti. E se le 

immagini di questi primi tre minuti hanno una interiorità. In altri termini, se 

nasce prima il film come risposta a un’esigenza intima del suo autore oppure 

se la domanda che quelle immagini pongono è destinata a non essere niente di 

più, a valere—ontologicamente—per quello che è.

In questa affermazione si evince una concezione della creazione artistica e dello statuto 

dell’opera che pare stabilire importanti sinergie con quella espressa da Pirandello in 

numerose occasioni, ma forse in maniera più rilevante al nostro discorso nella prefazione 

ai Sei personaggi in cerca d’autore quand’egli narra, in apertura, della Fantasia, quella 

servetta sveltissima, dispettosa e beffarda che si diverte a portargli in casa “la gente più 

scontenta del mondo”. Egli prosegue poi ponendo una domanda che ben si allinea al 



nostro discorso, e cioè “Quale autore potrà mai dire come e perchè un personaggio gli sia 

nato nella fantasia? Il mistero della creazione artistica è il mistero stesso della nascita 

naturale”. Ecco che allora anche in Pirandello, pur spostandosi l’enfasi dall’opera al 

personaggio, si riafferma la natura misteriosa della creazione artistica. 

Ancor più rilevanti sembrano forse essere le osservazioni fatte da Michelangelo 

Antonioni sul rappporto col personaggio, quando egli afferma,

Una delle mie preoccupazioni girando è quella di seguire un personaggio 

finchè non sento la necessità di staccare. Seguirlo non per partito preso, ma 

perchè mi sembra importante stabilire, cogliere, di questo personaggio i 

momenti che appaiono meno importanti. Quando tutto è stato detto, quando la 

scena madre sembra chiusa, c’è il dopo; e mi sembra importante far vedere il 

personaggio proprio in questi momenti, e di spalle, e di faccia, e un suo gesto 

e un suo atteggiamento perchè servono a chiarire tutto quello che è avvenuto 

e quello che di quanto è avvenuto, è rimasto dentro il personaggio.

Questa idea dell’importanza di decentrare la rappresentazione, di registrare gli effetti del 

dramma, di rifocalizzare lo sguardo sul ‘dopo’ e non sul ‘durante’, è in fondo l’idea 

centrale del grande ‘teatro nel teatro’ di Luigi Pirandello, la sostanza più vera 

dell’investigazione pirandelliana sul fare teatrale stesso, ma anche quell’idea che informa 

lo stesso Fu Mattia Pascal nonchè quella che ovviamente riverbera anche nelle sue 

riflessioni sulla settima arte quando egli afferma che il cinema altro non deve essere che 

linguaggio del ricordo, del sogno, della follia, dello sdoppiamento della personalità, e 

cioè di tutti quegli stati della coscienza in cui si vanno a registrare gli effetti, appunto, del 

dramma, della scena madre.

Come non ricordare poi ancora Pirandello quando, sempre in Fare un film per me 

è vivere, si legge quanto Antonioni afferma sulla musica nel film,



Io penso che la musica ha avuto e può continuare ad avere una grande 

funzione nel cinema perchè non c’è arte alla quale il cinema non possa 

attingere. Nel caso della musica, poi. . .il rapporto è ancora più stretto. . .in 

certi film oggi la musica ha ancora. . .Una funzione di commento esterno, di 

commento inteso a creare un rapporto tra musica e spettatore, non fra musica 

e film. . .Questo mi sembra un rapporto sbagliato, un rapporto che non ha 

niente a che vedere con il cinematografo, proprio perchè si tiene volutamente 

ai margini del fatto cinematografico, è un rapporto che si stabilisce tra musica 

e spettatori, al di fuori dell’immagine.

Dopo questa chiara condanna di un uso ‘naturalistico’, per così dire, della musica nel 

film, Antonioni continua poi auspicando un utilizzo dell’accompagnamento musicale 

completamente diverso, in cui la musica entri “direttamente nel film a complemento 

dell’immagine, ad aumentare il significato stesso dell’immagine, in un significato più 

recondito”. Secondo Antonioni, dunque, la musica deve esprimere ciò che esprime 

l’immagine, sino a fondersi con essa. Il regista arriva sino ad affermare che a suo avviso 

“non è stata ancora inventata la vera musica per il cinematografo”, poichè è necessario 

che si stabilisca una reciprocità di rapporto secondo la quale “l’immagine non può fare a 

meno della musica, così come quella musica staccata dall’immagine non ha più nessun 

valore, nessuna validità”. Ecco che allora, sempre seguendo le coordinate di questo 

nostro dialogo immaginario, tornano necessariamente alla memoria le parole di 

Pirandello sull’utilizzo del suono nel cinematografo, quando egli arrivava ad auspicare il 

futuro del cinema sonoro nella cinemelografia, e cioè il cinema come linguaggio visibile 

della musica.

È però con la sceneggiatura per l’adattamento filmico dei Sei personaggi in cerca 

d'autore, progetto a lungo agognato ma mai realizzato, che Pirandello sperava di 



contribuire in maniera significativa alla definizione di una poetica e di un’estetica del 

film sonoro, come attesta quanto segue,

[H]o idea di mettermi a lavorare con il compito di creare un’opera d’arte per 

il cinema, un’opera d’arte che sia di pura visione, completamente distinta dal 

linguaggio che ho impiegato finora come mezzo di esprimere la mia 

esperienza della vita. Il dialogo ha sempre avuto nei miei drammi una parte 

più importante dell’azione. . . . cerco di risolvere in maniera puramente ottica 

il problema che s’incontra nella stessa radice del mio dramma (n.d.r. Sei 

personaggi in cerca d’autore). . . . Mi sto sforzando di rendere intelleggibile, 

attraverso questo senso visivo, come i Sei personaggi e i loro destini furono 

concepiti nella mente dell’autore, e imbevutisi di vita si resero indipendenti 

da lui. Naturalmente, questa proiezione del problema su un nuovo piano, è 

solo una sostituzione, una creatura ibrida. . . . Esso sarà perciò sperimentato 

dall’autore fin dal principio come una pura visione, e che può per 

conseguenza essere riprodotto. . . . Voglio indicare nuove strade al cinema. 

La consapevolezza della natura essenzialmente ottica del cinema, nonchè quella della 

necessità di tradurre tutto in termini puramente visivi è, da parte di Pirandello, il riflesso 

della comprensione profonda di quella che è la vera essenza del fatto filmco. D’altronde, 

questa ossessione del visivo anima il suo lavoro narrativo certamente già a partire dal  Fu 

Mattia Pascal, un testo che è attraversato da numerose metafore della visione come è 

stato osservato da tanti studiosi, e che ne fanno, come l’autore stesso ha giustamente 

affermato, un testo intrinsicamente cinematografico. 

In chiusa di questa mia passeggiata immaginaria mi piace credere che forse le 

nuove strade che Luigi Pirandello andava vagheggiando per il cinema nel 1929 si 

potrebbero riassumere in quanto Antonioni stesso dichiara, sempre in quel bellissimo 



testo/confessione che è Fare un film è per me vivere, quando egli afferma

Noi sappiamo che sotto l’immagine rivelata ce n’è un’altra più fedele alla 

realtà, e sotto quest’altra un’altra ancora, e di nuovo un’altra sotto 

quest’ultima. Fino alla vera immagine di quella realtà, assoluta, misteriosa, 

che nessuno vedrà mai. O forse fino alla scomposizione di qualsiasi 

immagine, di qualsiasi realtà. Il cinema astratto avrebbe dunque una sua 

ragione di essere.

In verità questo è indubbiamente il senso più vero della scomposizione umoristica e di 

tutta quella ricerca che portò Luigi Pirandello ad essere uno dei protagonisti della 

rivoluzione del linguaggio narrativo e teatrale della modernità in senso appunto 

decisamente anti-naturalistico e, forse davvero, ‘astratto’ in quel suo costante rifiuto del 

concetto di verosimiglianza, reiterato in numerose occasioni e, tra l’altro, anche per bocca 

di Mattia Pascal nella postfazione al romanzo sugli scrupoli della fantasia.

In conclusione, mi pare allora che qui stia appunto quel terreno fertile di 

suggestioni su cui si può legittimamente affermare che film quali Professione reporter di 

Antonioni, ma anche altri quali Otto e mezzo di Fellini ad esempio, sono gli adattamenti 

più fedeli del Pascal in quanto transcodificazioni riuscite di un linguaggio scritto che 

tende intimamente al visivo nonchè testi che ripropongono e approfondiscono alcune 

delle ossessioni centrali a quel discorso della modernità che costituisce la materia più 

vera, a livello tematico, del romanzo pirandelliano del 1904.
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