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I_e bouleversement des mots
de Machin la Hernie & L’ Etat honteux

Une tentative de reconstruction de 1’archipel romanesque
de Sony Labou Tansi

Valeria SPERTI

«Je ris de Sartre qui parla d’existentialisme dans un
monde oil Iz moitié des humains n’existent pas».

Sony Labou Tansi, Lettre & F. Ligier, 8 février 1978.

En 1981 les éditions du Seuil publient L’Etat honteux, roman de cent cin-
quante pages environ sur la démence meurtriére d’un Guide providentiel
aux répliques ubuesques et aux coups de fourchette pantagruéliques, pour
citer la quatricme de couverture soucieuse de fournir au lecteur les référen-
ces hexagonales de rigueur.

A Tépoque Pauteur, Sony Labou Tansi, zairois de naissance, mais vi-
vant au Congo depuis son adolescence, était connu en France pour La Vie
et demie, roman sorti chez le méme éditeur deux années plus 16t et écrit
dans une langue qui entre elle-méme dans la voie de la décolonisation, ol il
est question d’un avtre Guide providentiel, Martillimi Lopez'.

C’est un début éclatant et les reconnaissances littéraires — Ie Grand Prix
littéraire d'Afrique noire, la Palme de la Francophonie — ne tardent pas a
venir: Sony Labou Tansi, mort prématurément en 1995, figure depuis
longtemps au palmares des grands écrivains africains de «nouvelle généra-
tion»’. L’intérét que son ccuvre continue de susciter est témoigné par la

1 Sony Labou Tansi, La Vie er demie, Paris, Seuil, 1979; Id,, L'Ewat honteux, Paris,
Seuil, 1981. Pour les citations de ce dernier roman, nous adoplerons I’abréviation £4
suivie du numéro de page, sans répéter le nom de |"auteur,

2 D'aprés Uessai de S. Dabla, Nowuvelles écritures ajricaines. Romanciers de la
deuxiéme génération, Paris, Harmaitan, 1986.
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publication d’un recueil d’éerits inédits en 1997" et d’un coffret daté 2005,
significativement intitulé L’atelier de Sony Labou Tansi', un instantané du
work in progress de Iécrivain. Des trois volumes, le premier contient la
correspondance entre I'écrivain et deux exposants des médias francais, José
Pivin et Frangoise Ligier, datant de la décennic 1973-1983°, le deuxidme —
L’Acte de Respirer 930 Mots dans un Aquarium — un recueil de poémes
inédits et le dernier un roman, Machin la Hernie, version antécédente de
L’Etat honfeux, le perdue de I"archipel romanesque de 1'écrivain, retrouvée
«d’une fagon miraculeuse aussi bien qu’hasardeuse» et «sauvée» par Nico-
las Martin-Granel’. De plus, des propos écrits & Frangoise Ligier révélent
I'importance accordée a I’histoire de Lopez dans 1’ceuvre sonyenne in fieri:
«Je crois que c’est 12 la chose la plus sérieuse que jaie écrite» affirme-t-il
le 20 septembre 1979". Toutefois, pour obtempérer aux exigences éditoria-
les du Seuil, Sony Labou Tansi se met a I’ceuvre pour élaborer une nouvelle
version du roman, abrégée d’un tiers par rapport & Ioriginal’. Ce travail de
rééeriture est annoncé par 1'écrivain le 27 mars 1980 et se termine avant le
3 février 1981, selon la correspondance avec Frangoise Ligier, d’ailleurs
assez sporadique 3 cette époque:

L. Etat Honteux le Seuil me demande de raccourcir. Je le ferai. [...] Parce que je suis
forcé de travailler pour me maintenir. Je ne sais pas si u pouvais lire et me donner un
point de vue. [...] Lis qu’on en discute. Pour la longueur c’est 320 pages de manuserit
interligne 2. Je vais ordonner toul ¢a en 200 pages (1/3 4 flanquer ailfeurs mais pas 2
1"eau) (Corr., p. 249).

>

Sony Labou Tansi, L'autre monde. Ecrits inédits, Paris, Editions Revue Noire, 1997.

4 Id., L'atelier de Sony Labou Tansi, N. Matin-Granel et G. Rodriguez-Antoniotti
(dir.}, Paris, Revue Noire Editions, 2005. Celte initiative exceptionnelle pour un auteur
africain a été publiée & I'occasion du dixiéme anniversaire de la mort de Sony Labou
Tansi. Pour les citations de ce recueil, nous utiliserons les abréviations suivantes:
Corr. pour la correspondance el MH pour Machin la Hernie, suivis du numére de
page, sans répéer le nom de Iauteur.

3 Lacorrespondance avec José Pivin ne dure que trois ans, s'interrompant en 1976 4 Ia
mort de ce dernier. C’est dans ses lettres & Frangoise Ligier (1973-1983) que Sony La-
bou Tansi donne des informations intéressantes sur son parcours intellectuel.

6 N. Martin-Granel, «La naissance d’un monstre. Pour renommer le roman préféré de
Sony Labou Tausi», in MH. p. 15. )

7 Corr., p. 246. Et quelques jours auparavant, le 28 aofit 1979, il avait aflirmé «Je suis
en train de monter et je crois que ¢'est bien le mot de mon nouveau roman: Je veux en
faire un filmy. $i un jour j'ai le pognon nécessaires, Corr., p. 244. )

8 En termes de pure quantité, nous avons calculé une réduction de Machin La Hernie 3

sa version successive de 43% environ,
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Sans doute la pratique de la rééeriture a-t-clle é1é I'objet d’autres considé-
rations, en dehors de I'échange épistolaire. Toutefois, le 3 [évrier 1981,
I"écrivain nous fournit quelques informations supplémentaires:
Je voulais 1appeler Machin la Hernie, mais les autres préférent £L'Erai honteux, Je
crois d'ailleurs qu'un Ftat est woujours honteux, La France, le Congo, les autres. 11 faut

pour sortir de celte honte-14, il faut créer une machine comme les Brats-Unis, Uhorreur
Py L 9
élant plus humanitaire que la honte’.

Grace au travail de Martin-Granel et des Editions Revue Noire, c’est la
premiére fois que les spécialistes ont la possibilité d’approcher la dynami-
que de I'écriture d’un auteur subsaharien & travers la correspondance pu-
blide, I'édition diplomatique du tapuscrit originel de L'Etai honteux et le
texte second, tel qu’il a été publié”. En affrontant les risques inhérents a
toute reconstruction d’itinéraire littéraire, nous essaicrons donc, autant que
possible, de formuler quelques considérations sur ’archipel scripturaire de
Sony Labou Tansi et sur ses flots fondateurs.

La correspondance nous semble rendre compte de trois aspects impor-
tants:

1. d’une dépendance dramatique envers la France, qui s’inscrit dans la
dimension publique de la politique culturelle déterminant Ia réception de
I’ceuvre et dans la dimension privée de Iaffectivité,;

2. du lien indissoluble et originel entre écriture el pouvoir comme noyau
fondateur de 'archipel littéraire sonyen;

3. du fait que L’Erat honteux est la rééeriture d’un texte premier, qui, & son
tour, est I’objet d’une réécriture, sans doute d’un avant-texte disparu.

1. La sollicitation de I'éditeur frangais est symptomatique de la relation
controversée enire les écrivains francophones subsahariens et 1'establish-

9 Corr., p. 253. La «honte», si 'on croit aux mots prononcés par la mere de P’écrivain,
poursuivrait Sony Labou Tansi dés sa naissance, le pére ayant cheisi pour son fils le
prénom N’Soni qui signifie «ma honle», en souvenir d’une femme qu'il avait aimée,
mais qui n'avait pas voulu P'épuser 2 cause de sa panvreté. Cf. L.-A. Baker, F. Bat-
simba, Diogéne & Brazzaville, Sony Labou Tansi, La Huit, Médiatik Production, 1998,
Voir aussi deux autres interprétations du nom de 1'écrivain dans J.-M. Devésa, Sony
Labou Tansi, écrivain de la honte et des rives magigues du Kongo, Paris, Harmattan,
1996, p. 80 et J.-Cl. Blach&re «Le sens du désordre», in Sony Labou Tansi ou le sens
du désordre, Montpellier, Centre d’études litléraires frangaises du XX siécle, Univer-
sité Paul Valéry, 200, pp. 1-4.

10 Nous adopterons celie distinction fictive des titres, indiquant avec Machin la Hernie la
premiére version de L' Etat honteux qui en est le texte second.
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ment culturel francais. Une reconstruction détaillée du puzzle des publica-
tions de auteur chez Seuil a é1é faite’", ainsi que des malentendus liés a la
différence de perception, chez "auteur et chez I'éditeur, de I écart entre Po-
riginel et le livre publié. Il semble que Sony Labou Tansi lni-méme ne s’in-
téressait pas trop an travail éditorial: tolérant changements et interventions,
il faisait souvent lire les éprenves de ses romans A ses amis. Mais alors,
combien cette ‘indifférence’ envers le processus de fabrication du livre
Stait-elle liée aux difficultés matériclles dans lesquelles I'écrivain se débat-
tail ou, au contraire, dans quelle mesure était-elle redevable de I'importance
que I'hypotexte oral revét dans la conception scripturale sonyenne? Faute
de réponse certaine, il nous reste a constater que tous ¢es éléments ont dé-
{ermingé, & raison ou & 1011, en tout cas paradoxalement, la culture africaine a
présenter aux lecteurs frangais et {francophones.

Cette remarque nous permet de revenir sur fe titre pour suggérer que
I’ écrivain n’était pas tout a fait victime du systeme; si «état» peut avoir une
connotation politique, il peut aussi bien renvoyer a une condition particu-
ligre, qualifiée d’ignominiense, qui concerne la France et le Congo, comine
Ia citation I’ affirme. Cest un titre polysémique suggérant les aléas de la dé-
pendance post-coloniale du pays africain, ainsi que celle de 1'écrivain en-
vers le systéme culturel frangais. Il n'en reste pas moins que sa corres-
pondance est une attestation touchante des difficultés auxquelles se con-
fronte I’ auteur subsaharien. Dépendre d’une invitation officielle du gouver-
nement de 1'Hexagone pour voyager, de la disponibilité d’un de ses
conseillers culturels pour transmettre un manuscrit & I'éditeur - les condi-
tions de vie au Congo sont tellement dures que méme le meilleur ami em-
pocherait I'argent destiné a 'envoi — sont des témoignages inédits sur la vie
personnelle de I"écrivain et sur ses rapposts avec {"institution littéraire.
L’ironie 3 I’égard de la France et de sa grandeur n’empéchent pas qu'elle
s0it vue d’une périphérie qui en dépend tragiquement; le désir d’un «exté-
rieur»" qui puisse faire récupérer 2 Sony Labou Tansi cette fatigue de vivre
avant que d’écrire ne lui ferment pas les yeux face au néo-patrimonialisme
culturel en action.

11 Cf. }.-M. Devésa, Sony Labou Tansi, écrivain de la honie..., Cil., pp. 2728-244 el aussi
Ph. Taoua, Forms of Protest. Anti-colonialism and Avant-gardes in Africa, the Carri-
bean, and France, Portsmouth NH, Heinemann, 2002, pp. 223-4 et, plus récemment,
Etudes littéraires africaines, n. 15, 2003, «Ecrivains de la “Congolie”. Comment écri-
vent les écrivains congolais. Huit essais d'auto-gengse»,

12 «J’ai besoin, franchement besoin d"un extérieur», in Corr., p. 205 (5 juin 1977).
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2. La correspondance est aussi trés instructive 2 I’égard de I'importance du
theme politique dans I’inspiration de ”écrivain. Pouvoir, violence, mort et
dictature semblent avoir été dés le début les mots-clé constituant le déno-
minateur commun de Patelier littéraire sonyen. La conscience que le colo-
nialisme dans toutes ses formes n’a pas terminé d’influencer, ¢’est-a-dire de
pourrir, la vie politique africaine est un haut-lieu constant de la pensée de
P'écrivain:
I'afrique [sic], ¢’est pourri. Fini. On ne peut plus la trouver qu’au Sahara, entre deux
dunes. Ici, ¢a pue. La délinquance idéologique. Avec des chefs d'[tat encombrants.
Avee des nations encombrantes. Le colonialisme élait a vrai dire un truc & retarde-
ment. C’est aujourd’hui que ga commence & agir. Seulement aujourd’hui. Bt nous fai-
sons notre petit plein de merde tous les jours (Carr., pp. 49-50, 2 seplembre 1974).

L histoire du continent et celie de la République populaire du Congo cons-
tituent un réservoir fécond pour Iauteur qui y puise son aversion pour les
«marxologues & I"huile de palme. [...] Des salauds armés qui ont confisqué
le pouvoir et en font ce qu’ils veulent au nom de Marx et Lénine. Clest
salissant» ", Tout en restant trés prodent, de peur des inévitables représailies
du gouvernement, Sony Labou Tansi abonde en références au régime filo-
1éniniste instauré par Marien Ngouabi et & la résistance & ce dernier entre-
prise par I’ancien président Alphonse Massamba-Débat dont ta dérive auto-
ritaire avait été A Porigine d'un coup d’état qui I'avail «détroné» en 1968,

Les notations ironiques sur les chefs d’état-dictateurs africains, leur
gestion néo-patrimonialiste du pouvoir, leurs gestes loufoques, abondent
dans les lettres qui annoncent la veine drolatique de la fable du pouvoir
bien avant la rédaction de La Vie et demie et de L'Etat honfeux:

Le Général Mobutu, Bncore un général. Le seul président africain gue jai failli pren-
dre au sérieux; tu sais? Le mecton du Zaire .1 11 prend le pays pour un coin de son
sexe. [...] L autre général, Bokassa, qui a en up fils le 2 novembre dernier, a poussé
Fauthenticité 2 lui donner dix-neuf noms et le 3 Nov était journée chdmée payée en
Rép. Centrafricaine. C'est pas des arabes ces généraux-1a. Clest des Noirs, Lous noirs
(Corr., pp. 107-8, 21 décembre 1973).

13 Corr., p. 50. La République populaire, instaurée grice & 1appui de 'Union Soviélique,
durera jusqu’a I'écroulement du systéme communiste.
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Le réseau sémantique qui place sous le signe de la «chair» le corps & corps
de la parole qui se fail acte politique™ se propage, contaminant 1’écriture
épistolaire el romanesgue de I'écrivain, $’¢loignant des mécanismes intel-
lectuels qu'il abhorrait, Sony Labou Tansi se sert «[d]es mots de chair et de
sang. Des mots de chaleur — Des mots humains» (Corr., p. 202, 5 mai
1977), afin d’atteindre «jusque dans son propre sang» (Corr., p. 136, 20
juin 1974) Ia dimension physique de "acte d’écrire”; «le ne fais pas de la
littérature. Ce que je dis 2 ce moment, ¢a ne vient pas du “talent” [...], ¢a
respire 1’élan nature! du sang. La mécanique ensorcelante de I'étre qui vi-
bre» (Corr., p. 139, 25 juin 1974). Un exemple parmi d’autres est I'usage
que Pauteur fait de la métonymie alimentaire de la matiére onctueuse pour
définir la malléabilité perverse de la politique du Congo dans sa corres-
pondance et de celle des pays imaginaires des romans: Sony Labou Tansi
se proclame «plus solide que [le] fromage de slogans russes» (Corr.,
p. 173) du régime dans une lettre datée du 13 décembre 1974 et annonce
qu’il se battra «pour que la liberté ne soit plus un mot beurré 2 la sardine»
dans 'exergue de L'Etat honteux.

3. A suivre le fil chronologigue de la correspondance”, il résuite évident
que I *archipel Martillimi Lopez’ est plus morphologiquement complexe
que ce que les deux versions de L’Etat honteux ne le laisseraient voir.
L’écrivain, le 10 mai 1978, cite a Francoise Ligier un morceau extrait de
Pincipit de Le Mort te dit adieu — une variation sur le théme du speech déli-
rant du tyran Lopez qui sera repris, & quelques variantes prés, dans Machin
la Hernie — en le qualifiant comme son «premier roman» . C’est sans doute
un des tessons de I'avant-lexie prototypique, porté disparu dans Je chaos
qui suit la mort de I'auteur et I’éclatement de la guerre civile au Congo.
L’ «urgence morale» (Corr., p. 218, 5 avril 1978) qui anime I’écriture sO-
nyenne de ces années-1a se mesure 2 I'aune de la réactivité spasmodique de

14l y en a qui jouent leur boulot d’éerivain, moi je le vis» (Corr, p. 126 (4 mai _’974}'
Cf. aussi X. Gamier, «Labou Tansi, Sony. “L’ Atelier de Sony Labou Tansi™», in Ca-
hiers d'éiudes africaines, 182, 2006,
http:/fetudesalricaines.revues.org/document6003. hmi

15 N. Martin-Granel assimile I'acte d’écrire de Pécrivain & celui de respirer, cf- I,d",“Lc
souffle et le travail, le cas de Sony Labou Tansi», in [udes littéraires africailes:
n, 15, cit, p. 26.

16  Voir, 2 ce propos, la reconstruction minutieuse de N. Martin-Gran
d’'un monstre, cit,, in MH, pp. §-14.

17 MH, p. 24 et Corr., p. 220.

el, La naissanee
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I"auteur av théme du tyran et 4 ia violence de ses définitions: «j’ai fout vo-
mi en deux romans [La Vie ef demie et Le Mort te dit adieu toi qui restes
vivantl» (Corr., p- 218) dont le dernier se compose de «sept chapitres d’une
seule phrase chacun» d’une «prose qui boxe» (Corr., p. 221, 10 mai 1978).
On pourrait donc supposer que L'Etat honteux, dans la version proposée
sous le titre de Machin la Hernie, est a son tour une rééeritare de Le Mort te
dit adiew. Tl Wen est pourtant pas ainsi parce que les deux romans ont, a
s’en lenir aux paroles de Sony Labou Tansi, des scansions bien diftérentes.
Le 30 septembre 1978, Pécrivain annonce: «Je U'enverrai tout tapé mon
roman: L'Etat honteux. X'y a déja prét Le Mort te dit Adieu Toi Qui Restes
Vivant, c’est Lopes qui me le fait taper» (Corr., p. 228), déterminant ainsi
qu'il s’agit de deux textes accomplis et différents, méme si le dernier ne
sera jamais publié et que ses traces semblent avoir disparn, ne flguxant pas
parmi les inédits présents dans le fonds personnel de I’ auteur”. Une ile
manque encore pour compléter archipet génélique de L’Etar honteux: la
question qui se pose est de savoir s'il s’agit d’un avant-texte en dcvemr qui
a é1é remplacé par la version connue sous le titre de Machin la Hernie", ou
bien, comme les traces retrouvées dans les lettres I'indiquerajent, s’il nous
manque un ‘prototype” accompli et ensuite perdu.

Pour I’étude textuelle de Ia distance entre le texte premier et sa réécriture,
aprés quelques remarques générales sur la pluralité des voix et sur les stra-
tégies narratives dans les deux versions, nous avons choisi d’analyser deux
séquences textuelles significatives:

1. Vincipit et 2. Vexcipit car il s’agit de zones narratives de frontiére,
particulidrement sensibles au processus de réélaboration.

La siluation d'énonciation est intentionnellement floue, lacunaire ausst
bien dans Machin la Hernie que dans L'Etar honteux™, ob des déictiques
opaques rendent parfois I'interprétation douteuse. L’ assouplissement de la
frontiére entre discours citant el discours cité cst déterminé par I’ «avidité»
de parole de Martillimi Lopez, une des conséquences de Pautorité patholo-

18  Une soixantaine de cahiers manuscrits autographes, doni I'inventaire est publié (Etu-
des littéraires africaines, n° 5, cit,, pp. 39-46) et parmi lesquels figure le tapuscrit de
L'Etat honteux avec ces rematques: «tapuscrit corrigé 187 pages, pp. 1-6 et 35-43 ar-
rachées».

19 (Uest P'hypothése la plus probable selon N. Martin-Granel (cf. La naissance d'un
monsire, cit., p. 14).

20 T esl & préciser que le texte second est précédé d'un averlissement au lecteur et d’un
exergue destinés & orienter !a Jecture du roman.
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gique qu’il incarne: sa voix fait irruption dans le discours indirect du nai-
rateur pour §’approprier le pouvoir d’énonciation, créant des phénomcénes
de contamination entre histoire et discours, allant parfois jusqu’a la comta-
gion stylistique. La pénurie des dispositifs de présentation permet au nar-
rateur & éviter toute interprétation du discours citant, ¢’est-a-dire tout ju-
gement sur la parole du despote, mais en conirepartie, ceite hypertrophie
(plutdt que polyphonie} énonciative nuit a la lisibilité du texte.

Cependant une modification importante intervient dans la rééeriture: du
texte premier le discours direct est pratiquement exclu, si 'on excepte le
petit dialogue de la séquence finale (MH, p. 290) et quelques flots sporadi-
ques — un mot d’habitude — entourés de guillemets”'. Dans L’Etat honteux la
fréquence du discours direct, accompagné de marques typographigues, sert
4 circonscrire le phénoméne de colonisation de la prise de parole et a himi-
ter ’ambiguité sur sa source. Cette stratégie énonciative vise a maintenir
I’absence de subordination entre les voix du rapporteur et du locuteur, mais
elle garde le lien avec la tradition orale inaugurée par I'incipit («Voici
I’ histoire...»), tout en produisant un effet général de désambiguisation lin-
guistique.

Nous n’insisterons pas sur les pathologies du despote: sa hemie et sa
palilalie ont déja été commentées et leur fonction dans la structure idéolo-
gique du récit reste & pen prés la méme; il est bien Evident que le trouble du
langage est plus perceptible dans L'Elat honteux car une mise en page plus
spacieuse et une distribution plus claire des discours le rendent plus évi-
dent™. Tous les ressorts linguistiques — parmi lesquels nous rappelons le
pouvoir incantatoire des signifiants et les litanies onomastiques hypnotiseu-
ses” — présents dans la version seconde existent déja dans le texte premier
oll ils exercent toutefois une puissance mineure & cause de la surcharge
verbale qui les étouffe.

21  Les pages originales du tapuscrit reprodaites dans le volume confirment le choix d:une
rédaction sans paragraphes, la densité éouffante du flux de Ja parole sur la page élant
sans doute an effet de la réaction de I"auteur face & I'angoisse de la situation politigue
et de sa condition personnelie. o

22 Cf. a ce propos X. Realini, «“L'Etat honteux” du romanesque au politique», in Ge-
néve-Afrique, vol. XXIIL, n. 1, 1985, pp. 87-98 et V. Sperti, La parola esautorald:
Napoli, Liguoxi, 2000, pp. 61-132. .

23 «je ne suis pas Jancio Marti [...] on ne peut pas faire ce qu’a fait Luis de Lamoundia
{...}je ne suis pas Mario Lafundia» (EH, p. 148).
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1. Le texte second présente un début et une fin structurés, reliés 1'un &
I'autre puisqu’ils racontent le début et la fin du «régne» de Martillimi Lo-
pez, dont les gestes hyperboliques ne sont pas sans rappeler celles de Bo-
kassa et de Mobutu. Machin la Hernie, au contraire, s’ouvre sur un tour-
billon disloquant de noms et de voix relatant la rencontre entre un homme
et une femme dans un café, jusqu’au moment ol, quatre pages plus tard, le
narrateur annonce: «je vais vous raconter I'histoire de mon colone! Martil-
limi Lopez» (MH, p. 22); c’est la phrase qui deviendra, transformée, 'in-
cipit de L'Etat honteux («Voici I’histoire de mon colonel Martillimi Lo-
pez», EH, p. 7), recouvrant ici pleinement son sens performatil ¢t o les
nombreuses reprises anaphoriques du sujet assurent la cohérence du texte.
Suivent la description du déménagement du colonel Lopez & peine «élu» du
village a la capitale et Ja promulgation de ses premiers actes, dont 1'hila-
rante redéfinition des frontidres nationales (EH, pp. 7-13) qui lient indisso-
lublement 1'acte de narration & la création d’un éiat nouveau (et forcément
honteux) qui rompt avec le temps mythique de ’avant™.

Le début de Machin la Hernie est ultéricurement compliqué par les
multiples facettes du statut du narrateur: il est tanidt le témoin externe,
comme il arrive dans la scéne de séduction («elle n’a pas de soutien-gorge,
il lui touche le haut du ventre», MH, p. 20); tantdt il participe a la collecti-
vité évoquée par le roman a travers le «nous» collectif ou bien le «on» im-
personnel, tout en ne prenant pas directement part & I’intrigue. Toutefois il
marque sa proximité avec un autre personnage, sans doute le tyran, a qui il
s’adresse parfois & la deuxiéme personne: «vous dansez [...] elle jette sa téte
sur ta poitrine, ses bras enlacent tes hanches, elle te mord doucement la
peau [...] tu lui prends les cheveux» (MH, pp. 19-20). Le «tu» impromptu
du narrateur opacifie la compréhension parce qu’il se juxtapose sans solu-
tion de continuité an «tw» insubordonné du discours indirect libre du des-
pote s’adressant a ses interlocuteurs. Dans 'incipit de L'Erar honteux, Phis-
toire est immédiatement prise en charge par le «nous» du narrateur («Nous
le conduisimes {...]. Nous étions sfirs {...] Nous portions ses ustensiles de
cuisine [...] I nous montra ses belles dents de pére de la nation», EH, pp. 7-
8) qui offre le double avantage de renouer avec la tradition orale et de clari-
fier la source d’énonciation.

24 Dans Machin la Hernie, par contre, les articles de la nouvelie constitution ne seront
prononcés qu'une cenlaine de pages aprés le début, perdant la valeur édificatrice du
nouveau pouvoir du despote qu'ils ont dans L'Etat honteux.
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Les deux versions s’offrent donc comme une longue analepse relatant la
vie de Martillimi, mais dans le texte second I’auteur accomplit des dépla-
cements stratégiques: les digressions de incipit de Machin la Hernie réap-
paraissent modifiées dans le deuxiéme chapitre (£H, p. 20) ou, par exem-
ple, les vers libres d’une chanson se transforment en tercets d’un pogme du
tyran mis en musique pour le flatter, servant d’argumentation efficace pour
le qualifier axiologiquement™.

La volonté du despote de continuer la tradition de ses prédécesseurs dif-
fusant ses paroles par des haut-parleurs publics pour que «[s]a voix les
dévierge, faute d’étre aimé qu’au moins [il]soift] craint, connu, senti» (£H,
p. 22, MH, p. 20) se trouve en début de narration dans la premiére version,
tout de suite aprés la premiére apparition du nom «Lopez». Son déplace-
ment plus loin dans L’Etar honteux gagne en cfficacité tant sur le plan sé-
mantique, car Martillimi a déja accompli quelques actes officiels, que sur le
plan énonciatif, car la séquence se termine par le discours direct contentant
I'approbation de Vauban, un personnage important, I'alter ego du Guide
supréme.

Le tyran dans Machin la Hernie n’est pas au cenire de I'incipit du roman
qui est peuplé d’une foule de personnages disparates. Avec la premiére
phrase du texte second, on est déja dans le temps passé, le temps de I'his-
toire de cet animal monstrueux qu'a été Martillimi Lopez™: toute la narra-
tion tourne autour de 1'état pathologique du dictateur, de sa voix palilalique,
solipsiste ¢t envahissante.

Dans la premiére version, le champ sémantique initial est le sexe, alors
que la rééeriture se focalise sur la prise de pouvoir et sur les premiers actes
du nouveau président, utilisant d’entrée de jeu l'idiolecte du dictateur —
riche en tautologies, en antithéses, en termes érotiques et scatologiques qui
assument une valence politique - qui, dans Machin la Hernie nc perce
qu’aprés une trentaine de pages.

L’idiolecte du tyran n’est pas loin de celui que 'auteur utilise dans sa
correspondance: ce sont les célebres «sonylogismes», des syntagmes qul,
renversant des figures de style, mettent en évidence des questions ethico-
ontologiques majenres. Ils démontrent jusqu’a guel point les liens entre les

25 Cf.MH,p. 19 et EH, p. 20.

26  L’auteur affirme accorder une importance capitale 4 I'incipit, cf. «Le mét
selon Sony Labou Tansi, extraits des entreliens radiophoniques avec Apo
aou-Bassehas, in Erudes littéraires africaines, n. 15, cit., p. 33.

ier d‘éC['iVain
llinaire Sin-



Le bouleversement des mots 517

préoccupations éthiques et esthétiques, tout comme ceux entre le sentiment
d’injustice politique et la littéralité, se nouent pour composer 1’archipel
littéraire de Sony Labou Tansi”.

2. En ce qui concerne 'excipit, le putsch organisé par le «fidéle» Vauban,
homme qui atme le pouvoir, mais qui est aussi suspect A cause de son mé-
tissage, met fin av récit, selon un schéma narratif qui est i peu prés le
méme dans les deux versions: en visite 2 Paris, e dictateur regoit un coup
de fil de Carvanso lui annongant que Vauban a pris le pouvoir; il rentre en
vitesse chez lui, prenant les commandes de 1'avion, et il met en déroute
I'ennemi a Paide des passagers recrutés pour la cause. Vauban est ensuite
wé et sa ‘viande' de traitre servie aux autorités consacrées, a 1’occasion
d’un repas officiel aux allures a la fois anthropophages et christiques, le
Pape et 'ONU en téle, avec les mots de la liturgie: «Prenez et mangez, ceci
est Vauban» (MH, p. 291; EH, p. 156).

Dans le processus de rééeriture cetle séquence s’amplifie considérable-
ment, surtout en relation aux proportions du texte premier et 2 I’objectif de
la «cure d’amaigrissement»”. L’auteur I'étoffe en y déplacant des micro-
¢épisodes de la premiére version: une vision de Paris présenté sous I’aspect
mncantatoire de ses toponymes et {"antécédent de la menace de danger qui
plane sur le pays africain®.

Dans Machin la Hernie P’ironique renversement de 1'invitation fiturgi-
que clot le roman laissant le dictateur cannibale au cceur de ses fonctions,
alors que dans L’Etat honteux I'ingestion de I’ennemi, représentant par son
métissage P'autre par excellence, est suivie des démissions loufoques de
Martillimi*. Cela permet & I"auteur de reprendre ironiquement le topos de
Pexceptionnalité de I*histoire du dictateur™ et de boucler I'histoire du ro-

27 Cf. X Realini, «L'Ethique des romans de Sony Labou Tansi sur 1a base de deux ou-
vrages: “L’Etat honteux” et “Les sept solitudes de Lorsa Lopez”» in Les Cahiers du
CEDAF, 1, 1987, pp. 100-108.

28 Cf. MH, pp. 288-291; EH, pp. 151-157.

29 Cf, pour le premier épisode, MH, p. 257 et EH, p. 154; pour le deuxiéme, M, p. 289
et EH, p. 155,

30 «et maintenant dites & ma hernie combien vous allez donner de peres a cetle pauvre
terre? [...] termin€e la connerie d'inventer la merde, terminé vos jeux de hemie: plus
de pere de la nation, plus de marchands de mirages: vive la patrie! [...} je rends Ie pou-
voir aux civils», EH, p. 157,

31 Le caractére exceptionnel de 1"histoire de Marlillimi est souligné par le tyran lgi-méme
qui glane la liste de ses prédécesseurs pour s'en différencier «Je ne suis pas Haracho
national |...] Dascano national...», £f, p. 157.
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man en un cercle parfait. Applaudi par la population entiére, le tyran se
marie ¢t rentre au village natal avec son épouse, «ses caisses de moutarde ¢l
son seau hygiénique comme quarante ans auparavant» (Ef, p. 157).

Le texte second ajoute deux notations essentielles: Martillimi abandonne
le pouvoir pour rentrer au village de sa mére avec sa nouvelle épouse. ("est
I’apparition du personnage féminin, liée a la fin des crimes de 1a dictature,
qui répond sans doute aux interrogations sur le pouvoir mises en place par
la Vie et demie et les difiérentes versions de L’Etar honteux. Un théme qui
met les bases de la production successive de I’écrivain, le salut par la
femme, est ici a I'état d’ébauche et il surgit du processus de réécriture.

Dans ce sens, le texte second accentue le décentrage du pouvoir tradi-
tionnel et le renversement des hiérarchies masculines et héroiques conven-
tionnelles entamés par Machin la Hernie. Mais surtout il en clarifie P'ob-
jectif : Martillimi Lopez n’est pas I'incarnation du mal, sa soif sexuelle et
sa promiscuité ne sont que de ridicules effets secondaires, La «réhabilita-
tion» éthique du tyran nous semble P'élément le plus intéressant sorti de
cette confrontation textuelle; méme du point de vue sémantique, il est une
victime de 'autre, des anciens colonisateurs, des Flamants ct de la tradi-
tion: Merline, le magicien guérisseur, risque de le tuer pour lire son ave-
nir”. Suivant cette perspective, la condition sexuelle masculine pathologi-
que représentée sous fa forme de la hernie et de la palilalie peut étre lue
d’une fagon différente, apte & révéler une ambiguité non seulement énon-
ciative, mais aussi axiologique®™. La parole sortie du ventre du tyran de- |
viendrait 'ultime forme délirante d’opposition, qui rendrait compte de ‘
toutes les vexations: celle que Martillimi impose & ses sujets, celle de
I’establishment dominant que sa palilalie dénonce et celle que subit Sony f
Labou Tansi qui dépend de ces catégories intellectuelles dans Jesquelles il ;

ne se reconnailra jamais.

32 Dans la déformation orthographique de ces noms s’inscrit le processus d’hyb‘ra:zl
et de dégradation auxquels le narrateur les soumet et qui aura pour résPlta[ de ssva
le personnage de Martillimi. La séquence de Merline présente d'intéressantes v
tions d’une version & I'autre, i -ACG

33 N, Mantin-Granel, «“Le quatriéme coté du triangle”, or Squaring the Se»x.rch i
Approach to “Black Continent” in Sony Labou Tansi’s Fiction», if Researct:
can Literatures, vol. 31, 1. 3, Fall 2000, pp. 69-99.




