
i
i

i
i

i
i

i
i

Il terzo Suonatore di liuto di Caravaggio
Dinko Fabris (Roma e Napoli)

Nella sterminata bibliografia prodotta negli ultimi anni su Caravaggio, la que-
stione del Suonatore di liuto sembrava risolta in maniera definitiva con il ricono-
scimento, accanto al dipinto di provenienza Giustiniani ora all’Ermitage di San
Pietroburgo, di un secondo dipinto, piuttosto malridotto, depositato fino al 2014
al Metropolitan Museum di New York, che sarebbe per quasi tutti l’archetipo
commissionato dal cardinale Del Monte. La scoperta nel 1990 fu accolta inizial-
mente con scetticismo, poiché si riteneva fino ad allora che Caravaggio non aves-
se mai dipinto due volte lo stesso soggetto, poi fu accettata come definitiva, tanto
che ci fu chi volle raccontare la storia come “A Tale of Two Lutes”.1 Sembrava
altresì accettata e ripetuta nella maggior parte degli studi pubblicati negli ultimi
anni la proposta ipotetica, formulata da Franca Camiz, di riconoscere nel ritratto
un cantante castrato (lo spagnolo Pedro Montoja) in atto di eseguire, accompa-
gnandosi al liuto, una ricostruzione polifonica partendo dalla sola parte di basso
di un madrigale.2

Qualcosa mi era sempre sembrata fuori posto, in questa storia problemati-
ca troppo facilmente risolta, e che invece mostrava troppe incongruenze nelle
proposte di datazione e soprattutto nelle motivazioni per la creazione di questo

1 Michael Kimmelmann, Review/Art; Caravaggio: A Tale of Two Lutes, “The New York Times”
(9 febbraio 1990), leggibile online all’indirizzo: http://nytimes.com/1990/02/09/arts/
review-art-caravaggio-a-tale-of-two-lutes.html (3 giugno 2014).

2 Cfr. Franca Trinchieri Camiz e Agostino Ziino, Caravaggio: aspetti musicali e committenza,
“Studi musicali”, 12/1 (1983), pp. 67–90; Camiz, The Castrato Singer: From Informal to For-
mal Portraiture, “Artibus et Historiae”, 9/18 (1988), pp. 171–186; Camiz, Music and Painting
in Cardinal del Monte’s Household, “Metropolitan Museum Journal”, 26 (1991), pp. 213–226.
La stessa Camiz, in tempi più recenti, aveva riformulato la sua ipotesi di identificazio-
ne con Montoya, specificando che poteva trattarsi di una raffigurazione idealizzata di un
androgino (Camiz, Putti, eunichi, belle cantatrici: l’iconographie des chanteurs en Italie, “Musi-
que, Images, Instruments. Revue Française d’organologie et d’iconographie musicale”, 2
(1996), pp. 9–17; Maurizio Marini, Caravaggio “pictor praestantissimus”: L’iter artistico com-
pleto di uno dei massimi rivoluzionari dell’arte di tutti i tempi, Roma, Newton & Compton
20054, pp. 384–386).
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soggetto, che restano tuttora misteriose. Così che ho voluto rileggere e compara-
re tutte le fonti antiche, secondo un principio elementare negli studi di filologia
musicale. Mentre completavo due distinti contributi scritti, in cui ho tentato di
dimostare che Michelangelo Merisi certamente dovette comporre le poche opere
con soggetto musicale del suo catalogo tutte insieme, in breve arco temporale
prima del 1600, per uno stesso contesto mecenatesco, interessato a rappresentare
l’antico attraverso la simbologia di una musica ineseguibile,3 sono emersi nuovi
documenti da una indagine presso l’Archivio di Stato di Roma che dimostrano
un arrivo di Caravaggio a Roma molto più tardi di quel che si era finora immagi-
nato, non prima del 1596, dato che costringe a rivedere tutta la cronologia delle
prime opere, comprese le cinque di soggetto musicale, coincidendo con quel che
avevo ipotizzato per altre motivazioni.4 È comprensibile che la maggior parte
degli storici dell’arte, che per decenni hanno costruito intorno ad una cronologia
diversa decine di loro autorevoli pubblicazioni, ricche di ipotesi e analisi tutte le-
gate ad una presenza di Merisi a Roma anteriore di almeno quattro anni, abbiano
sollevato dubbi e perplessità sulle nuove proposte di cronologia e nella maggior
parte dei casi continuino a preferire la vecchia e confortante datazione.5 Meno
comprensibile è che la notizia della comparsa sul mercato antiquario di un terzo
Suonatore di liuto attribuito a Caravaggio e rimasto per secoli in una collezione

3 Dinko Fabris, Il “ciclo musicale” di Caravaggio: gioco nascosto di committenti, in La musica al
tempo di Caravaggio, a cura di Stefania Macioce e Enrico De Pascale, Roma, Cangemi 2012,
pp. 73–85; Fabris, Caravaggio e la musica, in Caravaggio tra arte e scienza, a cura di Vincenzo
Pacelli e Gianluca Forgione, Napoli, Paparo 2012, pp. 201–217. Nell’impostazione genera-
le della mia ricerca sul significato antiquario della musica nel “ciclo” di Caravaggio, tra i
tanti testi non relativi a Merisi, sono stati fondamentali gli articoli di H. Colin Slim, Two
Paintings of “Concert Scenes” from the Veneto and the Morgan Library’s Unique Music Print of
1520, in In Cantu et in Sermone: For Nino Pirrotta on His 80th Birthday, a cura di Fabrizio Del-
la Seta e Franco Piperno, Firenze, Olschki 1989, e di Tilman Seebass, Giorgiones und Tizians
fantasie mit Musik: Bilder zum künstlerischen Lebensgefühl der Renaissance, “Imago Musicae”,
16/17 (1999/2000 [2001]), pp. 25–60.

4 Caravaggio a Roma. Una vita dal vero, a cura di Michele Di Sivo e Orietta Verdi, Roma, De
Luca 2011.

5 Una eccezione è il volume di Clovis Whitfield, Caravaggio’s Eye, apparso contemporanea-
mente anche in traduzione italiana come L’occhio di Caravaggio, London, Holberton 2011,
che recepisce tempestivamente le novità della documentazione tardiva romana e inoltre
inserisce per primo un raffronto tra i quattro “Suonatori di liuto” (Appendice I). Ringrazio
lo studioso per avermi agevolato lo studio della tela privata londinese e per la quantità di
preziose informazioni tecniche che ha generosamente condiviso con me.
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inglese, divulgata già nel 1985,6 sia stata finora ignorata dagli specialisti che pure
ne sono stati ripetutamente informati, in particolare grazie a un vivace dibattito
che nel 2001 oppose studiosi come Denis Mahon e Maurizio Marini. Neppure il
quarto centenario della morte di Caravaggio, nel 2010, ha fornito l’occasione per
cercare di verificarne ed eventualmente confutarne l’attendibilità.7 Al contrario
si è data per definitiva e consolidata la considerazione che i suonatori origina-
li siano due. Non è mio mestiere stabilire la corretta paternità di un quadro, e
tuttavia nel caso del Suonatore di liuto l’elemento musicale è talmente importan-
te da giustificare un intervento specifico da parte del musicologo, in assenza
di studi storico-artistici adeguati. Ritengo infatti che l’esistenza stessa di quat-
tro tele pressoché coeve con lo stesso soggetto sia già un dato interessante per
spiegare l’influenza di Caravaggio sulle decine di scene musicali dei cosiddetti
“caravaggeschi”.

6 Cfr. Karin Wolfe, Caravaggio: Another “Lute Player”, “The Burlington Magazine”, 127/988
(1985), pp. 450–452.

7 Si veda il dettagliato resoconto di Maria Cristina Bastante pubblicato il 19 settembre 2001
sul sito Exibart.com (http://www.exibart.com/notizia.asp?IDNotizia=3136): “Arriva da
New York, quella che già chiamano la quarta versione del ‘Suonatore di liuto’. Dell’auto-
grafia della tela è convinto Sir Denis Mahon, non è d’accordo, invece, Maurizio Marini.
Se ne è discusso a Roma, durante la tavola rotonda internazionale dedicata al Merisi, lo
scorso 11 settembre [...]. Confermata La Sacra famiglia del Metropolitan (‘Ciò che non è
in discussione è che l’opera è di importanza fondamentale per comprendere il lato lirico
di questo grande maestro’, ha concluso perentoriamente Christiansen) ora l’attenzione è
puntata su un dipinto in cui Mahon riconosce la mano di Caravaggio: sarebbe la quarta
versione del ‘Suonatore di liuto’. Era il lotto 179, questa tela 95,3 per 118,8 cm, considerata
copia del Suonatore Giustiniani (eseguito tra il 1595–96, il secondo eseguito per il Car-
dinale del Monte è datato 1597–98), dove variano di poco fiori e frutta ed i riflessi nella
caraffa curiosamente ‘citano’ (o ancor più curiosamente autocitano?) il Ragazzo morso da
un ramarro. (‘...che dentro il reflesso d’una finestra eccellentemente si scorgea’, scrive il
Baglione riferendosi al Liutista Del Monte ed è strano, come nota Marini, che un biografo
così puntiglioso non nomini anche il dipinto di New York) È stata battuta da Sotheby’s
il 25 gennaio scorso, stimata tra i 100.000 e i 150.000 dollari, è stata venduta ad un no-
to antiquario americano per 110.000 dollari: nove mesi fa era descritta in catalogo come
‘una delle prime copie’, ora, con l’ipotesi di autografia che potrebbe diventare conferma, è
difficile stabilire quanto potrebbe essere valutata. Acquistata dal terzo Duca di Beaufort a
Roma nel 1726 come ‘Ragazza con una chitarra’ (e inventariata opera del Merisi) è rimasta
a Badminton House fino alla vendita nel 1960, quindi nel 1969 è stata battuta da Sotheby’s
a Londra per 750 sterline. Nel catalogo dell’asta Important Old Master Paintings and Arts
of Renaissance appare attribuita ‘ragionevolmente’ a Carlo Magnone (1616–1653), allievo
di Andrea Sacchi.”
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Alle due raffigurazioni del Suonatore di liuto finora giudicate “autentiche” di
Caravaggio (San Pietroburgo, Ermitage che chiameremo A e New York, proprie-
tà Wildenstein, che chiameremo B), si deve infatti aggiungere anche una quarta
tela, probabile copia del Suonatore di New York, oggi a Parigi, che Marini isolata-
mente considerò addirittura autografa di Caravaggio e che oggi gli studiosi iden-
tificano piuttosto con la copia di B commissionata nel 1642 dal cardinale Antonio
Barberini a Carlo Magnone (B1). Per comprendere le novità derivanti dallo stu-
dio del Suonatore di liuto in collezione privata a Londra (C), sarà utile riassumere
di seguito tutte le informazioni in nostro possesso sulla genesi dei singoli dipinti.

La più antica testimonianza della presenza a Roma di una tela associata al
nome di Caravaggio con questo soggetto è assai tarda, nell’Inventario del cardi-
nale Francesco Maria Del Monte in data 14 aprile 1627, che ne indica l’esistenza
fino a quel momento nel palazzo Avogadro sito in via di Ripetta, acquistato dal
cardinale nel 1615:

(“nella terza stanza à mano dritta”) [...] Un quadro con un’ huomo che suona il leuto
di Michel Angelo da Caravaggio con cornice negra di palmi sei8

Una tela con analogo soggetto musicale (“un giovane che suona di clevo”) ri-
sulta in data 7 maggio 1628 nell’elenco dei beni venduti per pagare i debiti del
cardinale Del Monte.9 Non vi è prova che si tratti dello stesso quadro descritto
nell’inventario del 1627 ma per molti studiosi di Caravaggio questo era consi-
derato il primo passaggio nella storia del quadro oggi a New York (B), mentre
si pensava che la tela oggi a San Pietroburgo (A) fosse stata da sempre nelle
collezioni Giustiniani.

8 Roma, Archivio di Stato, 30 Not. Cap. (P. Vespignano), Uff. 28, vol. 138, c. 524 riportato
in Christoph Luitpold Frommel, Caravaggios Frühwerk und der Kardinal Francesco Maria del
Monte, “Storia dell’arte”, 9/10 (1971), p. 36, e in Zygmunt Waźbiński, Il cardinale Francesco
Maria del Monte: mecenate di artisti, consigliere di politici e di sovrani, Firenze, Olschki 1994,
vol. 2, p. 576. Nello stesso inventario compare anche “Una Musica”, ossia il Concerto dei
Musici.

9 Cfr. W. Chandler Kirwin, Addendum to Cardinal Francesco Maria del Monte’s Inventory: The
Date of the Sale of Various Notable Paintings, “Storia dell’arte”, 9/10 (1971), pp. 55: “un
giovane che suona il clevo”. Nel successivo Inventario del vescovo Alessandro del Monte,
erede di Uguccione del Monte, redatto in data 23 agosto 1628, non si trova più cenno del
quadro elencato nel 1627 ma si trova soltanto “Un ritratto di un giovane con leuto in
tavola senza cornice [...] che dice 1500” (Waźbiński, Il cardinale Francesco Maria del Monte,
vol. 2, p. 592).
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Il terzo Suonatore di liuto di Caravaggio 27

Suonatore A (figura 1)

Fig. 1. Michelangelo Merisi Caravaggio, Il suonatore di liuto (A),
San Pietroburgo, Museo dell’Ermitage.

Attuale collocazione San Pietroburgo, Museo dell’Ermitage (dimensioni:
94× 119 cm).10 Si tratta dell’unico quadro con questo soggetto la cui storia si
può documentare ininterrottamente dal Seicento ad oggi in ogni passaggio, a
partire almeno dal 1638 (figura 1): il Suonatore è registrato infatti per la prima

10 Cfr. Keith Christiansen, A Caravaggio Rediscovered: The Lute Player, New York, Metropoli-
tan Museum of Art 1990, pp. 28–49; i saggi di Maurizio Marini in Caravaggio: un quadro, un
profumo, San Pietroburgo, Ermitage 2005, e la scheda di Silvia Danesi Squarzina in Cara-
vaggio e i Giustiniani. Toccar con mano una collezione del Seicento, a cura di Squarzina, Milano,
Electa 2001, pp. 274–277.
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volta nell’Inventario della collezione di Vincenzo Giustiniani datato 9 febbraio
1638:

(“nella stanza grande de quadri antichi”) [...] Un quadro [di mano di Michelangelo
da Caravaggio] sopra Porto con una mezza figura di un Giovane che sona il liuto con
diversi frutti, e fiori e libri di musica dipinto in tela alta palmi .4. larga. 51/2 incirca
con sua cornice negra profilata et rabescata d’oro.11

La celebre descrizione del Suonatore di liuto con caraffa di fiori inserita da Giovan-
ni Baglione nella sua Vita di Michelagnolo da Caravaggio, Pittore nel 1642, è sempre
stata considerata riferita alla tela oggi a San Pietroburgo anche se la testimonian-
za lo associa chiaramente al cardinale Del Monte (insieme a “una Musica di al-
cuni giovani al naturale”), non menzionando per nulla Giustiniani.12 Torneremo
su questa testimonianza chiave.

Nella Pinacotheca di Giovanni Michele Silos (1673), un epigramma è de-
dicato con evidente ammirazione all’opera caravaggesca custodita dai Giu-
stiniani: “Excellentis citharistae effigies, Eiusdem Caravagij apud eundem
[Giustiniani].”13

Il celebre incisore-viaggiatore Jean Claude Richard Abbé de Saint-Non, che
visse a Roma tra il 1759 e il 1761, volle far copiare anche il Suonatore di liu-
to nell’insieme di nove disegni tratti da altrettanti dipinti della collezione Giu-
stiniani, per opera di Fragonard e Ango, in seguito stampati con la tecnica
dell’acquatinta.14

11 Roma, Archivio di Stato, notaio Domenico Buratti, prot. 1377, Inventario dei beni del marche-
se Vincenzo Giustiniani (1628), vol. 2, n. 8, riportato in Squarzina, Caravaggio e i Giustiniani,
p. 276 (l’attribuzione a Caravaggio tra parentesi quadre è contenuta nell’altro Inventario
coevo custodito nello stesso Archivio di Stato di Roma, Giustiniani, b. 16).

12 Giovanni Baglione, Le vite de’ pittori scvltori et architetti. Dal pontificato di Gregorio XIII. del
1572. In fino a’tempi di Papa Vrbano Ottauo nel 1642, Roma, Andrea Fei 1642, p. 136.

13 Giovanni Michele Silos, Pinacotheca sive romana pictura et sculptura, libri duo, Roma, Man-
cini 1673, pp. 90–91: Epigramma CLXIII (ed. moderna a cura di Mariella Basile Bonsante,
Treviso, Canova 1979, vol. 1, p. 89; vol. 2, p. 343).

14 La vicenda è riassunta in Giovanna Capitelli, La collezione Giustiniani tra Settecento e Ot-
tocento: fortuna e dispersione, in Caravaggio e i Giustiniani, a cura di Squarzina, p. 117. L’in-
cisione fu pubblicata come “Giocatrice di liuto” nella raccolta di Fragments choisis dans
les Peintures et les Tableaux les plus intéressants de l’Italie, Seconde Suite, Rome, [ca. 1771].
L’acquaforte del Saint-Non da Fragonard è riprodotto in Panopticon Italiano, Un diario di
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Ancora nel 1787 il Suonatore è descritto da Friedrich Wilhelm Basilius von Ram-
dohr nel “Pallast Giustiniani (Achtes Zimmer)” ma identificato come un ritratto
della santa patrona della musica, Santa Cecilia che suona la cetra, ritenendolo
l’originale del dipinto analogo che aveva già catalogato come copia nel palazzo
Barberini.15 Anche il Suonatore A fu infatti scambiato dai visitatori settecenteschi
del palazzo Giustiniani per una donna che suona “la chitarra” per esempio nel-
l’inventario della collezione redatto nel 1793 (quarta camera): “Un quadro sopra
Porta di palmi 4, e 5 per traverso, rappresentante una Figura che suona la Chi-
tarra, per nome detta la Fornarina, di Michel’Angelo di Caravaggio con cornice
all’antica dorata ad oro buono”.16

Questo dipinto è facilmente identificabile con quello oggi a San Pietroburgo:
rimasto a Roma fino ai primi del XIX secolo, quindi portato a Parigi nel 1808
per facilitarne la vendita insieme ad un ampio lotto di quadri del palazzo di fa-
miglia dall’ultimo proprietario, il marchese Vincenzo Giustiniani (omonimo del
suo antenato secentesco). Definito “La Giardiniera del Caravaggio”,17 il nostro
Suonatore attirò l’attenzione del barone Dominique Vivant Denon, direttore del
Musée Napoléon, che offrì ben 7000 franchi, acquistando la tela per conto dello
zar Alessandro I e inviandola nell’attuale collocazione in Russia.18

viaggio ritrovato, 1759–1761, a cura di Pierre Rosenberg, Roma, Elefante 1986, p. 348, no-
ta 54. Solo citazione come prima incisione tratta dal Suonatore di Caravaggio in Alfred
Moir, Caravaggio and His Copyists, New York, New York University Press 1976, p. 85.

15 Friedrich Wilhelm Basilius von Ramdohr, Ueber Mahlerei und Bildhauerarbeit in Rom, Leip-
zig, Weidmann und Reich 1787, vol. 3, p. 41: “Die heil. Caecilia von Carravaggio [sic]. Ein
Gemaehlde voller Wahrheit. Aber der Character der Heiligen erhebt sich nicht über den
einer gemeinen Zitherspielerin. Die Copie ist im Pallast Barberini.”

16 Cfr. Squarzina, Caravaggio e i Giustiniani, p. 276 (Inventario 1793, I, n. 250); cfr. anche
Squarzina, La collezione Giustiniani, Torino, Einaudi 2003, vols. 1–2: Inventari.

17 Saverio Scrofani, corrispondente dell’Istituto di Francia, esaminò il quadro esposto prima
della vendita al museo parigino e lo descrisse come “creduto dal popolo la Fornarina di
Raffaello, indi, né meno stravagante, la Giardiniera del Caravaggio”: cfr. Capitelli, La col-
lezione Giustiniani, p. 123 (cita la rara pubblicazione Lettere di Saverio Scrofani sopra alcuni
quadri della Galleria Giustiniani, Paris, Dondey-Dupré 1809).

18 Cfr. il catalogo di vendita Alexandre J. Paillet e Hyppolite Delaroche, Catalogue historique et
raisonné de tableaux par les plus grands peintres, principalement des ecoles d’Italie, qui compesent
la rare et célèbre galerie du Prince Giustiniani, Paris, Dubray [1808], n. 89.
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Suonatore B (figura 2)

Fig. 2. Michelangelo Merisi Caravaggio, Il suonatore di liuto (B),
New York, coll. priv. Wildenstein.

Attuale collocazione New York, proprietà privata Wildenstein, già in depo-
sito presso il Metropolitan Museum di New York fino al 2014 (dimensioni:
100× 126,5 cm).19 Non si hanno documenti certi sulla storia più antica della tela,
ormai considerata un secondo autografo di Caravaggio su questo soggetto (figu-
ra 2). Gli studiosi lo identificano (senza prove) con il quadro venduto dagli eredi
del cardinale Del Monte il 7 maggio 1628 ed acquistato l’8 maggio successivo dal
cardinale Antonio Barberini. Il Suonatore di liuto risulta nell’inventario della col-

19 Christiansen, A Caravaggio Rediscovered, pp. 28–49.
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lezione Barberini compilato il 3 aprile 1644, e nei successivi inventari del 1671,
1672 e 1686.20 Giuseppe Vasi lo vide nel palazzo Barberini prima del 176321 e nel
1787 il Suonatore fu descritto da Ramdohr,22 come una copia di un originale di
Caravaggio a quel tempo conservato nel palazzo Giustiniani (“Eine Lautenspie-
lerin nach dem Originalgemählde des Carravaggio [sic] im Pallast Giustiniani”),
ma interpretato come una Santa Cecilia. Da notare che anche nelle più tarde in-
cisioni di questo quadro che circolarono a partire dal XIX secolo, il Suonatore è
spesso identificato come una figura femminile e addirittura confuso con la Suo-
natrice di liuto oggi attribuita a Orazio Gentileschi.23 Nel 1817 nella terza edizione
dell’Itinerario di Roma di Andrea Manazzale è ancora descritto come “Una suo-
natrice di liuto, di Caravaggio”, su una parete del primo piano del palazzo.24 Da
allora il Suonatore B è sempre rimasto nel palazzo Barberini, indicato però in se-
guito come opera di Carlo Saraceni: così fu segnalato da Roberto Longhi e come
tale fu acquisito a Roma nel 1939 da un mercante d’arte, entrando quindi prima
del 1960 nella collezione Wildenstein di Londra, nella cui proprietà è tuttora uf-
ficialmente a New York, dopo essere stata in deposito per oltre vent’anni presso
il Metropolitan Museum della stessa città.

20 Cfr. Inventari della collezione di Antonio Barberini nella “sala del Parnaso” del palazzo ai
Giubbonari di Roma, pubblicate in Marilyn Aronberg Lavin, Seventeenth-Century Barberini
Documents and Inventories of Art, New York, New York University Press 1975, pp. 167 e
296–297. Nell’inventario postumo del 1671 il quadro indicato di “mano di Michiel Angiolo
de Caravaggio” è valutato 250 scudi. Cfr. anche Stefania Macioce, Michelangelo Merisi da
Caravaggio: documenti, fonti e inventari 1513–1875, Roma, Ugo Bozzi 20102.

21 Il testo di Giuseppe Vasi, del 1763, fu pubblicato nel 1794 dal figlio Mariano col titolo di
Itinerario istruttivo di Roma antica e moderna (la citazione del quadro a p. 450); ne esiste una
edizione moderna: Mariano Vasi, Roma del Settecento: itinerario istruttivo di Roma, a cura
di Guglielmo Matthiae, Roma, Golhem 1970. Nell’edizione accresciuta da Antonio Nibby,
Roma, Stamperia de Romaniis 1818, vol. 1, p. 209, è ancora indicata come “una Suonatrice
di liuto, del Caravaggio”.

22 Ramdohr, Ueber Mahlerei und Bildhauerarbeit in Rom, vol. 2, p. 285; cit. anche in Denis Ma-
hon, The Singing “Lute-Player” by Caravaggio From the Barberini Collection, Painted for the
Cardinal del Monte, “The Burlington Magazine”, 132/1042 (1990), p. 15, note 79 e 80. Poco
prima nelle stesse stanze del palazzo Barberini Ramdohr aveva descritto “Die Spieler von
Carravaggio [sic]”, ossia Il Concerto dei musici.

23 L’originale del dipinto di Orazio Gentileschi, del 1626, si trova a Washington DC, National
Gallery of Art.

24 Andrea Manazzale, Itinerario di Roma e suoi contorni o sia Descrizione de’ monumenti antichi,
e moderni, Roma, Mordacchini 1817, vol. 1, p. 143.



i
i

i
i

i
i

i
i

32 Dinko Fabris

Suonatore B1 (figura 3)

Fig. 3. Copia da Michelangelo Merisi Caravaggio, Il suonatore di liuto (B1),
Parigi, coll. priv.

Conosciuto come “Collezione Salini”, attuale collocazione in collezione privata
a Parigi (misure: 97,7× 120,5 cm), venduto a Roma ad una asta di Christie’s il
11–14 maggio 1986 (presentato come proveniente da una collezione di Catania,
ma con incerta documentazione). Gli unici interventi critici che abbiano affer-
mato la derivazione dalla collezione del nobile Rosario Scuderi Buonaccorsi di
Catania, dove sarebbe stato visto nel 1855, sono di Vincenzo Abbate25 e Mari-

25 Vincenzo Abbate, Sulle orme di Caravaggio: tra Roma e la Sicilia, Venezia, Marsilio 2001, p. 4:
“[...] resta pertanto valida l’opportunità di considerare il Suonatore di liuto [figura 1] in
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ni.26 Quest’ultimo studioso è stato l’unico a proporre questo Suonatore B1 come
“vero autografo del Caravaggio”, anzi l’archetipo da cui sarebbero derivati sia A
che B.27 Per Whitfield dovrebbe trattarsi invece della copia del quadro B (Barbe-
rini) commissionata nel 1642 dal cardinale Antonio Barberini a Carlo Magnone,
allievo di Andrea Sacchi. Le differenze con B sono infatti davvero minime ed
entrambi i quadri mostrano i danni del tempo e forse interventi di più mani.
Scomparso Marini, tutti gli studiosi concordano sul ritenere questa tela una co-
pia di B e non un autografo di Caravaggio: per questi motivi non lo calcoleremo
tra i nostri suonatori di liuto.

oggetto all’interno del presente riesame dei rapporti tra il Caravaggio e il collezionismo
siciliano. Infatti, nel 1855, il Di Marzo lo ricorda appunto a Catania, presso le raccolte
del nobile Rosario Scuderi Buonaccorsi, come: ‘una cantante [del Caravaggio]’. Si tratta
comunque della prima versione, integralmente autografa, di questa iconografia che Ca-
ravaggio realizza all’epoca dei primi rapporti col cardinale Francesco Maria del Monte,
avvalendosi come modello proprio di Mario Minniti [...]”. Il riferimento è a: Vito Amico,
Dizionario topografico della Sicilia, a cura di Gioacchino Di Marzo, Palermo, Morvillo 1855,
vol. 1, pp. 198–199.

26 Maurizio Marini, Michelangelo da Caravaggio, Gaspare Murtola e la chioma avvelenata di Me-
dusa, Milano, Marsilio 1999, pp. 19–33, 118 e 123, nota 4; Whitfield, L’occhio di Caravaggio,
p. 272.

27 “La prima versione del Sonatore di liuto, oggi in una raccolta privata di Roma [nel 2003], è
attestata in Sicilia, a Catania, presso la raccolta del nobile Rosario Scuderi Bonaccursi, co-
me ‘una cantante’. L’arch. Alvise Spadaro ha in corso un’indagine presso l’archivio della
famiglia Scuderi” (Marini, Michelangelo da Caravaggio, p. 118). Marini (ivi, p. 117) riferiva
inoltre che “Ai fini di una corretta coincidenza tra il quadro da me reperito [B1], e i do-
cumenti del Monte-Barberini risultarono fuorvianti le comunicazioni del compianto anti-
quario Antonio Jandolo. Questi asseriva di ricordare che il restauratore prof. Antonio De
Mata, nel 1934 c., avrebbe indicato allo zio, Augusto Jandolo, pure antiquario, con studio
proprio in Palazzo Barberini, l’esistenza di un altro Sonatore di liuto (il vero autografo
del Caravaggio), identico, ma più antico, tra i quadri già ceduti a terzi. Quest’ultimo, a
detta di Antonio Jandolo, doveva essere quello che io avevo in corso di verifica. Anche se
il confronto poteva avvenire solo tramite fotografie, era evidente che il primo, sottoposto
a un restauro il quale, migliorandone la leggitibilità, ne aveva anche accentuato le qualità
pittoriche, rispetto al secondo (di cui esistevano solo vecchie riproduzioni), offriva anche
una superficie tecnicamente simile ad altre tele del Caravaggio pertinenti la prima fase
(1594 c.) delmontiana. La versione Wildenstein, anche dopo il restauro cui era stata tem-
pestivamente sottoposta, appariva più debole, soprattutto nel volto, nel collo, nel nastro
tra i capelli, nello sfondo. La visione diretta del quadro Wildenstein, nel 1990, mi portò a
correggere in parte la mia opinione riconoscendone l’autografia sebbene con l’intervento
di un collaboratore [...]”.
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Il terzo Suonatore di liuto (C, figura 4)

Fig. 4. Michelangelo Merisi Caravaggio (?), Il suonatore di liuto (C), Londra, coll. priv.
proveniente da Badminton House (dopo il restauro successivo alla vendita 2001).

Oggi a Londra in collezione privata (misure: 96× 121 cm) proviene da Badmin-
ton House, nel Gloucestershire.28 Il dipinto apparve per la prima volta dopo
secoli ad una asta di Sotheby’s a New York il 25 gennaio 2001 (lotto 179), rico-

28 Il quadro era denominato “Caravaggio’s Venetian Courtesan” in un elenco del 1775 dei
quadri della residenza di Badminton. La prima menzione moderna è in un articolo di
Osbert Sitwell sulla collezione del duca: The Red Folder I, “The Burlington Magazine”,
80/469 (1942), p. 85: “Girl with Guitar” acquistata in Italia da parte del III duca di Beau-
fort per 200 corone. Il quadro è citato in Christiansen, A Caravaggio Rediscovered, p. 33;
Whitfield, L’occhio di Caravaggio, pp. 270–271.
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perto da una spessa vernice giallastra. Secondo Whitfield è lo stesso dipinto de-
scritto da Baglione nel 1642, e di conseguenza doveva far parte del patrimonio
del cardinale Del Monte, coincidendo con il Suonatore descritto nell’inventario
del 1627 e venduto subito dopo (o trasferito in altre proprietà degli eredi del
cardinale). La prima notizia certa sul quadro è che fu comprato da Henry So-
merset (1707–1745), terzo duca di Beaufort, per 200 scudi, durante il suo viaggio
in Italia verso il 1727–1728, restando poi sempre nella residenza di famiglia a
Badminton fino al 1969. Questo lungo periodo può giustificare la mancanza di
notizie su questo terzo Suonatore in un’epoca decisiva per la riscoperta e riva-
lutazione di Caravaggio. Venduto in un’asta londinese di Sotheby’s l’11 giugno
1969 per 750 sterline a “Mrs. McVail”, fu portato poi da Leonard Koetser in Gre-
cia, dove passò nelle mani di una coppia greca che lo depositò per un periodo
presso il Museo Nazionale di Atene. Infine fu portato all’asta newyorkese di
Sotheby’s del 21 gennaio 2001, venduto ad un collezionista americano ed ora a
Londra.

La presenza della caraffa di fiori e della frutta mettono immediatamente in
collegamento il quadro con il dipinto A dell’Ermitage. Risaltano tuttavia fin
dal primo sguardo alcune differenze importanti: la caraffa riflette una scena in
cui è riconoscibile una finestra illuminata, mentre in A la caraffa resta scura;
inoltre la posizione di alcuni fiori e la frutta sul tavolo si presentano in maniera
difforme, anche per alcuni pentimenti risultanti dalle indagini radiologiche. Il
dipinto A è oggi sensibilmente più piccolo dell’altro (di due cm per ogni lato).
Per il resto la scena (e dunque anche il simbolismo) è identica, con il suonatore
impegnato anche nell’emissione vocale come un cantante (la bocca dischiusa
rivela la lingua) e il libro parte musicale aperto sul tavolo contiene le medesime
composizioni: il madrigale “Voi sapete ch’io v’amo” dal I libro dei madrigali di
Jacques Arcadelt. Anche lo strumento musicale sembra lo stesso, un liuto a 6
cori, con una prospettiva in entrambi concava ed elissoidale tanto da sembrare
insuonabile (un po’ più nel dipinto ex-Badminton), effetto certamente provocato
dal sistema di disegno prospettico con la camera oscura utilizzato comunemente
da Caravaggio. Il liutaio e studioso David Van Edwards ha notato molte incon-
gruenze nella raffigurazione del liuto (a 7 cori, come nel Concerto dei Musici) e
nella tecnica esecutiva del Suonatore (B) di New York e nella sua copia (B1), che lo
hanno spinto a dubitare dell’autografia caravaggesca almeno di questi elementi,
mentre considera perfettamente coerenti ed entrambi possibili autografi gli
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strumenti del Suonatore (A) di San Pietroburgo e (C) ex-Badminton.29 Questo
è un esempio del vantaggio che si può trarre nel considerare, in una analisi
comparata, tutte le copie esistenti del soggetto caravaggesco, esperienza finora
assai poco praticata.

Altre copie del Suonatore di liuto

Per quel che abbiamo visto, la più antica menzione diretta sulla presenza di
una delle versioni finora considerate “autentiche” del Suonatore di liuto di
Michelangelo Merisi è l’inventario dei beni del cardinale Del Monte del 1627 e
solo nel 1638 quello del marchese Vincenzo Giustiniani. È strano che nessuno
storico dell’arte abbia mai aperto una riflessione su questa documentazione così
tardiva rispetto all’epoca di redazione del presunto archetipo in casa Del Monte,
negli ultimi anni del Cinquecento, e anche per l’enorme influenza attribuita a
quel modello sulle scene musicali dei cosiddetti “caravaggeschi”. Esiste in realtà
almeno una testimonianza che anticipa di oltre quindici anni questi documenti,
del tutto sottostimata perché associata (senza prove decisive) alla diffusione
di copie commerciali e non di originali di Caravaggio. In data 1 settembre
1611 Prospero Orsi – amico e collaboratore di Merisi oltre che commerciante
di opere d’arte sue e altrui – aveva venduto al duca Altemps quattro quadri,
tra i quali “doi di Caravaggio” e in particolare “Un giovane che suona il liuto
con una caraffa di fiori di palmi 6 longo”, come risulta da un doppio inventario
della collezione Altemps stilato da due pittori professionisti intorno al 1619.30

29 Oltre alle osservazioni già inserite in David Van Edwards, A Caravaggio Rediscovered?,
“Lute News”, 50 (1999), pp. 5–7, lo studioso ha in preparazione uno studio accurato
di tutti i particolari tecnici difformi di quella che considera A Tale of Four Lute Players
(comunicazione di Clovis Whitfield).

30 L’informazione era stata fornita per primo da Luigi Spezzaferro (Caravaggio accettato. Dal
rifiuto al mercato, in Caravaggio nel IV centenario della cappella Contarelli. Atti del Convegno di
Roma 2001, a cura di Maurizio Calvesi e Caterina Volpi, Roma, CAM 2005, pp. 30–31 e do-
cumenti in appendice) che aveva utilizzato i registri contabili e una copia dell’inventario
esistente nell’archivio della famiglia Altemps a Gallese, da lui considerato redatto dopo
la morte del duca Giovan Angelo nel 1620. Del documento esiste anche una copia presso
l’Archivio di Stato di Roma, studiata insieme con un eccezionale nuovo documento, un
enorme Inventario dettagliato (quasi 1000 carte) di tutti i beni del duca Altemps commis-
sionato mentre era in vita, nel 1619, conservato presso la Newberry Library di Chicago,
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Nell’Inventario più completo pubblicato nel 2008 da Fausto Nicolai, questo
quadro è indicato come:

85. Un quadro d’un putto che suona un liuto del Caravaggio sc. 10031

Il quadro Altemps è stato considerato, dai pochi studiosi che lo hanno finora ci-
tato, una copia di Prosperino Orsi, che sarebbe identificabile con un Suonatore
di liuto sicuramente non autografo nella collezione di Silvano Lodi a Lugano.32

A parte la descrizione anomala del giovane suonatore effeminato come “putto”,
la cifra è davvero alta per essere una semplice copia di Orsi, le cui repliche da
Caravaggio anche per tele molto grandi e complesse non arrivavano a 20 scu-
di.33 Inoltre la lista della quadreria Altemps redatta dopo la morte del duca da
due pittori esperti (Pomarancio e Galanino), pur abbassandone il valore da 100
a 60 scudi, ne conferma l’autografia di Caravaggio, insieme a quella di un altro
quadro di soggetto musicale, un pastore Suonatore di flauto.34

da Fausto Nicolai, Mecenati a confronto. Committenmza, collezionismo e mercato dell’arte nella
Roma del primo Seicento. Le famiglie Massimo, Altemps, Naro e Colonna, Roma, Campisano
2008, pp. 65–92.

31 Nicolai, Mecenati a confronto, Appendice II, p. 230.
32 Nel suo importante studio su Orsi, Clovis Whitfield, Prospero Orsi, interprète du Caravage,

in “Revue de l’Art”, 155 (2007), pp. 9–20, insiste sulla maniera libera e creativa di inter-
pretare Caravaggio del suo collega. Questo dato è stato utilizzato, forzando il pensiero di
Whitfield, per ipotizzare che il Suonatore di liuto nella collezione Lodi di Lugano sia lo stes-
so dipinto da Orsi e venduto ad Altemps come Caravaggio nel 1611. Non accetta l’ipotesi
(“vista l’esiguità dei confronti possibili con la produzione nota” di Orsi) Nicolai, Mecenati
a confronto, p. 66, che invece sottolinea l’alto valore attribuito al dipinto come segno di
accettazione, al tempo, dell’autografia caravaggesca, condividendo dunque il pensiero di
Maria Cristina Terzaghi, Caravaggio, Annibale Carracci, Guido Reni tra le ricevute del banco
Herrera & Costa, Roma, “L’Erma” di Bretschneider 2007, p. 303: “più verosimile ipotesi, è
quella di ammettere che i contemporanei trattassero in alcuni casi le copie dei dipinti di
Caravaggio come originali”.

33 Si conosce per esempio il pagamento di 17 scudi ricevuto da Orsi per una copia
dell’Incredulità di San Tommaso per i Mattei: Francesca Cappelletti e Laura Testa, Il tratteni-
mento di virtuosi. Le collezioni secentesche di quadri nei Palazzi Mattei di Roma, Roma, Àrgos
1994, p. 142.

34 Nicolai, Mecenati a confronto, Appendice II, p. 238. Il secondo quadro di soggetto musi-
cale “Un pastor che sona un flauto”, faceva parte del blocco di quattro tele attribuite a
Caravaggio (col Sonatore di liuto, il Ragazzo morso da ramarro e Canestra di frutti) venduti
insieme da Prospero Orsi al duca Altemps per un totale di 155 scudi. È sorprendente che
sia stata così sottovalutata l’attribuzione a Caravaggio di un ulteriore soggetto musicale
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Quanto alla identificazione del Suonatore Altemps con il quadro nella colle-
zione Lodi di Lugano (figura 5), mi sembra assai improbabile che si possa ricon-
durre all’ambiente della bottega romana di Prospero Orsi, sia per la tipologia di
strumento raffigurato (una “chitarra italiana” o “chitarrino” a 4 cori) sia per i
due libri-parte musicali entrambi aperti, dove si percepisce una notazione mol-
to più moderna, di tipo strumentale, non in rapporto con gli antichi madrigali
fiamminghi del modello caravaggesco, che ovviamente pervade come archetipo
la composizione, forse di mano più avanzata verso la metà del Seicento. Tut-
tavia il quadro di Lugano emana una straordinaria forza espressiva, che può
essere meglio spiegata se si ribalta da destra verso sinistra l’immagine. Diventa
così evidente che il suo autore ha ricreato tutti gli elementi del modello di Suo-
natore originale di Caravaggio che aveva avuto sotto gli occhi, ma che doveva
ricostruire a memoria, probabilmente partendo da una incisione secentesca che
non conosciamo (che spiegherebbe il senso inverso della scena, tranne che per lo
strumento riposizionato in maniera corretta per evitare di disegnare un suona-
tore mancino). Il dato più sorprendente è quello della caraffa, poiché sembra in-
dicarci che il copista avesse voluto riprodurre non il modello di San Pietroburgo
(A), come ci saremmo aspettati, bensì il modello ex Badminton (C).

che avrebbe invece potuto ben figurare nel progetto celebrativo dell’armonia del tempo
passato, evidente dai quadri che oggi conosciamo. Ancor più interessante che questo stes-
so soggetto, un pastore con flauto, si trovi nella produzione di un pittore tanto legato alla
lezione di Caravaggio come Jusepe de Ribera: il pastore sembra facesse parte della serie di
cinque ritratti sul tema dei cinque sensi – ovviamente come Udito – forse dipinti a Roma
intorno al 1615, non ne sopravvive l’originale, ma alcune copie. Secondo il catalogo della
mostra su Ribera del 1992, di un’altra tela del ciclo, la Vista, che rappresenta un uomo con
in mano un canocchiale galileiano (originale a Città del Messico, Museo Franz Mayer), esi-
ste una copia tarda attribuita a Pietro Novelli in cui al posto dello strumento ottico l’uomo
imbraccia un liuto, trasformandosi quindi in un Liutista (Jusepe de Ribera (1591–1652), ca-
talogo della Mostra, Napoli, Electa 1992, pp. 116ssg.). Ma si tratta probabilmente di una
confusione con una diversa versione dell’Udito (non la Vista) di Ribera, di cui Nicola Spi-
nosa ha pubblicato una copia da una collezione privata a Pully in Svizzera (Ribera. L’opera
completa, Madrid, Fundaciòn Arte Hispanico, 2008, p. 58): qui il personaggio ritratto suo-
na infatti un liuto, così come nella copia di minore qualità già nella collezione Koelliker
di Milano. Queste indicazioni aprono più ampie riflessioni: non solo Ribera potrebbe es-
sere stato direttamente influenzato dal Suonatore di liuto di Caravaggio (che potrebbe aver
visto a Roma nel suo primo viaggio), ma addirittura il soggetto originale caravaggesco
potrebbe a sua volta collegarsi ai cinque sensi, o almeno così essere stato interpretato dai
suoi contemporanei. Ringrazio Spinosa e Whitfield per le informazioni su Ribera.
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Fig. 5. Copia ispirata da Michelangelo Merisi Caravaggio, Il suonatore di liuto,
Lugano, coll. priv. Lodi.

Il problema delle copie è stato da sempre sottovalutato negli studi su Caravag-
gio, anche quando il presupposto della inesistenza di “doppi” di Caravaggio,
che non avrebbe mai replicato un suo soggetto, fu messo in crisi proprio dal
riconoscimento di due Suonatori di liuto simili ma non identici.35 D’altra parte

35 L’indagine è solo stata avviata negli ultimi decenni, ma è lontana dall’essere completa.
Dopo Fragonard solo le seguenti incisioni del secolo XIX sono indicate in Moir, Caravag-
gio and His Copyists, p. 85: Petit Robillard, in Gallerie Imperiale (1842–1855); Ganiet Delan-
gle, in Histoire des Peintres; Lubienky Podolinski, in Gallerie de l’Ermitage II, p. 71. Nessuna
novità sui Suonatore di liuto, originali o copie, nel recente lavoro di Barbara Savina, Cara-
vaggio tra originali e copie. Collezionismo e mercato dell’arte a Roma nel primo Seicento, Foligno,
Etgraphiae editrice 2014 (questo testo è tuttavia utile come primo sguardo d’assieme sul
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è vero che committenti come Del Monte o Giustiniani cercavano di impedire
che si facessero copie dei quadri creati per loro da Caravaggio, in particolare il
Concerto dei Musici (la “Musica”) e Amor vincitore, e gli ammiratori cercavano di
procurarsele con altri mezzi, come sappiamo dalla testimonianza di Giulio Man-
cini.36 Dunque cominciarono probabilmente a circolare in un primo tempo copie
di fantasia, basate sul ricordo di una visita e magari aiutate da disegni o incisioni.

Le copie possono dirci molto degli originali, soprattutto se furono effettua-
te in tempi di cui non possediamo altra documentazione. Se ci limitiamo per il
momento ai soli Suonatori di liuto accostati a Caravaggio nelle fonti antiche, che
abbiamo ricordato finora, possiamo adesso stabilire che oltre ad A, B, B1 e C
dovremo posizionare anche il Suonatore Orsi per Altemps, il disegno di Frago-
nard inciso da Saint-Non nel 1771 (figura 6) e altre 4 incisioni anteriori al 1900,
ricordate da Moir. In realtà le incisioni dopo la metà del secolo XIX sono più
numerose, ma confondono a volte l’unico modello originale allora noto (il Suo-
natore A dell’Ermitage) con suonatori o suonatrici di altri pittori, in particolare
Orazio Gentileschi.

Risulta particolarmente interessante la notizia che una “copia del Tegna” del
Suonatore A fosse stata eseguita su richiesta dell’ultimo possessore della famiglia
Giustiniani, forse per mantenerne un ricordo a quadro venduto oppure più logi-
camente per diffonderne l’aspetto in funzione commerciale prima della vendita
stessa. Questo quadro di un pittore non noto apparentemente (Tegna sembra

fenomeno dopo lo studio di Moir del 1976, di cui costituisce un parziale aggiornamento),
tranne l’interessante indicazione a p. 111 di un “Sonatore con Arciliuto, copia di Michel
Angelo Caravaggio con cornice dorata modello di Salvatore liscia sc. 8” nell’Inventario
Cenci-Patrignani del 1738.

36 Il medico Giulio Mancini, frequentatore del palazzo del cardinale Del Monte, scrive in
una nota lettera al fratello Deifebo, il 20 febbraio 1615, di essere finalmente riuscito a pro-
curarsi una copia della “Musica ’quale potrò far copiare con altre cose perché il Signor
Cardinale patrone di esse ne compiace un principe tramontano[?]: e il copiatore me le
copia a me anchora per far guadagno, e usaro cortesie al Guardarobba che da passo e
vettovaglia. Credo che il gioco, la musica e la Zinghara mi sarà fatta da un galanthuomo
per 15 scudi l’uno, con dar qualche cosa a Guardaroba che questi dia comodo di stanza
e stia quieto tale che per un 16 in 17 scudi fatto ogni spesa si haveranno certo costì[?]”.
Cfr. Michele Maccherini, Caravaggio nel carteggio familiare di Giulio Mancini, “Prospettiva”,
86 (1997), pp. 79, 84–85 (appendice); cit. anche in Macioce, Michelangelo Merisi da Cara-
vaggio, pp. 224–225. La testimonianza prova l’esistenza precoce di copie plurime, anche
all’insaputa del possessore.
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Fig. 6. Jean Claude Richard Abbé de Saint-Non, da un disegno di Fragonard, copia da
Michelangelo Merisi Caravaggio, Il suonatore di liuto (A), acquaforte pubblicata in Fragments
choisis dans les Peintures et les Tableaux les plus intéressants de l’Italie, Seconde Suite [ca. 1771].

indicare piuttosto la località di origine che un cognome) passò nel 1818 nelle col-
lezioni di Giovanni Torlonia, divenuto un importante personaggio nella Roma
di quel tempo, dopodiché se ne perdono le tracce.37 In tutti questi casi noti, le in-
cisioni (e la copia Torlonia) si riferiscono esclusivamente al modello Giustiniani-
Ermitage e dunque hanno trasmesso fino a tempi a noi vicini un’unica iconogra-
fia per il Suonatore di liuto di Caravaggio. Lo stesso modello, infatti, si ritrova in
una incisione inglese, non citata da Moir, edita intorno al 1877 con l’indicazione
“THE LUTE-PLAYER,—BY CARAVAGGIO.” (figura 7).38

In realtà non è esatta l’affermazione di Moir (e altri) secondo cui durante
il Seicento non vi fossero state delle incisioni ispirate al soggetto caravaggesco
del Sonatore di liuto. Come avevo già indicato in un precedente scritto,39 l’impo-
stazione generale del dipinto fu recepita anzi molto presto nella terza edizione
di Roma 1603 (la prima con immagini allegate) del celebre trattato Iconologia di

37 Secondo Rossella Vodret (Le vicende ottocentesche della collezione Giustiniani: Vincenzo Giu-
stiniani e Giovanni Torlonia, in Caravaggio e i Giustiniani, a cura di Squarzina, p. 135): “È
possibile che la copia [...] sia stata eseguita per conservare il ricordo del dipinto prima
della vendita del quadro nel 1808”. Nell’inventario Torlonia riportato dalla studiosa ri-
sulta: “n. 22 Copia di un quadro che esisteva nella Galleria Giustiniani, fatta da Tegna.
Rappresentante Una giovane che suona la ghitarra [sic] con violino e carta di musica, con
sua cornice dorata scudi venti, p[al]mi 5 ...4 per traverso [...]. Il predetto quadro è uno di
quelli sopra cui è caduta la protesta coll’appellazione della Fornarina e a cui si riferisce
la contro protesta”. Si veda anche l’articolo di Capitelli, La collezione Giustiniani, p. 128,
nota 145.

38 L’incisione (140× 120 mm) era in vendita sul sito commerciale: http://amazon.com/dp/
B00F5B0ZYU (ma non più disponibile nel giugno 2014).

39 Fabris, Il “ciclo musicale” di Caravaggio, p. 76.
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Fig. 7. THE LUTE-PLAYER,—BY CARAVAGGIO. (A), incisione inglese [datata 1877],
attuale collocazione sconosciuta.

Cesare Ripa, in cui troviamo un riferimento laudatorio al prelato nella voce “To-
scana”.40 L’incisione della quarta delle “complessioni” umane, ossia “Sanguigno
per l’aria” (sempre nell’edizione 1603), raffigura in piedi un giovane con un ar-
caico liuto rinascimentale di fronte ad un leggio (che presumibilmente sostiene
un libro-parte musicale) in atto di suonare e forse cantare mentre al suo lato
destro un montone regge un “grappo d’uva” che

significa il sanguigno esser dedito à Venere, & à Bacco; per Venere s’intende la na-
tura del montone, essendo questo animale assai inclinato alla lussuria, come narra
Pierio Valeriano lib. 10. & per Bacco il grappo d’vua; onde Aristotele nel problema
31.dice, che ciò auuiene nel sanguigno, perche in esso abonda molto seme, il quale è
cagione dell’appetiti venerei, come anco si può vedere per la descrittione della Scuola
Salernitana [...].41

In pratica abbiamo qui una precoce (e ritengo attendibile) interpretazione dei
simboli chiave di due tele musicali create da Caravaggio per il cardinale Del
Monte: il nostro Suonatore (A, B o C) e il Concerto dei Musici (oggi a New York),

40 “[...] è similmente famosa per molti gran Prelati di Santa Chiesa, li quali, non la falsa,
ma la vera Religione seguendo, sono stati specchio et esempio di carità, bontà et di tutte
l’altre virtù morali e Christiane et pure hoggi ve ne sono tali che di molto maggior lode
son degni che non può dar loro la mia lingua, percioché chi potrà mai dire a bastanza le
lodi et heroiche virtù dell’Illustrissimo Francesco Maria Cardinal dal Monte, non meno
da tutti ammirato e riverito per la maestà del Cardinalato che per le qualità Regie della
sua persona, che ben lo dimostrano disceso, come egli è, da una delle più nobili stirpe del
mondo” (Cesare Ripa, Iconologia overo descrittione di diverse imagini cavate dall’antichità et di
propria inventione, Roma, Facii 1603, p. 254).

41 Ivi, p. 77.
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Fig. 8. “Sanguigno per l’aria” in Ripa, Iconologia, p. 77.

dove il grappolo d’uva è retto da un cupido nella stessa posizione del suonato-
re. Ma in Ripa il suonatore è in piedi e non ha musica o altri oggetti sul tavolo,
come nel Suonatore di liuto. Questo avviene, secondo me, perché il modello di
riferimento non è il singolo liutista, bensì una sezione del Concerto dei Musici che
sembra corrispondere, secondo l’indagine radiografica, all’intenzione originale
seguita da Caravaggio nella stesura della tela, che prevedeva solo due figure e
non quattro:42 il liutista (identico al successivo Suonatore) è al centro apparente-
mente in piedi e senza tavolo, con accanto appunto il cupido con uva e di fronte

42 Ho potuto avere visione delle immagini radiografiche e riflettografiche effettuate sui di-
pinti del Metropolitan Museum di New York ottenute da Whitfield, che ringrazio anche
per aver confrontato con me la sua idea iniziale che il liutista al centro addirittura dovesse
essere l’unica figura del quadro, prima di conoscere i risultati delle radiografie, e mi ha
fornito una conferma per la mia istintiva ipotesi. Vorrei far notare un’altra coincidenza
interessante: una delle prime testimonianze che si conoscano sulla diffusione dei soggetti
musicali di Caravaggio è l’aquisto a Siena da parte del conde de Villamediana Juan de
Tassis Peralta, poeta iberico giunto in Italia dal 1611 al seguito del viceré di Napoli Le-
mos, di un quadro con “due putti, che uno sona il flauto, et l’altro ha posato un violino”
(cit. in Nicolai, Mecenati a confronto, p. 91, nota 188). Se leggiamo la descrizione come “uno
sona il lauto” insieme ad un secondo musico che ha appena deposto un violino, ritrovia-
mo la stessa disposizione originale del Concerto dei Musici di New York che ho descritto
(a dimostrazione della confusione linguistica “lauto/flauto” basti leggere nell’edizione
1733 della Vita di Caravaggio di Baglione la descrizione del Suonatore di liuto diventa: “Un
giovane, che suonava il flauto”). Questo aprirebbe la strada alla possibilità che vi fossero
anche altre versioni intermedie di questo soggetto che circolarono indipendentemente dal
destino del quadro oggi noto, che Ripa avrebbe inaugurato nel 1603.
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a lui un altro musico che tiene aperto un libro-parte di musica dopo aver deposto
il violino in primo piano. Quasi certamente l’idea iniziale doveva essere limitata
a questa scena e il secondo musico, che ci porge le spalle, aveva funzione di leg-
gio umano sostenendo la musica che il liutista doveva leggere. Questa identica
disposizione, in senso opposto, si ritrova nel Riposo della fuga in Egitto, dove è
però un angelo violinista a darci le spalle mentre legge da un libro-parte retto
come leggio umano da un San Giuseppe che ritengo (nell’intenzione originaria
della scena) essere stato concepito come San Francesco in estasi. È questa infatti
l’unica iconografia nota nel Rinascimento di un santo che si abbandona al suono
del violino.

In un secondo tempo il suo mecenate Del Monte richiese a Caravaggio di
disporre la scena in maniera diversa, sostituendo il leggio con un tavolo e il
grappolo d’uva con altri elementi, fiori e frutti, e ancora più tardi se ne crearono
varianti come quelle che abbiamo descritto in precedenza.

Poiché tutti hanno sempre azzardato ipotesi senza sostegni documentari,
parlando dei quattro quadri con soggetto musicale di Merisi che pochi prima
di me avevano considerato un “ciclo musicale”, credo sia lecito che anche il mu-
sicologo provi a creare un modello che possa ritenere attendibile dal suo punto
di vista. Anche dopo questa nuova lettura dei documenti noti, non posso che
ribadire la mia convinzione che Caravaggio compose tutti i quadri con soggetti
musicali in poco tempo, intorno all’anno 1600, per gli stessi committenti, senza
alcuna scelta autonoma. La sua perizia nel riprodurre oggetti lo rese probabil-
mente il miglior realizzatore di una serie di esperimenti che un gruppo di intel-
lettuali stava compiendo nel palazzo di Del Monte e che vedevano come tema
centrale l’esaltazione di un tempo antico che aveva saputo realizzare una armo-
nia non più recuperabile: strumenti musicali fuori moda, rovinati o insuonabili,
musiche composte mezzo secolo prima, giovanetti vestiti “all’antica”. Ma an-
che simboli erotici, chiariti senza veli dalla descrizione di Ripa. Il “ciclo” avviato
con il Concerto dei Musici, forse in più redazioni intermedie, sarebbe proseguito
con vari tentativi intorno al liutista da solo con oggetti diversi sul tavolo (o in
un caso con l’uccello in gabbia sospeso, denso di altri simboli). Non è detto che
Caravaggio sia stato l’unico protagonista di questa sperimentazione iconografi-
ca sul tema dell’armonia e nessuno ci obbliga a pensare che ai suoi committenti
interessasse in quel periodo iniziale della sua carriera la sua autografia. Ecco per-
ché ritengo che escludere a priori il Suonatore C ex-Badminton, un quadro che le
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indagini radiografiche e stilistiche datano ad un’epoca vicina alle altre tele qui
considerate, sia un errore ingiustificato se non dalla pretesa di ricercare il senso
nell’autografia. Pur avendo accettato come secondo autografo di Caravaggio il
Suonatore B di New York, nessuno può negare che lo stato di conservazione e i
troppi interventi sovrapposti nel tempo non consentano di considerare eventua-
li interpolazioni di altre mani diverse da Merisi nell’attuale oggetto. E se Marini
aveva voluto riconoscere come autografo anche il Suonatore B1, potremmo con-
cordare che alcuni elementi possono giustificare questa impressione, perché non
sappiamo nulla su come potesse verificarsi una collaborazione tra Caravaggio e
i suoi contemporanei in soggetti di dimensioni cosi ridotte. Questo discorso vale
ovviamente per il Suonatore venduto come autentico da Prospero Orsi al duca
Altemps, di cui purtroppo non possiamo identificare con certezza un quadro
superstite. Alla luce di tutto questo, rileggiamo adesso la testimonianza chiave
nella storiografia caravaggesca, ossia la testimonianza di Baglione (1642):

fu conosciuto dal Cardinal del Monte, il quale per dilettarsi assai della pittura, se lo
prese in casa, & hauendo parte, e prouisione pigliò animo e credito, e dipinse per il
Cardinale vna musica di alcuni giouani ritratti dal naturale, assai bene; & anche vn
giouane, che sonaua il Lauto, che viuo, e vero il tutto parea con vna caraffa di fiori
piena d’acqua, che dentro il reflesso d’vna finestra eccellentemente si scorgeua con
altri ripercotimenti di quella camera dentro l’acqua, e sopra quei fiori eraui vna viua
rugiada con ogni esquisita diligenza finta. E questo (disse) che fu il più bel pezzo, che
facesse mai.43

Karin Wolfe, nel 1985, fu la prima studiosa a notare che la descrizione di Baglione
non poteva riferirsi all’unico quadro allora considerato autografo di Caravaggio,
il Suonatore A dell’Ermitage, perché la caraffa descritta nella Vita di Michelagno-
lo da Caravaggio è decisamente diversa: piena d’acqua (invece nel Suonatore A è
vuota e buia) vi si scorge il virtuosistico riflesso di una finestra che rende così
unico quel dipinto da farlo considerare dallo stesso autore “il più bel pezzo, che
facesse mai”. La caraffa non esiste per nulla nel Suonatore B di New York ed è
buia come in Ermitage nella sua copia fedele del Suonatore B1. Per questo alcuni
studiosi, come Marini, ritennero che bisognasse interpretare il passo di Baglione
come una sovrapposizione della descrizione di due quadri, il Suonatore di liuto
e la Caraffa con fiori, quadro di cui si sono perse le tracce. Peraltro anche que-
sti studiosi hanno stranamente ritenuto che in ogni caso il giudizio sul “più bel

43 Baglione, Le vite de’ pittori scvltori et architetti, p. 136.
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pezzo” fosse comunque da legarsi al Suonatore e non alla più umile Caraffa. Ma
non è necessario forzare il senso della frase antica (peraltro a mio avviso non
interpretabile diversamente nella conseguenza dei termini: “dipinse per il Car-
dinale, una Musica di alcuni giovani [...] ed anche un giovane, che suonava il
liuto, che vivo e vero il tutto parea con una caraffa di fiori [...]”). La stessa Wolfe
notò che la descrizione di Baglione si adattava perfettamente ad un solo quadro,
quello ex-Badminton (C): “this picture clearly illustrates the details that Baglio-
ne praised and may be either the version Del Monte owned and which was sold
to Antonio Barberini, or a copy after a lost original.”44 Dopo di lei anche Nico-
lai riconosce nel quadro ex-Badminton la descrizione di Baglione (e dunque la
provenienza dalle collezioni Del Monte) e considera appurata nel 2001 (da Ma-
hon) l’autografia.45 Christiansen è tra i sostenitori del riferimento di Baglione a
due distinti quadri, Suonatore e Caraffa, che risultano menzionati separati anche
nell’Inventario del cardinale Del Monte del 1627. Anch’egli nota la singolare cor-
rispondenza della descrizione della caraffa nel Suonatore ex-Badminton, che però
interpreta come una decisione interpretativa di un “early copyist, who substitu-
ted for the carafe of flowers in the Leningrad painting one that not only matches
the description i Baglione but many actually record the lost still life owned by
Del Monte, producing a sort of ‘corrected’ copy.”46 Mi sembra davvero eccessivo
pensare che un copista abbia potuto leggere la descrizione di Baglione (1642) e
pensare di ricreare un particolare in una copia di un originale di Caravaggio che
ne era priva, al solo scopo di far collimare il risultato con quella pagina. Quanto
all’inserimento di particolari da altri quadri, questo rimescolamento si sta rive-
lando assai frequente nel periodo romano di Caravaggio, quasi una necessità di
autocitarsi. È vero che il restauro operato sul Suonatore C dopo l’ultima vendita
del 2001, togliendo la spessa patina giallastra che rendeva tutto poco leggibile (si
veda lo stato della tela intorno al 1960 nella figura 9), ha esaltato forse eccessiva-
mente i colori, sacrificando inevitabilmente il fascino del tempo trascorso. Ma è

44 Wolfe, Caravaggio: Another “Lute Player”, p. 452.
45 Nicolai, Mecenati a confronto, p. 87, nota 128.
46 Christiansen, A Caravaggio Rediscovered, p. 33 (con riproduzione del quadro ex-Badmin-

ton). Il quadro ex-Badminton (C) è considerato tra le novità più importanti su Caravaggio
emerse negli ultimi anni (ma non un autografo bensì the work of a good copyist) nel re-
cente studio di David M. Stone, Caravaggio Betrayals: The Lost Painter and the “Great Swind-
le”, in Caravaggio: Reflections and Refractions, a cura di Lorenzo Pericolo e David M. Stone,
Farnham, Ashgate 2014, pp. 20–26.
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Fig. 9. Michelangelo Merisi Caravaggio (?), Il suonatore di liuto (C), London, coll. priv.
proveniente da Badminton House (Fig. 4, prima del restauro, vendita Sotheby’s 1969).

difficile pensare che questa composizione, se pure non fosse essa stessa un au-
tografo (o lo fosse solo in parte) non si riferisca ad un archetipo dove si trovava
quella particolare caraffa, che di per sé rende il terzo Suonatore un capolavoro.

Probabilmente furono composti, nell’entourage Del Monte, più quadri col
soggetto del Suonatore di liuto di quelli che gli scarsi documenti finora ritrova-
ti ci riportino. Zygmunt Waźbiński nella sua biografia del cardinale Francesco
Maria Del Monte, documenta l’esistenza di una accademia “alla veneziana” nel
suo palazzo romano, in coincidenza con l’arrivo in città di Carlo Saraceni, verso
il 1598–1599. È dunque possibile che lo stesso Del Monte avesse avviato anche
altri tipi di accademie scientifiche e letterarie, soprattutto visti i suoi rapporti
con l’ambiente fiorentino. Inoltre Waźbiński dimostra come Del Monte avesse
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stretto la sua amicizia in quegli anni specialmente con il cardinale Montalto, ni-
pote del papa Sisto V e considerato il più importante protettore della musica a
Roma.47 Oltre al Montalto-Peretti, suoi intimi amici erano alte personalità della
curia romana come Pietro Aldobrandini e i due fratelli Giustiniani, Benedetto
e (più tardi) Vincenzo. Furono loro probabilmente tra i membri di quella che
potrebbe essere stata in casa Del Monte un’accademia “segreta”, visto che non
esiste alcuna documentazione. Tra i temi di questa presunta accademia potreb-
be essere stato centrale quello dell’armonia perduta del tempo passato, espressa
dalla simbologia della musica e dei suoi strumenti musicali ormai desueti, co-
me abbiamo detto. Alla fine di quello che in altra sede ho chiamato “gioco di
committenti”, avviato dal Concerto dei Musici e dal suo corrispettivo del Riposo
nella fuga in Egitto, quindi dai vari Suonatori (forse anche un pastore con flau-
to) il gioco si sarebbe chiuso con la raffigurazione sfolgorante di Amor vincitore
che calpesta sprezzante gli stessi strumenti musicali e i libri di musica che erano
stati presenti in tutto il “ciclo”. Forse non era più lecito continuare quel gioco,
o forse era accaduto qualche incidente: è possibile che ogni partecipante avesse
avuto un quadro con uno dei soggetti musicali, magari una copia del Suonatore
con qualche particolare diverso, personalizzata. Poi un silenzio concertato calò
per anni su questa produzione così particolare che pure avrebbe dovuto contri-
buire, secondo i biografi, alla fama di Caravaggio. Invece, come abbiamo dimo-
strato in questo percorso, le prime documentazioni di un Suonatore di liuto sono
tarde, dal 1627, se si eccettua la precoce vendita effettuata da Prospero Orsi al
duca Altemps nel 1611, che probabilmente accelerò il processo di diffusione di
quelle opere.

Ma più che la visione diretta, furono le immagini idealizzate a creare in quel
movimento che chiamiamo “caravaggisti” l’emulazione del modello del Suonato-
re di liuto, ed in particolare le incisioni nelle varie edizioni dell’Iconologia di Cesa-
re Ripa. Pur con costanti adeguamenti alle tradizioni stilistiche e alle mode mu-
tate negli anni, ritroviamo il medesimo schema nelle edizioni successive al 1603
in cui compare il liutista: Padova 1611, Siena 1613, Parigi 1643, Amsterdam 1644,
Venezia 1645, Amsterdam 1656, 1698 e 1704 (figura 10, montaggio collettivo).48

47 Waźbiński, Il cardinale Francesco Maria del Monte, vol. 1, pp. 173–182 e 138.
48 Si possono confrontare i testi e le immagini di tutte le edizioni dell’Iconologia di Ripa sul

sito http://dinamico2.unibg.it/ripa-iconologia (3 giugno 2014).
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Fig. 10. Diverse immagini che illustrano le edizioni successive di Ripa, Iconologia, alla voce
“Sanguigno per l’aria” (1603–1704). In tutte resta la medesima impostazione della scena,

basata sul Suonatore di liuto di Caravaggio.
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Se riflettiamo sulla destinazione pratica del trattato di Ripa (“Opera non me-
no utile che necessaria a Poeti, Pittori, Scultori et altri, per rappresentare le Virtù,
Vitii, Affetti, et Passioni humane”), possiamo credere che il liutista “sanguigno
per l’aria” ebbe una influenza più diretta ed efficace di quelle versioni che, tenu-
te gelosamente nascoste nelle nobili case cardinalizie per decenni, finirono con
l’essere confuse con il solo Suonatore (A) Giustiniani, fin quasi ai nostri giorni.


