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Secondo il Renaissance Rhetoric Short-Title Catalogue di Green e Murphy, 
tra il 1460 e il 1700 furono stampate 12.325 edizioni di libri di retorica: 
3.842 i titoli originali, 1.717 gli autori – il repertorio però non è ancora com-
pleto. Data l’imponenza di tali numeri, il quadro che si darà in queste pagi-
ne non potrà che procedere lungo poche linee generali. Quelle che ho scelto 
rispondono alle seguenti domande: quale tipo umano è incarnato nell’ora-
tore? qual è il posto della retorica nell’enciclopedia dei saperi? che rapporto 
c’è tra il sapere tecnico del retore e l’espressione della sua soggettività? 

1 
L’antropologia dell’homo rhetoricus

Di solito, a ogni nuova definizione di un modello ideale di eloquenza corri-
sponde la definizione di un modello umano capace di incarnarlo. In alcuni 
casi queste definizioni s’intrecciano con il mito delle origini dell’ars, una 
vicenda leggendaria che a sua volta entra in rapporto con la storia degli 
ordinamenti sociali. Con uno di questi miti, nel 1480, Poliziano chiude la 
presentazione del suo corso su Quintiliano. Trarrete più profitto da questo 
autore, dice ai suoi studenti, che da tutti gli altri classici, per l’importanza 
storica dell’arte che insegna: 

Questa sola raccolse in origine entro le mura di una città gli uomini dispersi nei 
campi, li fece collaborare mentre prima divergevano, li congiunse con le leggi, con 
i costumi, infine con una educazione raffinata [humano cultu] e civile (Poliziano, 
1952, p. 882).

Come altri suoi contemporanei, Poliziano rielabora un mito già diffuso 
tra gli antichi. Con un racconto analogo, Cicerone apriva il De inventione, 
presentandolo come un prontuario grazie al quale l’allievo si sarebbe impa-
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dronito delle virtù di un’eloquenza spontanea ma elitaria, naturale ma non 
donata a tutti. Secondo questo mito, l’arte oratoria sarebbe nata dall’in-
ventiva di un uomo geniale, per persuadere altri uomini ad abbandonare lo 
stato ferino e aggregarsi nelle città.

Prive di istituzioni religiose e civili, le popolazioni primitive non si di-
stinguono dai livelli inferiori dell’essere e come gli animali vivono disperse 
(«bestiarum modo vagabantur»; De inventione, i, 2, 2); ma neppure sanno 
riconoscere la distanza rispetto al livello ontologico superiore: agli dèi, ai 
quali non rendono alcun culto («nondum divinae religionis [...] coleba-
tur»; ibid.). Questi uomini non hanno ancora piena coscienza di sé, perché, 
non vivendo come si addice agli uomini, non sanno riconoscere il posto che 
essi occupano nella scala dell’essere. Infatti, non gestiscono alcunché con la 
ragione e la cupiditas, una dominatrice cieca e tracotante, signoreggia le loro 
menti e abusa delle forze del corpo per soddisfare sé stessa. 

Nella versione di Cicerone, la retorica gioca un ruolo fondante rispet-
to alla realizzazione della humanitas e alla nascita della società civile. Alle 
origini della retorica e della civiltà, c’è un uomo di genio («quidam ma-
gnus [...] vir») che prende coscienza delle potenzialità innate nell’anima 
umana. Queste prerogative naturali e originarie non si esprimono in modo 
spontaneo, se non presso gli uomini di genio; negli altri casi, esse vanno 
“educate” mediante la persuasione. Le proprietà che rendono uomini gli 
uomini perciò sono soltanto un orizzonte potenziale. Benché innate, esse 
vanno portate dalla potenza all’atto, attraverso una pratica discorsiva che 
è tanto più dolorosa da ascoltare quanto più consiglia comportamenti in-
consueti. 

Per Cicerone, i retori non sono spacciatori di lusinghe; ascoltarli può 
non essere piacevole per due ragioni. In primo luogo, perché, quando l’in-
ventore dell’arte oratoria convince gli altri uomini ad aggregarsi, oppone 
la ratio a una consuetudine così radicata da essere divenuta una seconda 
natura. Se dunque gli uomini primitivi ascoltano con desiderio le sue parole 
è per merito di due cose che Cicerone sente organicamente connesse: la 
ragione e il discorso, ratio atque oratio. Per lui, la retorica è l’arte di stabilire 
un legame trasparente tra parole e pensieri. 

Del resto una ratio muta e povera di argomentazioni («inops dicen-
di») è anche inerte. Ciò che la ragione addita infatti non si impone di per 
sé alla volontà «nisi [...] eloquentia persuadere potuissent» (De inventio-
ne, i, 2, 3). L’adesione del volere alle proposizioni che l’intelletto scopre 
vere o verosimili non è una reazione necessaria, perché la volontà potrebbe 
non scegliere (e dunque non realizzare) il comportamento indicato dalla 
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ragione. La scoperta della retorica consiste nella presa di coscienza che tra 
ragione e volontà c’è una distanza che occorre sormontare. Superare questo 
scarto richiede pratiche discorsive attente all’individualità dei destinatari, 
ai loro pregiudizi e ai loro costumi, diverse dunque da quelle proposte da 
logica e dialettica. 

In secondo luogo, ascoltare gli oratori può essere doloroso perché i 
comportamenti che la ragione presenta come utili o onesti impongono 
labores da affrontare per l’utilità comune e richiedono di sottomettersi al 
diritto pur potendo usare la forza. Contrari alla parte sensitiva dell’ani-
ma, questi comportamenti contrastano quella cupiditas dominatrix che si 
serviva così bene delle forze del corpo per soddisfare senza limiti i propri 
bisogni. Voltare le spalle alla tirannia della cupiditas è possibile solo come 
effetto di una oratio gravis ac suavis. Alla violenza del desiderio, la retorica 
oppone una pratica non violenta, che mira a sollecitare un agire spontaneo 
e deliberato. Sua voluntate ripete Cicerone; sine vi aggiunge.

I materiali di questo mito saranno selezionati diversamente per tutto 
il Cinquecento e trasmessi alla modernità come punti cardine del discor-
so sulla persuasione. Nella versione di Poliziano ritroviamo quasi tutte le 
costanti del testo ciceroniano: il rapporto tra origine della retorica e fon-
dazione della civiltà urbana; il ruolo dell’eloquenza nella pacificazione dei 
conflitti, nell’istituzione delle leggi, nel formarsi di un’educazione propria-
mente umana. Negli scritti degli umanisti, il nesso ciceroniano ratio atque 
oratio diventerà un’espressione formulare, a illuminare una connessione tra 
ragione ed eloquenza che appare inscindibile. Niente, scrive Daniele Bar-
baro (1544) nel suo commento alla Retorica di Aristotele, è più eccellente 
dell’eloquenza, poiché per suo tramite si esprime quanto è precipuo nella 
natura umana, cioè ratio atque oratio. A un anno di distanza, nello stesso 
ambiente culturale, Tomitano riprende l’idea che il piacere dell’eloquen-
za compensi il dolore dell’educazione e insiste sul carattere libero e non 
violento del consenso ottenuto per via di persuasione. Alla base del suo 
ragionamento ancora un mito di civilizzazione – quello di Orfeo – e una 
nozione di humanitas incentrata questa volta sulla nozione di libertà.

Sul finire dell’età moderna, Smith riconosce all’arte della persuasione 
una funzione importante nel mito della nascita della società di mercato 
come società di uomini liberi. Raccontando questo mito nella Ricchezza 
delle nazioni (1776), Smith presenta la divisione del lavoro come la «con-
seguenza necessaria [...] di una particolare inclinazione della natura umana 
[...]: l’inclinazione a trafficare, a barattare e a scambiare una cosa con l’al-
tra» (Smith, 1977, p. 17). Questa inclinazione è propria degli uomini e di 
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nessun altro animale, «che sembra ignorino questo come ogni altro tipo di 
contratto» (ibid.). Se gli animali non trafficano, non barattano, non scam-
biano è perché fra loro non esistono dispositivi di persuasione, in quanto 
mancano i presupposti razionali e linguistici che mediano i rapporti tra gli 
individui. Nelle Lezioni di Glasgow (1763), l’inclinazione degli uomini al 
commercio è interpretata come un’inclinazione alla contrattazione. E se 
questa li distingue dagli animali è perché si basa su un’inclinazione naturale 
e propria degli uomini a persuadere («the naturall inclination every one 
has to persuade»; Smith, 1982, p. 352). 

Sempre nella Ricchezza delle nazioni, Smith oppone la persuasione alla 
tendenza al dominio sugli altri, e su questa base interpreta i diversi modelli 
storici del rapporto sociale. L’aspirazione al dominio che impone l’agire 
senza mediazioni discorsive e l’attitudine a indurre l’altro ad agire per via di 
persuasione sono entrambe tratti fondamentali della natura umana, benché 
contraddittori. Nella storia dei sistemi sociali, essi possono prevalere a fasi 
alterne quando le circostanze e gli ordinamenti lo permettono. All’attitu-
dine al comando corrispondono in generale tutti i sistemi sociali basati su 
rapporti di subordinazione, i quali escludono il ricorso a forme di persua-
sione per pretendere delle prestazioni di lavoro. Ma nelle moderne società 
mercantili, fondate, dice Smith, su relazioni non gerarchiche, è il principio 
“liberale” della persuasione a operare, mostrando i vantaggi reciproci che 
possono derivare dai processi di scambio. In questo moderno mito di ci-
vilizzazione, la retorica svolge un ruolo distintivo rispetto alle diverse età 
della storia, perché attraverso il suo esercizio si esplica il carattere di libertà 
attribuito al nuovo assetto sociale. 

Il nostro mito nasce in età classica, si diffonde presso gli umanisti e 
continua a echeggiare nel tardo Settecento. Lo lasceremo qui per occuparci 
di un mito inverso a quelli visti finora. Questa narrazione cupa e violente-
mente antiumanistica è contenuta nel primo dei dialoghi Della retorica di 
Francesco Patrizi (1562). Vi si trovano tutti i motivi presenti nel mito cice-
roniano, ma con connotazioni rovesciate. Nel tempo felice delle origini, gli 
uomini vivono dispersi, senza aggregarsi in comunità. Alle società umane è 
contrapposta una comunità più ampia, stretta da vincoli di fratellanza, che 
comprende uomini e animali:

Né viveano gli uomini racchiusi nelle città [...]. Ma pasceano sparsi qua e là, e misti 
e non con gli animali [...]. Conciosiacosaché, conversando essi famigliarmente e 
ragionando con gli animali e con gli uccelli e con le piante e con gli spiriti apparavano 
l’uno dall’altro tutte le cose (Patrizi, 1562, ff. 5v-6r).
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Se per Cicerone e Poliziano le aggregazioni civili sono il segno distinti-
vo della humanitas, Patrizi non sembra riconoscere qualità specifiche che 
distinguano gli uomini dagli altri viventi. Neppure l’invenzione del lin-
guaggio è una prerogativa di specie, ma un tratto che accomuna tutti gli 
enti naturali. Grazie a questo linguaggio originario, gli uomini primitivi 
potevano sanare gli infermi e risuscitare i morti, diventare immortali, agire 
direttamente sulla natura spostando montagne e boschi. Al contrario degli 
uomini di Cicerone, né animali né dei, quelli di Patrizi sono un po’ animali 
e un po’ dei: vivono allo stato di natura, come gli animali, in conversazione 
e fratellanza con essi, ma agiscono sulla natura come dei, «oprando le me-
raviglie» (ivi, f. 6r). 

Questo mondo identico in ogni punto, senza distinzioni apparenti tra 
i diversi enti di natura, racconta Patrizi, fu spazzato via da un cataclisma. 
Fu il terrore nato da questo evento a rompere i legami tra uomo e universo 
naturale. Per difendersi da una natura percepita ormai come ostile, i soprav-
vissuti prima si aggregarono in branchi, poi si raccolsero in città murate. 
L’opposizione tra natura e cultura non dipende dunque da un’educazione 
alla humanitas che consente di realizzarne le potenzialità, ma da eventi ac-
cidentali che scatenano passioni in grado di separare gli uomini non solo 
dalla comunità primitiva, ma anche dalla loro stessa natura, originariamen-
te indistinta da quella degli altri esseri senzienti. 

Gli ordinamenti sociali non sono un esito della humanitas e non na-
scono in funzione della felicità degli uomini, ma dal loro terrore. E, come 
le città e le istituzioni, anche la retorica nasce dallo stesso sentimento. A re-
golare le prime società umane, scrive Patrizi, non fu il diritto, ma la violenza 
dei più forti, che aggiunse terrore a terrore. Fu contro quest’ordine violento 
che nacquero le leggi e, con esse, la retorica, quando i più deboli e pauro-
si costituirono i primi ordinamenti statali per difendersi dai prevaricatori. 
Patrizi ha chiaro che giustizia e pace sono concetti che si affermano entro 
il dominio retorico, come frutto di una negoziazione tra pari («i paurosi 
[...], consigliatisi insieme, inventarono il nome della pace e della giustizia»; 
Patrizi, 1562, f. 7v), ma proprio per questo, ai suoi occhi, essi non sono che 
nomi vuoti. Analogamente le leggi sono «catene di parole», vincoli fragili 
e degradati rispetto a quelli di «conversazione [...] e fratellanza» (ivi, f. 5v) 
che legavano la comunità originaria degli enti naturali.

Il tema della libertà è assente dall’orizzonte di Patrizi, che, nel settimo 
dialogo, polemizza con la tradizione che legava lo sviluppo della retorica ai 
regimi repubblicani, più adatti a garantire la libertà d’espressione e la colle-
gialità nelle decisioni politiche. Secondo Patrizi, per contro, l’oratoria non 
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prospera nelle repubbliche più che nei principati. Il suo prestigio cresce in 
quei periodi di «licenza» che precedono l’organizzazione della società in 
Stato, quando le strutture statali non sono ancora definite. In questi periodi 
di vuoto istituzionale, a dominare nei tribunali e nelle assemblee è «l’uom 
di plebe», che, «il più, è sciocco, et ha una fiera in cuore, di molti capi, che 
abbaiando sempre, tutto l’animo gl’introna, sì che stordito, egli non vede 
lume, né discerne il vero» (ivi, f. 42r). L’oratore può allora manipolarne le 
passioni e persuaderlo con proposizioni non vere, ma verosimili e probabili. 
Cogliamo subito le connotazioni bestiali di quest’immagine, ma accanto a 
queste se ne affermano altre: la vita interiore dell’uomo di plebe non è solo 
animalesca, è anche mostruosa e infernale. Come un Cerbero a più teste le 
passioni gli abbaiano nell’anima e lo rendono sordo a quella verità che la 
logica mostra senza curarsi di persuadere. 

2 
La retorica e le “arti sorelle”

A partire dal Cinquecento si assiste a una ridefinizione dello statuto e del 
campo di applicazione della retorica rispetto alle discipline che nella sua 
storia sono state sentite come affini: logica e dialettica, grammatica, filo-
sofia morale. 

Abbiamo visto come l’homo rhetoricus di Cicerone, Poliziano, Smith sia 
capace di negoziare le condizioni della convivenza tra uomini, senza coerci-
zione né violenza. La coscienza che le proposizioni assiomatiche e non nego-
ziabili della logica siano inadatte a configurare alcuni ambiti dell’esperienza 
è viva negli umanisti del tardo Quattrocento. È l’argomentazione principale 
di Ermolao Barbaro nella polemica con Pico e risuona simile, anni dopo, nei 
commentari del nipote Daniele alla Retorica (Barbaro, 1544, c. n.n.): 

Ma, perbacco, se tra i cittadini nasce una contesa a proposito di pesi e misure, la 
bilancia è certa, certo il regolo [...]. Se disputano di numeri [...] basta che si rivol-
gano agli arbitri [...] cui è affidata la cura di queste materie di minore importanza. 
Ma se il dissenso riguarda cose della massima importanza: l’onestà, il bene comune, 
a chi dovremo rivolgerci? [...] ai prìncipi dell’eloquenza, che sono anche i rettori 
delle città; questi insegnano, conciliano, [...] spingono gli uomini a opinioni veraci 
(ad verum sensum). 

La logica e la dialettica, ragiona Barbaro, dirimono le questioni in modo 
certo e non ammettono dissenso. Il loro campo di applicazione però è limi-
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tato a quelle «materie di minore importanza» (il sapere matematico e la 
filosofia naturale), che non riguardano la vita dell’uomo in quanto uomo. 
Se invece le materie di dibattito sono quelle «cose della massima importan-
za» che investono la dimensione propriamente umana dell’esperienza (le 
materie etico-politiche), allora è la retorica a sanare i conflitti e negoziare 
l’accordo, orientando i cittadini «ad verum sensum», senza allontanarli 
troppo cioè da quella verità non negoziata cui approda la logica.

Diverso è il rapporto tra logica e persuasione secondo l’antropologia 
dell’homo animal che anima i dialoghi di Patrizi. Qui, come si è visto, la 
retorica si rivolge al solo «uom di plebe»; a questo interlocutore e in tempi 
di «licenza» sono indirizzate le proposizioni non vere ma probabili rica-
vate mediante l’inventio oratoria. Ma una volta definite le istituzioni e le 
leggi, gli oratori cederanno ai «dottori», agli specialisti, che dirimeranno 
le materie giuridiche e politiche con il rigore sillogistico della logica. 

Riferendosi agli umanisti del Quattro e del Cinquecento, Garin (1993b, 
p. 120) osservava che in tutti «è presente la coscienza che l’efficacia così 
del discorso persuasivo come della “invenzione” è connessa con una pro-
spettiva che collochi l’uomo al di fuori di un ordine totalmente definito, e 
lo riconosca, non solo nella integrità della sua vita, ma nelle sue possibilità 
di libero artefice». Possiamo guardare con questi occhiali non solo Poli-
ziano e Barbaro, ai quali il discorso di Garin si riferiva di diritto, ma an-
che, più lontano, Smith. Non vale lo stesso per Patrizi, che, a un anno dalla 
conclusione del Concilio di Trento, quando non solo le istituzioni statali, 
ma anche quelle religiose si sarebbero irrigidite nei codici repressivi della 
Controriforma, vagheggiava un modello di società ordinato in strutture 
razionali e ben definite. 

A queste osservazioni si può aggiungere che il discorso persuasivo mira 
a negoziare il consenso, presupponendo e incorporando le premesse accet-
tate dal destinatario. L’oratore perciò non tesse il suo discorso nel vuoto, pe-
na l’inefficacia del discorso stesso, ma lo compone tenendo conto del punto 
di vista dell’uditorio e in previsione delle sue reazioni. In questo il discorso 
retorico è diverso dalle proposizioni della logica formale, che si sviluppano 
appunto nel vuoto, perché non ammettono dissenso né riguardo alle pre-
messe né riguardo alle conclusioni, essendo le une e le altre necessarie. 

Com’è noto, la separazione di invenzione logico-dialettica e invenzio-
ne retorica si consuma con Ramo. La Retorica (1548) del suo collaboratore 
Talon riconfigura il campo della disciplina, che si vede sottrarre il terreno 
dell’analisi e scoperta dei contenuti, per essere confinata al solo studio delle 
forme dell’espressione e dell’esecuzione orale: il divorzio di ratio e oratio è 
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ormai esplicito. Alla fine del Seicento, sotto l’influenza del metodo carte-
siano e della logica di Port Royal, Lamy critica duramente l’argomentazione 
probabile derivata dall’inventio retorica. Se un oratore conosce a fondo la 
materia da trattare, non sarà necessario ricorrere all’ars. Ai luoghi comuni 
di Aristotele, che non fanno dell’oratore uno specialista, ma gli consentono 
di trovare argomenti di prova verosimili per ogni materia di dibattito, Lamy 
oppone un sapere settoriale, fatto di «maximes incontestables par lesquel-
les il peut résoudre toutes les difficultés» (Lamy, 1998, pp. 451-2). Il suo 
oratore non si avvale della sapienza retorica per scoprire le argomentazioni 
più efficaci, ma illustra un sapere elaborato altrove e con altri mezzi. Questa 
svalutazione dell’inventio rovescia la metafora tradizionale della topica co-
me palazzo prodigioso, nelle cui stanze si trovano tesori; l’oratore che bussi 
«de porte en porte [...] à chaqu’un des lieux communs» (ivi, p. 452) non 
troverà ora che una sterile abbondanza. 

La polemica sulla topica e in generale sul sapere tecnico dell’oratore 
attraverserà il secolo seguente, sfociando nell’ideale di un’eloquenza spon-
tanea. Già nella riflessione successiva alla riforma ramista, l’indebolirsi del 
logos retorico si traduce da una parte in un riconosciuto primato delle prove 
soggettive: quelle etiche e patetiche; dall’altra in una concezione della re-
torica come arte più affine alla grammatica che alla logica o alla dialettica, e 
volta più all’esegesi che alla produzione del discorso. Seguendo questa linea 
di sviluppo, la retorica diventerà ben presto un’ermeneutica – e come tale 
si affermerà ad esempio nelle Lezioni di retorica e belle lettere di Smith – o 
una pedagogia del giudizio estetico. 

A una retorica distinta dalla logica e dalla dialettica, ma a esse affine, 
si oppone un modello di persuasione incentrato sulla sola mozione degli 
affetti. Il rapporto con la filosofia morale, che Daniele Barbaro poteva col-
legare all’invenzione di quelle proposizioni verosimili che dirimono le ma-
terie etico-politiche, è presto limitato allo studio delle passioni: di quelle 
che si vorrebbero indurre nel destinatario, di altre esibite dall’oratore per as-
sicurarsi il consenso. Nell’Advancement of Learning (1623) Bacone ricorda 
la triade classica di dialettica, etica e retorica: «Saggiamente [...] Aristotele 
pone la retorica tra la dialettica e l’etica [...], dato ch’essa partecipa dell’una 
e dell’altra» (Bacon, 1965c, pp. 311-2). Ma se alla dialettica è affidato il com-
pito «d’insegnare la forma dell’argomentazione» (ivi, p. 309), la retorica 
si limiterà ad «affidare i dettami della ragione alla fantasia per eccitare il 
desiderio e la volontà» (ibid.). 

Il seguito del ragionamento inquadra la persuasione nella cittadella 
miniaturizzata della coscienza e valorizza un motivo già presente nel mito 
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del De inventione, dove l’eloquenza naturale del primo oratore conciliava 
gli uomini dispersi e liberava i loro animi da una dominatrix tracotante: 
la cupiditas. Bacone richiama l’immagine del dominio prevaricatore de-
gli affetti, che non rispondono alla presentazione della nuda verità e non 
obbediscono alla ragione. «Tanti dissensi, tanti tumulti e sedizioni fan-
no invece le passioni dell’anima», scrive, «che davvero la ragione sarebbe 
imprigionata e resa schiava, se la persuasione generata dall’eloquenza non 
impedisse alla fantasia di prendere le parti delle passioni» (ivi, pp. 310-1). 
Nella riflessione di Bacone, l’eloquenza è in via di principio una pratica 
interiore che preserva l’ecologia della mente. Il suo destinatario privilegiato 
è la fantasia, a beneficio della quale l’eloquenza produce immagini in grado 
di conciliare la fantasia alla ragione. Il loro accordo impedisce il colpo di 
Stato delle passioni e tutela le naturali gerarchie dell’anima. L’immagine 
della pacificazione delle comunità civili che abbiamo visto in Poliziano e 
Barbaro si è ormai interiorizzata: le sedizioni che la persuasione è in grado 
di sventare riguardano ora la città dell’anima. I suoi strumenti non sono più 
le argomentazioni verosimili, ma le immagini vivide prodotte a vantaggio 
della fantasia. 

Accanto a questa concezione della persuasione come mezzo di auto-
educazione morale da esercitare nel foro interiore, possiamo seguire una 
diversa linea di sviluppo nel rapporto tra oratoria e passioni, che identifica 
l’eloquenza con la proiezione esterna delle emozioni del retore. Nell’Art 
de parler di Lamy, il rigetto della verosimiglianza e la svalutazione degli 
argomenti di prova conduce a una parallela svalutazione della negoziazione 
dell’assenso nelle materie politiche e morali. Se gli uomini concepissero le 
cose come sono, dice Lamy, ne parlerebbero tutti allo stesso modo, come 
fanno i geometri con i loro teoremi. Ma se la nostra mente riesce a rappre-
sentarsi tanto univocamente i teoremi della geometria da non ammettere 
dissenso non è solo perché essi sono oggettivamente incontrovertibili, ma 
anche perché «ils ne peuvent causer aucun dommage» (Lamy, 1998, p. 
479) né ai nostri interessi né al nostro amor proprio. 

La rappresentazione di quelle materie che toccano i nostri interessi 
individuali invece contiene un’inevitabile impronta soggettiva. In queste 
materie è richiesto il formarsi di una visione condivisa e di conseguenza il 
sapere del retore. La persuasione tuttavia non consiste in una negoziazione 
del consenso che tenga conto delle premesse accettate dall’uditorio e delle 
argomentazioni della parte avversa, ma nella rappresentazione del punto 
di vista individuale dell’oratore, che, se sufficientemente vivida, il pubblico 
sarà portato a introiettare e riprodurre per imitazione nella propria coscien-
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za, in virtù del vincolo di simpatia naturale che lega gli uomini. Il segreto 
della persuasione risiede dunque nell’abilità dell’oratore nell’estroflettere la 
propria soggettività, proiettandone all’interlocutore un’immagine esatta. 

3 
Le regole dell’ars e l’eloquenza dell’uomo di genio

Uno degli argomenti di dibattito tra Quattro e Seicento è il rapporto tra le 
regole dell’ars e l’indole individuale dell’oratore, il suo diritto a esprimersi 
nel discorso mediante le tecniche dell’arte o contro di esse. Durante que-
sto periodo, l’affermarsi del principio di imitazione, incentrato sul primato 
dell’ars rispetto all’eloquenza spontanea, incoraggia la creazione di dispo-
sitivi pensati per rendere ripetibile la produzione oratoria degli antichi. 
Diagrammi, ruote, sistemi di immagini, come quelli ideati da Camillo o 
Toscanella, miravano a riportare alla memoria dell’oratore le sue esperienze 
di lettura e a renderle disponibili per la composizione di nuovi discorsi, 
quasi automatizzando i processi creativi. Grazie a questi dispositivi, il mo-
derno retore poteva impadronirsi dell’eloquenza insuperata dei classici, a 
prescindere dalle proprie abilità e inclinazioni individuali. 

Ma anche da parte di chi non sposava la tendenza all’automazione favo-
rita dalle “macchine retoriche” l’ars bene loquendi era spesso pensata come 
un’arte della citazione. Erasmo e Melantone incoraggiavano i loro allievi a 
redigere cataloghi di luoghi comuni. E verso la fine del secolo, un manuale 
specialistico, come il Modo di comporre una predica (1584) di Panigarola, 
liberava l’inventio dalla topica. Finito il lavoro preliminare di analisi del 
tema, «cominciamo d’haver bisogno d’altri, che di noi medesimi, cioè di 
molti Libri» (Panigarola, 1584, p. 34). Da qui ricaveremo «quasi una selva 
di tutti i concetti che ci hanno a servire nella proposta materia» (ivi, p. 
35). La scoperta degli argomenti di prova non è frutto dei sussidi dell’arte 
né della creatività dell’oratore, ma della sua memoria di lettore. L’abilità 
tecnica del retore consiste nel «fare della selva un giardino» (ibid.), classi-
ficando le citazioni e valutandone il peso argomentativo. È solo in questa 
sede di giudizio sui materiali raccolti che la topica può rivelarsi utile. La 
griglia dei luoghi comuni servirà a catalogare le auctoritates in serie coerenti 
e aiuterà a disporre le serie nelle diverse parti del discorso. Si vedrà subito 
così se la «selva» raccolta in biblioteca è sufficiente o se bisogna correre 
di nuovo allo scaffale a «formar di nuovo un poco di selvetta» (ivi, p. 54). 

Già nei decenni successivi, specie presso gli esponenti della nuova 
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scienza, comincia a farsi strada la tendenza contraria a valorizzare i doni 
di un’eloquenza spontanea rispetto a quelli derivati dalle regole dell’arte. 
Ma è nel xviii secolo che l’idea di un’eloquenza senza retorica si afferma 
con forza. Identificata con un moto di effusione del sentimento e intesa 
esclusivamente come mozione degli affetti, l’eloquenza diventa il riflesso 
di un’individualità unica e irripetibile, e finisce per radicarsi nella psicolo-
gia: preferibilmente, quella eccezionale dell’uomo sensibile. Nel Discours à 
l’Académie Française, d’Alembert scrive:

L’éloquence est le talent [...] d’imprimer avec force dans l’âme des autres le senti-
ment dont on est pénétré. Ce talent sublime a son germe dans une sensibilité rare 
pour le grand et pour le vrai. La même disposition de l’âme, qui nous rend suscep-
tibles d’une émotion vive et peu commune, suffit pour en faire sortir l’image au-dehors 
(d’Alembert, 1967a, p. 305).

Montesquieu, che nella voce Élocution dell’Encyclopédie tiene conto di 
queste righe, ammette che, sebbene non serviranno a persuadere, le regole 
dell’arte sono utili a evitare che «i luoghi davvero eloquenti» (Monte-
squieu, 2010, p. 521), dettati dalla natura, siano sfigurati da altri, frutto della 
negligenza o del cattivo gusto. Quest’eloquenza delle emozioni non nasce 
dall’organizzazione complessiva del discorso. Le diverse parti dell’orazione 
possono, invece che collaborare alla persuasione, pregiudicare l’effetto di 
quei segmenti di discorso che soli sono sostenuti da una sensibilità rara e 
squisita: l’eloquenza del sentire sublime non può che presentarsi per inter-
valli rapidissimi, come un’eloquenza del frammento. 

Il destinatario ideale di questo genere di eloquenza è, a sua volta, un ora-
tore potenziale. Se animato dagli stessi sentimenti dell’oratore e nello stesso 
grado, egli direbbe le stesse cose e si esprimerebbe allo stesso modo. Il suo 
genio gli permette di sentire altrettanto altamente e lo distingue dalla mag-
gioranza degli ascoltatori, nei quali l’orazione suscita emozioni superficiali 
e passeggere, reazioni animali, quasi meccaniche, perché fondate sull’imita-
zione. Più che con un’arte della persuasione o della comunicazione, questa 
eloquenza spontanea si identifica con la sua efficacia emotiva. Eretto a sco-
po unico del discorso retorico, il movere è slegato dagli altri officia oratoris 
(docere, delectare) e spesso autonomo dalla persuasione stessa. Ma, benché 
tendenzialmente autoreferenziale, l’espressione delle passioni dell’oratore 
può elevare, oltre che commuovere, l’anima del destinatario: «en se sentant 
attendri» – scrive d’Alembert (1967b, p. 275) nelle Réflexions sur l’élocu-
tion oratoire – «on se trouve en même temps, plus grand, parce qu’on se 
trouve meilleur». Il discorso eloquente invita il suo pubblico a prendere 
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coscienza dei propri sentimenti e a contemplarne la grandezza. Innalzando 
l’anima dell’interlocutore fino al sentire sublime dell’oratore, l’eloquenza 
isola i due agenti della comunicazione in un gioco di riflessi speculari, in un 
circuito chiuso di autocontemplazione narcisistica. 

Sul finire dell’età moderna, il campo di applicazione della retorica si è 
esteso, il confine con la poetica è più sfumato, ma l’ars ha perso in perti-
nenza ciò che ha guadagnato in estensione. L’efficacia persuasiva dell’ora-
zione non dipende più dai precetti dell’arte, ma dall’ispirazione creatrice 
dell’uomo di alto sentire, la cui individualità si riflette nel discorso senza la 
mediazione del codice. La finalità pragmatica dell’oratoria sembra scivolare 
nell’irrilevanza, nella stessa misura in cui la funzione comunicativa è secon-
daria rispetto a quella espressiva. Il ruolo dell’ars rifluisce ora nell’esegesi, 
alla quale fornisce gli strumenti per una descrizione accurata di quei discor-
si creati dal libero gioco di un’immaginazione soggettiva.
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