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INTRODUZIONE

Chi fosse il Ranieri ¢ forse superfluo dire. Grande o piccolo 'uomo, buono
o cattivo il suo romanzo, profonda o superficiale la sua opera storica, il
suo nome ¢ cosi strettamente legato a quello del Leopardi, che soltanto
I'oblio di Leopardi potrebbe coinvolgere quello di Ranieri, anzi dei Ranieri,
non essendo possibile figurarsi Antonio avulso da colei che fu detta, da lui
e dagli amici, la angelica Paolina |[...]. Singolare uomo, singolare famiglia,
questi Ranieri.'

11 ritratto che Gino Doria fa della figura di Antonio Ranieri, in un articolo
uscito per «Pegaso» nel 1929, pone l'accento su una biografia davvero
emblematica: l'intellettuale napoletano resta nella memoria collettiva non
tanto per opera creativa, quanto per aver intrecciato la sua esistenza a
quella di un genio della scrittura, Giacomo Leopardi.

Chi puo dire in tutta franchezza, oggi, che il nome di Antonio Ranieri
evochi il ricordo del romanzo Ginevra o l'orfana della Nunziata (1839), della
Storia d’Italia dal V" al IX secolo ossia da Teodorico a Carlomagno (1841), del Frate
Rocco o piccoli frammenti morali (1842), che pure ebbero un certo successo ai
loro giorni?

Ranieri infatti ¢ stato a lungo identificato solo come I'anziano autore
dell’infelice volumetto Sette anni di sodalizio con Giacomo L eopardi (1880), o
come «’imbecille di Napoli» che, pur avendo avuto in casa una personalita
come Leopardi, «non gli chiede niente, non riferisce un fatto, un episodio,
un aneddoto, una battuta, una parola: come avendo li un sordo, un muto,

un demente, un amentey.’

1 G. DORIA, Ranieri ¢ i toscani, «<Pégason, 1, 1929, p. 156.
2 A. ARBASINO, Sette anni di gnai, in A. RANIERI, Sette anni di sodalizio con Giacomo Legpardi, con una
Introduzione di G. CATTANEO, Milano, Garzanti, 1979, pp. 152-153.



Il napoletano insomma continua a essere visto come un uomo che
«almeno nella letteratura sarebbe stato destinato — in assenza di LLeopardi—
a non lasciare alcuna traccia di sé».’

Neanche la sterminata letteratura leopardiana, preoccupata di prendere
le distanze da un personaggio per molti versi scomodo e contraddittorio,
ha contribuito a chiarire la vera personalita di Ranieri, limitandosi a offrire
una lettura in chiave psicologica del rapporto tra i due.

Tuttavia, se il destino di Antonio Ranieri ¢ quello di vivere, e per
sempre, nell’orbita di Leopardi, allora conviene approfondire il loro
singolare rapporto di amicizia e, allontanando ogni pregiudizio, accogliere

I'esortazione di Carlo Dionisotti, ancora di fatto inevasa a piu di un secolo

dalla morte di Antonio Ranieri (1806-1888)

Necessario resta il recupero del Ranieri giovane. [...] Dili si puo e si deve
ricavare un giudizio storicamente fondato sul Ranieri e sull'impronta
ancora fresca e ben segnata, che il sodalizio con Leopardi aveva lasciato in
lui. Mi auguro che qualcuno in Italia, [...] si risolva a fare questa
indispensabile ricerca, che io non ho potuto né posso ormai fare.*

D’invito del critico piemontese a riscoprire il giovane napoletano,
attraverso le opere composte negli anni del sodalizio e attraverso ogni
possibile testimonianza coeva, oggi acquista a noOstro parere ancora piu

valore.

Il lavoro di tesi «Antonio Ranieri nel riflesso delle sue carte: la Ginevra o
lorfana della Nunziata e Pamicizia con Giacomo Leopardi» ha inteso

esplorare piu da vicino l'opera giovanile del controverso intellettuale

3 A. DOLFI, Trittico leopardiano, in «I.’Alberow, 61-62, 1979, p. 259.
4 C. DIONISOTTL, Leopardi e Ranieri in Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, 11
Mulino, 1988, pp. 180-181.



partenopeo, ponendo attenzione al significativo romanzo Ginevra o ['orfana
della Nunziata, scritto accanto a Leopardi, tra il 1835 e il 18306.

Partendo dunque da questo focus, le ricognizioni effettuate a piu riprese
presso la Biblioteca Nazionale di Napoli si sono incentrate, in particolare,
sugli autografi del romanzo, sulle carte preparatorie, sulle bozze per le
edizioni dell’opera, su esemplari che conservano osservazioni riconducibili
allintervento della censura borbonica e su alcune lettere dei numerosi
corrispondenti, italiani ed europei, con cui Ranieri si confidava e
confrontava.

Consultare le Carte Ranieri, riordinate di recente da un’équipe di
studiose come Fabiana Cacciapuoti, Angela Pinto, Alma Serena Lucianelli,
Maria Rascaglia e Agnese Travaglione, ¢ stato, dunque, il primo passo per
ricavare un giudizio fondato, privo di pettegolezzi, su Ranieri e
«sull'impronta, ancora fresca e ben segnata, che il sodalizio con Leopardi
aveva lasciato in lui».’

La parte prima della ricerca ha mirato a rileggere la biografia del giovane
napoletano in rapporto con il compagno geniale, Giacomo Leopardi.
Quell’amicizia, cominciata a Firenze nel 1827, a seguito del trasferimento
a Napoli, rappresenta per entrambi inizio di una «wita nuova»:* Ranieri
lavorera alla Storia d’ltalia dal V" al IX secolo ossia da Teodorico a Carlomagno e
al romanzo Ginevra o 'orfana della Nunziata proprio mentre Leopardi si
dedichera alla scrittura degli ultimi grandi canti.

La morte del recanatese segna, pero, inevitabilmente uno spartiacque
importante nella vita di Ranieri, che dal 1837, si isolera dal mondo
intellettuale, avvertendo la responsabilita di arrogarsi il primato di

legittimo depositario delle ultime volonta di Leopardi. Sebbene anche in

5 Ivi, p. 180.
¢ A. RANIERL, Sette anni di sodalizio con Giacomo Legpardi, Napoli, Tipografia Giannini, 1880, p. 10.
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questa circostanza la critica si sia soffermata soprattutto a giudicare il senile
libello det Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi (1880) che, lasciando
spazio a un’enfasi retorica e autocelebrativa, trascura la memoria del «sacro
ospite»,” a noi € parso utile focalizzare I'attenzione soprattutto sui lavori di
Ranieri, immediatamente o di poco successivi alla morte del poeta, per poi
giungere gradualmente alle motivazioni che lo spinsero allo sfogo di
rancore confluito nei Sefte anni. La rilettura del Necrologio (1837), dei
documenti che testimoniano le fasi concitate per la realizzazione delle
Opere di Giacomo Leopardi (1845) e della Notizia intorno agli scritti, alla vita ed
ai costumi di Giacomo Leopardi (1845) ha riservato cosi la possibilita di
indagare 'amicizia tra i due giovani, ma da un punto di vista inedito, quello
di Antonio Ranieri.

Nella parte seconda del lavoro si ¢ dato conto dello studio filologico
che, avvalendosi dei documenti e degli autografi custoditi all'interno del
ricco e complesso Fondo Ranieri, ha inteso esaminare il romanzo Ginevra
o lorfana della Nunziata riflettendo scientificamente sul divenire del
processo creativo dell’opera. Lo studio dei manoscritti, a partire dall’analisi
delle varianti d’autore, ha offerto infatti ’occasione di soffermarsi e di
ricomporre in maniera inedita la questione onomastica a cui si lega
I'evoluzione del personaggio Ginevra.

Non meno interessante ¢ stato poi ripercorrere la vicenda editoriale del
romanzo, che sin dal suo primo apparire, nel 1836, aveva suscitato lo
sdegno della censura, che, a piu riprese, ne ostacolera la pubblicazione. La
collazione tra un esemplare custodito presso la Societa Napoletana di
Storia Patria (#), una copia di stampa con correzioni autografe, conservata

nella Biblioteca Nazionale di Napoli (IN) e la prima edizione integrale,

7 Ini, p. 66.
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realizzata a Capolago nel 1839, ha reso possibile seguire le fasi diacroniche
della composizione e dell’allestimento del testo. A seguito di alcuni tagli
imposti dai revisori borbonici, ¢ emerso che Ranieri, prima di arrivare alla
stesura completa dell’opera, imitando il metodo correttorio leopardiano,
cancella, sposta, lima e integra porzioni di testo.

Infine, nella parte terza si ¢ inteso ricercare, all'interno del romanzo
ranieriano, alcune filigrane leopardiane, piu o meno evidenti. Partendo
dagli importanti contributi di Michela Sacco, Carlo Dionisotti, Emilio
Giordano e Novella Bellucci® ¢ stato possibile esaminare i fili, gli intrecci
e le trame, che nella Ginevra lasciano scorgere 'ombra del pensiero e della
lezione filosofica del genio recanatese.

Ranieri, d’accordo con Leopardi, non solo si allontana dal genere del
romanzo storico e da vita a uno scritto che resta un #nzum nel panorama
della tradizione letteraria napoletana ed europea del primo Ottocento, ma,
con stravaganza, tratteggia 1 suoi personaggi con connotati che ricalcano
la vita del nobile ingegno, lasciando spazio all’elemento macabro e
morboso tipico del romanzo gotico e, non senza sorpresa, di alcuni disegni
accantonati e canzoni «rifiutate», che il poeta aveva abbozzato gia nel 1819.

L’attento esame delle Carte Ranieri custodite in un Fondo che non
smette di riservare sorprese a chiunque decida di cimentarsi con questa
complessa eredita, ha mirato dunque, a dare nuova luce e spessore a una
personalita poliedrica come quella di Antonio Ranieri, che, con un
romanzo rivoluzionario, accanto a Giacomo Leopardi, seppe ritagliarsi
una propria autonomia in una realta contraddittoria e ostile, con la quale

le sue opere e quelle del recanatese dovettero fare i conti.

8 Cfr. M. SACCO, Antonio Ranieri e la sna «Ginevra» tra romanticismo e verismo, «Filologia e Letteraturay,
f. 111, 1969; C. DIONISOTTI, Legpardi e Ranieri, op. cit.; E. GIORDANO, Note su Legpardi e Ranieri, in
La corazza e la spada. Saggi leopardiani, Salerno, Laveglia, 1990; N. BELLUCCI, Un'eroina legpardiana.
Appunti sulla Ginevra di Antonio Ranieri, in A.A. Rigoni, Leopardi e l'eta romantica, Venezia, Marsilio,
1999.

12



Parte prima

Ranieri ¢/ 0 1eopardi



I Capitolo: Il giovane Ranieri e il compagno favoloso

1.1  Un giovane «ardente ed esuberante di vita

Di contro all’immagine del vecchio Ranieri con una gran barba bianca, ¢
esistita 'immagine giovanile del Ranieri, che fu caro a Leopardi.'

Carlo Dionisotti nel saggio Legpard: e Ranier: esorta a riscoprire il «giovane»
intellettuale napoletano, attraverso le opere composte durante il soggiorno
partenopeo fianco a fianco con 'amico e maestro recanatese.

Ma chi era questo giovane nella realta biografica e intellettuale? E cosa
aveva fatto di cosi tanto interessante da meritarsi 'apprezzamento di un
poeta geniale come Leopardi?

La vita di Antonio Ranieri (1806-1888),? inquieta ed errabonda nella sua
prima parte, segue levolversi delle vicende politiche e culturali
dell’Ottocento, dal decennio napoleonico all'Unita d’Italia, da una delle
citta piu vivaci d’Europa, Napoli, capitale, fino al 1860, del Regno delle
Due Sicilie.

Primogenito di dieci figli, Antonio Ranieri nasce a Napoli I’8 settembre

del 1806 da una famiglia benestante. Suo padre Francesco ¢ un alto

1 C. DIONISOTTI, Legpardi e Raniers, op. cit., p. 179.

2 Sulla vita di Antonio Ranieri si vedano almeno i seguenti contributi: M. MONNIER, L Tfalia ¢ la terra
dei morti?, Napoli, Stabilimento tipografico di A. Motelli, 1860; G. PITRE, Profili biografici di
contemporanei italiani, Palermo, Stab. Tip. di F. Lao, 1864; F'. CHIECO, Antonio Ranieri. Saggio biografico,
Bari, Tip. dei Socii Cannone, 1864; A. DE GUBERNATIS, Antonio Ranieri, in Ricordi biografici. Pagine
estratte dalla storia contemporanea letteraria italiana, in «Rivista Europeax, anno 3°, vol. 4, nov. 1872; M.
RASCAGLIA, Antonio Ranieri. Documenti per una biografia intellettuale, in AANN ., Giacomo Leopardi. Catalogo
della Mostra napoletana, Napoli, Macchiaroli, 1987. Piu in particolare, per una ricostruzione del quadro
d’insieme degli anni controtivoluzionari del 1821-30, 1848-60 e sul Ranieri storico: B. CROCE, Storia
della storiografia italiana nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 1964. Nuova luce sulla vita di Ranieri ¢ offerta
poi dai contributi di A. PINTO, A.S. LUCIANELLI ¢ M. RASCAGLIA in Ranieri inedito. e notti di un
eremita. Zibaldone scientifico e letterario, Napoli, Gaetano Macchiaroli, 1994 a cui si aggiunge quello di F.
BRANCALEONI, Ranieri Antonio, in Digionario Biografico degli Italiani, vol. 86, 2016 (ora al link
https:/ /www.treccani.it/enciclopedia/antonio-ranieti%28Dizionario-Biografico%29/).
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funzionario dell’amministrazione delle poste borboniche, svolge un
impiego rispettabile per quei tempi ed ¢ in grado di garantire agio alla
famiglia e sostegno economico al giovane Antonio durante 1 suoi viaggi
giovanili e lesilio imposto dal governo borbonico. L’iniziale generosita del
padre pero, col passare del tempo, lascera posto a un rapporto astioso
quando il figlio, dopo tanto girovagare, si mostrera svogliato nel far ritorno
a Napoli.

ILa madre Maria Luisa Conzo, sorella di Nicola Maria, celebre
magistrato dell’epoca, donna di profondo sentimento, nutre per il figlio
una speciale predilezione e provvede con grande sollecitudine alla sua
educazione e formazione intellettuale.

Tra i fratelli e le sorelle ¢ a Paolina che Antonio si leghera
maggiormente, al limite della devozione, giungendo a proclamarla, come
si vedra, sua musa ispiratrice.

Compiuti i primi studi durante il decennio francese, il giovane Ranieri
si inseri presto nei circoli intellettuali e politici della capitale, frequentando
iluoghi pubblici e privati dove s’incontravano molti personaggi della classe
dirigente del Regno destinati, in un secondo momento, a far parte dell’élite
politica della nuova nazione.” Il suo percorso culturale e ideologico ebbe
molto in comune con quello di tanti intellettuali dell’epoca, provenienti
dalla borghesia degli Stati preunitari, sensibili alle istanze liberali e nazionali
di area moderata.

Brillante frequentatore dei salotti napoletani, Antonio, nel corso della
sua formazione, mostro fin da subito uno straordinario interesse per la

letteratura e per le scienze. In questi anni ebbe su di lui una profonda

3 Cfr. L. MUSELLA, Relazioni, clientele, gruppi e partiti nel controllo e nell'organizzagione della partecipagione
politica (1860-1914), in P. MACRY e P. VILLANI (a cura di), Storia d’ltalia. La Campania. Le regioni
dall’Unita ad oggi, Torino, 1990, p. 733.
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influenza linsegnamento privato del professore Mariano Semmola,
docente di Filosofia e socio ordinario del Real Istituto d’Incoraggiamento.*
Convinto assertore delle teorie sensistiche, il docente, come Ranieri stesso
ricordera nel tardo romanzo autobiografico delle No## di un eremita,” «sotto
finti nomi insegnava Locke, Condillac e Tracy»® riuscendo a eludere la
censura fin dal 1797, anno di pubblicazione del suo primo trattato
Institutiones philosophicae’ a uso dei discepoli.

Lo spirito liberale del filosofo non poteva lasciare indifferente Ranieri
che, ancora adolescente, gia fremeva contro la tirannide colpevole di aver
messo in ginocchio, con patiboli, carceri ed esili, il ceto intellettuale e la
circolazione libraria. Nella Napoli capitale del Regno e della restaurazione
borbonica infatti si avvertiva acutamente quella frattura tra popolo e classe
dirigente basata sull'innovativo senso di un nazionalismo frutto della
cultura settecentesca napoletana e dell’esperienza rivoluzionaria del 1799.
Anche la letteratura, in questa fase di stallo, prima che maturassero De

Sanctis e Spaventa

si trascinava dietro vecchie arcadie e un tenacissimo classicismo che fini
per inglobare persino le novita romantiche che debolmente e tra
mediazioni e ritardi vari riuscivano ad arrivare: con punte di massima
depressione — per gli ovvi motivi legati alle persecuzioni politiche ed al
fuoriuscitismo — negli anni controrivoluzionari 1821-30 e poi 1848-60.%

4 Di antica e nobile famiglia, Mariano Semmola (Brusciano 1768 — Napoli 1826) frequento il
seminatio di Nola dove insegno prima fisica, poi filosofia. Trasferitosi a Napoli, fu nominato nel
1806 professore di quell’Universita e fu professore di logica e metafisica; dal 1822 insegno anche
filosofia delle lingue. Per una biografia dettagliata si veda E. O. MASTROJANNI, I/ Reale Istituto
d’Incoraggiamento di Napoli. MDCCCVI-MCMTVL. Ricerche storiche di E. Ortese Mastrojanni pubblicate per
deliberazione del R. Istituto in occasione del primo centenario, Napoli, Pierro, 1907, pp. 206-07.

5 A. RANIERL, Ranieri inedito, Le notti di un eremita. Zibaldone scientifico e letterario, con la premessa a cura
di G. Macchiaroli, F. Romano e F. Cacciapuoti e gli scritti a cura di A Pinto, A.S. Lucianelli, M.
Rascaglia, A. Travaglione, Napoli, Macchiaroli, 1994.

6 Ivi, p. 224.

7 M. SEMMOLA, Institutiones philosophicae in usum suorum anditorum concinnatae. Institutiones metaphysices,
Neapoli, ex typographia Michealis Migliaccio, 1787.

8 8. S. NIGRO, I/ regno di Napoli, in Letteratura italiana. Storia e geografia, 1. ’eta moderna, Totino, Einaudi,
11,1988, p. 1187. Un’accurata ricostruzione storica del periodo si trova in M. SANSONE, L« letteratura
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In seguito ai moti del 1820-21 infatti le misure restrittive adottate dal
governo sul mercato librario divennero serratissime: «dazio, a volume per
volume, scandalosissimo, multe, prigionie, chiusure di negozi, esilii, e non
una volta, bastonature».” Nel gruppo di coloro «che piu desideravano
veder libera e indipendente la patria loro, e talvolta piu che desiderare
cospiravanor»'’ c’era anche il giovane Ranieri. Egli, insieme a Giordano de’
Bianchi, Saverio Baldacchini, Giuseppe Ferrigni e tanti altri meridionali
intraprendenti, era solito ritrovarsi al «pattio capannello»!’ di una tra le
figure pit importanti nel panorama cittadino, il marchese Basilio Puoti,'?
rinomato e venerato maestro di purismo a Napoli. Significativo a tal
proposito diventa il ricordo di un brillante allievo del Puoti, Francesco De
Sanctis, che qualche anno piu tardi, nelle memorie della sua giovinezza,
otfre un vivido ricordo del professore che ospitava i suoi allievi nel palazzo

Bagnara in piazza del Mercatello:

una gran sala quadrata, tutta tappezzata di libri, con una lunga tavola in
fondo, coverta di un tappeto verde screziato di macchie d’inchiostro.
Lunghe file di sedie indicavano il gran numero di giovani, che la sera
venivano ivi a prender lezione [...]. Il Marchese stava seduto a una piccola
tavola presso la finestra, poco discosto dal como. In fondo era un letto
molto semplice; di fianco un’altra finestra inondava di luce la stanza. Come

vedete, era una camera da letto e da studio insieme, molto modesta, nella

a Napoli dal 1800 al 1860, in AA. VV., Storia di Napoli, Napoli, IX, 1972 e in B. CROCE, La vita
letteraria a Napolz, in 1D., La letteratura della nuova Italia, Bari, Laterza, IV, 1947.

9 A. RANIERL, Le notti di un eremita, op. cit. p. 229.

10°S. BALDACCHINI, D: Basilio Puoti e della lingna italiana. Discorso, «Atti della Reale Accademia di
Archeologia, Lettere e Belle Arti», Napoli, 111, 1867, p. 129.

11 A. RANIERL, Le notti di un eremita, op. cit. p. 233.

12 Basilio Puoti (1782-1847), scrittore e critico letterario, fu ispettore generale della Pubblica
Istruzione del Regno delle Due Sicilie. A Napoli fu il rappresentante piu autorevole in campo
linguistico delle teorie puriste, che insegno ai giovani nella sua Scuola di lingua italiana fondata nel
1825.

17



quale il Marchese s’era rannicchiato, lasciando ai fratelli tutto Ialtro del
vasto appartamento.’

L’ingresso, seppur modesto, lasciava presagire I'unicita di quella scuola
che, come ha ben sintetizzato Luigi Russo, «da un lato era inconsapevole
maestra di italianita, dall’altro rappresentava il progresso scientificon,'*
poiché il recupero e la valorizzazione della lingua coincidevano con gli
ideali di liberta, crescita e rinnovamento di un’intera civilta.

Antonio Ranieri, dunque, ebbe la fortuna di godere dell’amicizia e dei
consigli del Puoti fin da ragazzo, quando, intorno agli anni ’20-21,
incomincio a fargli visita insieme allo studente greco Eustachio Simos."
La sua preparazione gli aveva fatto meritare un posto di tutto rilievo nella
cerchia degli amici del Marchese, tanto da essere presente tra i letterati
pattenopei o di passaggio a Napoli.'

Le riunioni, il fervore per gli studi letterari e il fermento politico
trovarono, poi, «una stabile e periodica radunanza» nel salotto dell’albergo
Vittoria dove prese residenza il letterato veneziano Antonio Papadopoli,!”
giunto a Napoli nel 1826. Al nucleo iniziale si aggiunsero

progressivamente Luigi Dragonetti, Carlo Mele e pochi altri. Un posto di

13 F. DE SANCTIS, La giovinezza di Francesco De Sanctis. Frammento antobiografico, pubblicato da P. Villari,
Napoli, Morano, 1889, pp. 53-54.

14 1. RUSSO, La critica letteraria contemporanea, Bati, Laterza & figli, 1942, vol. I, p. 183.

15 Eustachio Simos (Giannina 1804 — 1878). Politico e diplomatico. Esule in Italia, ricopti al suo
rientro in Grecia importanti cariche. Eletto al Parlamento per la prima volta nel 1843, nel 1859 e nel
1858 fu ministro delle Finanze. Nel 1872 fu mandato a Costantinopoli come ambasciatore,
mostrando grandi capacita diplomatiche dopo 'interruzione dei rapporti greco-turchi.

16 «Anche Ranieri, 'Imbriani, il Baldacchini visitavano spesso la scuola del Puoti» scrive V. ORTIZ,
Basilio Puoti e il purismo a Napoli, Napoli, Tipografia Cimmaruta, 1919, p. 65. Ai saggi pubblici in casa
Puoti «intervenivano alti personaggi, duchi, magistrati e le pit gentili dame dell’aristocrazia
napoletana, i piu chiari italiani e forestieri che dimoravano in Napoli, e non mancavano mai i dotti
uomini amici del Puoti, come il Ranieri, I'Imbriani, il Poerio, il Baldacchini, il Del Re» ricorda ancora
N. CARAFFA, Basilio Puoti e la sua scuola, Girgenti, Stamperia Montes, 1906, p. 70.

7Antonio Papadopoli (Venezia 1802-1844) Letterato veneziano. Ebbe rapporti con i maggiori
esponenti della cultura italiana del tempo tra cui Pietro Giordani, Giacomo Leopardi, Basilio Puoti,
Saverio Baldacchini, Vincenzo Monti e Andrea Mustoxidi.
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rilievo nelle riunioni, perd, era occupato da Costantino Margaris,'
letterato ellenico che, a seguito della Rivoluzione greca del 1821, era giunto
esule in Italia stabilendosi prima a Venezia e poi a Napoli, dove il clima
era piu idoneo alla sua salute cagionevole.

Nella capitale, ben presto, gli studenti e gli esuli greci portarono il soffio
della rivoluzione, che trovava un immediato riscontro nell’ideologia dei
liberali napoletani, poiché ben si conciliava con Iaspirazione di svincolarsi
dal giogo straniero. Questa fratellanza, tra la Grecia in lotta con 'invasore
musulmano e la futura Italia desiderosa di liberarsi dalla dominazione
straniera, ¢ descritta in maniera efficace dallo studioso Guido Muoni che
sottolinea 'importanza della resistenza greca in grado, con il suo esempio,
di diventare messaggera di un «vangelo di bellezza», nonché di quell’amore

profondo nutrito per gli ideali di patria, cultura e progresso.

I’Italia, nel sogno della gloria passata, si vedeva sorella e discepola della
Grecia apostola e trasmettitrice del suo vangelo di bellezza nel mondo:
simili anche erano stati 1 loro destini: sul soglio di luce, prima, entrambe,
poi entrambe nell’abbiezione della servitu e del dolore; l'italiano poeta
maledicente al Mussulmano, gli sostituiva — o almeno associava — dal piu
profondo del cuore il suo padrone.”

Larrivo a Napoli di questa nuova generazione di grect, istruiti e animati da
sentimenti innovatori, aveva progressivamente insospettito le autorita
governative. Fin dal 1822, la polizia aveva infatti scoperto che, in una
«bottega di caffe detta de’ Greci alla Pieta de’ Turchini nella Piazza Medina,
si radunavano tutti 1 Greci» presenti a Napoli «per leggere ivi riuniti i fogli

pubblici, ed anche delle lettere di notizie de’ loro corrispondenti relative

18 Per un profilo di Costantino Margaris si veda almeno il contributo di M. MINNITI COLONNA,
Costantino Margaris, in La cultura classica a Napoli nell Ottocento, Napoli, [s. n.] 1987, 471- 486 e A.
RANTERI, Elogio di Costantino Margaris, «Rendiconti dell’Accademia di Archeologia Lettere e Belle arti
di Napoli», 1863, pp. 102-106.

19G. MUONIL, La fletteratura filellenica nel romanticismo italiano, Milano, Societa editrice libraria, 1907, p.2.
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agli avvenimenti politici della Grecia» non tralasciando «di fare sul
proposito delle osservazioni in pubblico allarmanti, e perniciose alla
tranquillita del Paese».”

A queste riunioni sediziose possiamo aggiungere quelle a cui prendeva
parte Ranieri nei negozi gestiti da commercianti ellenici. Qui, sotto una
parvenza di incontri letterari, si offriva ai partecipanti la possibilita di
scambiarsi pareri e impressioni sugli avvenimenti che stavano scuotendo
I’Europa, eludendo le ispezioni della polizia. Probabilmente, fu proprio la
frequentazione dei giovani greci e di persone sorvegliate a far si che,
nonostante la sua giovane eta, Ranieri attiro su di sé il sospetto di essere
un «antico settario e carbonaro marcato nel Nonimestre», come conferma
il documento di polizia conservato nel Registro degli esiliati del 1820-21
dell’Archivio di Stato di Napoli.! E per questo motivo che nell’autunno
del 18206, il ministro di polizia Nicola Intonti consiglia a Francesco Ranieri,
padre del giovane intemperante, di far allontanare il figlio dal Regno con
il pretesto di un viaggio d’istruzione, che si sarebbe poi prolungato, come
si vedra, dal 1827 al 1833. Suo compagno di viaggio fu lo storico
napoletano Carlo Troya, impegnato in quegli anni in ricerche d’archivio in
diverse citta italiane. E cosi che per Ranieri, «ardente ed esuberante di vita,
voglioso d’imparare, di prodursi in societa, di vedere, conoscere, godere il
mondo, di affratellarsi cogli uomini illustri»,* secondo la descrizione di un
non troppo generoso con lui Franco Ridella, comincia un lungo periodo
di lontananza pit o meno forzata da Napoli. Roma, Bologna e Firenze,
prima, la Svizzera, la Francia e I'Inghilterra, poi, sono le tappe di un lungo

peregrinare, che si rivelera anche molto doloroso, quando, con la notifica

2011 documento Circa le riunioni criminose ne’ due caffe dirimpetto lintendenza a Toledo. Simile nel caffe de’ Greci
alla pieta de’ Turchini ¢ citato in A. RANIERI, Le notti di un eremita, op. cit., nel saggio di A. PINTO, G/
anni della formazione, p. 64.

21 11 documento ¢ riportato nel saggio di G. DORIA, Antonio Ranieri e i Toscant, op.cit., p. 157.

22 F. RIDELLA, Una sventura postuma di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 12.
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del provvedimento dell’esilio nel 1829, gli verra impedito il ritorno a
Napoli, in occasione della morte della madre.

A Roma, oltre a scoprire le bellezze di una citta impareggiabile, fa una
serie di incontri interessanti, stabilendo rapporti che dureranno molto a
lungo, come quello con Giuseppe Salvagnoli, erudito di fieri spiriti
antimanzoniani e patriota, con il letterato Edoardo e Margherita Fabbri
d’Altemps, animatrice di uno dei pit importanti salotti culturali dell’epoca,
crocevia obbligato di tanti intellettuali italiani ed europei.”

A Firenze, in quegli anni, sotto il governo del granduca Leopoldo 11,
vivono in un regime di grande tolleranza fuoriusciti napoletani tra cui
Pietro Colletta, Gabriele Pepe, Giuseppe e Alessandro Poerio e
intellettuali di varia origine e provenienza come Gino Capponi, Niccolo
Tommaseo e Pietro Giordani. Essi gravitano attorno a un autentico
mecenate, il letterato di origine ginevrina, Giampietro Vieusseux,
fondatore della rivista «Antologia», che sposa l'idea di una cultura
moderata e liberale, aperta al progresso e attenta alla contemporaneita.

Ma, tra 1 tanti, ¢ soprattutto uno 'incontro destinato a cambiare la vita
del napoletano: grazie all’'amico Alessandro Poerio, il 29 giugno 1827, a
Palazzo Buondelmoni, sede del famoso Gabinetto Scientifico Letterario
fondato dal Vieusseux e cuore della vita culturale fiorentina, Antonio
Ranieri incontra per la prima volta Giacomo Leopardi. Senza dubbio la
simpatia e la stima provate da Poerio nei confronti dell’amico napoletano
influiscono sull'impressione positiva che di lui ebbe fin dall’inizio il
giovane poeta. Se in un primo momento il recanatese, come sostiene

Timpanaro, fu colpito anzitutto da Ranieri per «quelle qualita di successo

23 Con Margherita e altri membri della famiglia d’Altemps, Ranieri mantenne un intenso e
confidenziale rapporto epistolare anche negli anni successivi. In particolare, per il carteggio con
Margherita Fabbri d’Altemps, si veda A. S. LUCIANELLI, Ranieri e le sue opere. Dalle lettere di Margherita
Fabbri d’Altemps (1830-1840), in Autografi leopardiani e carteggi ottocenteschi nella Biblioteca Nagionale di
Napoli, Napoli, Macchiaroli, 1989, pp. 107-120.
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mondano di cui [...] si sentiva dolorosamente privo»,* non va trascurato
che piu avanti, sempre Leopardi, ¢ pronto a riconoscere, in una lettera del
1830, indirizzata a Pietro Ercole Visconti, che quel giovane era «d’ingegno
raro»,” confermando cosi, con questo giudizio, la profonda stima nei suoi
riguardi, senza la quale il loro sodalizio non avrebbe avuto motivo di
esistere.

Il primo incontro tra i due nel 1827, tuttavia, non sembra lasciar traccia,
anche perché Ranieri rimane poco a Firenze per riprendere le sue
peregrinazioni al seguito del suo amico e maestro Carlo Troya.

La tappa successiva ¢ Bologna, una societa intellettuale viva e
stimolante, che offre la possibilita di conoscere tra gli altri Pietro Brighenti,
amico di Giordani e Leopardi, e soprattutto il celebre poliglotto Giuseppe
Gasparo Mezzofanti, bibliotecario della Civica Biblioteca. Da qui, mentre
fa ritorno a Firenze, viene a conoscenza nel 1829 della terribile notizia
della morte della madre e contemporaneamente del succitato decreto che
gli notifica ufficialmente la condanna all’esilio di cui si rammarica in un

intimissimo scambio epistolare con Leopardi in cui confessa:

come sapete si come a Carlo [Troya| fu impedita la liberta del ritorno: ora
pare che la sia stata impedita anche a me: anzi ne sono certo. Del quale

onore io andrei non poco altero per la mia eta novella.”

Impossibilitato a far ritorno a Napoli, all’inizio del 1830, Ranieri prende la
via di Parigi, vero e proprio centro di gravitazione europea della cultura e
degli spiriti liberali. «Per amor di scienza» Ranieri desidera spostarsi al piu

resto dall’Italia in Francia, e poi in Germania, Svizzera e Inghilterra «per
p ,ep 5 g p

24 S. TIMPANARO, Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi, 1969, p. 117.

%5 G. LEOPARDL, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 11, p.
1757.

26 A. Ranieri a G. Legpardi, 18 dicembre 1828.
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respiratvi aure piu libere»,” per affinare e ampliare le sue conoscenze, per
«fugare la [sua] ignoranzax»,® per essere pronto nel momento in cui la patria
avrebbe avuto bisogno di lui.

Il breve soggiorno nella capitale francese, che proprio nel primo
semestre del Trenta viveva una delle stagioni piu vivaci e ricche della
cultura europea, con i fatti di luglio e con la rivoluzione orleanista, gli offri
la possibilita di entrare in contatto con numerosi esuli meridionali che 1i si
erano rifugiati fin dal 1794. Conobbe lo storico milanese Carlo Botta, lo
scrittore e patriota Francesco Saverio Salfi, 1 fratelli Filippo e Camillo
Ugoni e alcuni personaggi della cultura d’oltralpe, tra cui Destrutt de Tracy
e Lamartine. Frequento, come poi accadra al Tommaseo, il salotto della
principessa Cristina Belgiojoso Trivulzio, una tra le piu rinomate donne
sansimoniste, con cui mantenne una ricca corrispondenza. Nello stesso
periodo segui i corsi universitari di Guizot, Cousin, Villemain e Geoffry,
entrando in contatto con molte personalita di spicco giornalistico e
politico, come Thiers, Constant, Mignet e Arago, tutti esponenti
dell’opposizione liberale al regime di Carlo X. Furono proprio gli stimoli
del Guizot a risultare determinanti per la successiva produzione letteraria
di Ranieri, che, grazie allo storico francese si distacco dal metodo
storiografico neoguelfo di taglio erudito-documentario seguito dal Troya,
suo primo maestro, per orientare 1 suoi interessi a un modello storiogratico
in cui le esigenze politiche e sociali, come si vedra con il romanzo della
Ginevra, si saldano con quelle letterarie.

La spiccata curiosita intellettuale e I'innata attitudine a recepire e ad

assimilare con incredibile prontezza le suggestioni e i contenuti che quegli

27 Le brevi citazioni sono tratte da U. DE MARIA, [ntorno ad alcune lettere di Antonio Ranieri al conte
Edoardo Fabbri, Napoli, Caltagirone, 1904, pp. 10-11.
28 A. RANIERL, Le notti di un eremita, op. cit., p. 289.
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ambienti, in particolare quelli legati al mondo universitario, andavano
elaborando, consentirono al giovane studente di ampliare il gia ricco
bagaglio di conoscenze, nel quale ampio spazio avevano quegli autori,
primi fra tutti Vico e Giannone, legati alla tradizione culturale dell’Italia
meridionale. All'influenza esercitata dal pensiero dei maggiori esponenti
del mondo culturale europeo, di Guizot in particolare, con gli anni, venne
a sovrapporsi quella, ben piu significativa, di Leopardi e di Giovan Battista
Niccolini, referenti oltreché interlocutori privilegiati di Ranieri, che negli
anni successivi si dedichera allo studio e alla scrittura. Sia dall’'uno che
dall’altro il napoletano ricavera infatti i temi principali che saranno al
centro della sua attivita letteraria e storica, insieme a un atteggiamento di
impetuosa e, al tempo stesso, pungente polemica nei confronti del
crescente spiritualismo di marca liberale.

Le pagine dedicate da Luigi Baldacci alla figura del tragediografo
toscano costituiscono il primo reale tentativo di inquadrare in precise
coordinate storico-culturali un personaggio complesso e troppo a lungo
dimenticato. «lLe radici della posizione ideologica del Niccolini» sono a suo

9 ovvero di chiara matrice

giudizio «quelle medesime del Leopardi»,®
illuministica, ma al tempo stesso, in aperta polemica con il conformismo
imperante delle dottrine ottocentesche. L’incontrollabile fede nel
razionalismo settecentesco accomuna Niccolini a Leopardi, ma ancora piu
vicini li rende la polemica nei confronti del liberalismo cattolico, che
soprattutto nella persona di Niccolo Tommaseo aveva finito con
I'assumere all’interno dell’«Antologia» una posizione di privilegio. In un

simile contesto possono comprendersi le pungenti affermazioni contenute

in una lettera del 1845 in cui Ranieri presenta se stesso e Niccolini come

2 L. BALDACCI, G.B. Niccolint, in Letteratura e verita, Milano-Napoli, Ricciardi, 1963, 1, p. 9.
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fedeli sostenitori delle idee di Tristano e in continua lotta contro i «nuovi
credenti» impegnati nel tentativo «di congiunger la liberta all'Inquisizione,
Vico ad Ignazio e la forza al progresso».”

Trasferitosi poi a Londra, che gli da 'impressione di una citta «assai
severa, ma di una severita simpatica e geniale»,”’ un importante punto di
riferimento per il giovane fuoriuscito sara I'esule lombardo Giovanni
Arrivabene. Filantropo e autore dell’opera intitolata D: varie societa e
istituzioni di beneficenza della citta di Londra, pubblicata a Lugano in due
volumi (1828-1832), diverra, a detta di Ranieri, fonte d’ispirazione per
analizzare con occhio critico la complessa natura degli istituti di assistenza
di Napoli e per scrivere il romanzo della Ginevra ideato, all’'indomani del
ritorno in patria, come una sorta di risarcimento morale nei confronti dei
deboli e degli oppressi, in contemporanea o ancor prima dei piccoli orfani
di Dickens.

Con lesperienza inglese si chiude i periodo dell’esilio, vissuto
irrequietamente tra il sofferto desiderio di evasione e il rimpianto per la
terra natia, con la quale, pur tra mille contraddizioni, rimaneva un legame
difficile da spezzare.

Ranieri, sebbene esprimesse nella corrispondenza di quegli anni
’aspirazione sincera di stabilirsi definitivamente all’estero per l'intollerante
clima politico e culturale napoletano, decise infine di far rientro a Napoli,
approfittando delle disposizioni governative del 1832, emanate in favore
dei proscritti. Tra il °29 e il ’30 infatti la scomparsa dei sovrani che avevano

contribuito a dare un’impronta retriva alla politica interna dei maggiori

30 Ricordi della vita e delle opere di G. B. Niccolini, raccolti da A. Vannucci, Firenze, Le Monnier, 1866, 1,
p. 209.
31 A. RANIERL, Le notti di un eremita, op. cit., p. 298.
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stati della penisola, lasciava intravedere la possibilita di una nuova fase nei
rapporti tra sudditi e potere.

Accolta con entusiasmo e con aspettativa fu infatti ’ascesa al trono
napoletano del ventenne Ferdinando II, succeduto al padre nel novembre
del 1830 e deciso a combattere 'incapacita e la corruzione tollerate da
Francesco 1. Il dinamismo con cui il sovrano pose in essere le prime
riforme, che investirono il campo finanziario, e prese coscienza dei
problemi piu urgenti delle province, suscito linteresse dell’opinione
pubblica nel Regno e nel resto della penisola: dopo un decennio di
immobilismo uno degli stati italiani sembrava voler recuperare 'incontro
con la classe dirigente. L’impressione che il giovane re fosse aperto anche
a concessioni liberali parve accentuarsi con I'indulto del 18 settembre 1830
accordato, pur con grandi restrizioni, ai condannati politici, cui segui, il 30
maggio dell’anno successivo, leditto che estendeva la possibilita del
ritorno ad altri esiliati politici tanto che lo stesso Ranieri ricordera nelle sue
memorie come «un lampo era balenato da certi inizii di Ferdinando
Secondoy.*?

Nell’autunno del 1832 Ranieri rientra percio a Napoli, dove rimane fino
all’aprile del 1833. Il soggiorno sara addolcito da brevi, ma intense lettere
di Leopardi che riflettono l'intimo sentire del poeta dell’lnfinito e la
profondita di un rapporto diventato in quegli anni insolubile.”® Trentotto
lettere che gia nel «Ranieti mio»** dell’sneipit rivelano la forza e la reciprocita

di un rapporto intenso sul piano affettivo. «L.a dolce speranzax» del ritorno

32 A. RANIERI, Le notti di un eremita, op. cit., p. 304.

3 Le trentotto lettere indirizzate dal poeta a Ranieri dal 24 novembre del 1832 al 13 aprile del 1833
appartenevano alla famiglia Carafa d’Andria. Acquistate nel 1982 dal Ministero dei Beni Culturali
presso la Finarte Aries di Bari, sono oggi conservate nel fondo delle Carte Leopardi della Biblioteca
Nazionale di Napoli. Furono pubblicate per la prima volta da Antonio Carafa d’Andria nella «Nuova
Antologia» del 16 agosto 1909, pp. 532-44.

3 G. LEOPARDLI, Epistolario, op. cit., 11, p. 1952.
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di Ranieti, «quello che io piu desidero al mondo»,” sembra riempitre ogni
spazio esistenziale del recanatese: «T1 ripeto ch’io amo quanto si puo

¢ «noi

amate in questa vita; e che ogni giorno, ogni ora ti sospiroy;’
dobbiamo ricongiungerci in eterno, volendo io poi seguirti in qualunque
patte di questo e dell’altro mondow;” «ricordati, Ranieri mio, che tu, sola,
unica, e non compensabile cosa al mondo, rendi possibile a” miei occhi il
vivere che naturalmente mi rimane».”® Ma ¢ I'ultimo, disperato appello

dell’amico, ’'addio al compagno «told emnahobuever,” che spinge Ranieti

nuovamente sulla via di Firenze.

1.2 «Leopardi, tu non andrai a Recanati».*

Io conobbi Giacomo in Firenze il di 29 giugno 1827, anniversario della
sua nascita. Sedici mesi di poi io venni in Svizzera e poi costi, e Giacomo
ritorno a Recanati. 11 10 settembre 1830 ci riabbracciammo a Firenze."

Cosi scriveva Ranieri al de Sinner, filologo svizzero, il 2 settembre 1837,
I'anno della morte del compagno, per ripercorrere le tappe principali
dell’amicizia con il poeta di A S7/via. 1 due si erano conosciuti a Firenze,
nel 1827 presso il salotto culturale del Gabinetto Vieusseux, e si erano
rincontrati, nella stessa citta, nel 1830 a seguito del rientro in patria di
Ranieri, che tanto aveva girovagato tra Francia, Svizzera, Belgio e
Inghilterra. Da quel momento, Antonio si lego a Giacomo in un rapporto

di amicizia, che, di li a poco, si consolido nel settennale sodalizio destinato

3 Ivi, p. 1966.

36 Thidem.

37 Ivi, p. 1971.

38 Tvi, p. 1972.

3 Ivi, p. 1992.

40 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi, Napoli, Giannini, 1880, p. 9. In questo lavoro
di tesi le citazioni dell’opera sono tratte da questa prima edizione.

4 G. PIERGILL, Nuovi documenti intorno agli seritti e alla vita di Giacomo Leopardi, raccolti e pubblicati da
G. Piergili, Firenze, Le Monnier, 1892, p. 274.
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a durare fino alla morte del poeta in seguito alla fatidica promessa che
Ranieri, nei Sette anni di sodalizio, ammette di aver pronunciato, in summo

discrimine, per sottrarre Leopardi alla pit profonda disperazione:

Leopardi, tu non andrai a Recanati! Quel poco onde so di poter disporre
basta a due come ad uno; e, come dono che tu fai a me, € non io a te, non
ci separeremo pilt mai.*

I11° settembre del 1833 Giacomo avvisava su padre Monaldo che avrebbe
seguito un «amicissimo»* nel viaggio a Napoli, dove si augurava di trovare
il clima a lui consigliato dai medici per rimediare alle precarie condizioni
di salute. A Firenze del resto non lo tratteneva piu nulla: 'amore per Fanny
Targioni Tozzetti si era concluso con un amaro disinganno e un po’ alla
volta egli aveva visto mutare intorno a sé il paesaggio letterario in cui aveva
cercato di ambientarsi sin dal suo arrivo nel Granducato. Giordani e
Poerio erano stati esiliati, Capponi si mostrava sempre piu in combutta
con Tommaseo, nemico dichiarato del «gobbo di Recanati», Vieusseux e
gli altri suoi collaboratori erano ormai sorvegliati quasi a vista dai poliziotti
granducali dopo che I'«Antologia» era stata soppressa nel 1833.

Al termine di un lungo itinerario a tappe, di circa un mese, Antonio
Ranieri, accompagnato da Leopardi, rientrava definitivamente a Napoli.
La carrozza su cui viaggiavano i due amici li conduce al numero 88 di via
San Mattia, nei pressi di piazza San Ferdinando, dove Costantino Margaris,
il vecchio insegnante greco di Ranieri, aveva affittato per suo conto un
appartamento ammobiliato di tre stanze e sgabuzzino. Il resto della
famiglia Ranieri abitava li vicino, in via San Giacomo, assieme ai Ferrigni

a cui apparteneva la sorella di Antonio, Enrichetta. Paolina, la piu legata al

42 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 9.
4 G. LEOPARDI, Epistolario, op. cit., 11, p. 2000.
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tratello, si rivela essere la piu disponibile e accogliente tanto che presto si
unira ai due sodali per assistere il poeta bisognoso di cure.

Il diffondersi della notizia dell'imminente arrivo di Leopardi e Ranieri a
Napoli aveva generato, fin dall’estate, una forte aspettativa da parte degli
intellettuali partenopei. Consapevoli dell'impulso positivo che il poeta
recanatese avrebbe potuto imprimere alla cultura locale, essi
riconoscevano a Ranieri il merito di aver offerto alla loro citta una grande
opportunita ed esplicitavano il loro impegno ad accogliere calorosamente
Leopardi, cosi da rendere quanto piu gradevole il suo soggiorno nella
capitale. Emblematica a tal proposito appare la lettera di Ricciardi, che
Ranieri riceve durante la sosta nella citta pontificia prima di riprendere il

viaggio verso Napoli:

piu che ogni altra cosa son lieto in saperti vicinissimo a Napoli, e per
essermi dato in breve di riabbracciarti coll’ottimo Leopardi, al quale
faremo di rendere il soggiorno della nostra citta piacevole e lieto per
quanto potremo. Sara una vera festa pei nostri comuni amici il sentire la
nuova del tuo ritorno [...]. A Leopardi di’ tante e pol tante cose a mio
nome, di’ ch’io mi propongo di fare per lui tutto quanto potro, ed i nostri
comuni amici contribuiranno a rendergli grata o almeno men grave la

vita.*

Da quel che si evince, vi erano insomma tutte le condizioni perché
Leopardi trovasse un buen retiro, protetto da affetti durevoli e dal
riconoscimento del suo genio. Carlo Troya, Giuseppe Poerio, rimpatriato
di recente insieme al figlio Catlo, Francesco Paolo Ruggiero e Giuseppe
Ricciardi, gia conosciuti a Firenze nella cerchia di Vieusseux, gli

assicuravano una tutela nei confronti dell'intellighenzia locale. I.’avvocato

4 G. Ricciardi ad A. Ranieri, Vomero, 6 settembre 1833 (C.R. 51/390). La lettera ¢ citata nel saggio di
A. PINTO, L'arrivo a Napoli, in Giacomo Leopardi da Recanati a Napoli, Napoli, Macchiaroli, 1998, p.
518.
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Ferrigni, cognato di Antonio Ranieri dopo il matrimonio con sua sorella
Enrichetta, era un amico fidato e, il suo salotto, tra i piu rinomati della
citta, rappresentava un piacevole luogo di svago e di conversazione.
Allambiente domestico di casa Ranieri si deve poi accostare 'autentico
focolaio di cultura e di spirito nazionale della scuola del Puoti che, come
anticipato, non cesso mai di essere un centro propulsore dello studio dei
testi greci e latini quale fondamento della concezione di una lingua chiara
e precisa, portatrice di concetti morali. Tra questi ultimi due ambienti la
sorte volle affidare all’esule greco Costantino Margaris, il ruolo di unione
e quast di rinsaldamento di mondi apparentemente diversi. Il Margaris fu
I'insegnante di greco di Paolina e Antonio Ranieri e quindi di Giacomo
Leopardi. Tra 1 suot allievi, negli anni successivi, ci fu anche Francesco De
Sanctis, unica fonte di cui disponiamo circa la visita di Leopardi alla scuola
del Puoti, mentre il maestro insegnava. Leopardi assistette allo
svolgimento di una lezione del Marchese su un volgarizzamento di
Cornelio Nepote in cui al giovane critico irpino capito di essere fortunato

protagonista.

Una sera egli [Puoti] ci annunzio una visita di Giacomo Leopardi; lodo
brevemente la sua lingua e i suoi versi. Quando venne il di, grande era
I'aspettazione. Il Marchese faceva la correzione di un brano di Cornelio
Nipote da noi volgarizzato. [...] Ecco entrare il conte Giacomo Leopardi.
Tutti ci levammo in pie’, mentre il Marchese gli andava incontro. I1 Conte
ci ringrazio, ci prego a voler continuare i nostri studi. Il Marchese interrogo
parecchi, e ciascuno diceva la sua. Poi si volse improvviso a me: E voi,
cosa ne dite, De Sanctis? [...] Parlai una buona mezz’ora, e il Conte mi
udiva attentamente, a gran soddisfazione del Marchese, che mi voleva
bene. Notai tra parecchi errori di lingua, un onde con l'infinito. Il Marchese
faceva sz col capo. Quando ebbi finito, il Conte mi volle a sé vicino, e si
rallegrd meco, e disse ch’io aveva molta disposizione alla critica.”

4 F. DE SANCTIS, La giovinezza, op. cit., pp. 100-101.
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A Napoli, ancora, il recanatese conobbe l'archeologo Heinrich
Wilhelm  Schulz, socio ordinario dell’Istituto  Germanico di
Corrispondenza Archeologica, che in quegli anni viaggiava nella provincia
in cerca di monumenti e che, nell’aprile del 1834, ¢li presento il poeta
bavarese August von Platen. Fu proprio Schulz, imminente biografo del
Leopardi in Germania,* a raccontare I'inedito e commovente episodio tra

1 due «uomini insigni».

Il primo incontro fu freddo e cortese, perché il Platen, nel far nuove
conoscenze, era di regola monosillabico e impacciato. Ma presto un’intima
relazione d’amicizia si formo tra questi due uomini insigni e non passo
giorno che il Platen non visitasse per un’ora il suo amico malato. Molti
punti spirituali di contatto riunivano i due poeti.”

Leopardi che nel 1833 giungeva a Napoli, insomma, non era piu il letterato
di provincia che dieci anni prima, pressoché sconosciuto, aveva iniziato la
propria peregrinazione attraverso I'Italia. La prima legittimazione da parte
della comunita letteraria partenopea gli era venuta fin dal 1826 con
Iinclusione di quattro sue canzoni (Ala Primavera, Ultimo Canto di Safjo,
Inno ai Patriarchi, Alla sua donna) nel terzo tomo del Parnaso Italiano
Novissimo, curato da Carlo Mele ed edito per i tipi della Stamperia Francese.
Ma, prima ancora che l'edizione fiorentina dei Cant contribuisse a imporre
il suo nome nel panorama letterario italiano e in parte europeo, era stato
Antonio Papadopoli, 'amico veneziano trasferitosi nel 1826 nella capitale
meridionale, ad attirare 'attenzione su Leopardi, da lui tanto stimato e
amato.

Draltra parte, neanche al poeta la citta risultava ignota, poiché con essa

aveva gia stabilito rapporti, seppure indiretti, attraverso il gruppo di

4 H.W. SCHULZ, G. Leopardi. Sein Leben und seine Schriften, «Italian, Berlin, Dunker, 1840, pp. 266-267.
47 Ibidem.
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intellettuali fuoriusciti e incontrati a Firenze. Tra questi vanno senz’altro
ricordati Gabriele Pepe, Giuseppe e Alessandro Poerio, Paolo Emilio e
Matteo Imbriani, Pietro Colletta, Giuseppe Ricciardi e naturalmente
Antonio Ranieri. Non sbaglia dunque Novella Bellucci a dire che «Napoli
e Leopatdi si conoscevano prima ancora di incontrarsi».*®

Nelle pagine dello Zibaldone infatti confluiscono alcuni ricordi dei
colloqui con gli illustri fuggiaschi dal Regno. In un caso specifico, per
esempio, Leopardi prende nota di quanto gli aveva detto il barone Poerio,
padre di Carlo e Alessandro, a proposito dei crimini «atroci», supetiori
al'immaginazione, di cui era capace «un popolo semibarbaro e semicivilex,
che tuttavia sapeva anche compiere «azioni eroiche di virtu» talora
«occasionate da quei medesimi delitti».* Nelle parole di Giuseppe Poetio,
principe del foro partenopeo, egli scorgeva, in fondo, una prova che

Napoli, dove «mille piccole cose ti ricordano che vivi fra i barbari»,™

come
annotera Stendhal, era pero la citta italiana piu vicina alla natura, e dunque
un possibile corrispettivo di quel Jocus arcaico e poetico da lui teorizzato a
seguito della decisiva lettura della Corinne di Madame de Staél, che tra
Iestate e l'autunno del 1819 segno la sua formazione. Nelle pagine della
dama parigina infatti egli rintraccio lelogio della «populace artiste»

resistente al progresso e ai nuovi idoli della perfettibilita. Leopardi a soli

ventun anni faceva tesoro delle famose parole della baronessa:

en approchant de Naples, vous ¢prouvez un bien-étre si parfait, une si
grande amitié de la nature pou vous, que rien n’altere les sensations

agréables qu’elle vous cause. Tous les rapports de '’homme dans nos

4 N. BELLUCCI, Giacomo Legpardi e i contemporanei. Testimonianze dall’Italia e dall’'Europa in vita e in morte
del poeta, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996, p. 140.

4 G. LEOPARDI, Zibaldone, in Tutte le Opere, con introduzione e a cura di W. Binni con la
collaborazione di E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1969, I1, p. 1150.

50 STENDHAL, Roma, Napoli ¢ Firenge nel 1817, trad. di B. Maffi e B. Pincherle, Milano, Bompiani,
1977, p. 78.
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climats sont avec la société. La nature, dans les pays chauds, met en
relation avec les objets extérieurs, et les sentiments s’y répandent
doucement au dehors. Ce n’est pas que le midi n’ait aussi sa mélancolie;
dans quel lieux la destinée de ’homme ne produit- elle pas cette
impression! Mais il n’y a dans cette mélancolie ni mécontentement, ni
anxiété, ni regret. Ailleurs, c’est la vie qui, telle qu’elle est, ne suffitsent pas
a la vie, et la surabondance des sensations inspire une réveuse indolence
dont on se rende a peine compte en 'éprouvant.”

Questo passo sarebbe stato trascritto da Leopardi nello Zibaldone in un
pensiero dell’8 febbraio 1821 dedicato alla teoria dei climi e alle differenze
comportamentali tra 1 popoli settentrionali e meridionali. Questi ultimi lo
affascinavano particolarmente perché, a differenza dei primi, inclini
«all’attivita esterna», godevano di «una soprabbondanza di vita interiorey,
«dell’entusiasmo e dell’immaginazione».”

La sua opinione era, poi, avvalorata da Matteo Imbriani, deputato del
parlamento napoletano in esilio a Firenze con la moglie e il figlio Paolo
Emilio, quando descriveva I'interesse della gente pit umile della sua citta
nell’udire dai cantastorie le opere di Ariosto, Tasso e Berni. Nel 1828

Leopardi annota nel suo brogliaccio questo racconto secondo cui a Napoli

si legge cosi anche UOrlando innamorato del Berni e soprattutto la
Gerusalemme del Tasso, e il popolo prende partito chi per 'uno di quegli
eroi, chi per I'altro, e con tanto ardore, che dopo la lettura, discorrendo tra
loro sopra quei racconti, e quistionando, talora vengono alle mani, e fino

si uccidono.”

11 coinvolgimento delle letture, insomma, appassionava a tal punto il volgo
napoletano che di volta in volta simpatizzava per 'uno o per l'altro degli

eroi, s'immedesimava nelle diverse vicende ed era in grado, a dirla ancora

51 MADAME DE STARL, Corinne on ['Italie, edition présentée, étabile et annotée par Simone Balayé,
Paris, Gallimard, 1985, pp. 287-288.

52 G. LEOPARDYI, Zibaldone, in Tutte le Opere, op. cit., p. 198.

5 Ini, p. 1186.
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con le parole dell'dmbriani padrey, di intender da sé la lingua letteraria di
quei poemi senza bisogno di commenti o traduzioni. Leopardi di fronte a
una testimonianza cosi fervida di immagini e di coscienza antica, deduceva
che «quei poemi si po[tevano] dir veramente pubblicati».”

Le prime impressioni sulla «dolcezza del clima, la bellezza della citta e
I'indole amabile degli abitanti»™ che il Leopatdi napoletano tiene a
descrivere nella lettera del 5 ottobre 1833 al padre Monaldo, sono pero
destinate a mutare.

Tutta Napoli conosceva le idee del genio recanatese, divenuto intimo
amico del primogenito di una delle famiglie piu ragguardevoli, ma la sua
permanenza nella capitale ben presto lascio trasparire le tendenze da
miscredente, da disfattista e materialista che allora erano combattute e
messe al bando. Il clima culturale che i due sodali trovarono nella citta
meridionale si manifesto in breve tempo estraneo e ostile alla loro ormai
matura visione del mondo, alla concezione tragica della societa e della
storia, all’idea della poesia e della letteratura.

II titolo della rivista pit importante che allora vi si stampava basta da
solo a esprimere la tendenza ideologica dominante. Si tratta del «Progresso
delle Scienze, delle Lettere e delle Artiy, il periodico riformista, di tendenza
cattolico-liberale, che dopo la soppressione dell’«Antologia» nel 1833,
aspiro a prenderne leredita con la direzione del ventiquattrenne Giuseppe
Ricciardi dal 1832 al 1834.°° Sulle pagine del «Progtesso» sctivevano gli

intellettuali piu rappresentativi del meridione d’Italia. I.’obiettivo comune

54 Ibidem.

55 G. LEOPARDYI, Epistolario, op. cit., 11, p. 2002.

56 Per maggiori informazioni sull’orientamento culturale del periodico e del suo direttore, si veda
I'introduzione di U. Dotti all’indice ragionato del «Progtresso delle Scienze, delle Lettere e delle Arti»
(1832-1834), a cura di U. Dotti, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1970. Si vedano inoltre almeno il
volume uscito pet il patrocinio dell’Istituto italiano per gli Studi filosofici, Indici dei periodici napoletani
del Risorgimento, prefazione di E. Garin, Napoli, 1987 e il contributo di M. TONDO, Mot teorici ¢
critica letteraria nel «Progresso», in AA. NVV., La cultura letteraria dell'Ottocento, Bari, De Donato, 1976, pp.
187-249.
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era indirizzato all’affermazione di un modello culturale funzionale alle
aspirazioni della borghesia liberale emergente, caratterizzato da un
orientamento eclettico, fondato su una concezione storico-sociale
progressiva, provvidenzialistica, con vistosi recuperi della tradizione
vichiana, saldamente ancorato a posizioni spiritualistiche e
antimaterialistiche.

A sfogliare le pagine delle prime annate del «Progresso», si ha un quadro
piuttosto efficace dell’atmosfera culturale napoletana del quarto decennio
del secolo: prevalenza di articoli di informazione scientifica, ampio spazio
riservato alle rassegne bibliografiche in osservanza all’obiettivo di
divulgazione che il Ricciardi ereditava dall’«Antologia» e presenze, nei
primi numeri, di firme autorevoli, quali Luigi Blanc, il giurista Giuseppe
De Thomasts, lo storico Giuseppe D1 Cesare, gli economisti Francesco
Fuoco e Matteo De Augustinis e infine Pasquale Galluppi, il piu illustre
rappresentante del pensiero filosofico meridionale prima che I’hegelismo
di Gatti e Cusani si imponesse come tendenza dominante. Per la
letteratura, a cui era destinato uno spazio piuttosto ristretto rispetto ad
altre testate napoletane coeve, le firme piu prestigiose erano invece quelle
di Cesare Dalbono, Raffaele Liberatore, Michele Baldacchini, Paolo
Emilio Imbriani.

Nella rassegna di Dalbono, Della poesia italiana del secolo XIX,”" si leggono
lodi al Monti ed elogi incondizionati a Manzoni, «primo poeta d’Italia» del
secolo XIX, pesanti riserve sulle tendenze romantiche, accenni a
Pindemonte, a Foscolo, alla «scuola bolognese» e al siciliano Tommaso

Gargallo. Nessuna traccia di Leopardi. L’assenza del recanatese si

57 C. DALBONO, Délla poesia italiana del secolo XIX, «Progresson, 1, 1832, 1, pp. 127-30 e pp. 221-231.
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rintraccia anche nell’articolo firmato da Michele Baldacchini nel 1833 e
intitolato Dez principali poeti lirici italiani.

Dal «Progresso», come dalla quasi totalita dei giornali napoletani, il
nome di Leopardi sembra bandito; nessuna forma di attenzione critica
viene prestata alla sua opera.

Nella seconda annata della rivista pero, in una recensione di Raffaele
Liberatore agli Inni sacri del conte Terenzio Mamiani della Rovere,® si legge un
riferimento al poeta recanatese piuttosto significativo della qualita della
ricezione napoletana: nel confronto fra 'Inno ai Patriarchi del Mamiani e
quelli di Leopardi, Liberatore indica il primato poetico del primo: «se
I'inno del poeta recanatese parra a molti piu ricco di profondi concetti,
meglio ideato nella sua macchina, e, come dicono, piu filosofico, nessuno
dira che al tutto piu poetico non sia quello del nobil rampollo del Della
Rovere».”

A Napoli, pit ancora che a Firenze, Leopardi fece esperienza della sua
inattualita. Una folla di letterati, storici, filosofi, poeti, improvvisatori
brulica in quella Napoli che sentiamo rivivere dalle pagine del vecchio libro
non privo di attrattiva di Edmondo Cione:® salotti, teatri, caffe, piazze,
glornali, strenne, come in un affresco colorato e caotico, costituiscono in
sintesi il risvolto cronachistico della situazione culturale e lo scenario
aneddotico dei giorni napoletani di Leopardi e Ranieri. Anche Antonio
testimoniera il disagio provato nei confronti della propria citta e il
provincialismo dilagante in molti settori dell’opinione pubblica in una

lettera al Capponi in cui confida che

58 R. LIBERATORE, lnni Sacri del C. T. Mamiani della Rovere, <Progresso», Napoli, 1833, pp. 137-147.
59 Ivi, p. 140.
00 E. CIONE, Napoli romantica: 1830-1848, Milano, Domus, 1942.
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in tutte le contrade povere di una merce vi si radica il monopolio; laonde
qui v’¢ lo storico, il poeta, il novelliere, 'economicamente privilegiato: e
Dio salvi di non rispettare il privilegio; perché siete messo fuori legge e
inesorabilmente lapidato.”'

Nella realta della vita che i due amici sperimentano domina dunque
I'alternanza di una poesia che ha per autori Alessandro Poerio, Michele
Baldacchini e Giuseppe Ricciardi, pronti da un lato a rendere omaggio alla
cultura e al genio di Leopardi, dall’altro ad allontanarsi dal contenuto del
suo pensiero.

E lo sfondo, questo della Napoli romantica, in cui si colloca lo scenario
dei Nuovi credenti, 1a satira feroce con cui Leopardi rispose alla citta, ai suoi
miti culturali, ai suoi ottimismi faciloni e talora arroganti, usando il capitolo
in terza rima, la forma piu aggressiva della satira, per attaccare, con
riferimenti ad personam, la figura tipica dell’intellettuale napoletano, con cui
egli era entrato, direttamente o indirettamente, in rapporto negli ultimi
anni. All'isolamento spirituale del Ranieri e del Leopardi napoletano,
dunque, la citta partenopea si offrira, in tutta la sua porosita, come lucido
specchio polemico, oltre che come straordinario scenario naturale, tanto

ricco di rimandi simbolici.

1 G. SAVARESE, Saggio sui Paralipomeni di Giacomo Legpardi, Firenze, La Nuova Italia, 1967, p. 49.
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1.3 Nuovi progetti di scrittura

Nella sventura vi avanza un gran conforto, I'amico Leopardi, e la sorella
da voi caramente diletta. Riducete il vostro mondo a loro, confortatevi di
cotesto Cielo, e tenendovi per quanto potete lontano dagli stolti per cui
qui pure si piange, ricordatevi che 'uvomo, voglia o non voglia, deve

sopportare il giogo della necessita, madre dell’avvenire come del presente

e del passato.”

Con queste parole Giovan Battista Niccolini provava a consolare ’'amico
e corrispondente Ranieri che, di contro al disagio provato nei confronti
della propria citta e del provincialismo dilagante in molti settori
dell’opinione pubblica, senza dubbio poteva trovare in Leopardi un
intetlocutore privilegiato.

Nell'infausta stagione della prima meta dell’Ottocento, dominata dal
colera ma soprattutto dalla censura borbonica, 'amicizia tra i due, infatti,
se da un lato fu costellata da «persecuzioni e ignoranza e tirannia» «di un
funereo paese»,” dall’altro fu connotata da un fervore di iniziative, di
programmi e soprattutto dalla scrittura. Per Leopardi si trattera di un
ritorno alla poesia, nella quale dar voce con inusitata vena polemica e
satirica, ai moti del cuore e della fantasia, per Ranieri comincera una fase
di scrittura, durante la quale la presenza dell’amico svolgera un ruolo non
secondario. A Napoli, accanto a Leopardi, Ranieri scriveva e tentava di
dare alle stampe, gia tra il 1835 e il 18306, la Storia di Napoli e 11 romanzo
della Ginevra o l'orfana della Nunziata, opere entrambe sequestrate dalla

censura borbonica, e poi stampate in edizione completa, una a Napoli con

92 G.B. NICCOLINI, Lettere inedite di G.B. Niccolini ad Antonio Ranzeri (1833-1847), «Nuova Antologia»,
LXVII, 1932, p. 219.

3 Nuovi documenti intorno alla vita e agli scritti di Giacomo Leopardi, a cura di G. Piergili, Firenze, Le
Monnier, 1892, p. 270.
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data falsa di «Brusselle» 1841, I'altra a Capolago presso la Tipografia
Elvetica nel 1839.

E una tigura di primo piano degli ambienti culturali napoletani, Raffaele
Liberatore, a informare, quasi immediatamente, il giovane Ranieri del
provvedimento adottato dalle autorita in merito alla pubblicazione della

Storia tino a quel momento edita a fascicoli:

I'opera non solo ¢ proibita, ma sequestrata. La bassa polizia ha proceduto
nelle forme; [...] si ¢ anzi impadronita non solo di tutte le stampe esistenti,
ma di tutte le litografie tirate e sin delle pietre disegnate [...]. Questa ¢ la
ragione perché né voi potete avere il 9° fascicolo, né io il posso, né altri,
sino a che non si tolga il sequestro. Vi assicuro che ne sono indignato ed
afflitto.*

Risale alla primavera del 1835 infatti 'apparizione della prima opera di
Ranieri, la Storia del Regno di Napoli pubblicata a fascicoli dall’editore
Bianchini e corredata da litografie stampate da Cuciniello e Bianchi. Nodo
cruciale della disputa affrontata nella S7orza ¢ la questione longobarda: se
Desiderio fosse diventato re di tutta la penisola e non fosse rinato 'Impero
in Occidente, I'Italia sarebbe divenuta «una e potentissima» e per prima
avrebbe mostrato al mondo I'esempio «d’una repubblica piu libera a un
tempo, piu compatta, e senza iloti».* I.’idea storica che sottende a tutta la
narrazione ¢ dunque incentrata sull'ideale di un’Italia unita, che pero
ancora non gode di questo privilegio a causa dell’azione svolta dal papato
per i consolidamento del potere temporale della Chiesa. L’avere
individuato nell’eta medievale i motivi della mancata realizzazione di

questo obiettivo, se da una parte risponde a un indirizzo tipicamente

64 R. Liberatote ad A. Ranieti, Napoli, 7 settembre 1836 (C.R. 51/84). Il documento ¢ tiportato in
M. RASCAGLIA, Documenti per una biografia intellettnale, in G. LEOPARDI, Giacomo Legpardi. Catalogo della
Mostra tenuta a Napoli nel 1987-1988, Napoli, Macchiaroli, 1987, p. 213.

65 A. Ranieri a G. Capponi, Napoli, 21 giugno 1842 (C.R. 28/764). Il documento ¢ citato da A.
TRAVAGLIONE, La Storia del Regno di Napoli, in Autografi leopardian, op. cit., p. 81.
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romantico, dall’altra si ricollega alla storiografia napoletana del Settecento.
E proprio a Giannone infatti che Ranieri si rifa, indicando il periodo
longobardo come un momento centrale dell’evoluzione delle province
meridionali; lo storico napoletano aveva fornito una nuova linea
interpretativa delle origini della monarchia.

Nel testo dunque trapelano i sentimenti anticlericali e lo spirito
d’italianita del Ranieri, che, com’e noto, di rientro dall’esilio, aveva assunto
posizioni spiccatamente ghibelline, entrando in polemica con i maggiori
esponenti della scuola storiografica cattolico-liberale, primo tra tutti Carlo
Troya, suo vecchio maestro. Estremamente incisive sono le parole con cui
Ranieri liquida i risultati dell’opera dello storico, confidando a Niccolini
come non abbia «mai inteso che cosa veramente si voglia il Troya, né in
che consista la sua teorica; che insieme con me non I’ha inteso nessuno
francese o inglese o tedesco o russo, per dottissimo che si fosse, a cui ho
dato leggere i suoi volumi. [...] I preti e i loro consorti vi trovano dentro
una bell’aura di papismi che li consola».®

Se queste sono le premesse teoriche su cui poggia la concezione
storiografica di Ranieri, non meraviglia come la sua opera, dedicata alla
storia del Regno di Napoli, sia fatta oggetto dei controlli della polizia
borbonica per essere poi sequestrata nel settembre del 1836.

Di questa attivita letteraria Leopardi era al corrente, come risulta dal suo
epistolario. I 15 maggio 1837 il poeta poteva confermare ad Antonietta
Tommasini solamente 'invio di «otto quaderni della Storia di Ranieri» e
del primo volume di un suo romanzo a causa dell’interruzione imposta

dalla censura borbonica.

% G. B. NICCOLINI, Lettere, op. cit., p. 354.
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Era pubblicato anche il nono quaderno, ma salvo poche copie gia
dispensate, nessuna se n’¢ potuta salvare dal sequestro che 1 preti hanno
fatto fare dell’'opera. Avete trovato anche il primo volume di un romanzo
dello stesso, che né pure ha potuto continuare a stamparsi.”’

Oltre a una Storia, Ranieri stava lavorando anche a un romanzo, Ginevra o
Lorfana della Nunziata, che, come st avra modo di approfondire, non solo
dara vita a un’opera che resta un wnicum nel panorama della tradizione
letteraria italiana del primo Ottocento, ma lascia trapelare, nella
narrazione, piu di una semplice rievocazione del pensiero e della scrittura
leopardiana. Si pensi per esempio all’lomofonia lessicale Ginevra-Ginestra,
che resta un’allusione, neanche troppo nascosta, della specialissima
condizione delle due opere, nate sotto lo stesso tetto.

Se la S7orza tuttavia era riuscita a ottenere una pubblicazione a fascicoli
fino al nono quaderno, la Ginevra invece veniva interrotta alla prima parte
del primo volume.

Lo sdegno della censura in questo caso sara provocato dalla lettura di
«una rischiosa, insolente e brutale storia napoletana contemporanea».®®
Protagonista della vicenda ¢ infatti Ginevra, un’esposta, ossia un’orfanella
dell’Ospizio della Nunziata, che racconta in prima persona e sotto forma
di confessione al Padre Penitenziere la sua vita breve e tribolata che si
conclude con la morte precoce all’eta di venticinque anni. Nella prima
parte, dunque, il romanzo documenta I'incuria dell’istituzione assistenziale
e il numero impressionante di violenze e maltrattamenti che, dentro e fuori
dall’orfanotrofio, affliggono la fanciulla assoggettata a ogni sorta di fatiche
e sfruttamenti, sballottata da un luogo all’altro, alla mercé della bestialita

di balie, monache, preti, nobili, padroni e lazzaroni, che non si curano

67 G. LEOPARDI, Epistolario, op. cit., 11, p. 2104.
8 C. DIONISOTTL, Legpardi e Raniers, op. cit., p. 190.
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affatto dei suoi sentimenti e delle sue piu elementari esigenze. La societa,
in varie forme e figure, penetra nell’ospizio dei trovatelli descritto secondo
un formulario che scuote e turba 'immaginazione del lettore e provoca «le
furie governative» dell’amministrazione politica ed ecclesiastica.

Negli stessi anni in cui la censura borbonica condizionava pesantemente
gli esordi dell’attivita storica e letteraria di Ranieri, anche Leopardi vedeva
interrotto il progetto di pubblicazione in cui sarebbero confluiti tutti i suoi
lavori editi e inediti. La sorte sembrava rendere sempre piu affini i due
giovani quando, scrivendo sotto lo stesso tetto, Antonio non otteneva il
publicetur della Ginevra, e Glacomo assisteva all’interruzione della stampa
delle sue Opere per leditore Starita. Come gia era accaduto a Pisa e a
Milano, anche il soggiorno nella capitale borbonica per Leopardi
comporta, per le connesse necessita, un’impresa editoriale. L’esperienza
napoletana si connota di elementi interessanti perché con essa avrebbe
preso forma, per la prima volta, la nozione di Opere di Leopardi.

Nel Manifesto del 1835, infatti, I’editore Starita annunciava al pubblico la
volonta di voler pubblicare «in non meno che sei volumi» una edizione
degna di nota, non solo nel regno di Napoli, ma anche all’estero per
'esclusiva di «mettere a stampa la prima volta di molte altre prose e poesie»
di un poeta «potente e generoso» che Pietro Giordani aveva definito di
«ingegno immenso e stupendo, di una gioventu promettitrice credibile di

cose straordinariey.

Ora in vedere annunziate queste opere, ognuno ne pigliera letizia, e dira il
mio voto vicino ad essere soddisfatto. Ma quanta maggior sorpresa non si
verra destando, se pongo qui a intendere, che la fortuna non mi concede
solo di ristampare le cose gia conosciute dell’Autore, ma e di ripubblicarle
coll’assistenza di lui, e di mettere a stampa la prima volta di molte altre sue
prose e poesie? Si veramente: perciocche trovandosi egli a questi tempi a
dimorare fra noi, di tanto favore mi ¢ stato largo. Per che I'edizione mia
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sara divisa in non meno che sei volumi [...] faro poi in modo, che resti ad
ognuno la scelta di acquistare o tutte o parte delle opere noverate.”

Tuttavia, contro ogni buon proposito, lo stesso destino che aveva
interessato le opere di Ranieri, spettera a Leopardi.

D’intervento della censura, il veto alla pubblicazione e la severita dei
revisori ostacoleranno i piani editoriali dei giovani amici e diventeranno
cosi spie evidenti del dissenso che gli scritti dei due intellettuali dovettero
suscitare tra la classe dominante della capitale borbonica. A questo
proposito lo stesso Leopardi, in una missiva inviata all’amico e filologo de
Sinner il 6 aprile 1836, giudicava in maniera sprezzante I'atteggiamento di
«quelli che hanno allarmata la censura sopra tale pubblicazione»™ e qualche
mese piu tardi ufficializzava allo stesso destinatario la sospensione della

stampa, interrotta al secondo volume:

I'edizione delle mie Opere ¢ sospesa e piu probabilmente abolita, dal
secondo volume in qua, il quale ancora non si ¢ potuto vendere a Napoli
pubblicamente, non avendo ottenuto il pubblicetur. 1.a mia filosofia ¢
dispiaciuta ai preti, i quali e qui e in tutto il mondo, sotto un nome o sotto

un altro, possono ancora ¢ potranno eternamente tutt0.71

Da sempre il ceto ecclesiastico era per Leopardi sinonimo di falsita, di
ipocrisia, d’impostura. I’immagine dei preti diventava in questo caso
I'emblema della grettezza umana, coincideva con una mentalita e una
condizione intellettuale che, «sotto un nome o sotto un altroy, rifletteva la
riottosita del clima morale e negativo della Restaurazione. Cosi la
sentenziosita della lettera si stempera nell’amarezza, cede al risentimento,

sfocia in un’invettiva di inusitata violenza e, progressivamente, volge a

' S. STARITA, Manifesto per ledizione delle Opere di Giacomo Legpardi, Napoli, 15 giugno 1835. (C. L._X.
6.2)

70 G. LEOPARDLI, Epistolario, op. cit., 11, p. 2069.

™ Ivi, p. 2086.
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quella satira aggressiva e mordente che dara voce, con una zis polemica

inattesa, ai versi dei Nuov: credents:

Ranieri mio, le carte ove 'umana

vita esprimer tentai, con Salomone

lei chiamando, qual soglio, acerba e vana,
spiaccion dal Lavinaio al Chiatamone,

da Tarsia, da Sant’Elmo insino al Molo,
e spiavvion per Toledo alle persone.”

Un incipit che da il segno della distanza che separa il poeta-filosofo dai
contemporanei e ne accentua I'isolamento da quegli uomini che «vollero
piuttosto le tenebre che la luce».”

L’impossibilita di ristampare integralmente in Italia le sue opere in prosa
e in versi, dopo la sospensione dell’edizione Starita, spinge dunque
Leopardi gia nel dicembre del 1836 a chiedere, quasi in maniera retorica,
all’amico de Sinner se a Parigi qualche editore francese fosse stato disposto
a pubblicatle, «senza aleun compenso pecuniarion.” Contemporaneamente
affiora in lui il timore che latteggiamento polemico mostrato nei suoi
confronti da «quella pazza bestia» di Niccolo Tommaseo, figura di primo
piano negli ambienti culturali parigini, possa influire negativamente

sull’esito dell’iniziativa.

72 G. LEOPARDI, [ nuovi credents, in Tutte le opere, op.cit., vv. 1-6, p. 324.

73 Si tratta dell’epigrafe giovannea (Giovanni, III, 19) posta in apertura al canto leopardiano La
ginestra o il fiore del deserto.

"4 G. LEOPARDI, Epistolario, op. cit., 11, p. 2086.
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1.4 Confidente e «kamanuense»

Ranieri a Napoli convive con Leopardi, probabilmente discorre con lui,
sctive, legge e si appresta a diventare il «compagno di vita»™ di un genio
che, per quanto inattuale per i suoi tempi, aveva gia raggiunto al momento
del loro sodalizio una buona dose di notorieta.

Bisogna riconoscere che, qualunque possa essere il giudizio su Antonio
Ranieri, autore di quello sfogo di rancore, come Benedetto Croce defini 1
Sette anni di sodalizio, libricino indicato con ironia e facile disprezzo,’
Leopardi, sin dall’ultimo soggiorno fiorentino e specialmente a Napoli tra
le dimore in citta e la sede della Villa Ferrigni ai piedi del Vesuvio, trovo
in Paolina e Antonio Ranieri le persone piu vicine.

Marcello Gigante sottolinea e riflette su un aspetto importante secondo
cui «l problema ILeopatdi-Ranieti va posto sui testi»’’ pit che sui
pregiudizi. Come si puo prescindere in un profilo del Ranieri, dalle
testimonianze dello stesso Leopardi?

Negli anni tra il 1827 e il 1830 il poeta, pur mantenendo con Ranieri
solo sporadici rapporti epistolari, ha sempre partecipato, sia pure
indirettamente, alle vicende personali del giovane, chiedendo spesso sue
notizie ad amici comuni, come Alessandro Poetio.

D’interesse del recanatese per il napoletano si manifesta perd con
evidenza, nella lettera di presentazione, gia citata, inviata a Pietro Ercole
Visconti, in cui Ranieri, diretto a Roma, ¢ descritto come un giovane

affascinante, disinvolto, che desidera approfondire i suoi studi.

> G. LEOPARDI, Pensiers, in Tutte le opere, op. cit., p. 217.

76 Cfr. la nota di A. ARBASINO, Sette anni di guai, in A. RANIERL, Sette anni di sodalizio con Giacomo
Leopardi, op.cit., p. 149-58.

T M. GIGANTE, Legpard: e ['antico, Bologna, 11 Mulino, 2002, p. 7.
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Ti raccomando il mio amicissimo Antonio Ranieri Cavaliere Napoletano,
qui mores hominum multorum vidit et urbes, giovane di ingegno raro, di ottime
lettere italiane latine e greche, di cuore bellissimo e grande.™

Se ripercorriamo le lettere del giovane poeta a Ranieri a partire dal 1828
tino all’aprile del 1833, scorgiamo una vivida testimonianza d’amore per
I’'amico, la cui storia egli narra a Carlo Bunsen nella lettera del 16 marzo
1832, confessando una compassione immensa per le vicende dell’amico
che, dopo un lungo esilio, non volendo fare rientro a Napoli, perde
I'appoggio economico e morale del padre.” Leopatrdi non nasconde nello
stesso anno la necessita di averlo vicino, di confessatrsi suo amico vero e
di provare un affetto sincero per il napoletano, che in piu lettere definira
in una dimax ascendente la «sola e unica speranzay, U«unica cansa vivendp,
I’«anima sua».®

E solo con alcuni intetlocutori privilegiati dunque, che Leopardi lascia
trapelare nel corso del carteggio il valore attribuito all’amicizia con Ranieri.
Proprio in una missiva del 1835 al filologo svizzero de Sinner, che non
aveva conosciuto di persona Antonio e che, anche in seguito, avrebbe
conservato con lui un semplice rapporto epistolare, il poeta vi fa esplicito

riferimento.

Ranieri, col quale io vivo, e che solo il fulmine di Giove potrebbe dividere
dal mio fianco, vi manda per mio mezzo mille complimenti [...]. Chi sa se

e quando sara dato a noi tre di ritrovarci insieme?®!

Nella risposta de Sinner, intenzionato a recarsi a Napoli per un breve

soggiorno di studio, ¢ forse il primo a usare per Ranieri il termine di a/fer

8 G. LEOPARDI, Epistolario, op. cit., 11, p. 1757.
7 Ivi, pp. 1891-92.
80 [bidem.

81 G. LEOPARDLI, Epistolario, op. cit., 11, p. 2043.
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ego del poeta, dichiarandosi felice di «faire connaissance fraternelle» con lui
e riservando per Leopardi, nella formula di congedo, I'appellativo non
meno incisivo di «ami de coeur».®

Le espressioni rintracciate nelle lettere appena citate paiono restituire il
clima di un rapporto, come quello tra i due amici, che lascia trasparire la
profonda sensibilita di un dialogo che oltrepassa il piano comune del
vivere quotidiano e investe la sfera intima dell’affettivita.

Non ¢ da trascurare poi che non sempre Leopardi suole riferirsi
esplicitamente al sodalizio con Ranieri nel corso della corrispondenza. A
volte infatti preferisce affidare a uno scritto il compito di sancire
I'importanza di un legame divenuto ormai indispensabile. Il «compagno di
vita» Ranieri infatti diventa protagonista di uno dei Pensierz. Piu che
I'occasione di una fugace citazione, il brano offre al poeta 'opportunita di
decantare le doti dell’amico, che spera possano garantirgli; in futuro, fama

e successi.

Un mio amico, anzi compagno di vita, Antonio Ranieri, giovane che se
vive, e se gli uomini non vengono a capo di rendere inutili i doni ch’egli
ha dalla natura, presto sara significato abbastanza dal solo nome.”

Tra 1 molteplici piani su cui si ¢ giocato il senso di questo sodalizio
letterario, uno dei piu intriganti ¢ costituito senz’altro dalla collaborazione
offerta da Ranieri a Leopardi nel corso della redazione e pubblicazione
delle sue opere, quando le precarie condizioni di salute non consentivano
al poeta di godere della necessaria autonomia. Fedele esecutore delle
disposizioni di Leopardi, Ranieri scriveva sotto dettatura, come del resto

aveva fatto anni prima Daltra sorella Paolina durante le indisposizioni

82 F. MORONCINL, Epistolario di Giacomo Legpardi, Firenze, Le Monnier, 1940, p. 258.
83 G. LEOPARDYI, Pensiers, in Tutte le opere, op. cit., p. 217.
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recanatesi di Giacomo,* lettere, versi o prosa, ricopiava testi da minute o
da stesure preliminari autografe, correggeva bozze, predisponeva il
materiale da consegnare all’editore, leggeva all’amico la corrispondenza in
arrivo e tutto quello egli desiderasse conoscere, dagli articoli di riviste a
testi a stampa.

La figura di Ranieri giovane amanuense, chino al tavolo di lavoro
dell’officina  leopardiana, contrasta non poco con Iimmagine
dell’ottuagenario, malinconico ed egocentrico autore dei Setfe anni a cui la
critica ¢ maggiormente affezionata. Ebbene, potrebbe risultare proficuo
affidarsi proprio al ritratto di un Ranieri fervido e volenteroso, per
rileggere una pagina forse ancora troppo trascurata, 0 quanto meno
dimenticata, del loro sodalizio.

Il Ranieri di bell’aspetto, di sguardo accattivante e dalla mentalita
cosmopolita che viveva accanto a Leopardi non era solo il napoletano
spensierato che frequentava a Firenze la colonia degli esuli meridionali. Di
rientro a Napoli, quest’uomo ricco di furori liberali ebbe intuizioni non
comuni che lo spinsero a spaziare dalla storia al romanzo, dalla critica
dantesca alla pedagogia, dall’attivita di articolista a quella di parlamentare
italiano.

A ragione Dionisotti ha richiamato l'attenzione sulla specularita che il
rapporto fra i due amici consente di registrare su questo piano. Da un lato
potremmo immaginarci un Ranieri, agli esordi, intento a discorrere con
Leopardi, ad ascoltare e recepire i consigli del suo ospite d’eccezione,
dall’altro un giovane, appena trentenne, che affiancava il poeta, come si ¢

appena ricordato, nelle vesti di solerte collaboratore e nella composizione

8+ A tal proposito si veda E. PERUZZI, Paolina Leopardi «buon copistar, in Paolina Leopardi. Atti del
Convegno di studi (Recanati, 24-26 maggio 2001), a cura di E. Benucci, Pisa, Edizioni ETS, 2004,
pp. 35-51, dove vengono analizzate le copie che, in epoche diverse, Paolina esegui delle poesie del
fratello.
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dei versi amari e pungenti della sua ultima stagione lirica e satirica. Ranieri
dunque, come conclude Dionisotti «poteva essere partecipe e complice,
oltreché amanuense»,® dell’opera leopatrdiana.

In alcuni casi gli apografi ranieriani costituiscono gli unici esemplari
manoscritti dei versi leopardiani. Vergati con un ductus inclinato e dalle
lettere allungate, le carte dei Nuovi credents, dei Paralipomeni, ad esclusione
del canto I autografo di Leopardi, e della Ginestra, rappresentano la traccia
tangibile, e forse piu suggestiva, della collaborazione fornita da Ranieri al
poeta. Le copie manoscritte, le bozze di stampa o precedenti edizioni,
rivelano 1 segni del paziente lavoro redazionale compiuto da Ranieri in
previsione dell’edizione completa delle Opere di Giacomo L eopards, edita per
Le Monnier soltanto nel 1845.

Attento esecutore delle indicazioni che il poeta, nonostante le precarie
condizioni di salute, forniva con la consueta meticolosita, Ranieri poté di
certo commettere per distrazione o superficialita, alcuni errori nel portare
a compimento la stesura dei testi. Eppure, il suo contributo resta prezioso
per aver preteso il rispetto da un editore come I.e Monnier che, come si
vedra piu avanti, a distanza di quasi dieci anni dalla scomparsa di Leopardi,
per la prima volta si misurava con il corpus degli scritti del recanatese.

Rare sono le testimonianze esplicite sulle modalita e i tempi della
cooperazione di Ranieri, ma ancora una volta la lettura attenta det testi e
delle fonti potrebbe esserci d’aiuto. L.a mano di Ranieri si riconosce infatti
anche nelle bozze dell’edizione fiorentina dei Cant/, come ricorda non

senza un accenno di compiacimento lo stesso Ranieri nel Sodalizio

85 C. DIONISOTTL, Legpardi e Raniers, op. cit., p. 184.

49



Leopardi non aveva né occhi per correggere le bozze, né forza e sanita per
combattere le difficolta che incontrava il Padre Mauro; eccellente e
dabbene scolopio, ma, pur finalmente, censore. Il vecchio libraio
strabiliava e tempestava dell’'uno e dell’altro. Io mi messi all’'opera. Corressi
le bozze; attesi, non so quante volte, il buon Padre alla sua cella; [...] mi
venne fatto di dileguargli presso che tutti i suoi, pitt 0 meno serii, terrori
teologici: ed il volumetto fu stampato.”

L’episodio, al di la del ritratto apologetico che Ranieri fa di sé, segna a
pochi mesi dall'inizio del sodalizio, una traccia importante a livello
cronologico della collaborazione del napoletano alle imprese editoriali del
poeta. E il 1831 quando Leopardi, dopo aver aggirato l'ostacolo della
censura, riesce a pubblicare con leditore Piatti di Firenze, la prima
edizione dei Cuanti contenente ventitré testi, dalla giovanile canzone
All'Ttalia al Sabato del villaggio. Leopardi del resto nella dedica Agli amici snoi
di Toscana si affretta a rendere pubblico riconoscimento all’amico, pur

conservando il riserbo del nome, e scrive

Ben sapete che queste medesime carte io non ho potute leggere, e per
emendarle m’¢ convenuto servirmi degli occhi e della mano d’altri.”’

Gli anni del soggiorno fiorentino e del successivo ritorno a Napoli sono
scanditi, com’¢ noto, dal fitto intreccio delle vicende biografiche dei due
amici con I'esperienza dell’'ultima produzione leopardiana.

Tra episodi pit 0 meno noti, non vanno trascurati alcuni progetti di
lavoro, nei quali si registra la partecipazione di entrambi. Seppure lattivita
pubblicistica ebbe per i due giovani un esito stavorevole, di certo per noi
rappresenta un tassello in pit da aggiungere alla ricostruzione di

un’affascinante collaborazione che vedra cimentare Leopardi e Ranieri con

86 A. RANIERL, Sette anni di sodalizéo, op. cit., p. 10.
87 G. LEOPARDLI, Agli amici snoi di Toscana, in Tutte le Opere, op.cit., p. 53.
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alcune testate giornalistiche tra I'Ttalia e estero.™ Il primo e senza dubbio
piu conosciuto ¢ il progetto di un giornale settimanale, lo «Spettatore
fiorentino», previsto per 'estate del 1832. La costituzione di una societa
editoriale con il livornese Giovanni Freppa, «per la compilazione e
pubblicazione di un giornale periodico» intitolato «Lo Spettatore
fiorentino», offre ai due amici una concreta possibilita di lavoro. Nel
Preambolo della rivista, scritto da Leopardi per illustrarne gli intenti, affiora
un’energia nuova nel marchigiano nonostante 'impegno costante e i ritmi
serrati necessari alla redazione del settimanale. La fiducia in se stesso
derivava dall’avere come compagno d’impresa Antonio Ranieri, che con
la sua sicurezza e disponibilita poteva affiancarlo in ogni momento, ed,
eventualmente, sostituirlo nella direzione del giornale.

11 progetto pero fallisce sul nascere a causa del divieto alla pubblicazione
da parte del governo granducale, insospettito dal programma della rivista.

Leopardi, rammaricato, informa la sorella Paolina il 26 giugno 1832

stesi e sottoscrissi il manifesto: fu steso il contratto in carta bollata. 1l
governo, per motivi che ho poi capiti, e che tu non puoi indovinare, decise
nel consiglio de” Ministri di rigettare il manifesto.”’

«LLo Spettatore fiorentino, infatti, dietro la «professione d’essere inutile,
di avere come «scopo finale [...] il piacere» che ¢ «piu utile che I'utiley, si
prefiggeva di recensire libri e spettacoli, di tradurre opere recenti e poco
note «purché corrispond[essero]| al tenore delle [...] opinioni» del
redattore, come dimostra l'intenzione di Leopardi di rispettare '<indole

del Giornale» serbandogli «in ogni sua parte un color solo».”

8 Ranieri, durante il suo viaggio a Parigi, aveva consegnato alla prestigiosa rivista «Globe» un
intervento rigorosamente anonimo in difesa della tragedia dell’amico Niccolini intitolata Giovanni da
Procida.

89 G. LEOPARDLI, Epistolario, op. cit., 11, p. 1931.

N ID., Lo Spettatore fiorentino. Giornale d’ogni settimana. Preambolo, [1832], C.L. X1, 9.
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Se Leopardi affidava al Preambolo, ricco di suggestioni e richiami alle
prose delle Operette morali, le linee programmatiche della rivista, Ranieri,
ancora una volta al suo fianco, compariva sia tra i compilatori sia come
firmatario del contratto con 'editore Giovanni Freppa. Ed ¢ forse proprio
per andare incontro alle attitudini di Ranieri che, nella nota conclusiva sulle
caratteristiche tecniche del periodico, era previsto mensilmente I’'omaggio
di una litografia raffigurante il ritratto di qualche illustre italiano del quale
si sarebbe fornito un breve profilo biografico. E lo stesso Leopardi, del
resto, a sottolineare il ruolo di primo piano destinato all’amico quando,
sempre nella lettera alla sorella, si confessa rammaricato per «alcuni amici»
che, senza l'intervento della censura, avrebbero potuto trarre giovamento

dalla realizzazione del progetto.

Non fu una disgrazia per me. [...] la mia intenzione era di far del bene ad
alcuni amici avviando il Giornale; il che fatto, e fondato questo
stabilimento che tutti predicevano assai lucroso, avrei lasciata ogni cosa a

loro.”

Stroncato questo tentativo, Ranieri avrebbe dovuto attendere il ritorno a
Napoli per iniziare proprio con un’opera a dispense corredata di preziose
litografie, la Storia del Regno di Napoli, la sua attivita di scrittore con una
forte inclinazione alla prosa di costume e alla pubblicistica, che si sarebbe
concretizzata nel romanzo della Ginevra o l'orfana della Nunziata e nella serie
di Ritratti di costumi avviata nel 1838 sulle pagine del «Luciferon.

Agli anni del soggiorno napoletano invece risale un altro progetto
editoriale degno di nota. La proposta viene avanzata da Nicola Comerici a
Leopardi per dirigere '«Ateneo di scienze morali» in collaborazione con

Ranieri e Carlo Troya. La rivista era stata fondata nel 1826 dall’avvocato

91 G. LEOPARDLI, Epistolario, op. cit., 11, p. 1958.
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Giuseppe Ferrigni e diretta, negli anni successivi dallo stesso Comerici con
una periodicita irregolare. L’editore, intenzionato nel 1834 a riprendere
lattivita della rivista, avvalendosi della preziosa presenza di Leopardi a
Napoli, cede pero a un eccesso di vanitosita se, dall’attenta ricostruzione
di Maria Rascaglia, emerge che Comerici aveva reso pubbliche le
preliminari trattative, prima ancora che Leopardi, Ranieri e Troya
accettassero rispettivamente la direzione e la collaborazione al giornale.’”
A causa di questo malinteso, ma soprattutto per la mancanza di fiducia dei
tre amici, anche questo progetto ¢ destinato a fallire.

Per quanto questo episodio possa sembrare marginale, aiuta tuttavia a
comprendere quanto sia stato difficile per i due amici tentare di
sopravvivere a livello professionale nella Napoli di Ferdinando II,
brulicante di riviste e giornali affidati alle penne di poligrafi improvvisati e
alle firme di letterati, la cui fama si esauriva all'interno del Regno. Eppure,
¢ nella capitale partenopea, dove i due giovani erano giunti nell’autunno
del 1833 per un periodo non definito, che resteranno fino alla scomparsa
di Leopardi e in qualche modo saranno costretti ad ambientarsi.

La figura di Antonio Ranieri, quindi, sempre presente al fianco di
Leopardi nei principali episodi che caratterizzano gli anni del soggiorno
napoletano, ¢ destinata ad assumere un ruolo fondamentale anche nelle
vicende relative all’'ultima stagione di vita del poeta. All'inizio del giugno
1837 infatti la preoccupazione per 'improvviso aggravarsi delle condizioni
di salute di Leopardi spinge Antonio, a rispondere a Monaldo, che da
tempo desiderava rivedere il figlio a Recanati. Se in un primo momento
Ranieri aveva scritto, sotto dettatura di Giacomo, una lettera al Conte® in

cui faceva vago cenno alla malattia, successivamente senti il bisogno di

92 Cfr. M. RASCAGLIA, Documenti per una biografia intellettnale, in Giacomo Legpardi, op. cit., p. 224.
9 Cfr. G. LEOPARDI, Epistolario, op. cit., 11, pp. 2104-2106.
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metterlo al corrente sulle reali condizioni di salute del poeta che, affetto
d’idropericardia, era oggettivamente impossibilitato a far rientro al borgo

natio.

Gent. Sig. Conte,

Nell’ultima lettera ch’ella ha scritto al suo ottimo figliuolo e mio
amicissimo, ella si compiaceva indirizzarsi ancora a me, acciocché io lo
consigliassi a rivederla presto. [...] E bene adunque ch’ella sappia, che a
malgrado della sua molta repugnanza a lasciare questo clima, cui egli
doveva la sanita, della quale lo aveva molto allontanato il clima di Recanati
e quello di Firenze, pure io posso assicurarle ch’egli era nel piu fermo
proposito di correre a riabbracciarla al piu presto; [...]. II di quindici di
Maggio egli si levo smanioso dal letto con un fiero affanno, che gl'impedi
per piu notti di giacere, e lo getto in una grandissima prostrazione di forze.
[...] Il Mannella mi dichiaro che quell’affanno era una minaccia d’idropisia,
o per parlare piu esattamente, d’idropericardia, gli ordino assai medicine,
dalle quali ha gia ritratto qualche utilita, ma mi aggiunse esser quella una
malattia derivante in sostanza da ragioni di struttura, e forse gentilizia,
ragioni accresciute dal lungo studio e dall’eta; nella qual malattia I'arte

aveva poco da fare, ma molto potea fare la natura.”

Nella lunga lettera oltre a spiegare la diagnosi dei medici, Antonio provava

a tranquillizzare il suo interlocutore garantendo con fermezza e solennita

che

% Questa lettera poco conosciuta, ma fondamentale per approfondire 'ultimo mese di vita di
Giacomo Leopardi, fu pubblicata, con il titolo Lettera inedita di Antonio Ranieri, Roma, Forzani e C.,
1889 dal professor Gennaro Bonanno, bibliotecario dell’Angelica, in occasione delle nozze Ruspoli-
Martini. Bonanno volle infatti offrire allo sposo un documento inedito come buon auspicio. Ampi
estratti se ne possono leggere in G. LEOPARDI, I Canti con la vita del poeta narrata di su I’Epistolario da
M. Scherillo, Milano, Hoepli, 1920, p. 141 e in Vita di G. L., narrata da G. Chiarini, Firenze, G.
Barbéra editore, 1905.
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tutto quello che ¢ possibile ai mortali, tutto ¢ stato, ¢, e sara fatto in pro del
suo figliuolo, e dell’'unico amico che la Provvidenza mi ha conceduto, al
quale sopravvivere sarebbe per me un problema di non facile risoluzione.”

Nonostante 1 buoni propositi esplicitati da Ranieri, il giovane favoloso
morira precocemente il 14 giugno del 1837, pochi giorni prima del suo
trentanovesimo compleanno.

La scomparsa del poeta scuote amici e familiari, ma ¢ proprio per la vita
di Antonio Ranieri che rappresentera un vero e proprio spartiacque.
L’assenza dell’«immortale maestro», come ha osservato Dionisotti, da un
lato sembra coincidere con I'interruzione della sua vena creativa, quasi che
dopo la perdita «la ragione del compotre fosse venuta menow,”® dall’altro
diventa il /eitmotiv che lo accompagnera e poi tormentera nel corso della
sua lunga sopravvivenza: «promuovere la fama gia grandissima di questo
potentissimo ingegno».”’

La rilettura dei testi scritti da Ranieri su Leopardi, lontana da ogni
pregiudizio, ha riservato cosi la possibilita di indagare 'amicizia tra due

giovani, ma da un punto di vista inedito, quello di Antonio Ranieri.

95 Ibidem.
% C. DIONISOTTL, Legpardi e Raniers, op. cit., pp. 197-98.
97 A. Ranieri a L. de Sinner, Napoli, 28 giugno 1837, in G. PIERGILI, Nuovi documents, op. cit., 267.
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IT Capitolo. Orfano di Leopardi

2.1 Un poeta «incomparabile»: il Necrologio (1837)

I di quattordici di giugno, a ventun’ora, d’un’idropericardia che da gran
tempo lo minacciava, manco fra noti all’Italia, anzi a tutto il mondo civile,
uno de’ piu potenti ingegni che sieno surti a questi ultimi anni; il conte
Giacomo Leopardi, di Recanati, filosofo e filologo di rarissima eccellenza,
prosatore piu che sublime, ma poeta incomparabile. Il grido del suo nome,
gia grandissimo non solo in Italia, ma eziandio in Francia, in Germania e
in Inghilterra, non piu soffocato dall’invidia, che non suol durare oltre la
tomba, sorvolera i secoli finché sara memoria fra gli uomini del bello e del
grande. La favilla divina che s’accese sotto quella giovane chioma, non vi
fece dimora oltre a trentott’anni, undici mesi e tre di. Byron mori a soli
trentasei anni. A fiamme cosi vive non ¢ dato di risplendere piu lungo
tempo sulla terra, perché sarebbero di leggieri oltrepassati 1 confini che il
fato prepose all’ingegno umano'

Con queste parole si apriva il Necrologio dedicato al conte Giacomo
Leopardi morto «l di quattordici di giugno» 1837 per le conseguenze, non
di colera ma di idropericardia. I’annuncio venne pubblicato
tempestivamente nel fascicolo n. 33 maggio-giugno del periodico
napoletano «Il Progresso delle scienze, delle lettere e delle arti», con una
nota scritta e firmata, nell'immediatezza dell’evento, da «A. R.», vale a dire,
Antonio Ranieri, il giovane «di cuore bellissimo e grande»® con cui il poeta
aveva condiviso, come abbiamo appena visto, gli ultimi anni della sua vita.
1l ricordo, «grondante di enfatica commozione»,” per la prima volta, senza

scendere nel dettaglio biografico, lasciava trapelare la consapevolezza di

U A. RANIERI, Conte Giacomo Leopardi, «Il Progresson, VI, vol. XVII, n. 33, 1837, p. 166.
2 G. LEOPARDI, Epistolario, op. cit., 11, p. 1757.
3N. BELLUCCI, G. Legpardi e i contemporanei, op. cit., p. 168.
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Ranieri di aver avuto accanto a sé uno «de’ piu potenti ingegni» del XIX
secolo.

Nell’dnfausta stagione» della prima meta dell’Ottocento, dominata dal
colera ma soprattutto dalla censura borbonica, ¢ verisimile che 'autore del
Necrologio, con un velo di cautela, avesse preferito, in una notizia di cronaca
che sarebbe diventata pubblica, abbreviare il proprio nome e sorvolare su
argomenti delicati come “materialismo”, ‘“ateismo” e “religione”,
indispensabili per delineare un profilo complessivo «d’un tanto uomo»
quale era e si sarebbe rivelato Giacomo Leopardi.*

I1 timore che Ranieri aveva di incorrere nei rigori della censura era del
resto giustificato se si considerano 1 ripetuti interventi restrittivi delle
autorita borboniche sulle opere che sia lui sia Leopardi avevano tentato di
pubblicare negli anni tra il 1835 e il 1836.

I’amico napoletano, in ogni caso, «sperava di poter contentare la giusta
curiosita dell’'universale in tutto cio che concerne[va] la vita e le opere di
que[l] portento d’ingegno e di sapere» con un «quaderno»’ che sarebbe
stato pubblicato nel numero successivo del periodico. Le aspettative dei
lettori, pero, furono disattese: 'annunciato articolo non usci mai sul
«Progresso», e bisognera attendere la data del 1845 per poter leggere
finalmente, in apertutra delle Opere di Giacomo 1 eopards,® 1a Notizia intorno agli
scritti alla vita e ai costumi di Giacomo 1 eopardi.

Al dolore dell’«rreparabile perdita», tuttavia a Ranieri fu «dolce»
annunciare nella seconda parte del Necrologio, Uesistenza di manoscritti

lasciati dal poeta inediti:

4 Dell’argomento si patla anche in M. RASCAGLIA, L amico amanuense, in Giacomo Leopardi. Da Recanati
a Napoli, op. cit., p. 561.

5 A. RANIERL, Conte Giacomo 1eopardi, op. cit., p. 166.

¢ G. LEOPARDI, Opere di Giacomo Leopardi. Edizione accresciuta, ordinata e corretta, secondo ['ultimo
intendimento dell’antore, da Antonio Ranieri, voll. 11, Firenze, e Monnier, 1845.
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ci rimane di lui un pometto in ottava rima e in otto canti, intitolato [
paralipomeni della Batracomiomachia di Omero, che a parer nostro, sono le piu
belle stanze scritte in Italia dopo I’Ariosto; due nuovi canti lirici, pieni, al
solito, d’eleganza, d’affetto, di filosofia; un volumetto di pensieri morali,
tutti sciolti e vari d’argomento, d’una profondita e d’'un’eccellenza di
dizione da recare stupore; tre nuovi dialoghi; e due versioni dal greco, 1l
manuale d’Epitteto e 1 Morali d’Isocrate, entrambe ornate di due
preamboli. Queste due versioni trovansi appresso il dottor Pietro Manni,
dal quale non dubitiamo che saranno rendute subito, per essere trasmesse
al Baudry, libraio di Parigi, che si propose di dare fra breve un’edizione
compiuta di tutte le opere dell’impateggiabile defunto.’

Sono parole allusive che fanno affiorare proprio quel rapporto, ancora
controverso nonostante tanti studi, tra i due sodali oltre che Ia
collaborazione offerta da Ranieri a Leopardi nel corso della redazione e
pubblicazione delle sue opere e i primi passi mossi da Antonio Ranieri,
subito dopo la morte del poeta, come depositario delle carte leopardiane.

L’«eccezionale convivenza»® con un genio inquieto come Leopardi,
trova in questo Necrologio 1a prima e forse piu spontanea ricostruzione da
parte di Ranieri, poi costretto a reticenze e omissioni anche per nascondere
e salvaguardare le carte di Leopardi.

La devozione per Giacomo, allindomani della sua scomparsa, induce
dunque Ranieri a elencare, seppure con tono vago, la descrizione del
materiale inedito leopardiano che «ci rimane di lui». Una spia significativa
a nostro parere, quest’ultima, perché per la prima volta Antonio sembra
presentarsi pubblicamente come conoscitore e frequentatore dell’officina
leopardiana.

A ben guardare, infatti, risultano pressoché identiche le opere
menzionate da Ranieri nel Nesrologio e quelle a cui faceva riferimento

proprio Leopardi quando, gia nella missiva del 2 marzo 1837, scriveva al

7 A. RANIERI, Conte Giacomo I eopardi, op. cit., p. 160.
8 C. DIONISOTTL, Legpardi ¢ Ranieri, op.cit., p. 197.
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filologo svizzero stabilitosi a Parigi, Louis de Sinner. Nella corrispondenza
con il professore, Giacomo ipotizzava di realizzare un’edizione compiuta
degli scritti presso 'editore Baudry dopo che le sue Opere, che si stavano
stampando a Napoli per lo Starita nel 18306, vennero sospese, confiscate e
proibite dalla censura.

A tal proposito, Leopardi inviava a de Sinner un piano editoriale
preciso, in francese, perché il libraio parigino intendesse meglio le sue

proposte

Je ferai a mes Operette morali les additions que je promets dans la Nozice qui
les précede dans I'édition de Naples. Elles consistent en trois Opuscules
d'une étundue assez considérable. On peut voir leurs titres dans la Notice
que j'ai citée.J'ajouterai aussi a2 mes poésis del morceaux inédits.En Italie
j'aurais donné quelque traduction inédite: par example, une tradution du
Manuel d'Epictete, une tradution de quatre Discours moraux d'Isocrate,
etc. tout cela n'est bon a rien en France. Je veux publier un volume inédit
de Pensées sur les caracteres des hommes et sur leur conduite dans la
Société; mais je ne veux pas m'obliger de le donner au méme libraire qui
publiera le reste, si auparavant je n'ai pas vu du moins le premier volume
imprimé, afin de pouvoir juger de l'exécution. Au reste je ne tiens en
sucune maniere a ce que I'édition soit faite sous le titre général d'Oecuvres.
On peut, et méme on devrait publier un volume sous le titre indépendant
de Canti, et deux autres sous celui d'Operette morali. Je ferai des

améliorantions nombreuses a tous ces trois volumes.’

9 G. LEOPARDL, Epistolario, op. cit., IL, p. 2093.
Traduzione mia:
Faro le aggiunte alle mie Operette morali che prometto nell'Avviso che le precede nell'edizione di

Napoli. Si tratta di tre opuscoli di dimensioni piuttosto considerevoli, i cui titoli sono riportati
nell'Avviso che ho citato. Aggiungero alle mie poesie anche alcuni brani inediti. In Italia avrei dato
alcune traduzioni inedite: per esempio, una traduzione del Manuale di Epitteto, una traduzione di
quattro Discorsi morali di Isocrate, etc. tutto questo non serve a nulla in Francia. Voglio pubblicare
un volume inedito di Pensieri sul carattere degli uomini e sulla loro condotta in societa; ma non
voglio obbligarmi a datlo allo stesso libraio che pubblichera il resto, se prima non ho visto almeno
il primo volume stampato, per poterne giudicare l'esecuzione. Inoltre, non desidero che l'edizione
venga pubblicata sotto il titolo generale di Oeuvres. Si puo, anzi si deve, pubblicare un volume con
il titolo indipendente di Canti, e altri due con quello di Operette morali. Apporterd numerosi

miglioramenti a tutti e tre i volumi.
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I1 recanatese fa esplicito riferimento infatti ai componimenti poetici del
periodo napoletano, a tre dialoghi delle Operette morali e infine a un volume
inedito di Pensieri «sur leur caractéres des hommes et sur leur conduite dans
la sociétén, che non dovra essere necessariamente pubblicato dallo stesso
editore delle Opere. 11 poeta ribadisce qui per 'ultima volta 'opportunita di
tenere ben separati i due volumi delle opere in prosa da quello delle poesie,
quasi a voler sottolineare il doppio ruolo da lui svolto di poeta e di filosofo,
preferendo non includere nell’edizione francese alcune traduzioni di testi
greci in lingua italiana.

De Sinner nella lettera del 1° maggio, I'ultima ricevuta da Leopardi
prima della morte, lo informa sui contatti presi con I’editore Baudry, che
si dichiara disposto a pubblicare le sue opere dopo quelle di Manzoni,
Pellico e Foscolo nella collana dedicata ai pit importanti autori della
letteratura italiana.

Sebbene oggi risulti chiaro che il progetto editoriale parigino tentato da
Leopardi sfumo,'’ il confronto tra 'annuncio di Ranieti e le volonta del
poeta lascia supporre che gia nel 1837 il napoletano avesse potuto
visionare, sul tavolo del celebre compagno, quelle carte su cui Leopardi
stava lavorando.

Alla morte del recanatese infatti Ranieri avra un ruolo non piccolo nella
vicenda delle carte e degli scritti dell’amico, diventando un punto di
riferimento per parenti ed estimatori del poeta, che si rivolgeranno a lui
per avere informazioni sulla sua produzione napoletana, sulla materia

inedita e su eventuali iniziative editoriali.

10 T ’edizione parigina delle Opere di Leopardi, benché avviata quando I'autore era ancora in vita, si
rivelo un fallimento. Prima la morte del poeta, poi il mancato viaggio di Ranieri a Parigi, per
raggiungere il de Sinner e per definire gli ultimi particolari dell’impresa editoriale, furono i motivi
principali. Il libraio Baudry, infatti si mostrera disponibile all'impresa fino all’autunno del 1838. Non
va del tutto trascurato, tuttavia, il possibile intervento dei letterati italiani esuli a Parigi, la cosiddetta
«Italia parigina», che guidati da Tommaseo avrebbero convinto l’editore francese a rinunciare
all'impegno preso.
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Giova a tal proposito rileggere almeno alcuni stralci di due lettere che
Ranieri, a caldo, indirizzava rispettivamente a Louis de Sinner il 28 giugno
1837" ¢ a Monaldo Leopardi il 18 luglio dello stesso anno.'? Nella prima
egli annuncia al filologo svizzero la morte del suo «piu che padre»’
Leopardi, e soprattutto, nel tentativo di proseguire le trattative, mai
concluse, per I'edizione parigina delle opere del poeta, si presenta, forse
per la prima volta in maniera esplicita, come colui che conosce «tutti i suoi

intendimenti».

I di 14 del corrente, alle cinque pomeridiane, egli spiro [Leopardi]
repentinamente fra le mie braccia, mentre eravamo per andare in
campagna; non di cholera, ma d’un idrotorace che lo minacciava da lungo
tempo. [...]. La sua morte ¢ stata presso che inavvertita, perché poco
prima di morire ragionava meco tranquillamente della edizione, che il
Baudry si propone costi di dare delle sue opere. Al qual proposito desidero
ch’ella abbia la bonta d’intendersela in tutto e per tutto meco, se, come
non dubito punto, ella continua nel proponimento di promuovere sempre
piu la fama gia grandissima di questo ingegno portentoso. Io conosco tutti
1 suoi intendimenti, ed ho gia in pronto per mandarlo a lei il primo volume,
contenente i canti, fra i quali due inediti e piu che bellissimi e parte delle
prose.*

Oltre agli «intendimenti» Ranieri afferma di «avere in pronto» il primo
volume: un’altra rivelazione che sembra voler accentuare il suo truolo
legittimo di depositario delle ultime volonta dell’autore. Al fine di tutelare
gli interessi dell’<ingegno portentoso», Ranieri dunque si dichiara pronto a
inviare a Parigi il primo volume corretto dei Canti e descrive 1 numerosi

inediti a cui gia aveva fatto cenno nel Necrologio

W G. PIERGILL, Lettere di Antonio Ranieri al Prof. Luigi de Sinner, in Nuovi documenti intorno alla vita e agli
seritt di Giacomo Leopardi, op. cit., pp. 267- 269.

12 Ivi, pp. 249-257.

13 Ini, p. 267.

Y Ibidem.
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Posseggo oltraccio un poemetto satirico in otto canti e in ottava rima,
intitolato: I Paralipomeni della Batracomiomachia di Omero, non pero riveduto
dall’autore, avendomene dettato I'ultimo canto la sera innanzi la sua morte.
Ma pensero io al tutto. Posseggo un volumetto di pensieri sciolti e vari
d’argomento, tutti profondissimi, e d’una squisitezza di dizione da
stordire. Posseggo tre dialoghetti inediti; e solo mi tormenta il pensiero
che per una assai strana congiuntura trovansi fra le mani d’un certo dottor
Pietro Manni romano due versioni dal greco del nostro adorato defunto,
dico /’Enchiridio di Epitteto e i Morali d'Isocrate.”

Nella seconda lettera, ancora inconsolabile per la morte dell’amico,
Ranieri rispondeva al Conte Monaldo, che esigeva informazioni precise sui
libri e sulle carte del figlio. Ancora una volta legittimava il suo ruolo di
editore delle opere di Leopardi facendo leva sull'«espressa volonta»

dell’camato defunto».

In quanto ai libri ed alle carte, bisogna intendersi. Libri egli non porto seco
di costi, com’ella sapra bene [...]. Per carte si puo intendere lettere o
manoscritti che Giacomo portdo seco di costi, e ch’ella certamente
conoscera, furono senza quasi eccezione alcuna consegnati da Giacomo
in Firenze nell’ottobre del 1830 al Sig. Luigi de Sinner, filologo [...] che li
porto seco in Parigl. [...]. A me non restano che carte o note relative alle
cose composte da Giacomo dopo 'ultima sua partenza di costi: e di queste
io non posso disporre in altra guisa, secondo I'espressa volonta del nostro
amato defunto, se non servendomene accuratamente per I'edizione di tutte
le sue opere, che fra non molto si fara in Parigi, e della quale egli m’impose
durante la sua malattia, ch’io, quando Iddio avesse disposto di lui, divenissi
I'editore. E chi altro che me sulla terra potrebbe conoscere ove mettere le
mani? [...]. In quanto alle inedite poi, gia prima della sventura state
mandate da Giacomo al Baudry libraio in Parigi, le acchiudo la prima
notizia che ho mandato del mio adorato amico a questo nostro giornale
letterario intitolato il Progresso, dalla quale potra rilevare il tutto.'

Quasi in una c/imax ascendente la figura di Ranieri, fedele esecutore della

volonta di Leopardi, emerge con chiarezza.

15 i, p. 268.
16 i, pp 252-57.
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La questione sollevata anche nella parte finale del Necrologio, relativa alla
restituzione dei manoscritti leopardiani, affidati dall’autore nel 1836 al
dottor Pietro Manni, costituisce un’altra significativa testimonianza
dell'impegno mostrato dal giovane napoletano nel curare gli interessi del
poeta. Al tempo stesso, pero, 'episodio rivela 1 primi segni di ambiguita e
sospetto nell’operato di Ranieri'” che si amplificheranno con I'uscita nel
1880 del «molto discusso e ancora discutibile»'™ libro sui Sette anni di
sodalizio con Giacomo 1 eopardi.”

Dalla ricostruzione della vicenda del Manni effettuata da Maria
Rascaglia® apprendiamo che il dottore era in possesso e intendeva
pubblicare 1 Volgarizzamenti per sanare un debito che Leopardi aveva
contratto con lui. A riprova di cio la Rascaglia sintetizza il contenuto di
una lettera del 5 maggio 1836,” in cui il medico informa Leopardi
sull’andamento delle trattative editoriali con il libraio Cioffi, che nei mesi
successivi non ebbero esito positivo.

Si potrebbe aggiungere a riguardo che, d’altro canto, dopo la scomparsa
del poeta, Ranieri, nell’estate del 1837, si mostrava preoccupato di
recuperare al piu presto lautografo leopardiano in vista dell’edizione
parigina.

Attraverso la comparazione del Necrologio e delle lettere poc’anzi
menzionate che Ranieri indirizzava, nell’estate del 1837, a de Sinner e a
Monaldo, la figura del dottor Manni sara delineata in tono tutt’altro che

benevolo.

17 Per il lascito delle Carte Leopardi conservate da Ranieri si veda M.'T. IMBRIANL, S#oria di un recupero:
Emanuele Gianturco, Francesco Torraca e i manoscritti napoletani di I eopardi, in Itinerari di ricerca intorno a V'ico
¢ a Legpardi: potenza e limitatezza dell’ nmana conoscenza, a cura di M. Martirano e M. Sanna, Napoli, ISPF
Lab Consiglio Nazionale delle Ricerche, 2017, pp. 141-169.

18 C. DIONISOTTI, Leopardi e Ranieri, op. cit., p. 179.

19 A. RANIERL, Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi, Napoli, Giannini, 1880.

20 Cfr. M. RASCAGLIA, Ranieri editore di 1eopards, in Giacomo Leopardi, op. cit., pp. 233-247.

21 Ivi, p. 234. La lettera menzionata ¢ custodita nella Biblioteca Nazionale di Napoli con segnatura
C.L. XIX, 3.
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Nel Necrologio la menzione del medico ¢ rapida e velatamente beffarda

Queste due versioni [l Mannale d’Epitteto e 1 Morali d’Isocrate] trovansi
appresso il dottor Pietro Manni, dal quale non dubitiamo che saranno
rendute subito, per essere trasmesse al Baudry, che si propone di dare fra
breve un’edizione compiuta di tutte le opere dell'impareggiabile defunto.”

Invece, il 28 giugno 1837, nella missiva a de Sinner, Ranieri confida di
essere a conoscenza del debito di quaranta ducati contratto da Leopardi e

non tace le sue riserve sul medico

Leopardi mi ha confidato dovere al Manni ducati quaranta, ed avere quegli
il manoscritto, come una specie di pegno. Io non so dove esso Manni si
trovi. E v'ha chi dice che sia in Parigi. Ma gli ho scritto una lettera,
acchiudendola in Roma a persona che gliela fara pervenire ovunque egli si
trovi, nella quale gli ho offerti i quaranta ducati, purché egli renda subito
il manoscritto. E conoscendolo per uomo vanissimo, ho cercato ancora di
fargli sperare una pubblica testimonianza di gratitudine, s'egli non sara
tardo a fare il suo dovere. Intanto io non ho posto tempo in mezzo a
scriverne a tutto il mondo, [...]; perché ho creduto essere la pubblicita un
buon mezzo ad assicurare la gloria del manoscritto a chi appartiene. Se mai
esso Manni fosse a Parigi, ed a lei fosse possibile di poterlo vedere, ¢
superfluo ch'io la preghi di fare ogni opera a fine di recuperare il
manoscritto: al qual effetto pongo in ogni caso anche a disposizione di lei
i predetti ducati quaranta. In ultimo la prego a dare subito una piccola
notizia nei giornali della gran perdita fatta dall' Italia, anzi da tutto il mondo
civile; ed in essa notizia dia come un fatto che le due versioni che le ho
detto, trovansi nelle mani del Manni per essere rendute.”

Anche nella corrispondenza con Monaldo, il napoletano cita il dottore
e si dichiara speranzoso che la vanita di un uomo «ingordissimo» possa
sentirsi stuzzicata almeno dopo che il suo nome era comparso nel pubblico

necrologio del «Progresso»

22 A. RANIERL, Conte Giacomo Leopards, op. cit., pp. 166-167.
2 G. PIERGILL, Lettere di Antonio Ranieri al Prof. Luigi de Sinner, in Nuovi documenti, op. cit., pp. 268-
269.
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Come poi quelle due versioni (com’ella leggera nella notizia) si trovino
appresso il Manni ¢ cosa curiosa. 11 Manni, romano, era qui [a Napoli] il
maggio dell’anno scorso; e faceva stampare un suo dire sui morti di che
assorda da piu anni i viventi, e lo faceva stampare da un bravo tipografo
detto il Cioffi. Accontatosi con Gilacomo, prese il manoscritto per
mostrarlo al Cioffi, se volesse stampatlo, e poi riparlarne con Giacomo. E
come noi allora partivamo per la campagna, prese l'indirizzo della villa per
venire cola a conferirne con Giacomo. Non venne altrimenti. Tornati in
citta, trovammo che il dottore era partito per la luminaria di Pisa, senza
lasciar detto nulla a persona di manoscritto o di Cioffi. Allora Giacomo
mi confido di dovergli per non so qual titolo quaranta circa ducati. Io,
dopo la disgrazia, ho messa sossopra Roma per conoscere dove fosse il
Manni; e saputo ch'¢ a Londra, ho messa a sua disposizione quella
sommetta perché egli renda il manoscritto. [...] e credo che la cosa mi
voglia riuscire a buon fine. Se altro fosse, povero al Manni: che gli vorrei
dare una gastigatoria delle brutte. Ma certo, dopo la pubblicita ch'io ho
data e daro a questo fatto (dico solo di trovarsi il manoscritto appresso a
lui) la bassezza di negarlo non solo oltrepasserebbe i confini del cognito
nel gran mondo delle bassezze umane, ma ancora sarebbe al tutto senza
premio, perché che potrebbe mai farne in pro della sua vanita? della quale
per altro ¢ ingordissimo.**

Un dubbio, via via, sorge spontaneo: Ranieri stuzzica la vanita del
Manni per tener fede al mandato di attento esecutore della volonta di
Leopardi o perché teme che il medico romano possa sostituirsi a lui per la
pubblicazione dei Volgarizzamenti?

Dalla disamina di documenti, Maria Rascaglia nota, infatti, che solo
nell’autunno del 1838 Ranieri riusci a entrare in contatto con il medico.
Nella lettera del 6 novembre dello stesso anno, il romano si sarebbe
dichiarato pronto a restituire 'autografo, dopo averne fatta una copia per
sua tranquillita.?”

11 Necrologio si concludeva con la notizia del seppellimento del corpo di

Leopardi nella Chiesa di San Vitale a Fuorigrotta, a poca distanza dalle

24 Ivi, pp. 255-256.
25 M. RASCAGLIA, Ranieri editore di Legpards, op. cit., p. 234.
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tombe di Virgilio e di Sannazaro, e 'annuncio della costruzione di un
monumento «a far fede appresso la posterita della giusta venerazione in

cui 'ebbero i Napoletani».

I suo corpo, chiuso in una splendida cassa, fu, con quella pompa che le
condizioni del tempo potevano consentire, trasferita nella chiesa di San
Vitale fuori la Grotta detta di Pozzuoli, dove le sue ossa riposano non
discosto da quelle di Virgilio e di Sannazzaro. Quivi gli sara rizzato un
monumento, se non degno dell’altezza del suo ingegno, bastante almeno

a far fede appresso la posterita della giusta venerazione in cui I'ebbero 1

Napoletani.*

Non ¢ da trascurare, infine, ’'attenzione con cui Ranieri informa i lettori
sul luogo in cui fu sepolto il corpo di Leopardi, i cui resti, com’¢ noto,
daranno luogo a numerosi pettegolezzi, non attenuati nei Sette anni di
sodalizio. Al contrario, le dicerie saranno ancor piu amplificate dal
ritrovamento della cassa vuota, nel momento del disseppellimento. Ma

questa ¢ una questione che qui non tratteremo.

2.2 Secondo lultimo intendimento dell’autore: le Opere di Leopardi
(1845)

Dopo la scomparsa del poeta, la collaborazione di Ranieri all’officina
leopardiana sembrava, dunque, intensificarsi, quasi a ribadire la continuita
di un’amicizia dalla forte impronta umana e culturale. Nel perseguire
tenacemente ’esecuzione del progetto di un’edizione completa delle opere
che la morte aveva impedito a Leopardi di portare a termine, egli non

faceva altro che rincorrere il desiderio che il recanatese non era riuscito a

26 A. RANIERL, Conte Giacomo Legpards, op. cit., p. 167.
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realizzare di fronte al dilagare di una editoria superficiale, miope e
tacilmente influenzabile dalla censura oltreché da un’aneddotica pettegola.

E utile qui ricordare, restando nel campo circoscritto della questione
editoriale, che, dopo I'interruzione della stampa delle Operette per lo Starita
di Napoli imposta dalla censura, Leopardi, tramite la mediazione di de
Sinner, aveva cercato di promuovere l'edizione delle proprie opere a
Parigi, presso l'editore Baudry, proponendo un preciso piano editoriale,
che per varie ragioni non era andato in porto. Con la morte del poeta, il
progetto era stato riproposto nella capitale francese: lo seguiva in Francia
il solito de Sinner e dall'ltalia Ranieri, che imponeva la propria
supervisione per salvaguardare le ultime volonta dell’autore di cui egli si
dichiarava, e forse con buon diritto, 'unico depositario. Anche questa
volta 1 tentativi si conclusero con un nulla di fatto e i sospetti che
I'influenza di Tommaseo sul clima parigino e sul libraio fosse stata decisiva
per boicottare I'iniziativa (sia la prima che la seconda volta) erano sembrati
piu che legittimi.” I famosi quattro cabiers predisposti da Leopardi per
I'ideale editore parigino sarebbero rimasti ancora a lungo nelle mani di
Ranieri, che li avrebbe custoditi gelosamente, quasi adempiendo al

desiderio che Tristano delle Operette morali esprimeva a proposito del futuro

del suo libro:

Bruciarlo ¢ meglio. Non lo volendo bruciare, serbalo come un libro di
sogni poetici, d’invenzioni e di capricci malinconici, ovvero come
un’espressione dell’infelicita dell’autore.”

27 «E tutti col profeta gridando spaventarono I'onesto libraio; e gridanrono indegno delle stampe il
povero Leopardi. — Non deve essere letto un empio, un pedante. — Povero Leopardi, morto a tempo,
e vissuto inutilmente». La citazione ¢ tratta dall’articolo scritto da Pietro Giordani, D: una grave inginria
Sfatta a Giacomo Leopardi morto. Lettera di Pietro Giordani al Cavalier Felice Carrone Marchese di San Tommaso,
«l facchino», anno II, n. 25, 20 giugno 1840, pp. 193-95. 1l profeta era ovviamente Niccolo
Tommaseo che aveva continuato a Parigi la sua propaganda antileopardiana.

28 G. LEOPARDLI, Dialogo di Tristano e di un amico, in Tutte le opere, op. cit., vol. 1, p. 184.
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Andata a monte la stampa parigina, all’amico napoletano di Leopardi,
che ormai appariva il fedele esecutore delle sue volonta e 'unico in grado
di custodirne la memoria, si rivolse Le Monnier, il 3 ottobre 1843, per
manifestargli il desiderio di eseguire 'dmpresa tipogtrafica».”

Le Opere di Giacomo Leopards. Edizione accresciuta, ordinata e corretta, secondo
Lultimo intendimento dell'antore, da Antonio Ranieri apparvero a Firenze per
I'editore fiorentino soltanto nel 1845. I due volumi furono pubblicati dopo
un periodo di gestazione di circa un anno e mezzo, dall’ottobre 1843 al
marzo 1845.

«Eran quelli gli anni», come ricorda Francesco Paolo Luiso «in cui Felice
le Monnier coraggiosamente iniziava la bella collana di classici italiani»*’
ispirato e incoraggiato dal direttore del Gabinetto scientifico e letterario,
Giovan Pietro Vieusseux e dal tragediografo Giovan Battista Niccolini. Fu
per il tramite di quest’ultimo, legato a Leopardi e a Ranieri da affettuosa
amicizia, che leditore toscano, quasi casualmente, venne a conoscenza
della centralita del giovane napoletano nella vicenda delle carte e degli
scritti del poeta com’¢ chiarito in una lettera che Niccolini spedisce a

Ranieri

La fortuna ¢ stata tanto benigna |...] che il Le Monnier ¢ venuto a visitarmi
in questa villa [...]. Gli parlai subito di voi, e certamente non vi fu mestieri
di parole a confermarlo nell’opinione che nessuno in Italia puo parlare del
Leopardi e dell’opere sue pitt degnamente di voi.”

Ranieri, inorgoglito, aderi all’iniziativa con entusiasmo come traspare

dalla corrispondenza che avvio con Le Monnier a partire dall’l1 ottobre

2 E. BENUCCI, L'edizione delle Opere di 1 eopardi curata da Antonio Ranieri e pubblicata da 1e Monnier nel
1845, «Rara volumniay, 2000, p. 42.

3O F. P. LUISO, Ranieri ¢ Leopardi. Storia di un'edizione, Firenze, Sansoni, 1899, p. 13.

31 Lettera di Niccolini a Ranieti, 6 novembre 1843, in F. MORONCINI, [e#tere inedite di G. B. Niccolini
ad Antonio Ranieri (1833-1847), «Nuova Antologia», LXVII, 1932, p. 365.
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1843. Grato a Niccolini per avergli procurato un cosi prezioso contatto,
si rallegrava con leditore per «l suo proponimento di pubblicare le cose
del’immortale» amico e lo informava dell'importanza e della mole delle
carte «edite e inedite del Leopardi desideratissime non solo in Italia, ma in
Francia, in Germania soprattutto e in Inghilterra».”> Ma gia qualche giorno
piu tardi, Ranieri attenuava ogni fervore e, con lucidita ,esplicitava a Le
Monnier il timore della censura del Granducato, che, benché piu liberale
rispetto ad altri centri della penisola italiana, aveva riscontrato, nell’esame
dei manoscritti leopardiani, avvenuto nell’estate del 1843 sotto I’egida di

Vieusseux, alcuni «nei».

Fu da me stesso fatto presentare costi nel luglio scorso a un Censore, di
cui m’¢ fuggito il nome, ma che mi dicevano essere il meno noioso. Questi
trovo de’ zei che avrebbe voluti tolti. Io gli dissi che togliere 1 7eZ delle opere
d’un defunto, era sacrilegio; e cosi non se ne fece altro. [...]. Io non so fino
a che punto Ella possa operare sull’animo di cotesto Censore, |[...]. E s’Ella
puo ottenere che que’ ze/ (che sono cose da potervi liberamente passar

sopra) sieno lasciati, tutto stara bene.”

Conditio sine gua non per la riuscita dell'impresa, dunque, come piu volte
ripetera Ranieri, era 'approvazione di tutte le opere di Leopardi, con
esclusione dei Paralipoment, senza «guastare la bella tela dell’opere sue edite
¢ inedite, tela ordinata da lui stesso poco prima di morire».” Le Monnier,
mostrando un cauto ottimismo sull’intervento della censura, esortava
Ranieri a spedirgli i manoscritti per sottoporli nuovamente al revisore, il

canonico Bini, una persona «dotta, onesta e discretan; il napoletano,

32 F.P. Luiso ripercorre la storia editoriale dei primi due volumi delle opere di Leopardi attraverso
alcune lettere del carteggio Ranieti-Le Monnier, in F.P. LUISO, Rawnieri e Leopardi. Storia di un’edizione,
op. cit.

3 Lettera di Ranieti a Le Monnier, 11 ottobre 1843, in F.P. LUISO, Ranieri ¢ Legpardi. Storia di un’edizione,
op. cit., pp. 14-15.

34 Ivi, pp. 15-16.

35 Ihidem.
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fiducioso che il censore, questa volta, avrebbe potuto sorvolare su cose
davvero innocenti, individuava assieme all’editore una persona fidata a cui
far recapitare le preziose catte cosi da evitare «dolorosi smarrimenti».* La
scelta ricadde su Giovan Battista Niccolini e Ranieri, ben lieto di potersi
affidare all’ampareggiabile Amico e Maestro», conosciuto nel 1827 al
tempo del suo primo soggiorno a Firenze,” gli sctive descrivendo nel

dettaglio il suo progetto di pubblicazione.

Mio impareggiabile Amico e Maestro [...]. Non potendo dubitare che non
sia vero quel che gia un mese fa mi scrisse il Le Monnier, cioe, che voi
avevate avuta la degnazione di consentire a farvi depositario dei Ms. del
Leopardi, benché senza vostre lettere, non mi pare da lasciar fuggire
I'occasione eccellente del M.se Farinola per mandarveli. Egli ha avuto la
gentilezza di promettermi di non consegnarli se non nelle vostre proprie
mani. Io dunque mando un pacchetto con tre cabiers, incollati e cuciti alla
meglio contenenti — I Canti, con due nuovi — L’operette morali, con tre
nuove prose — La Comparazione delle sentenze di Bruto e Teofrasto — I
Pensieri, tutti nuovi [...] — Il Martirio de’ Santi padri ediz. introvabile ad
literam — Queste cose, col Volgarizzamenti della Favola di Prodico narrata da
Senofonte, il Manuale di Epitteto, e 1 quattro discorsi morali d’Isocrate [...],
e col Paralipomeni della Batracomiomachia che mandai gia a stampare a mie
spese a Parigi, compongono tutto cio ch’io posseggo o abbia mai
posseduto del nostro impareggiabile defunto. Il titolo ¢ come il voleva il
defunto: e tale ancora la disposizione delle opere. Io avevo ordinato il tutto
per farlo stampare in Parigi dal Baudry. Ma quando poi il gentil francese,
dopo aver aperta una gran bocca, voleva far I'edizione a mie spese ed
anche orribilmente straziarmi co’ prezzi, io ne strappai 1 soli Paralipomeni
[...]. Il Le Monnier dice che otterra dal Bini quel che non ottenne
Vieusseux. Sta bene. lo, poich’egli mi scrive replicatamente, che voi avete
degnato di consentirlo [...] intendo di depositare 1 Ms. nelle vostre mani e
che passando al Bini, vi passino come cosa che parte da voi solo ed a voi
solo dee ritornare: giacché, come sapete, nulla ancora si ¢ convenuto di
fermo col Le Monnier. Conditione sine qua non, io non intendo che si faccia
Iedizione se non me presente costi; perché questo ¢ un mandato sacro
dell’autore che non posso violare; ed ho mille e mille avvertenze cui por

36 Ivi, pp. 18-19.
37 Per un quadro piu approfondito sui rapporti di Ranieri con la cultura toscana, si veda M.
RASCAGLIA, Documenti per una biografia intellettuale, op. cit., pp. 203-215.
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mente, le quali non potrebbero essere adempite da nessun altro. Questo,
dunque, conditione sine qua non. Per tutto il rimanente, sono contentissimo

di qualunque cosa ne patra a un par vostro; [...].”"

Ranieri, durante le trattative editoriali, divenne sempre piu scrupoloso
e determinato a far rispettare le volonta di Leopardi soprattutto dopo che
il timore per la censura si rivelo fondato: nelle correzioni, le Note del censore
non erano affatto di natura «piccolissima» e, contro ogni accordo, erano
state mischiate «in istrano pasticcio» con quelle di Leopardi, «senza dire

ch’erano del censore». Stizzito e meravigliato il curatore napoletano

scrivera a L.e Monnier il 26 settembre 1844

Io credo che S. Agostino non iscrisse quanto ho scritto io per questa
edizione. N¢é vale l'ostinarsi a non voletlo fare, perché le continue
mutazioni che si fanno di costi, mi obbligano ad ogni pi¢ sospinto a
prender la penna. A me pare che in questa faccenda si sia fatto, come dice
il toscano, d’un melarancio un pruno, o meglio, d’una bolla acquaiuola un
canchero. [...]. Qual ¢ stata oggi la mia maraviglia, quando ho letto nella
lettera di V.S., che Vestensore si ¢ allargato, che le note si mettono all'nltimo
insieme con quelle dell’A., e tutto cio senza che V.S. mi faccia motto di
distinzione tra le due specie di note e di sottoscrizione delle sue per parte del
censore? In somma, mio caro signor L.e Monniet, ora non si va pin in regola.
Qui si ¢ patlato di noterelle impercettibilz, non di estensore che si ¢ allargato. Noi
dobbiamo dar Legpardi, non I egpardi CONFUTATO.”

Le lunghe e complesse trattative condotte da LLe Monnier per ottenere
I'approvazione della censura mostrarono, tuttavia, quanto l'editore fosse

interessato a pubblicare le prose e le poesie di Giacomo Leopardi. La sua

38 La lettera ¢ edita parzialmente in Carteggi italiani inediti o rari antichi ¢ moderni, raccolti ed annotati da
F. ORLANDO, Firenze, Bocca, 1892, vol. I, pp. 29 e ssg. Priva di data, potrebbe collocarsi, come
afferma E. BENUCCI, L edizione delle opere di Leopardi curata da Antonio Ranieri e pubblicata da 1.e Monnier
nel 1845, op. cit., p. 45, tra il 13 e il 28 gennaio 1844, prima della risposta di Niccolini datata 29
gennaio. I manoscritti giungeranno, infatti, nelle mani del tragediografo fiorentino il 29 gennaio
1844 come testimonia la lettera di Niccolini a Ranieri in F. MORONCINI, Letfere inedite, op. cit., vol.
IL, p. 3606.

3 Lettera di Ranieti a Le Monnier, 26 settembre 1844, in F. P. LUISO, Ranieri ¢ Leopardi, op. cit., pp.
35-38.
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non era di certo una posizione facile, dovendo mediare tra la
determinazione di Ranieri nel rispettare «’ordine zanto studiato in cui erano
disposte le opete»™ del poeta e 'intenzione del canonico Bini di apporte
avvertimenti e postille da pubblicarsi insieme a quelle dell’Autore, al
termine di ogni volume, senza alcuna distinzione.

Tra le lettere pubblicate per la prima volta da Francesco Paolo Luiso
diventa interessante, a questo punto della vicenda, la missiva che Bini invia
a Le Monnier il 17 ottobre 1844 perché viene menzionata una nuova
tigura, il signor Amerigo Barsi che si scoprira «amicissimo del Bini» e
«compilatore delle note». Sara lui, infatti, a stabilire «se potra bastare una
sola nota» per gli scritti di Leopardi o «bisognera prendere tutte quelle che
saran credute indispensabili».*!

Alla fine, 'intermediazione di L.e Monnier risultera efficace tanto che il
revisore Barsi si dichiarera disponibile a esaminare nuovamente le opere
in questione e a eliminare le considerazioni riguardanti le poesie, a patto
di conservare alcune annotazioni sulle Operette morali, e in particolare sulla
Storia del genere umano, sul Dialogo della Terra e della 1.una e sul Dialogo di
Federico Ruysch.

Il compromesso raggiunto con I’abate Barsi rincuoro Peditore che, con
soddisfazione aggiornava Ranieri il 1° novembre 1844. 1l napoletano pero
stronco ancora una volta entusiasmo del mittente fiorentino con frasi

lapidarie e di rimprovero

Questa faccenda delle note ¢, per dirla alla francese, una vera mistificazione;
e non mi sarei mai atteso ad un si fatto crepacuore. |...] per concludere
questa inconcludibilissima faccenda, le diro che il nuovo chiosatore dira di
quel che meno potra senza offendere Leopardi; e sta bene [...]. Ma o V.S.
0 10 [...] diremo nel nostro avviso incorporato all’edizione, che quelle note in

40 Ivi, p. 31.
4 Ivd, p. 42.
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corsivo all’ultimo non sono né di Leopardi né mie, ma del chiarissimo signor Barsi.
[...]. Caschera la Toscana e Napoli: ma io non consentird mai a una cosa
tale. Io mi sono ucciso nella »iza per risolvere il problema d dire il vero, di
non oltraggiare la memoria del pin grande uomo ch’abbia avuto I'ltalia in questo mezz0

secolo, e di contentare la pin scrupolosa censura.®

Nelle lettere successive Ranieri suggeri dunque altre lievi modifiche alle
Avwvertenze che sarebbero state accolte sia dall’editore sia dal censore.
L’abate Barsi, infatti, decise di «condiscendere a tutti e singoli i desideri»
di un uomo «non di troppo facile contentatura», ma di cui apprezzava «il
nobile sentimento onde [fu] cosi tenero verso lillustre suo amico
defunto».”

Archiviate cosi le difficili trattative tra Ranieri, Le Monnier e la censura,
al sodale di Leopardi non restava che dare «uno sguardo rapido universale
contemporaneo, e in somma szzottico, sopra tutta ’edizione che porta[va] il
[suo] nome».** Gli etrori riscontrati sulle bozze inviate a piu riprese da Le
Monnier, resero Ranieri ancora piu puntiglioso e l'editore ancora piu
indispettito per i «nuovi indugi» e per i «disgusti»* mai attenuati.

Alla fine 1 due volumi furono stampati integri e pubblicati come
annunciava la lettera di Le Monnier a Ranieri del 3 marzo 1845,

rispettando le ultime volonta di Leopardi:

il giorno 10 del corrente mese (Lunedi) pubblichero in Firenze le Opere
di Giacomo Leopardi; ed il giorno innanzi (Domenica) fard che tanto in
Firenze che nelle altre principali citta della Toscana siano attaccati
moltissimi cartelloni... A forma del nostro convenuto, cioé come da mia
lettera del giungo 1844, io sono debitore a V.S. di francesconi dugento per
la cessione assoluta dei nuovi scritti, correzioni e aggiunte che nella mia

2 Tvi, pp. 48-49.
 Ini, p. 57.

“ Ini, p. 61.

4 Ibidem.
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edizione si contengono, compreso ancora la Notizia intorno agli scritti alla
vita ed ai costumi di Giacomo Leopardi, scritta da V. S.*

2.3 Una biografia meditata: 1a Notizia (1845)

Nel 1845 vengono pubblicati dunque i primi volumi dell’edizione delle
Opere di Giacomo Leopardi, realizzati grazie alla disponibilita della casa
editrice Le Monnier di Firenze, dopo due anni di faticosa gestazione.
Erano introdotti dalla Notizia intorno agli scritti, alla vita ed ai costumi di
Giacomo Leopardi tirmata da Antonio Ranieri.

L’opportunita offerta al sodale napoletano di pubblicare una prefazione
su Leopardi fece scoccare la scintilla non tanto per chiarire, quanto per
amplificare i fraintendimenti, le maldicenze, le gelosie che si erano create
intorno al suo rapporto con il nobile ingegno.

Sono ancora una volta gli scritti e le lettere a testimoniare quanto egli
tenesse a essere I'autore della No#zia, oltre che il curatore e il revisore
assoluto dei testi. Sin dal Nesrologio pubblicato sul «Progressox, infatti,
Ranieri «sperava di poter contentare la giusta curiosita dell’'universale in
tutto cio che concerne|[va] la vita e le opere di quel[l] portento d’ingegno e
di sapere».”’

Ancora inconsolabile per la morte dell’amico, il 18 luglio 1837
rispondeva al Conte Monaldo, che esigeva informazioni precise sui libri e
sulle carte del figlio e, confidando nella sua «bonta», lo esortava a fornirgli
«una notizia esatta di tutto cio che [poteva] essere importante a chi

[avrebbe dovuto] scrivere una vita compiuta di Giacomon.

4 I, p. 67.
47 A. RANIERI, Conte Giacomo Legpardi, op. cit., p. 166.
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Bisogna dunque ch’ella abbia la bonta di mandarmi una nota esattissima di
tutto quello ch’¢ stato stampato di Giacomo insino al 29 aprile 1830, dico
cominciando dalla sua piu zenera eta, e divenendo di mano in mano fino
all’epoca che le ho segnata. Avuta ch’ella avra questa bonta, le cose ch’io
potro procacciarmi, me le procaccero. [...] Ella deve avere ancora la bonta
di darmi una notizia esatta di tutto cio che puo essere importante a chi
deve scrivere una vita compiuta di Giacomo; della sua nascita, che non
vorrei avere sbagliata, de’ suoi primi anni, de’ suoi primi studi, de’ maestri,
delle inclinazioni, degli spassi, delle gioie, de’ dolori, delle infermita, del

modo di vita, delle varie partenze e ritorni, di tutto infine quello ch’ella
48

puo credere utile di farmi conoscere [...]

Occorrera attendere tuttavia 'anno del 1845 per poter leggere, in
apertura del primo volume delle Opere, il profilo piu ampio del poeta che
Ranieri aveva annunciato a pochi giorni dalla sua scomparsa.

L’opportunita offerta al napoletano di pubblicare nell’edizione
lemonnieriana la 1772 di Leopardi acuil inevitabilmente la rivalita fra le due
personalita piu care al poeta scomparso, da una parte 'amico della
giovinezza, Pietro Giordani, dall’altra 'amico degli ultimi anni, Antonio
Ranieri. Anche il letterato piacentino aveva infatti manifestato 'intenzione
di scrivere sul poeta di Recanati e di celebrare la sua memoria con la
pubblicazione degli scritti inediti.

In vista dell’edizione fiorentina Ranieri avvertiva L.e Monnier dei
malumori di Giordani e nella lettera del 24 giugno 1844 si sforzava di
proporre un compromesso pur presentandosi come il solo ad avere il
«diritto e 1l dovere» di compilare una prefazione: il piacentino avrebbe potuto
scrivere «la vita propriamente detta», mentre egli si sarebbe dedicato alla

«vita intellettuale del poeta.

4 G. PIERGILL, A. Ranieri a Monaldo Legpardi, in Nuovi documenti, op. cit., pp. 252-57.
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V.S. dee sapere che il Giordani non disgradirebbe di scriver la Vita del
nostro defunto: ma che in sostanza, non sapendone nulla, vorrebbe averne
da me tutti e singoli gli elementi. Io che mi trovava gia di aver raccolti
questi elementi, sia dal mio stesso contubernio di dieci anni col defunto,
sia da tanti sforzi fatti dopo la morte per ben conoscere quella parte de’
suoi giorni ch’egli non aveva menati meco, [...] n’avevo gia fatto un
faticoso lavoro, che il Giordani avrebbe desiderato d’aver nelle mani. [...]
¢ vero che il Giordani stesso mi ha scritto molte volte, che solo Antonio
poteva scrivere bene la vita di Giacomo, e molte e molte altre carezze di letterati,
le quali non sono mai un sintomo sincero che la piaga dell’amor proprio
sia sinceramente rimarginata. In questo stato di cose, [...] mi par bene di
sottoporgli 1o stesso un mezzo termine: [...] farmi io stesso a pregare il
Giordani di scrivere /a vita propriamente detta |...] e [...] tiserbarmi io la cura
di scrivere una prefazione all’edizione, nella quale avrei campo a parlare
lungamente della sua vita intellettuale, [...] insomma di tutto quello che
solo dieci anni di contubernio possono aver data l'opportunita di
conoscere e di manifestare. Se i mezzo termine ottiene la piena
approvazione del nostro impareggiabile Niccolini, e per conseguenza di
V.S.,[...] allora V.S. puo compiacersi d’avvertirmene, acciocché io possa
fare quel che sara di mestieri.”

Niccolini, ancora una volta, viene interpellato per un «paterno
consiglion da parte di Ranieri e, sulla scorta dei dissidi precedenti fra 1 due

intellettuali,™ si pronuncia in maniera sprezzante nei riguardi di Giordani:

io son d’avviso che il mezzo termine da voi consigliato al e Monnier sia
pieno di sapienza. Nulladimeno io non arrivo a capire come possa esser
caduto al Piacentino nella fantasia di scrivere la vita del nostro immortale
amico, quando nessuno ¢ in grado di farlo meglio di voi che con lui avete
conversato ed unito qual carne a camicia. |...] il panegirista di Napoleone
¢ un retore, padre di tutte 'eleganze, ma non un filosofo, qual si richiede
all’ufficio ch’egli assumersi vuole.”!

4 Lettera di Ranieri @ e Monnier, in F.P. LUISO, Ranieri e Leopardi, op. cit., pp. 25-27.

50 Ranieri aveva scritto a Niccolini il 7 agosto 1841 a proposito del pressante interessamento di
Giordani ai manoscritti di Leopardi: «Scrive e riscrive lettere [...] menando una gran vampa che le
poche cose inedite del Leopardi [...] non sieno ancora state stampate». La lettera ¢ edita
parzialimente in Carteggi italiani inediti o rari antichi e moderni, op. cit., 1. p. 25.

51 Lettera di Niccolini a Ranieri, 30 giugno 1844, in Carteggio inedito di varii con Giacomo Leopardi, op.
cit., p. 285.
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La Notizia fu, dunque, scritta dal solo Ranieri.”* Orgoglioso di poter
rivendicare il primato dell’amicizia con «’immortale amico», egli si
impegnava nella ricerca di «ammaestramenti», «notizie» e
«considerazioni» che sarebbero servite a ricostruite una biografia critica
di Leopardi. Fino a quel momento era riuscito a recuperare, probabilmente
dalla corrispondenza con Monaldo, tutti gli elementi necessari per
descrivere i sodale recanatese «come filosofo, come poeta, come
prosatore e come uomo privato»,” ma per quel che «lo concerne[va] come
filologo» decise di rivolgersi al «cosi dotto, cosi affettuoso e cordiale»>
Louis de Sinner che nel 1842 aveva firmato la voce Legpardi per

V Encyclopédie des Gens du monde.>®

Questa edizione dev’essere preceduta da wuna vita, argomento
difficilissimo, nel quale bisogna risolvere il problema di salvare a un tempo
la verita e la fama del nostro immortale amico. [...] A questa santa opera
io desiderava di essere aiutato da V. S. [...]. Percio desidero che V. S. mi
faccia pervenire qui a tutto rigor di posta una copia della sua notizia
nell’ Encyclopédie des gens du monde, che io non ho mai conosciuta.”’

La trascrizione del breve profilo biografico di Leopardi a cura di de
Sinner e il rilevante contributo di Saint-Beuve sul ritratto del recanatese,

apparso sulla «Revue des deux mondes»™® nel 1844, giunsero a Ranieri pero

52 Pietro Giordani scrivera il Proemio al terzo volume delle opere di Giacomo 1eopards, Firenze, Le Monnier,
1845, pp. 375-92. per inquadrare gli studi filologici e adolescenziali del recanatese. Giordani dedica
il suo lavoro a Giacomo Tommasini e a Paolo Toschi. Infine, si ricorda che Pietro Giordani penso
all’iscrizione scolpita sul monumento funebre di Leopardi.

53 Lettera di Ranieti a de Sinner, in G. PIERGILL, Nuovi documenti intorno agli scritti e alla vita di Giacomo
Leopardi, Firenze, Le Monnier, 1892, pp. 279-280.

54 Ibidem.

% G. LEOPARDLI, Epistolario, op. cit., 11, p. 1912.

SEncyclopédie des gens du monde. Répertoire universel des scienses, des lettres et des arts; avec des notices sur le
principales familles historigues et sur les personnages célébres, morts et vivants, Partis, Libraire de Treuttel er
Wiirtz, 1842, tomo VI, pp. 419-21.

57 Lettera di Ranieti a de Sinner, in Nuovi documenti intorno agli scritti e alla vita di Giacomo Legpardi, op.
cit., p. 283.

8 11 celebre saggio di Sainte-Beuve su Leopardi era comparso, con la data del 13 settembre 1844,
sulla «Revue des deux mondes», XIV, 1844, tomo VII, pp. 910-946.
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troppo tardi, tra la fine del 1844 e gli inizi del 1845 quando la scrittura della

«Vita [era] petfettamente pronta».”

Quando ho potuto leggere quel suo degno articolo, avevo gia letto I'altro
del Sainte-Beuve, che puo dirsi egualmente di V.S. E 'uno e Ialtro mi
sarebbero stati piu preziosi se mi fossero giunti in tempo: ma entrambi mi
sono pervenuti dopo ch’era gia stampato il mio piccolo lavoro che verra
in fronte all’edizione che sara fra non molto pubblicata in Firenze.
Nondimeno mi sono consolato quando ho potuto considerare di non aver
detto nulla che si discordi (almeno quanto n’¢ parso a me) da quanto V.S.
con molto maggior senno dottrina ed eloquenza aveva o detto o suggerito.

Faro che, al piu presto possibile, V.S. abbia una copia di quella edizione,

appena sara pubblicata.”’

La produzione di Leopardi rivive nella Nozzia come espressione di «un
grande ingegno» in cul armonicamente si intersecarono i tre elementi
«quasi incompatibili» dell’'universo, «una gran fantasia», «un gran
raziocinio» e l'inesplicabile «dolore». Per lasciar intendere la vera natura
dell’«caomo» Leopardi, nei suoi «successi» e nei suoi «costumi», dunque,
Ranieri passa in rassegna le tre «grandi forme» della sua vita che lo resero
«prima gran filologo, poi gran poeta, poi gran filosofo». Secondo il
biografo solo analizzando con ordine e cronologicamente gli scritti del
recanatese, dal Saggio sopra gli errori popolari degli antichi alle Canzoni, dalle
Operette morali ai Pensieri e ai Paralipomeni, ¢ possibile intendere «la vera
natura del suo ingegno». Le pagine biografiche dedicate a Leopardi
permettono a Ranieri di delineare, con un registro narrativo vario, le tappe
principali della vita del poeta e di rievocare 1 soggiorni nelle citta italiane
alla vana ricerca del «fuggitivo fantasma» della felicita. Nell'intento di

garantire obiettivita al racconto condotto in forma impersonale, egli non

% Lettera di Ranieti @ Le Monnier, in F.P. LUISO, Ranieri ¢ Leopards, op. cit., p. 32.
60 Lettera di Ranieti @ de Sinner, in G. PIERGILL, Nuovi documenti, op. cit., p. 293.
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introduce mai il proprio nome, neanche nella rievocazione degli anni del
sodalizio e non riporta, se non in qualche caso sporadico, i nomi degli
amici e dei principali interlocutori del poeta.

Come era accaduto per il Necrologio, anche per la Notizia, Ranieri ¢ molto
cauto nel pronunciarsi sulle idee del recanatese se, per aggirare il veto della
censura, informa, da una parte Le Monnier di dover «togliere molto del gia
sctitto» perché immaginava che «’edizione si facesse fuori d’Ttalia»,!
dall’altra de Sinner a cui ricordava che «delle cento cose, novanta a [lui]
non istava bene il ditle» e che per I'edizione delle Opere dovette «navigare
fra innumerabili e peticolosissimi scogli».®

Ranieri dunque scorta il suo amico in questo viaggio biografico
elogiandone lo stile con cui «operava o in versi o in prosa», la capacita di
trattare ogni argomento «puramente e potentemente» e la lucidita di
sorridere «ora sdegnosamente, ora mestamente, ora amaramente, del
tutton.

Tuttavia, quando si legge la seconda parte della No#zia non si puod non
pensare a certe pagine iperrealistiche che caratterizzano il gusto del
giovane biografo e che rimandano a numerosi tratti della Ginevra, il
romanzo giovanile piu interessante della sua produzione letteraria che non
risparmia, come si vedra, immagini dalle tinte cupe. Tutt’altro che sobrio

e calibrato appare infatti lo spazio dedicato alla malattia di Leopardi

Le ossa si rammollivano e disfacevano ogni di piu, e negavano il loro
ancorché debole sostegno alle misere carni che le ricoprivano. Le carni
stesse dimagrivano e isterilivano ogni di, perché i visceri del nutrimento
ne rifiutavano loro Iassimilazione. I polmoni, stretti in troppo angusto
spazio, e parte non sani, si dilatavano a fatica. A fatica il cuore si
sprigionava dalla linfa onde uno stanco riassorbimento lo gravava. Il

o1 Lettera di Ranieti @ Le Monnier, in F. P. LUISO, Ranieri ¢ Leopardi, op. cit., p. 29.
62 Lettera di Ranierti a de Sinner, in G. PIERGILL, Nuovi documenti, op. cit., p. 294.
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sangue, che mal si rinnova nello stentato ed affannoso respiro, si rivolgeva
freddo, bianco e lentissimo per le vene affievolite. E, in somma, tutto il
misterioso circolo della vita, che a cosi grande stento si muoveva,
sembrava ad ora ad ora di dover fermare per sempre. Forse che la grande
spugna cerebrale, principio e fine di quel misterioso circolo, aveva
succhiato prepotentemente tutte le forze vitali e consumato, ella sola, e in
poco d’ora, quel ch’era destinato a bastare, e per gran tempo, al tutto.”

La descrizione della degradazione del corpo del poeta risente del gusto
per il dettaglio morboso, svilente, a tratti macabro, che sembra quasi
preludere all’dnfausto e senile libello» del 1880 in cui Ranieri non pote
resistere alla tentazione di rievocare, «con maldestri e inopportuni tratti
polemici, i suoi sette anni di sodalizio con Giacomo 1 eopardi».®*

Al di la dell'impresa di dare alle stampe le opere leopardiane, la Notizia
rappresentava, se non l'unico, almeno il primo tentativo sistematico di
interpretare la personalita e la produzione del poeta nella sua globalita. Per
tale motivo Ranieri, appena concluso lo scritto aveva avvertito I’esigenza
di raccogliere i pareri degli amici toscani che non solo avevano conosciuto
Leopardi, ma che soprattutto avevano compreso la grandezza e la
complessita del suo pensiero. Molti apprezzamenti arrivarono dai
conoscenti del Granducato, primi tra tutti Vieusseux e Niccolini che si
complimentarono con lui, riconoscendogli il merito di aver detto «tutto
quel che era possibile di dire in un paese sottoposto a censura».” In
particolare, Niccolini il 4 ottobre 1844 aveva scritto «Ho letto con
attenzione il vostro lavoro su Leopardi, e mi pare cosa nel suo genere

perfetta, qualor si ponga mente ai tempi, e al paese nel quale viviamo [...].

93A. RANIERIL, Notizia intorno agli scritti, alla vita ed ai costumi di Giacomo leopards, in Opere di Giacomo
Legpardi, 1, Firenze, Le Monnier, 1845, p. XXII.

04 C. DIONISOTTI, Legpardi e Ranieri, in Appunti sui moderni, op. cit., p. 179.

95 La lettera ¢ citata nel saggio Ranieri editore di Leopardi, in Giacomo Legpardi. Catalogo della mostra
documentaria, op. cit., p. 242.
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11 Capponi pure ¢ del mio avviso».®® Ben diverso fu invece il giudizio del
Giordani che aveva ricevuto le bozze della No#izia senza che 'autore ne
fosse a conoscenza. Nel novembre del 1844 confidava al letterato Antonio
Guassalli che nello scritto di Ranieri «Di Giacomo, non se ne cava si puo
dir niente. Molto meglio assai il francese»®’, riferendosi al gia citato articolo
di Sainte-Beuve.

A ogni modo, l'edizione, che segno una tappa fondamentale nello
studio e nella diffusione dell’'opera leopardiana, incontro un buon successo
di pubblico, ma segno al contempo una serie di questioni in primo luogo
legate ai rapporti non facili tra Ranieri e altri protagonisti della vicenda
leopardiana.®®

Nel 1845 I'Italia ebbe grazie all’amico napoletano 1 primi due volumi
delle Opere di Giacomo Leopardi. Il terzo, comprendente gli scritti
tilologici, quasi a equilibrare una difficile eredita, aveva la cura di Pietro
Giordani con la collaborazione di Pietro Pellegrini. Segui poi, nel 1846, il
quarto volume contenente il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi a cura
di Prospero Viani, che nel 1849, in due tomi, pubblicava anche un quinto

volume con I’ Epistolario.

% F. MORONCINI, Lettere inedite di G. B. Niccolini ad Antonio Ranieri, op. cit., 11, p. 196.

7 P. GIORDANI, Letfere, a cura di G. Ferretti, Bari, Laterza, 1937, vol. I1, p. 196.

% A tal proposito ¢ utile consultare il volume di M. PICCHL, S7orie di casa Leopardi, Milano, Camunia,
1986 in cui lautore rilegge con occhio critico I'interminabile serie di dispute scippiate intorno a
Leopardi nella seconda meta dell’Ottocento.
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2.4 Quell’«imbecille» di Ranieri: i Sette anni di sodalizio con
Giacomo Leopardi (1880)%°

Antonio Ranieri, nonostante tutti i meriti leopardiani che gli vanno
riconosciuti, si rivela un campione di umane debolezze da lui esibite nella
stesura di quel celebre e infausto libello, Setze anni di sodalizio, che
Moroncini ha additato come il frutto di «frenosi senile».”” Il pamphlet
comparve molti anni dopo (1880) rispetto agli anni nei quali si iscrivono
le vicende dell’edizione lemonnieriana e 1 fiumi d’inchiostro a cui ha dato
origine, come si vedra, hanno lasciato spazio allo scandalo, a diffidenze e
a risentimenti, che affievoliranno quel mito ottocentesco secondo cui
Ranieri e Leopardi rappresentavano la reincarnazione moderna di Oreste
e Pilade, come avrebbe scritto Sainte-Beuve nel suo saggio leopardiano
uscito sulla «Revue des deux mondes» nel 1844.

Nei cinquantuno anni che sopravvisse all’'amico, confortato solo dalla
presenza della sorella Paolina, Ranieri fu ben lungi dal «disparire
compiutamente dalla vita di Giacomo Leopatdi»,”" come avrebbe sctitto
nell'incipit del Sodalizio. Al contrario, egli avrebbe legato indissolubilmente
la sua lunga vita a quella ben piu breve di Giacomo, lasciando che 'ombra
del Leopardi si allungasse sul proprio privato e ne segnasse lintera

esistenza. Morto D'amico, il napoletano divenne custode, geloso e

11 Ibro Sette anni di sodalizio con Giacomo 1 eopardi usci nel 1880, presso I'editore Giannini di Napoli,
a cura dello stesso Ranieri, che volle aggiungere, in appendice, la No#izia intorno alla vita, agli seritti ed
ai costumi di Giacomo Legpardi redatta per I'edizione delle opere dell’amico nel 1845 per Le Monnier, e
il Supplemento alla Notizia steso nel 1847. Dopo la polemica suscitata dal libretto, Ranieri cercod di
ritirare dalla circolazione quante piu copie gli fu possibile, e 'opera, divenuta rarissima, fu pubblicata
dall’editore Ricciardi di Napoli, in ristampa fedele, nel 1919, con I'aggiunta, in appendice, delle Lezzere
non ancora raccolte del Ieopardi e del Ranieri. Nel 1944 usciva a Milano, presso I'editore Gentile,
un’edizione curata da Beniamino dal Fabbro; nel 1965, presso Berisio di Napoli, i Sette anni erano
pubblicati con un’introduzione di Vittorio Russo, che riprendeva I'edizione Ricciardi. Le due piu
recenti ristampe, del 1979 e del 2018, sono state edite rispettivamente 'una con un’introduzione di
Giulio Cattaneo e una nota di Alberto Arbasino, I’altra con la curatela di Raffaella Bertazzoli.

70 F. MORONCINI, Uno scritto ignorato di G. Legpardi su Niccolo Tommaseo, «Nuova Antologia», 7, 1931,
p. 137.

" A. RANIERL, Setfe anni di sodalizio, op. cit., p. 7.
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silenzioso, non solo delle carte del recanatese che, occorre ricordatlo,
rimasero segrete fino alla morte di Ranieri, ma anche 'unico conoscitore
del misterioso seppellimento. Era rimasto, tuttavia, a lungo inespresso il
desiderio di far chiarezza su quei sette anni di convivenza: sui veri rapporti
instaurati fra i tre sodali, Antonio, Giacomo e Paolina, spesso volgarmente
fraintesi e bassamente profanati.” 1" Appendice all’epistolatio leopatrdiano,
curata da Prospero Viani nel 1879, in cui si pubblicavano lettere relative
all’ultima stagione napoletana del poeta, offri probabilmente a Ranieri
I'appiglio per uscire da quel rispettoso silenzio e rivelare «non tutta la verita
[...] ma quella parte che, senza detrarre chicchessia, basti, appresso le
anime bennate, a consentire che sia detratta la santa virtiw.”> Nulla fu
taciuto e Leopardi, finora presentato dal Ranieri sempre come «uno dei
pitt grandi uomini che sieno surti in questi ultimi tempi»,’* appare qui al
lettore in una spicciola visione del quotidiano come un «malato cronico»”
accudito dalle pazienti e costanti cure dei due fratelli Ranieri.

La stampa del Sodalizio, apparsa per la prima volta a Napoli nel 1880,
lontana dal ristabilire la verita, produsse 'effetto opposto animando ancor

piu le polemiche.

72 La gelosia di Ranieri nel custodite le carte e la memoria di Leopatdi ingenero sospetti ¢ numerose
critiche. Lo si accuso di appropriazione indebita delle opere di Giacomo, per aver celato al conte
Monaldo la vera entita degli autografi in suo possesso. Screzi sorsero anche con Luigi de Sinner e
con Pietro Giordani. A tal proposito si veda almeno F. RIDELLA, Una sventura postuma di Giacomo
Legpardi, Torino, Clausen, 1897.

73 A. RANIERL, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 8.

" A. RANIERTI, Conte Giacomo Leopardi, op. cit., p. 166.

5 Ivi, p. 15.
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E vero, Ranieri Antonio era un imbecille; ma non tanto porrei codesta sua
pochezza nell’aver taciuto cose che, verosimilmente, Leopardi non gli
disse mai; nemmeno nelle meschine esibizioni della propria devozione
anche finanziaria; la sua pochezza non ¢ nel cattivo bene di cui fa mostra,
ma nell’ignorare il grandioso male di cui era portatore.”

Questo ¢ il tono che Giorgio Manganelli usa, sull’«Espresso», per
recensire nel 1979 la ristampa del libretto di Antonio Ranieri, Sette anni di
sodalizio con Giacomo Leopardi, a cura di Giulio Cattaneo e di Alberto
Arbasino. La pubblicazione rinnova linteresse per quel «ibro
assolutamente repulsivo»,”’ contestato e tifiutato, «di rara e a suo modo
complicata sporcizia intellettuale»™ a cui, peto, non ¢ possibile rinunciare.

La sentenziosita del critico accentua 'immagine dell’«amicissimo»™ di
Leopardi come «’imbecille di Napoli»,* secondo la celebre definizione di
Alberto Arbasino, e ci consegna, di fatto, un Ranieri inadeguato di fronte
a un genio del calibro del poeta recanatese: «imbecillita» e «pochezza» sono
i mali di un uomo moralmente abietto, alla base del detestabile scritto.
Giacomo Leopardi diviene infatti «mezzo e fine di un libro»®*! in cui Ranieri
tiene difficilmente a freno il proprio desiderio di autocelebrarsi e di creare
intorno alla sorella Paolina un’aureola di santificazione per le cure dedicate
all'illustre malato «rappresentato nella dimensione minuscola e riduttiva

della sua meschina quotidianita sofferente».®

76 G. MANGANELLI, Laboriose inegie, Milano, Garzanti, 1986, pp. 204-206. 1II testo usci come
recensione sull’«Espresso» nel 1979 al libro Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi curato da Giulio
Cattaneo e Alberto Arbasino.

Tvi, p. 204.

78 Ibidem.

7 G. LEOPARDLI, Epistolario, op. cit., 11, p. 1757.

80 A. ARBASINO, Sette anni di guai, in A. RANIERI, Setfe anni di sodalizio, op. cit., p. 153.

81 R. BERTAZZOLL, Introduzgione, in A. RANIERI, op. cit., p. 6. Un discorso a parte merita questo
intervento introduttivo in cui la studiosa opportunamente riprende il discorso dei Seze anni, ma lo
inserisce in una piu ampia visione dell’opera di Ranieri tanto da farlo dialogare con il romanzo
giovanile della Ginevra o lorfana della Nunziata.

82°W. DE NUNZIO-SCHILARDI, eopardi-Ranieri: un dialogo durato sette anni (e oltre), «I.a Nuova ricerca»,
XII, n. 12, 2003, p. 58.
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Nei Sette anni di sodalizio, 'ampio racconto in quaranta capitoletti,
«’imbecille di Napoli», in realta, ripercorre, con un resoconto non sempre
tedele, 'amicizia senza pari con Giacomo Leopardi.

I ’«eccezionale convivenza»®

con un genio inquieto come Leopardi,
inizialmente, nel racconto di Ranieri, da avvio a una «vita nuova».®* Ma il
rinnovamento interiore, di dantesca memoria, si trastormera ben presto,

per Ranieri, in un percorso negativo.

2.4.1 Tra mistificazione e realta

La narrazione comincia con un giovane Ranieri che incontra Leopardi
«disperato» in un piccolo «quartierino» di Via del Fosso a Firenze: il
«fiochissimo lume della sua tetra lucerna»,® le sue lactime capaci di
strappate «un’inenatrabile commozione»,* i discorsi che patlano solo di
Recanati o morte diventano tutti elementi accuratamente selezionati per
presentare il poeta come vittima del Fato. Il giovane napoletano che si
trova di fronte il genio, il poeta dell’Infinito, assume subito, cosi, il ruolo di
salvatore, di colui che, unendo la propria vita a quella del grande infelice,
puo strapparlo a una sorte orrenda, ma anche indirizzare sé stesso sulla
strada dell’'immortalita.

Ranieri giura a Leopardi, con parole solenni, che non si sarebbero mai
piu separati e che la sua ospitalita gli avrebbe permesso di non far mai piu
rientro al «natio borgo selvaggion.’” Nei Sette annila promessa ¢ concisa ed

efficace:

83 C. DIONISOTTI, Legpardi e Ranieri in Appunti sui moderni, op. cit., p. 198.
84 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 10.

8 Ivi, p. 9.

86 Ivi, p. 26.

87 G. LEOPARDI, Le ricordange, in Tutte le gpere, op. cit., p. 27.
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Leopardi, tu non andrai a Recanati! Quel poco onde so di poter disporre,
basta a due come ad uno, e come dono che tu fai a me, e non io a te, non

ci separeremo pit mai.*

Nel disegno generale tuttavia la convivenza, «unica piuttosto che rara»,®
con Giacomo Leopardi comincia a rovesciarsi nel corso della narrazione e
a cedere a un «continuo e scrupoloso bollettino medico»,” come ossetva
Cattaneo, che informa i lettori sui malanni d’«un infermo cronico e
manifestamente incurabile»,”! anche agli occhi dei piu valenti medici. Fin
dall’inizio, come unico rimedio per tutelare la salute del poeta, i dottori
propongono lo spostamento verso citta dalle temperature pit miti. Per
sfuggire al rigido e imminente inverno fiorentino, dunque, a Ranieri ¢

consigliato di spostarsi quanto meno da Firenze a Roma.

L’infermo, intanto, sputava sangue. Ebbe una fiera vomica; e la sua
cameruccia era piu che mai deserta. Corsi allora pei medici. [...] Tutti si
stringevano nelle spalle; tutti accennavano, benché con delicato garbo, alla
doppia e deforme curvatura, ed alla conseguente discrasia; tutti si
protestavano che né la scienza né l'arte potevano nulla; tutti concludevano

che la vernata di Firenze era poco fatta per lui.””

Nonostante i trasferimento a Roma, benché Taria fosse
«ncommensurabilmente piu dolce di quella di Firenze», «gli sputi

sanguigni e le bronchiti purulente»” del recanatese non cessano, tanto che,

88 A. RANIERL, Setfe anni di sodalizio, op. cit., p. 9.

89 C. DIONISOTTL, Legpardi ¢ Ranieri, in Appunti sui moderni, op. cit., p. 179.

9 G. CATTANEO, Introduzione, in A. RANIERI, op.cit., p. 21.

91 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 14.

92 Ivi, p. 11. Ranieri in questo passo si sofferma sulla malattia di Leopardi. Il poeta era affetto da
«fiere vomiche», nonché emissioni della bocca di sostanze purulente che si raccoglievano all’interno
dei polmoni e dei bronchi. Con il tempo, alla piu nota deformazione giovanile della colonna
vertebrale, si aggiunse una «doppia e deforme curvatura», ovvero una seconda gobba sullo sterno,
che provoco a Giacomo non pochi problemi cardiaci, circolatori e gastrointestinali.

9 Ivi, p. 18.
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dopo un breve rientro nella citta toscana, i due sodali decidono di
trasferirsi definitivamente a Napoli. La citta che ospita Leopardi per la
prima volta nel 1833, il tepore del nuovo clima e le cure di Paolina, sorella
di Antonio, sembrano riaccendere nel poeta quel «barlume di letizian”™ e
serenita. Ma, ben presto, piu di una «immedicabile impressione risorge a
guastare»” la gioia del nuovo sodalizio e a timarcare il «mostruoso

disordine»” delle giornate leopardiane.

Durante tutta la sua vita, egli fece, appresso a poco, della notte giorno, e
viceversa; e ne lascio, dovunque stette, una non amabile memoria. La
pugna di questi, per cosi dire, due mondi avversi, di tenebre e di luce, che
si combattono le ventiquattr’ore della trista giornata umana, se non
moderata, e quasi governata, dalla umana prudenza, diventa causa di gravi
ed irreparabili disordini fisici e morali. Quando gli uomini e gli animali tutti
si adagiavano al riposo, Leopardi si levava; quando gli uomini e gli animali
tutti si levavano, Leopardi si adagiava al tiposo!”

Le stranezze, le abitudini, gli «incredibili eccessi» del poeta di A S7/via, via
via, prendono il sopravvento fra i tanti episodi di sapore aneddotico che

costellano il racconto.

In somma tutta la vita sua altro non fu che una serie, non mai discontinua,
di subite ed opposte vicende; se non che le apprensioni e le vicende
cessavano, quando i medici vietavano, con maraviglioso accordo, fino a
un certo punto, le cose dolci, ed assolutamente, i gelati. Bramosissimo
delle une e degli altri, egli, lasciata dall'uno dei lati ogni apprensione,
perseverava i piu incredibili eccessi: il caffe, sciroppo di caffe; la limonea,
sciroppo di limone; il cioccolatte, sciroppo di cioccolatte (e non senza le
vainiglie, rigorosamente vietategli); e cosi via. E quanto ai gelati, era un
furore: forse che il morbo stesso lo spingeval Piu i medici minacciavano
sputi sanguigni, bronchiti e vomiche, e piu il furore cresceva; talche spesso
la povera infermiera se ne trovo fra 'uscio e il muro, insino che, disperatasi

% Ivi, p. 39.
% Ivi, p. 41.
9 Ibiden.
97 Ibiden.
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d’un’angoscia si fatta, si risolse di cedere al sentimento anzi che alla
ragione, e dismise qualsiasi altra opposizione nel proposito.”

Di contro alle prescrizioni mediche, durante tutto i soggiorno
napoletano, pare dunque che Giacomo Leopardi «sorbi[sse] con la
consueta avidita»” caffé, granite e cioccolatte. Non desiderava altro pane
che quello di un’«ottima donna genovese, che tutti chiamavano Madama

Girolama»;!™

era golosissimo di «tarallini zuccherati», di confetti cannellini
di Sulmona e dei gelati confezionati dall’artigiano Vito Pinto, il «celebre
venditor di sorbetti» che, «divenuto ricco, compero una baronia, e fu
domandato il barone Vitoy.!"!

L’impietoso processo di demitizzazione del recanatese metteva a nudo,
con una gradatio di volgare aneddotica, gli aspetti piu intimi dell’«ospite
sacrosanto».'”” Nulla era stato trascurato: «l benefizio quotidiano del
ventre»,'” la «continua guerra che il poeta moveva alla sua sanita»,'”* la

«resistenza indomita»'?

che opponeva per cambiarsi «le camicie e le altre
biancherie tempestate tutte dagli orribili parassiti» o il terrore per il colera
che «oltrepassava i confini del credibile».!” Giacomo Leopatdi veniva,
insomma, rappresentato nella dimensione minuscola del quotidiano alla

quale di solito si sottraggono i «venerati Immortali».'"’

%8 Tvi, p. 44.

9 Ivi, p. 61.

100 Tpd, p. 58.

101 Nota di A. RANIERT a [ nuovi credents, in G. LEOPARDI, Canti, a cura di A. Donati, Bari, Laterza,
1917, p. 161.

102 A. RANIERT, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 10.

103 Tvi, p. 39.

104 Tvi, p. 48.

105 Tyi, p. 51.

106 Jyj, p. 54.

107 Cosi proptio a proposito di Leopardi, si esptimeva C. E. GADDA, I grandi uomini, in Opere di Carlo
Emilio Gadda, edizione diretta da D. Isella, vol. ITI, Milano, Garzanti, 1993, p. 979.
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2.4.2 «Amicitia, non negotiation:'® per un bilancio del sodalizio

I1 destino, si sa, ama gli accostamenti bizzarri, mette a fianco di grandi
artisti personalita del tutto impensabili: cosi accadde a Giacomo Leopardi.
Egli fini la sua vita a Napoli perché li lo aveva ospitato, come si ¢ ricordato,
'amico Antonio Ranieri, noto alle cronache letterarie italiane proprio per
aver rievocato nel 1880, con maldestri e inopportuni tratti polemici, la
convivenza con il poeta.

A oggi, pero, non siamo del tutto certi che il libricino sul Sodalizio sia
soltanto un ricordo ingeneroso e lesivo del recanatese sebbene, come si ¢
visto, dal XIX secolo fino ad anni piuttosto recenti, a questo libro di
memorie sia legata la fortuna, spesso negativa, di Antonio Ranieri,
accusato di aver ignorato un ingegno portentoso come Giacomo Leopardi.

Sul declinare della sua lunga vita, Ranieri, con la pubblicazione dei Sezze
annt, piu che a una profanazione del poeta, ci sembra mosso dal desiderio
di rivendicare il primato di questa amicizia, che tra tanti silenzi, omissioni
e allusioni cela, per piu lustri, I'importante lascito leopardiano che
includeva, tra le altre carte, lo Zibaldone.'”” Non va trascurato infatti che,
alla morte del recanatese, Antonio aveva custodito, come sottolinea

110 ;

Benedetto Croce, da «ogni occhio indiscretow,'"” 1 vari manoscritti lasciati

dal poeta inediti. Ne aveva pubblicato, come si ¢ visto, grazie all’editore

108 A. RANIERL, Sette anni di sodaligio, op. cit., p. 18. La citazione ¢ ripresa dal capitolo X del Sodalizio.
Ranieri per consolare Leopardi, afflitto dai pettegolezzi romani sui recanatesi, gli ricorda di poter
fare affidamento sulla sua amicizia disinteressata citando un passo delle Letzere a Lucilio di Seneca: «io
ti ricordo 1l brano di Seneca che ti leggevo pur ieri sera, dove, parlando di certa maniera di essere
amico, grida: ista. . .negotiatio est, non amicitia: e sai che il sentimento che ci lego per sempre, &: amicitia,
non negotiation.

109 Cfr. MUT. IMBRIANI, Torraca, De Sanctis, e lo Zibaldone di Leopards, in «Studi desanctisiani», 5, 2017,
pp. 141- 152.

10 B. CROCE, Le legioni del De Sanctis sul Legpardi e Antonio Ranieri, in «Quaderni della “Critica” diretti
da B. Croce», n. 13, 1949, p. 111.
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Felice Le Monnier nel 1845,'""' una parte significativa per sistemare
definitivamente Popera di Leopardi secondo le sue ultime volonta e
impedendo che la censura e gli editori piu frettolosi potessero «maculare
la purita».!? Nei trent’anni successivi, nonostante la strenua resistenza del
napoletano a render note le carte in suo possesso, Giordani prima e Viani
poi pubblicavano inediti leopardiani, abbozzi e lettere in particolare,
vanificando tutt gli sforzi inditizzati a salvaguardare 'opera dell’amico.!"
E dunque, non sara che il conoscitore e frequentatore dell’officina
leopardiana con il Sodalizio nasconda una sottile risposta alle invidie di tutti
quei «prezzolanti editoti a sensation»,''* e che ricorra a una deminutio capitis
del poeta, non tanto per sminuirne l'ingegno, ma per esaltare la sua
personale immagine di fedele amico ed editore, oltre che di intimo e unico
conoscitore delle private abitudini del sacro ospite? E non sara che Ranieri
voglia ancora difendere, in nome dell’amicizia, Leopardi dall’ambiente
angusto che tanto 'aveva afflitto in vita, a cominciare da Recanati?
Significativo, a tal proposito, diventa 'episodio ricordato da Ranieri nei
Sette anni. 1 due amici si erano da poco trasferiti a Roma, suscitando
immediatamente la subdola curiosita, di un vecchio concittadino del
recanatese, il parrucchiere Piersantelli. Questi, dopo essersi allontanato da
Recanati, aveva avviato la sua attivita in Via dei Condotti e, nel momento
in cui Ranieri si era recato da lui per un taglio di capelli non perse

Poccasione per giudicare in maniera spiacevole e pettegola la nuova

W G. LEOPARDI, Opere di Giacomo Leopardi. Edizione accresciuta, ordinata e corvetta, secondo ['ultimo
intendimento dell'antore, da Antonio Ranieri, op. cit.

12 B. CROCE, Le lezioni del De Sanctis sul Leopardi e Antonio Ranieri, op.cit., p. 111.

113 Ai due volumi delle Opere curati da Antonio Ranieri per 'editore Le Monnier nel 1845, fecero
seguito gli Seritti filologici giovanili (1845) raccolti da Pietro Giordani e Pietro Pellegrini, il Saggio sopra
gli errori popolari degli antichi (1846) e I'Epistolario, in due tomi, a cura di Prospero Viani (1849). Nel
1878, sempre Viani pubblico per Barbera I’ Appendice all’epistolario e agli scritti giovanili di Giacomo
Leopard:.

114 Cosi Ranieri si pronunciava in una lettera a D’Ancona del 31 luglio 1880, in F. MORONCINI, I/
retroscena e il supplemento del libro del Ranieri sul «Sodalizio», in «Nuova Antologia», LXVIII, 1933, p. 392.
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sistemazione di Leopardi. Ricevette pero, per tutta risposta, un severo

rimprovero da parte del napoletano.

Arruffato un poco dal non breve viaggio, io, dopo qualche di, mandai per
lui [Piersantelli], e mi sedetti nel salotto a farmi tostare. lo sono, mi disse,
di Recanati; anzi ne sono tornato, non ha guari, dalla mia gita dell’ottobre.
Com’¢ ch’ella ha con se il figliuolo del conte Monaldo? Percosso dalla
improvvisa ed inattesa interrogazione, io levai su il capo, e lo guardail E
scorgendogli una certa ciera maliziosa, n’ebbi un momento di stupore!
Poscia, raccolto I'animo: Con me?...risposi, con severita. Non so che cosa
vogliate intendere. Vuol dire, che siamo due amici che s’¢ preso un
quartiere insieme. [...] egli replico, sorridendo: Ho detto cosi, perché
conosco assai bene le cose di cola; gli umori del padre e del figliuolo; 'odio
implacabile di costui al clima ed agli abitatori di quel paese:...E soggiunse,
con importuna loquacita ch’io repressi raddoppiando di severita, assai altri
particolari, 1 quali o io conosceva assai meglio di lui, 0 non m’importava
né punto né poco di conoscere. Appena tosato, lo congedai.'”

In questa sede, quindi, lungi dal tessere le lodi dell’anziano Ranieri, ci
pare opportuno provare ad approfondire alcuni passi del libricino, che,
sebbene sia spiaciuto a molti,''® potrebbe rivelarsi non del tutto carente,
sul piano biografico, di informazioni preziose sulla personalita e le
abitudini del genio recanatese.

Seppure Ranieri conduca buona parte della narrazione sul /leitmotiv
biografico-aneddotico, ricordando Leopardi come una presenza bizzarra
e fisicamente scostante, relegato in un mondo di vizi e di eccessi culinari,

apparentemente piu avido di gelati che di poesia, non passano sotto

115 A. RANIERL, Sette anni di sodalizio, op. cit., pp. 16-17.

116 T riferimenti vanno almeno a G. PIERGILI, Nuovi documenti intorno agli scritti e alla vita di Giacomo
Legpardi, op. cit.; G. MESTICA, Studsi leopardiant, Firenze, Le Monnier, 1901; F. RIDELLA, Una sventura
postuma di Giacomo 1eopardi, op. cit.; G. TAORMINA, Ranieri e 1eopardi. Considerazioni e ricerche con
documenti inediti, Milano-Palermo, Sandron, 1899; F. MORONCINI, Epistolario di Giacomo Leopard, op.
cit. Per il dibattito critico piu recente si veda anche la n. 75 e la n. 76 di questo capitolo.
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silenzio alcune notizie relative all’attivita poetica e prosastica e al fecondo
periodo napoletano, ancora poco indagato, del «giovane favoloson.'"’

Nel quarto capitolo dei Sezze anni, il richiamo alla correzione di bozze
dell’edizione fiorentina dei Canti leopardiani e la necessita di scendere a
compromessi con la censura diventa, da subito, a nostro parere, una spia
significativa di un sodalizio scambievole, tutt’altro che sordo agli «altissimi

8

e quasi piu che umani concetti»,''® che Ranieti ebbe modo di udire da

Leopardi. I due molto probabilmente gia a Firenze ragionavano,

scrivevano e correggevano insieme.

11 libraio Piatti stampava, o piuttosto, ristampava, quel piccolo volumetto
di poesia: ma Leopardi non aveva né occhi per correggere le bozze, né
forza e sanita per combattere le difficolta che incontrava il Padre Mauro;
eccellente e dabbene scolopio, ma, pur finemente, censore. Il vecchio
libraio strabiliava e tempestava dell’'uno e dell’altro indugio. Io mi messi
all’opera. Corressi le bozze; attesi non so quante volte, il buon Padre alla
sua cella; [...] mi venne fatto di dileguargli presso che tutti i suoi, pit 0
meno serii, terrori teologici: ed il volumetto fu stampato, o piuttosto,
tistampato.'"”

Ranieri, una volta a Napoli, non smette di discorrere con Leopardi di
progetti letterari, ma continua ad affiancarlo nelle vesti di «umile
amanuense», «partecipe e complice»'® nella stesura di lettere e versi dopo
che la malattia del poeta I'aveva costretto a servirsi «degli occhi e della

mano d’altri».!?!

17 Ta definizione, ripresa da Mario Martone nel titolo del suo film dedicato a Giacomo Leopardi
(2014), compare nell’intervento Pellegrinaggio alla tomba di 1egpardi nell'imminenza della traslagione dei resti
gloriost, che apparve sulla «Gazzetta di Venezia» il 14 febbraio 1939. Ora lo si puo leggere in A. M.
ORTESE, Da Moby Dick all’Orsa Bianca, a cura di M. Farnetti, Milano, Adelphi, 2011, pp. 11-19.

118 A, RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 122.

19 Jvi, p. 10.

120 C. DIONISOTTL, Legpardi e Ranieri, in Appunti sui moderni, op. cit., p. 184.

121 G. LEOPARDL, Agli amici snoi di Toscana, in Tutte le opere, op.cit., p. 53.
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Salvo qualche lettera che di rado gli perveniva, Leopardi non potette mai
leggere nei sett’anni. Scrisse solamente alcune lettere, a tre o quattro versi
il di, come egli ci diceva; e spesso a molto piu grandi distanze. Noi, dunque,
gli si leggeva, leggeva, leggeva; e su per giu, e 'un per l'altro, eravamo non
dispregevoli lettori in tutte le lingue ch’egli conosceva; servigio, che allora,

per verita, ci pareva di niun momento, ma del quale ora, che ho gli occhi

stracchi ancor’io, sento tutta I'inestimabile importanza.'?

Allambiente domestico di casa Ranieri si deve accostare, poi, la vivace
scuola del Marchese Basilio Puoti, dove, come ricorda il giovane De
Sanctis, il Conte Leopardi fu invitato per incontrare gli studenti e dialogare
in maniera critica con loro. D1 quella giornata, I'irpino restituiva un ricordo
vivissimo negli appunti della Giovinezza, opera edita postuma per il decisivo
intervento di Pasquale Villari, rammaricandosi per non essere mai piu
riuscito a incontrare «quell’'uomo che avea lasciato un cosi profondo solco
nell’anima [sua]».'?

Nella scuola dell’acuto Marchese, oltre allo studio dei trecentisti italiani,
non mancava approfondimento sui classici, in particolare 1 greci, grazie
all'insegnamento di rinomati docenti come l’esule Costantino Margaris.
Quest’ultimo, ben presto, divenne maestro di greco di Paolina e Antonio
Ranieri e, quindi, di Giacomo Leopardi. Il ricordo riaffiora, nel

ventitreesimo capitolo del libretto, con la descrizione dei numerosi e

piacevoli pomeriggi trascorsi in compagnia.

I’adorabile Margaris passava spessissimo la seconda parte del giorno con
noi, la sera, quasi sempre. Si ragionava degli autori antichi, intorno ai quali
la suora di carita [Paolina] gia cominciava a darci, come si dice,
suggestione. E mi sovviene, e mi par di udir ancora dalle labbra dell’aureo

maestro quel grazioso «napaxai®», ch’era il suo ritornello per farsi udire,

122 A. RANIERL, Sette anni di sodaligio, op. cit., p. 39.
123 F. DE SANCTIS, La giovinezza, op. cit., p. 102.
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e correggere 1 nostri spropositi, quando ci veniva fatto di cinguettare il
greco odierno.”

Un’altra immagine non meno affascinante ritrae Leopardi, ancora con
il Margaris, appoggiato sul loggione del teatro Mercadante, allora chiamato
del Fondo, mentre assiste all’'opera buftta del Socrate Inmaginario dell’abate

Galiani, scrittore brillante oltreché studioso illuminato e riformatore.

II premio delle nostre (voglio pur dirlo) ineffabili cure, era cresciuto a tal
segno, che, zncredibile dictn, si poteva, non di rado, benché con ogni possibile
precauzione, condurlo la sera al teatro detto allora del Fondo, ora
Mercadante, nel palco di mia sorella Ferrigni, dove mi par di vederlo
ancora, appoggiato del gomito destro sul parapetto, farsi il solecchio pe’ i
lumi che lo ferivano, ed, insieme con Margaris, che gli era in piedi alle
spalle, godersi amendue il famoso Socrate Immaginario dell’abate Galiani,
musicato da Paisiello e cantato da Lablache, ed il famoso coro, veramente

aristofaneo.'®

D’interpretazione satirica dell’operetta che si contrapponeva

all'immagine illuministica di Socrate «eroe» della speculazione e «santo» del

126

paganesimo'*® poteva risultare particolarmente intrigante per Leopardi,

che, negli anni Trenta, si accingeva a schernire con tono beffardo e

#7'%7 di quel «secol supetbo e scioccon.'®

canzonatorio i Nuovi creden
La riflessione sui costumi e sulle condizioni di quella speciale e
contraddittoria societa napoletana non poteva non ridestare 'ingegno del

grande scrittore. Negli intervalli concessi dalla malattia, la produzione

124 A. RANIERL, Sette anni di sodaligio, op. cit., p. 39.

125 Jvi, p. 40.

126 Cfr. M. RAGO, Introduzione, in Socrate immaginario: gpera buffa napoletana, Roma, Editori riuniti, 1986,
p. 32.

1271 Nuovi credenti furono composti da Leopardi a Napoli tra il 1835 e il 1836. E interessante notare,
pero, che Antonio Ranieri non accolse la satira nell’edizione delle Opere di Giacomo Leopardi del
1845, forse perché temeva che linvettiva, diretta a personaggi e contesti troppo facilmente
riconoscibili nel mondo napoletano, avrebbe potuto suscitare non pochi risentimenti.

128 G. LEOPARDY, La ginestra o il fiore del deserto, in Tutte le gpere, op. cit., p. 42.
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leopardiana si intensifico e, come Ranieri sottolinea, conflui in poesie e
prose di straordinaria bellezza. Non tutti gli scritti, pero, ottennero il
publicetur da parte della censura borbonica laica ed ecclesiastica tanto che,
negli anni tra il 1835 e il 1836, Giacomo assisteva all'interruzione della
stampa delle sue Opere per I'editore Starita.

Ranieri che nello stesso periodo vedeva sospendere la pubblicazione
della Ginevra o l'orfana della Nunziata, il romanzo giovanile piu interessante
della sua produzione letteraria, si rivela, nei Seze anni, oltre che solerte
aiutante, anche attento conoscitore delle peripezie e dei successi editoriali

dell’amico:

nei sett’anni che fu con noi, egli compose (oltre 1 Paralipomeni della
Batracomiomachia, ch’¢ un poemetto bello e buono, e quegli sparsi
frammenti ch’io poscia chiamai Pensieri), quasi poco meno d’un’altra meta
dei suoi Canti, forse la piu bella, perché, quattro o cinque di essi, sono
veramente quanto di pit nuovo e di non ancora tentato, possa trovarsi
nella poesia italiana. Di questi secondi Can# (credo montino a tredici) egli
ne aveva in pronto undici nel Trentacinque; e giustamente smaniava di
pubblicatli. [...]. Si stamparono i Canti (fra 1 quali non erano, perché non
per anco nati, i due piu belli); e si cominciarono a stampare le Operette

Morali [...). L’edizione poi ne timase interrotta.'”

Durante l'inverno del 1835, tuttavia, gli affanni del «venerato ospite»'

si acuiscono e i medici consigliano, come unico rimedio, ’aria campagnola
di Torre del Greco cosi da poter scongiurare anche il rischio di contrarre
il colera, che in quegli anni imperversava. I tre del sodalizio, Antonio,
Paolina e Giacomo si spostano cosi presso 'ospitale villetta sulle falde del
Vesuvio del cognato di Ranieri, Giuseppe Ferrigni, «esimio giureconsulto,

131

ed elegante scrittore, poi Vicepresidente del Senato».””' La dimora, con il

129 A. RANIERL, Sette anni di sodaligio, op. cit., p. 50.
130 Jvi, p. 66.
131 Jvi, p. 52.
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podere intorno, offre a Leopardi conforto e nuovi spunti di riflessione
suggeriti da un panorama al contempo armonico e devastante: da una
parte, il sirenico profilo di Capri, dall’altra lo «sterminator Vesevor.'** Ma
se il sublime si rivela per Leopardi sommamente poetico, non si puo
trascurare un altro fugace ricordo rievocato da Ranieri, che ci fa
immaginare, in continuita con il giovanissimo poeta, sempre teso ad
ascoltare il canto delle canzonette popolari, un Leopardi che continua a

lasciarsi affascinare dai racconti napoletani sul Vesuvio.

Quivi egli ascoltava, con piacevole attenzione, i racconti e le leggende
vulcaniche del fattore, Giuseppe, della moglie, Angiola Rosa, dei figliuoli
e delle figliuole, gente patriarcale, ed antica di quei luoghi e di quel podere,
della quale ¢ oramai rotta la stampa; e quivi egli ando vie pitt sempre non
mediocremente migliorando.'”

Da quando giunse a Napoli, nel 1833, la coscienza dell’antica civilta del
popolo meridionale sedimentava operosa nel cuore del poeta, che,
passeggiando tra le rovine di Pompei, la marina e il «formidabil monte»,"**
con attenzione visiva, uditiva e fantastica, seppe cogliere nell’essere delle
cose, negli atti e nelle voci, nei comportamenti meno esteriori degli uomini,

'attenzione per il reale.

Ia villetta era a cavaliere di Torre del Greco e di Torre Annunziata. Lo
menavamo ora all’una ora all’altra, ora al delizioso lido, e, non di rado, a
Pompei [...]. Spesso, ancora, si montava, a piedi, verso le falde superiori
del monte, dove, al bordone di un telaio, si compiaceva di udire il canto di
una giovinetta, fidanzata ad un figliuolo del fattore, e che aveva ancor essa
il nome di Silvia."*

132 G. LEOPARDI, La ginestra, in Tutte le opere, op. cit., p. 42.
133 A. RANIERL, Sette anni di sodalizio, op. cit., pp. 52-53.

134 G. LEOPARDY, La ginestra, in Tutte le opere, op. cit., p. 42.
135 A. RANIERL, Sette anni di sodaligio, op. cit., p. 53.
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Come non avvertire, dalle pagine di Ranieri, quel rimando alla visione
idillica e popolare che Leopardi riproponeva nel canto sublime della
Ginestra?

In filigrana si intravede, infatti, 'immagine del poeta che prima osserva
e poi descrive, con minuzia di particolari, la semplicita di quel «villanello»'*

137

che di fronte alla discesa travolgente della «funerea lava»'>’" del Vesuvio,

ignara dell'uvomo e della storia, non rinuncia al sentimento di pietas, di

virgiliana memortia, e «desta i figliuoli,/desta la moglie in fretta»'®

per
provare a resistere come 'odorosa ginestra.

E a Napoli, dunque, che Leopardi «ebbe forza e quiete da comporre sia
il Tramonto della Luna e la Ginestra che sono le bellissime fra le sue belle
cose, sia i Paralipomeni e que’ frammenti o pensieri».!”® La citta che offti al
nobile ingegno la sua ultima residenza diventa, non a caso, scenario
privilegiato per il regista Mario Martone che, nel film 1/ giovane favoloso,
attinge quasi esclusivamente al libricino dei Setze anni per ripercorrere il
soggiorno partenopeo di quel Leopardi, che, in quei luoghi, scorgeva un
universo realistico, popolare e poetico, per noi del tutto nuovo, ma di certo
rispondente alle nuove interpretazioni critiche sulla lirica leopardiana.

A suo modo, quell«dmbecille» di Antonio Ranieri, aveva rievocato,
attraverso una prosa elaborata e complessa, che oscilla tra racconto e
visione, realta e menzogna, verita e mistificazione, il profondo meditare e
lalto poetare dell’«ospite adorato»'*” a cui sperava di ricongiungersi «in

quegli Spazi Eterni, dove volonta e verita sono tutt’'unoy.'*!

136 G. LEOPARDI, La ginestra, in Tutte le opere, op. cit., p. 44.
137 Thidem.

138 Thidem.

139 A. RANIERL, Setfe anni di sodaligio, op. cit., p. 55.

140 Ivi, p. 39.

4 Jvi, p. 67.
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Parte seconda

E donna sia! 11 romanzo di Ginevra



ITI Capitolo: Un’eredita di carta

3.1 Le Carte di Antonio Ranieri in un Fondo da esplorare

Lego come mio ricordo alla Biblioteca Nazionale di Napoli i manoscritti
di altri o miei di cose letterarie sia stampate sia non stampate, nonché la
maschera in gesso eseguita sul cadavere di Leopardi e la corrispondente
forma a tasselli anche in gesso da eseguirsene nondimeno la consegna
all’epoca della morte delle predette Francesca Gnarro e Maria Carmela
Castaldo, rimanendo vietato qualsiasi ingerenza o atto qualunque, anche a
titolo di conservazione, della legataria Biblioteca fino alla detta epoca,
dispensando espressamente le medesime [eredi] da ogni garentia o

cauzioni.!

Le parole con cui si apre la disposizione testamentaria di Antonio
Ranieri (1806-1888) segnano l'inizio delle controversie relative all’eredita
dell’avvocato napoletano. Egli infatti per piu di cinquant’anni, tra silenzi,
omissioni e allusioni, non solo aveva celato, dagli appetiti piu diversi, il
valore straordinario di alcune carte leopardiane, ma le aveva destinate,
assieme alla sua eredita, a un usufrutto in favore delle sue domestiche,
Francesca Gnarro e Maria Carmela Castaldo, incapaci di apprezzare
adeguatamente il valore inestimabile di quegli scritti. Solo alla morte delle
due donne, lintero lascito sarebbe stato acquisito dalla Biblioteca
Nazionale di Napoli. E dunque comprensibile che all’apertura del
testamento del napoletano gli eredi delle due famiglie, i Leopardi e i
Ranieri, fossero entrambi delusi e agguerriti.

Alla morte dell'intellettuale partenopeo infatti tra alterne vicende, 1
manoscritti leopardiani saranno depositati in custodia giudiziale prima
presso l'onorevole Francesco Santamaria Nicolini, poi al Monte della

Misericordia di Napoli e, solo nella seduta del Senato del 9 aprile 1897, il

U1 testo del testamento di Antonio Ranieri ¢ citato da G. GUERRIERIL, Axutografi e carteggi leopardiani,
«Accademie e biblioteche d’Italia», XIII, 1939, n. 6, p. 517.
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Ministro della Pubblica Istruzione Emanuele Gianturco, chiamato in causa
dal senatore Filippo Mariotti, dichiara la volonta da parte dello Stato
italiano di acquisire e pubblicare gli inediti del poeta. Dopo la rinuncia del
conte Gilacomo, pronipote del recanatese, dunque, i prezioso archivio
leopardiano, espropriato dallo Stato, viene affidato dapprima all'esame di
una commissione ministeriale insediata nella Biblioteca Casanatense di
Roma e presieduta dal Carducci, in seguito ¢ ufficialmente consegnato
all'istituto napoletano il 19 maggio 1907.2

Ben altro destino avranno invece le Carte Ranieri perché entreranno a
far parte del patrimonio della Biblioteca Nazionale di Napoli solo nel 1923,
alla morte delle domestiche depositarie del lascito, come da testamento.

Se sullimportanza dell’acquisizione degli autografi leopardiani ¢
superfluo soffermarsi, non ¢ forse inutile considerare piu da vicino il
Fondo Ranieri, che si configura come un immenso archivio privato nel
quale il napoletano ando raccogliendo bozze, minute, appunti, manoscritti,
articoli, lettere, discorsi e migliaia di documenti, che ne testimoniano la
poliedrica attivita di scrittore e storico, avvocato e patrocinatore delle
amministrazioni governative, uomo politico e deputato per le province
meridionali. Si tratta complessivamente di una quantita cospicua di
materiali, che nella loro natura eterogenea sono conservati in 150 buste
contenenti ciascuna un numero variabile, ma assai cospicuo di carte. Il
Fondo custodisce in totale circa centocinquantamila documenti, inerenti a
un arco cronologico che comprende quasi tutto il XIX secolo.

11 bibliotecario Emidio Piermarini, che gia aveva riordinato gli autografi

leopardiani, si cimento anche con la catalogazione del corpus ranieriano e,

2 Per una ricostruzione delle vicende precedenti e contestuali alla controversia giudiziaria si veda
M.T. IMBRIANT, Storia di un recupero: Emanuele Gianturco, Francesco Torraca e i manoscritti napoletani di
Leopardi, op. cit., pp. 141-169.
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seguendo criteri che vennero messi in discussione solo a distanza di molti
anni, decise di non modificare 'ordine interno dei documenti raggruppati
pit 0 meno casualmente in ciascuna busta.

Soltanto per i faldoni conservati, per questioni di spazio, nel secondo
piano della Biblioteca Nazionale di Napoli (dalla busta 100 in poi) e
contenenti principalmente lettere e allegazioni forensi, risalenti agli anni
del 1850, 1 bibliotecari ebbero la possibilita di accorpare e catalogare in
ordine alfabetico, per esempio, le lettere di uno stesso corrispondente cosi
da facilitarne il successivo reperimento.

Tuttavia, la parte precipua degli esordi letterari di Antonio Ranieri che
a noi piu interessa e di conseguenza le minute, le bozze, gli appunti e gli
autografi del romanzo della Ginevra o l'orfana della Nunziata resta tutta
separata e casualmente disposta nelle prime cento buste.

Il lavoro di catalogazione delle Carte Ranieri, con il tempo, ha portato
alla redazione di un inventario topografico di otto volumi, ordinato
cronologicamente, ¢ di un vero e proprio schedario cartaceo, che,
composto da numerosi cassetti, conserva schedine sistemate
alfabeticamente e utili per individuare pitu agevolmente il contenuto delle
buste, grazie ad alcune chiavi principali.

Pur trattandosi di materiale inventariato, pero, fin dai primi sopralluoghi
effettuati presso la sezione Manoscritti e Rari della Biblioteca Nazionale di
Napoli, I'esplorazione del Fondo Ranieri ¢ parsa estremamente complessa
sia per la straordinaria quantita di documenti sia per il disordine materiale
secondo culi il patrimonio ¢ conservato.

L’intero Fondo comprende carte, come si ¢ anticipato, di natura
trasversale che potrebbero essere distinte, per comodita, in tre gruppi

principali:
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1. manoscritti e bozze di stampa delle opere di Antonio Ranieri

2. pratiche e allegazioni forensi che testimoniano lintensa attivita

professionale del notabile, prima e dopo I'Unita

3. lettere e biglietti di migliaia di corrispondenti.

L’attenzione dei funzionari della Biblioteca Nazionale di Napoli riservata
nel secolo scorso al Fondo Ranieri ha portato ad alcuni importanti risultati
che sono confluiti nel Catalogo della Mostra realizzata nella Biblioteca
Nazionale di Napoli per il 150° anniversario della morte di Giacomo
Leopardi (1987);° nel volume intitolato Autografi leopardiani e carteggi
ottocenteschi nella Biblioteca Nazionale di Napoli (1989)* e nella stampa del
lavoro piu recente Ranieri inedito (1994) dove sono state pubblicate per la
prima volta le note delle No## di un eremita e lo Zibaldone scientifico e letterario.®

Come emerge dai titoli dei volumi, la Biblioteca Nazionale di Napoli,
negli anni, ha inteso proporre nuovi itinerari di ricerca nei tre campi
prescelti, vale a dire le Carte Leopardi, 1 Carteggi ottocenteschi e le Carte
Ranieri. Queste ultime si sono rivelate particolarmente significative. Dalla
loro esplorazione nasce infatti, nel 1994, Ranieri inedito che, con gli
importanti contributi di Fabiana Cacciapuoti, Angela Pinto, Alma Serena
Lucianelli, Maria Rascaglia e Agnese Travaglione ha costituito un punto di
partenza importante per la nostra ricerca assieme alla tesi di dottorato
discussa nell’anno accademico 2004-2005 da Tonia Romano e intitolata

Storia di una rete. Famiglia, professione e politica nel Carteggio di Antonio Ranieri.

3 Giacomo Leopardi, Napoli, Macchiaroli, 1987.

4 Autografi leopardiani e carteggi ottocenteschi nella Biblioteca Nazionale di Napoli, con scritti di F. Cacciapuoti,
A. Travaglione, M.Rascaglia, S.A. Lucianelli ¢f a/., Napoli, Macchiaroli, 1989.

5 A. RANIERL, Ranieri inedito. Le notti di un eremita. Zibaldone scientifico e letterario, con la premessa a cura
di G. Macchiaroli, F. Romano e F. Cacciapuoti e gli scritti a cura di A Pinto, A.S. Lucianelli, M.
Rascaglia, A. Travaglione, Napoli, Macchiaroli, 1994.
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A partire da questi indispensabili contributi, le ricognizioni effettuate a
piu riprese presso la Biblioteca Nazionale di Napoli si sono incentrate, in
particolare, sugli autografi del romanzo Ginevra o l'otfana della Nunziata,
sulle carte preparatorie, sulle bozze per le edizioni dell’'opera, su esemplari
che conservano osservazioni riconducibili all’intervento della censura
borbonica e su alcune lettere dei numerosi corrispondenti con cui Ranieri
si confidava e confrontava. L’intento ¢ stato quello di tentare di mettere a
fuoco il personaggio del giovane napoletano al di la delle formule pit
consuete, nella realta certamente pit complessa dei suoi rapporti con
Leopardi e con 'ambiente intellettuale, napoletano ed europeo, con cui

entro di volta in volta in contatto.

3.2 I manoscritti del romanzo

Tra le Carte Ranieri si conservano due manoscritti autografi del
romanzo Ginevra o [otfana della Nunziata. 11 primo, di quattro unita,
corrispondent alle quattro parti in cui il testo si divide (C.R. 36/6-9), d’ora
in poi sara definito con la sigla A4, il secondo, di tre sezioni, in quanto
mutilo della parte prima (C.R. 35/3-5), sara invece indicato con la sigla B.

Per descrivere le parti piu tormentate del manoscritto A e soffermarsi
su alcuni dettagli significativi ravvisati nel manoscritto B, ci ¢ parso utile
aggiungere, a fianco alla sigla del manoscritto complessivo, un esponente
che in ordine crescente indichera le quattro parti in cui ¢ strutturato il
romanzo e dunque, A', 4% A’ A* per il primo mentre B> B® B* per il
secondo che, mutilo della parte prima, presentera una numerazione

esponenziale a partire da B
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Il manoscritto A, che contiene la stesura piu antica, presenta piu di 1300
carte sciolte ed ¢ databile tra il 1835 e il 1836. Alla c. 1r1a data indicata ¢
infatti «1836», mentre alla c. 37, in basso, sotto una cancellatura, si legge
«Napoli presso 1835». Questo dettaglio potrebbe indurre a credere che
almeno la parte prima del romanzo, stampata nel 1836 presso la tipografia
di Raffaele De Stefano, risalga al 1835.

I fogli presentano una numerazione autografa collocata sul margine
superiore; a destra la piu recente sostituisce quella iniziale, posta al centro,
e successivamente cassata. L’analisi del succedersi delle paginazioni via via
cancellate, induce a riconoscere nel manoscritto varie redazioni del testo,
omogenee per stesura e successivamente assemblate dall’autore. Avvalora
tale tesi la presenza di tre diversi frontespizi, alle cc. 17, 27, 217, due dei
quali (17, 217) presentano la numerazione «1», chiaramente leggibile seppur
cassata.

Tutt’altro che in pulito, autografo ha fogli vergati sia sul recto sia sul
verso lasciando solo uno stretto margine a sinistra, dove trovano spazio le
ageiunte al testo. Sono numerosissime le correzioni interlineari o gli
interventi curventi calamo; ’'uso di inchiostri diversi testimonia una verifica
del testo 7 fzeri o a posteriori.

La lettura di frasi e vocaboli cassati, effettuata li dove ¢ risultato
possibile, non ha rilevato pero differenze contenutistiche, né autocensure.
Si tratta per di piu di cancellature inerenti a periodi che 'autore depennava
in un luogo per poi riscriverli in un altro punto del testo. Di solito le frasi
cassate sono riportate a breve distanza, sulla stessa carta. Si prenda a
esempio la c. 597 in cui la perifrasi «grande scure, in ispalla e un gran
coltellaccio al fianco», pensata per connotare il marito della Strega di
Sant’Anastasia di rientro a casa, ¢ cancellata in un primo momento, ma ¢

poi ripresa poco piu avanti, alle cc. 597592, per meglio descrivere
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I'ingresso in casa di un uomo spaventoso «in abito di pecoraio, qual era,
con una grande scure, in ispalla e un gran coltellaccio al fianco».

Le correzioni sono tutt’al piu di scarsa rilevanza. Degne di attenzione
tuttavia appaiono quelle che, come si approfondira nei paragrafi del
capitolo V, da una parte interesseranno ’evoluzione del nome dell’orfana
protagonista, dall’altra il titolo di una lettura in cui Ginevra si imbattera nel
corso del suo apprendistato con suora Geltrude.

Il manosctitto A’ 'unico autografo che conserva la redazione della
parte prima del romanzo, infatti, ¢ particolarmente interessante perché
testimonia la stratificazione del processo correttorio compiuto da Ranieri
prima di attribuire il nome definitivo di Ginevra alla sua trovatella. Da una
consultazione attenta delle carte potremmo cosi provare a sintetizzare la
successione diacronica delle varianti onomastiche: Paolina (cc. 17, 27, 37,
21r) > Virginia (c. 252) > Paolina (cc. 252, 1662, 1702) > Ginevra.

L’autografo dunque conserva la parte piu cospicua della storia testuale
della Ginevra, ma oltre a custodire I’evoluzione e il divenire del processo
creativo, diventa una fonte ineludibile per ripercorrere e interpretare
tilologicamente la genesi e le peripezie dell’edizione del 1836 (#), ovvero
la stampa della sola prima parte della narrazione, che fu immediatamente
segnalata dalla censura borbonica. Come si vedra, infatti, la collazione tra
il manoscritto e il testo a stampa riservera non poche sorprese.

Nell’autografo A’ ¢ stato utile invece soffermarsi sulla cotrezione alle
cc. 930-94r in cui «lo leggevo il Parini del Leopardi» viene cassato e
sostituito da «lo leggevo il fiore del deserto del Leopardin. Quest’ultima
versione, che verra accolta nel testo definitivo, ¢ parsa significativa perché,
tra gli altri rimandi pit o meno espliciti al pensiero del recanatese,
rappresenta un ripensamento che sottolinea e rimarca, la condizione

speciale di due amici che, tra 11 1833 e i 18306, fianco a fianco,
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intrattengono un dialogo scambievole e fecondo che sara bene
approfondire proprio a partire dai nuclei generativi delle opere che Ranieri
e Leopardi composero negli anni napoletani.

I1 secondo autografo, il manoscritto B, contiene le sole parti II-IV del
romanzo di cui st parlera ampiamente nel capitolo IV. Pressoché privo di
correzioni, sembrerebbe corrispondere proprio al testo definitivo, pronto
per essere consegnato in tipografia.

La significativa assenza della parte prima della narrazione, dunque,
potrebbe essere legata alle logoranti peripezie censorie che interessarono
Popera sin dagli esordi. La pubblicazione della Ginevra, segnalata nel
tascicolo 29 (settembre-ottobre) del periodico napoletano «Il Progresso»
nel 1836, aveva infatti insospettito immediatamente 1 revisori borbonici
che, dopo una verifica preventiva, concessero la stampa del volume previa
la sostituzione di frasi e parole considerate scabrose, con dei puntini
sospensivi. Tuttavia, se il primo intervento della censura si era limitato a
tagli di singole parti, nel giro di pochi mesi, un nuovo provvedimento
blocco definitivamente la pubblicazione dell’opera, che, oltre alle
numerose peripezie editoriali, ripercorse nel capitolo VI, fu per lungo
tempo introvabile sul mercato librario.

Tra i documenti rinvenuti nel Fondo ¢ risultata poi preziosa, ai fini della
ricostruzione testuale, la consultazione di un’altra stampa della parte prima
del romanzo Ginevra o [orfana della Nunziata (IN) da noi presa in
considerazione perché corretta in maniera autografa dall’autore con
interessanti revisioni e aggiunte. Lo studio di queste ultime infatti, come si
evince dall’analisi pit dettagliata proposta nel paragrafo 6.1, ¢ stato
significativo per un duplice aspetto. Da un lato, ha permesso di conoscere
il valore dei periodi censurati in 7 alle pagg. 124, 128, 129, 130, 134, 135,

dal momento che Ranieri riporta il contenuto delle frasi eliminate,
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dall’altro, ¢ risultato utile per cogliere il peso delle novita qui introdotte

dall’autore in maniera autografa e poi accolte nella seconda edizione del

romanzo del 1839 (/).
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IV Capitolo: Ginevra o Porfana della Nunziata, il romanzo di

una fanciulla

4.1 1 fili della storia

Surse finalmente per me il grande vdoriuov quap, il gran di del ritorno. [...]
E quel bisogno di effondersi e di amare, che, secondo 'antica sapienza,
dove non ascenda o discenda, si sparge a’ lati e si versa su i fratelli, mi
rimeno a’ pit poveri di essi, negli ospizi... negli ospizi di Napoli.'

E P'Ulisse ometico, il personaggio caro alla mitografia d’ogni epoca,
I'esule per eccellenza, che Antonio Ranieri sembra evocare, nella Notigia
intorno alla Ginevra, agli occhi dei suoi lettori per dimostrare a sé stesso e
agli altri la raggiunta consapevolezza, che lo indusse, al suo ritorno in
patria, a comporre il romanzo Ginevra o l'orfana della Nunziata, un’opera di
coraggiosa denuncia sociale.

Attraverso Pesperienza, 'osservazione e lo studio, Ranieri coniuga e
convoglia nella scrittura, in un unico grande alveo creativo, intenti
tilantropici e ambizioni letterarie che trovano stimolo, come si vedra, oltre
che nelle tante esperienze umane e intellettuali, maturate nei viaggi
d’oltralpe, anche nella quotidiana sollecitazione con Giacomo Leopardi.

Ranieri infatti era rientrato a Napoli nel 1833 in compagnia dell’amico
geniale e, tra il 1835 e il 18306, aveva impugnato la penna per smascherare
i mali e le condizioni miserevoli in cui versavano gli infelici ospiti del
brefotrofio partenopeo della Santa Casa della Nunziata.

Prima di esaminare gli aspetti piu interessanti e innovativi del romanzo

che Carlo Dionisotti defini «una rischiosa, insolente e brutale storia

U A. RANIERI, Ginevra o ['orfana della Nungiata, Torino-Milano, Guigoni, 1862, pp. 10-11. Le citazioni
dell’opera sono tutte tratte dalla terza edizione del romanzo ordinata e corretta dall’autore.
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napoletana contempotranea»,’

sarebbe utile osservare piu da vicino il
contenuto dell’opera ranieriana.

Protagonista della vicenda ¢ Ginevra, nata nel 1810, un’esposta, ossia
un’orfanella abbandonata nella ruota del brefotrofio borbonico della
Nunziata, che racconta in prima persona al padre penitenziere, sotto forma
di una lunghissima lettera, tutta quanta la verita di una vita breve e
tribolata, che si conclude con la morte precoce all’eta di venticinque anni.
Scorre cosi attraverso le sue parole un elenco impressionante di violenze
e maltrattamenti, che, dentro e fuori dall’orfanotrofio, la vedono sempre
assoggettata a ogni sorta di fatiche e sfruttamenti, sballottata da un luogo
all’altro, alla merce della bestialita di balie, monache, preti, nobili, padroni
e lazzaroni, che non si curano affatto dei suoi sentimenti e delle sue pit
elementari esigenze.

Lapidarie appaiono, sin da subito, le parole della piccola Ginevra che

aprono la parte prima del romanzo (capp. I-XXVII)

Io non so nel seno di qual donna, né per saziare le voglie di qual uomo, io
fui concepita. Non so chi, levatami dal sacro fonte, mi battezzo nel nome
di Ginevra. Non conobbi mai colei che mi nutri col suo latte né mi

sovviene di nessun volto umano che abbia sortiso alla mia infanzia.’?

Costretta a un’infanzia di soprusi e privazioni nell’ospizio della
Nunziata, Ginevra viene affidata a una megera di Sant’Anastasia, che ben
presto lavrebbe ricacciata nella ruota degli esposti. Adottata
successivamente da Mariantonia Volpe, affittacamere e moglie del cuoco
del principe di San Marcello, per quattro anni ne diventa la cameriera. In

questo periodo Ginevra rischia piu volte di morire per il freddo e per gli

2 C. DIONISOTTL, Legpardi ¢ Ranieri, op.cit., p. 179.
3 A. RANIERL, Ginevra, op. cit., p. 27.
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stenti. Tra le fatiche piu dure deve recarsi, venti volte al giorno, alla fonte
per riempire due grosse secchie d’acqua da trasportare all’'ultimo piano
dell’abitazione della padrona. Qui conosce Paolo, un vero «angelo del
paradiso»®, che per primo la fara innamorare per il garbo, il fascino e la

nobilta d’animo.

Appena mi vide, 'angioletto mi s’appresso, e sollevandomi dal peso
importabile della secchia, mi piglio dolcemente per la mano e mi condusse
in un solitario viottolo [...]. Appena ci fummo sottratti alla vista degli
uomini, 'angelo mio mi strinse al suo seno palpitante, e con le sue calde
labbra inghiottendo le lacrime ch’io versava a torrenti [...] m’afferro con
le sue labbra le mie e mi vi stampo un bacio di memoria immortale.’

Il piacevole incontro, tuttavia, sara destinato a non ripetersi, perché
quando la sfortunata Ginevra cerchera, di nascosto, di vedere il
garzoncello, precipitera in acqua e verra travolta dal fiume in piena che
distruggera rovinosamente il ponte su cui camminava. Salvata in fin di vita
da un lazzarone, la trovatella sara portata in commissariato e restituita alla
padrona. Questa, indignata per lo stato di salute della serva, ormai inutile
per le sue attivita, decide di disfarsene. La cosparge d’olio per rigettarla
nella ruota degli esposti, un passaggio doloroso, ma obbligato per rientrare
nel brefotrofio del’Annunziata e diventare daccapo una figlia della
Madonna.

Ginevra alle eta di undici anni rischia cosi nuovamente la vita dopo
essere stata spinta con forza dai due coniugi Volpe nella ruota degli esposti,
poiché il suo corpo deve adattarsi alle dimensioni ristrette del foro, ideato

per l'immissione di neonati abbandonati.

“ Ini, p. 81.
5 Ini, p. 85.
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Quivi, spogliarmi nuda, versarmi sulla testa tutto quel fiasco, ch’era pieno
d’olio, ficcarmi a forze giunte nel buco, e darmi un fiero calcio che,
sdrucciolando, mi fe’ trovare nella ruota che rapidamente giro, fu un punto

solo.’

Con una scena di nudita e crudelta si chiude la parte prima del romanzo.
Gli iniziali ventisette capitoli, intrisi di dolore, ingiustizie e verita, saranno
gli unici a essere pubblicati nel 1836, per I'editore napoletano De Stefano.
La stampa infatti, come si avra modo di approfondire, sara
immediatamente interrotta dall’intervento della censura, che mando a
monte I'idea di pubblicare a fascicoli il romanzo.

Le aspettative di chi attendeva I'uscita delle successive parti dell’opera
rimarranno cosi deluse almeno fino al 1839, quando, in Svizzera, presso la
Tipografia Elvetica di Capolago, clandestinamente, Ranieri riuscira a
pubblicare, per la prima volta, I'edizione integrale del romanzo.

La parte seconda dell’opera (capp. XX VIII-XLVIII), riagganciandosi al
quadro di desolazione con cui si era interrotta la narrazione, si apre con
una descrizione del lugubre mondo dell’orfanotrofio napoletano. Al giro
violento dell’ingranaggio della ruota, la protagonista si ritrova all'interno
dell’istituto con un «mucchio di ossa sfracellate e di carne franta e
sanguinosay,” dolente e stordita. Dopo essere stata nuovamente marchiata,
tra «scappellotti e pizzichi»,® Ginevra dovra avere a che fare con

personaggi tanto crudeli, sia nel carattere sia nell’aspetto.

L’uscio era a caso aperto; e in sulla soglia non mi parve vedere né uomini
né donne, ma tre nuovissimi animali, tutti a squame verdastre, con un
becco uncinato, con gli occhi tondi e rossi, col mento aguzzo e ricurvo
che quast si congiungeva col becco, e con gli artigli neri levati in su quasi
per isforzo, ma tendenti verso la terra come a loro sede naturale. Questi

6 Ini, p. 105.
7 Ini, p. 113.
§ Ini, p. 132.
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animali ivi chiamano monache; né di monache hanno altro che un sudicio

. . . . 0
cencio bianco in capo, accollato alla gola con un funicello, a uso cane.’

Il dettaglio laido e sgradevole delle monache non era un’eccezione. Anche
le altre orfane che popolavano le grotte del convento si distinguevano per
atteggiamenti ostili, crudeli, efferati. Assicurarsi un pagliericcio per
dormire o un mestolo di minestra divenne per Ginevra un problema:
bisognava scendere a compromessi con la becera compravendita, che
I'ambiente corrotto dell’orfanotrofio prevedeva al suo interno. Le suore
piu viscide, infatti, per garantire le necessita primarie chiedevano denaro
alle orfane; le sciagurate trovatelle, pur di racimolare denaro per condurre
una vita piu dignitosa, erano costrette a vendere a loro volta, alle nuove
arrivate, cio che riuscivano a produrre con il duro lavoro giornaliero,
innescando cosi una catena di avarizia e di odio.

Non c’erano sconti per le creature sprovvedute e ingenue come Ginevra.

Facendomi dal posto dove quelle cosi esquisitamente mangiavano, dissi
con quel filo di voce che m’avanzava:

O sorelle, darestene un cucchiaio anche a me, acciocché io non muoia al
tutto di fame?

Perché no, rispose quella che pareva la piu benigna fra le due suore. Se
tu hai, non dic’altro, un altro solo grano in tasca, tu ne potrai torre una
buona satolla.

Come! Soggiuns’io, non ¢ cotesto il nutrimento comune di tutte le mie
compagne?

Povera la mia bimba; ella mi rispose con amara e velenosa ironia. Io non
so se tu non intenda, o se veramente tu non voglia intendere, quello che
hai gia bastantemente udito. La madonna non da né ceci, né olio, né letto,
ma quindici once di pane il di, e cinque grani. Il pane gli ¢ questo, (e ne
cavo dalla tasca, che n’era piena, un tozzo simile a quello del di davanti).
Dei cinque grani, tre ne vengono a noi per il letto, se gia tu non volessi
dormire in terra stanotte. Restano due, che non bastano, perché questa

vivanda costa tre grani per testa.'’

9 Ini, p. 135.
10 Ii, p. 151.
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Tra incredibili crudelta, Ginevra conosce un po’ di bonta solo nella figura
di Geltrude, una suora dal nome quanto mai manzoniano, di origini
trancesi pour canse, che prende a benvolerla. .a monaca, dopo innumerevoli
discussioni con il Duca, governatore dell’ospizio, ottiene di trasferire
Ginevra, ancora debole, presso I'infermeria e poi in alunnato dove, oltre a
ricevere cure essenziali, studia e scopre verita fino a quel momento
sconosciute. F questo il periodo pit felice nella vita della piccola
protagonista: rivestita di freschi abiti di lino in una stanzetta con un letto
comodissimo (e non piu un pagliericcio) riesce a ritemprarsi con pasti
salutari e a legarsi a tre fidate compagne, Chiara, Eugenia e Clementina.

La parte terza del racconto (capp. XLIX- LXI) sembra aprire dunque
uno spiraglio di luce nell’esistenza di Ginevra che si dedica a lavori di
cucito in compagnia delle amiche sincere e solidali e, con grandissimo
interesse, segue gli insegnamenti di suora Geltrude. Studia I'italiano, il
francese, la geografia e la storia antica; si rifugia nella lettura di grandi
classici come Plutarco, Dante, Petrarca e Leopardi; impara infine a
interpretare la complessita della societa e del mondo.

Quando pero Geltrude muore, I'idillio ¢ destinato a concludersi. A
Ginevra toccano nuove e piu amare angherie che quasi come una cmax
ascendente domineranno la quarta e ultima parte del racconto. La
trovatella, orfana di affetti e di libri, sara immediatamente cacciata
dall’alunnato e costretta a vivere in un camerone senza luce.

Un giorno Ginevra, incuriosita dal fracasso generato da una
cospirazione contro il Duca, si affaccia alla finestra e fa cadere
accidentalmente dei piatti poggiati sul davanzale proprio sul parrucchino
del governatore. Tutte le ragazze testimonieranno contro di lei cosi da

provocarne I'arresto e il trasferimento all’Albergo dei Poveri.
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Nel nuovo edificio, riconosce dalle finestre Paolo, il giovane che gia in
passato le aveva fatto palpitare il cuore. L’amore riassale Ginevra e tra i
maestri della scuola, ¢ un ignobile sacerdote calabrese, don Serafino, a far
leva sul sentimento della fanciulla per ingannarla e abusare di lei
Avvicinandola e fingendosi compassionevole, 1'vomo, dopo essere
divenuto suo confidente e aver scoperto 'amore segreto per Paolo, le
propone una soluzione per incontrare di nascosto il giovane, fuggire
lontano e convolare a nozze. Per passare inosservata tra i corridoi
dell’ospizio la trovatella avrebbe dovuto travestirsi da marinaio. 1l piano,
sebbene allettante, nascondeva un terribile agguato.

La sciagurata Ginevra invece di Paolo si imbattera in don Serafino, che,
armato di pugnale, le si gettera addosso ferendola e tormentandola.
Benché lorfana provi a difendersi e a chiedere aiuto, viene fermata alle
spalle da due banditi e da una vecchia, che le mette in bocca degli stracci

per zittirla. I.’«orso famelico» abusera di lei sussurrando parole viscide

Ti colsi finalmente nella mia rete, esclamava mordendosi le labbra, ti colsi,
o vil femminetta, che ardisti negare il tuo fiore a me, che sfiorai piu vergini
che non ho capelli canuti in questo mio capo. Stoltal e tutte piu belle di te.
Né credere di parermi bella: ma non voglio che tu sii la sola ch’io abbia
desiderato in vano."

L’arrivo della polizia solo in apparenza sembra interrompere la sequela
di sventure, che la ragazza ¢ costretta a subire. Il prete e i suoi complici
verranno infatti assolti, mentre lei, travestita, lacera e sanguinante, sara
giudicata, fra risate, scossoni e ingiurie, come provocatrice e consenziente
ai libidinosi desideri del sacerdote. Ginevra, rispedita nel Convento,

apprende che Paolo, ignaro di tutte le sue peripezie, per tedio, si era tolto

1 Ini, p. 288.
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la vita. Lei invece, dopo I'abuso, dovra affrontare la gravidanza. Condotta
per questo motivo nelle sale delle pericolate, dopo il parto, il bambino le
verra crudelmente strappato e gettato nella ruota dei trovatelli.

Un giorno nell’ospizio, Ginevra incontrera un giovane e avvenente
pittore, Camillo. II ragazzo, avendo ottenuto dal duca lincarico di
ricopiare un quadro per le sale dell’orfanotrofio, era solito incrociare
Ginevra tra i corridoi e, dopo averla conquistata con qualche tenera
attenzione, le proporra di fuggire via con lui al seguito di un gran signore
russo. Ginevra vince le titubanze e decide di scappare seguendo il piano
del pittore. I due partono per Roma, si stabiliscono nella citta pontificia
con la promessa di vivere per sempre assieme. Ben presto pero anche
questa effimera parentesi ¢ destinata a chiudersi: i pittore Camillo
comincia a maltrattare Ginevra e a prendersi gioco di lei. Un giorno con
la scusa di concedersi una passeggiata romantica in riva al Tevere, la
strattona, mentre ¢ incinta di un altro figlio, con un calcio la getta in balia
delle acque e fugge via.

La giovane vittima prova a dimenarsi, poi si abbandona al fiume, che
la trascina verso la foce. Un mandtriano la salva e la conduce dalla sua serva,
una popolana romana di nome Nanna. Ella conosceva la storia di Camillo,
ormal partito per Pietroburgo con il principe russo e una ricca e bella
principessa. Dispiaciuta per la sorte di Ginevra, Nanna decide di
accoglierla presso di s¢; 'assiste durante 'ennesima gravidanza e, infine, la
conduce in una grotta sulle colline fra Albano e Nemi abitate da una santa
donna austera e bellissima di nome Teodelinda, che si rivelera «’ultima
amica delle [sue] sventure».!” Con lei Ginevra trascorrera tre anni in

penitenza e in preghiera, finché un giorno, quasi accidentalmente, nella

12 Ini, p. 363,
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grotta, dove le due donne si erano isolate, capiteranno dei soldati a caccia
di un feroce bandito e scopriranno i marenghi d’oro della dote di
Todelinda. Arrestate come vagabonde, la santa verra spedita a Genova su
una feluca, Ginevra invece sara ricondotta a Napoli e rinchiusa nel
Convento di S. Gennaro.

Si chiude cosi la lunga lettera confessione che Ginevra scrive, in punto
di morte, al Padre Penitenziere.

Al racconto lacrimevole, ma fortemente radicato nella contemporanea
societa partenopea degli anni Trenta dell’Ottocento, Ranieri fa seguire due
sezioni, su cui ¢ bene soffermarsi per quel che si dira pit avanti rispetto ai
materiali manoscritti, ovvero la «Lettera del Sig. di Blumentield all’editore»
e il «Preambolo del Signor di Blumenfield alla sua versione tradotto dal
tedescon.

Nella «Lettera», Pautore finge di concedere la parola a un tedesco, il
Signor di Blumentfield per P'appunto, che, a Napoli, dopo essere entrato in
possesso di un manoscritto inedito e avetlo tradotto nella sua lingua,
decide di rivolgersi a un editore di Berlino per la pubblicazione. Nella
lettera allo stampatore, dunque, il Signore decide di allegare sia il
manoscritto originale sia una copia di un «Preambolo» dove ricostruisce la
maniera in cui era venuto a conoscenza dell’esistenza dell’autografo.

Stando al racconto, durante un viaggio a Napoli, i Signor di
Blumentfield, s’imbatte nelle catacombe della citta partenopea, che «un
vecchio alto e sparuto»’” si offre di fargli visitare. Dopo aver petlustrato
una macabra chiesetta, in cui l'aria ¢ resa pesante dall’orribile olezzo di
cadaveri, i due si dirigono verso un uscio, che affaccia su una distesa di

sepoleri. Il visitatore ¢ colpito, nel lungo itinerario, dalla lapide

15 I, p. 370.
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recentissima di una bella giovane. Ella, dal racconto che ne fece il
guardiano, poco prima di morire, aveva scritto la sua «vita misera e
tempestosissima»'* in una lettera-confessione destinata al Padre
penitenziere del Convento di San Gennaro in cui era reclusa. Il
manoscritto era stato rinvenuto nella cella della fanciulla e conservato
dall’anziano custode.

Il Signor di Blumenfield, non riuscendo a frenare la sua curiosita,
propone al guardiano una somma di denaro per acquistare quelle carte. 11
vecchio, con grande dolore, gliele concede. L’acquirente tedesco, infine,
dopo aver letto accuratamente 'autografo, decide di pubblicarlo a Berlino
affinché la triste storia di una giovane perseguitata possa servire a

correggere 1 costumi degli uomini.

4.2 Come nasce Ginevra?

Ranieri compone quest’antiprovvidenzialistica historia calamitatum di una
bella, umile e orfana fanciulla di nome Ginevra quando non ha ancora
trent’anni, e nel 1830, sfidando il potere restaurato dei Borboni, ne tenta
la pubblicazione. Benché all’altezza di quell’anno del romanzo Ginevra
fossero stati pubblicati solo 1 primi ventisette capitoli, le autorita laiche ed
ecclesiastiche, come si vedra piu avanti nel paragrafo sulla censura, colsero
tempestivamente il tono di denuncia con cui si descrivevano le condizioni
miserevoli degli infelici ospiti degli istituti di assistenza minorile. Piu in

generale, a voler parafrasare le parole gia citate di Dionisotti, nel racconto

14 I, p. 375.
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si esaminava, con puntiglio polemico, una realta viva e concreta di degrado
materiale e morale, che eleggeva la Napoli degli anni Trenta, a teatro di un
orrore senza fine.

Emblematico a tal proposito ¢ che Ranieri scelga come protagonista
una trovatella nata nel 1810, e dunque di quattro anni appena piu giovane
di lui, che, attraverso la sua lettera-confessione, dava vita a un reportage
drammatico sulla capitale del Regno. Nessun rango della societa
partenopea del primo Ottocento era risparmiato. A poco a poco la
comunita, in varie forme e figure, penetrava nel racconto attraverso un
formulario in grado di scuotere I'immaginario del lettore con dettagli
crudeli, laidi e sgradevoli.

Ranieri di fatto con la Ginevra volle compiere un intervento letterario di
denuncia sociale. Il proposito di smascherare le condizioni in cui
versavano gli ospizi napoletani e la scelta di colpire i vizi degli uomini
traeva, cosi, linfa vitale nell’interesse per i pit poveri al fine di «contribuire
in qualche modo a rivolgere la mente degli uomini, massime de’ potenti,
alle oscure tribolazioni dei poverelli»."

Simili affermazioni trovano puntuale conferma in una minuta non
datata, conservata tra le Carte Ranieri, che Maria Rascaglia ritiene
successiva alla pubblicazione della Ginevra del 1839.'° 1 autore infatti in
quell’anno riuscira a far stampare una seconda edizione del romanzo,
clandestina ma integrale, presso la Tipografia Elvetica di Capolago.
L’opera se da un lato riscuotera un vasto successo, dall’altro provochera

lo sdegno della censura laica ed ecclesiastica, che non solo sospese

15 A. RANIERI, Lettera del Signor di Blumenfield all’editore, in Ginevra o 'orfana della Nunziata, op. cit., p.
365.

16 Cfr. M. RASCAGLIA, Dai Ritratti di costumi’ ai ‘Prolegomens’. Impegno etico e riflessione storica in Antonio
Ranieri, in Autografi leopardiani e carteggi ottocenteschi, op. cit., p. 96.
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nuovamente la circolazione, ma condanno I'autore a quarantacinque giorni
di prigionia.

La minuta a cui si accennava ¢ parsa decisamente interessante per la
nostra ricerca perché gia nella parte iniziale, l'autore chiarisce le
motivazioni che lo spronarono a dar voce alla classe degli umili, da sempre
soggetti alla prepotenza del ceto dominante, che con abusi e arroganza

tentava di celare anche 1 vizi piu vili.

Hanno parlato finora soltanto i conti e i marchesi. Non sarebbe ormai
tempo che parlasse il popolo? I grandi sono gli stessi da per tutto. Il popolo
solo ha una sua sembianza particolare, e forma veramente quel che si
chiama una nazione. Questa nazione ha naturalmente vizi e virtu. Le virtu,
che non sono mai molte, non hanno bisogno di essere rammentate. |...]
ma il vizio non ¢ cosi! Ogni nazione, come ogni uomo individuo, chiude
troppo facilmente gli occhi a’ suoi vizi, o gli toglie in iscambio delle virtu.
[...] Se un uomo che amasse virilmente questa sua patria, volesse tentare
quanto fosse in sé, di migliorarne i costumi, si domanda che dovrebbe
fare? Dovrebbe potle sotto gli occhi le virtu ch’ella gia conosce o 1 vizi
ch’ella disconosce?!’

Gia dalle prime frasi dunque ¢ evidente la finalita etica che lo scrittore
intende perseguire nella sua opera e, a riprova di cio, continua affermando
che il piu autentico sentimento patriottico di un uomo dovrebbe mirare a
porre sotto gli occhi di un’intera nazione non tanto «le virtu che ella
conosce» ma, ancor piu, « vizi che ella disconosce»' per migliorarne i
costumi.

A quanti poi si accaniscono a contestare il tono accusatorio del suo

scritto, Ranieri ribatte:

se poi il wvuole intendere che in questo romanzo si dipingono
continuamente gli oppressi come gente onesta, e gli oppressori come

17C.R. 54/25.
18 Thidem.
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birbanti, allora siamo d’accordo; e I'autore nessun altro scopo si ha
proposto se non quello di mostrare, come, fra un popolo che non sia
ancora troppo innanzi nel cammino della civilta, la virta conduce alla

miseria ed al patibolo, il vizio alla ricchezza ed al trionfo."

Riprendendo la famosa immagine leopardiana del mondo rappresentato
come una «una lega di birbanti»,® Ranieri addita, con tono beffardo, la
classe dirigente contemporanea, colpevole di aver trascurato, tra i tanti
studi, «la parte piu nobile della filosofia, ch’era la filosofia morale, quella
che gli antichi da 70y, costumi, chiamavano etica»?'.

L’obiettivo del suo scritto era dunque quello di correggere e non di
castigare 1 vizi di Napoli con una descrizione quanto piu verisimile, che
non si esaurisse nella vena polemica o satirica, ma si allargasse a uno studio
di costume capace di oscillare, in ambito letterario, fra moduli romantico-
lacrimosi ed esigenze di realismo. Ranieri, a tal proposito, portava avanti
la sua convinzione equiparando il mestiere del chirurgo a quello dello
scrittore. Con una bella immagine, il napoletano faceva notare come i due
professionisti citati, seppur con strategie diverse, mirano a «curarey i mali,
le ingiustizie, le «piaghe» dell'umanita senza occultare infermita e

ingiustizie.

Giacché come il mestiere del chirurgo si versa nel curare le piaghe del
corpo umano, cosi il mestiere dello scrittore si versa nel curare le piaghe

del corpo sociale.”

Anche in una lettera indirizzata al filologo svizzero Louis de Sinner del

13 novembre 1844, sempre a ridosso dell’edizione di Capolago del 1839,

1 Ibiden.

20 G. LEOPARDL, Pensiers, in Tutte le opere, op. cit., p. 215.
21 C.R. 54/25.

22 Ibidem.
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in tono solo apparentemente piu distaccato, Ranieri trova il modo di
chiarire i motivi della scrittura della Ginevra, sottolineando lo stretto legame

esistente tra il momento biografico dell’esilio e l'intuizione letteraria.

Questo libretto, scritto dieci anni fa (quando io, tornato, dopo 12 anni di
viaggio, nel mio paese, lo considerai piuttosto come giusto cosmopolita
che come amoroso cittadino) woralmente fu la piu vergine espressione del
piu vergine disdegno, e, come tale, fu una buona azione; letterariamente fu
una prova di trattar la morale con forme, se mi fosse stato possibile,
insinuanti, e di correggere 1 costumi del proprio paese con una viva e vera

descrizione.”

Sono sicuramente spunti letterari e filosofici stranieri a suggestionare
'autore, che durante i suoi viaggi in Francia, Inghilterra e Svizzera ebbe
modo di studiare e confrontarsi con numerosi intellettuali italiani ed
europei.”* Il posto d’onore spetta, senza dubbio, allo sctitto D7 varie societa
e istituzioni di beneficienza della citta di Londra (1828-1832), di Giovanni
Arrivabene, sansimonista, patriota ed esule in Inghilterra, che lo stesso
Ranieri riconosce come la principale fonte d’ispirazione del romanzo
quando, nel 1862, nella Nozzia premessa alla terza edizione della Ginevra o

Lorfana della Nunziata, ripercorre la genesi del suo romanzo.

Fra il 1830 e il 1831, esule ancora imberbe, capitai in Londra, o, piu tosto,
mi capito in Londra alle mani un aureo lavoro d’un altro esule, assai piu
ragguardevole e provetto di me, il conte Giovanni Arrivabene: nel quale
egli mostrava partitamente tutto quanto quella gran nazione ha trovato, in
fatto di pubblica beneficenza, per lenire, se non guarire del tutto, quelle
grandi piaghe che le sue medesime instituzioni le hanno aperte nel fianco.
Alcuna volta, il cortesissimo autore, piu di frequente, il suo giudizioso
volume, mi fu guida e scorta nelle mie corse per quegli ospizi.”

23 A. Ranieri a L. de Sinner, in Nuovi documenti intorno op. cit., p. 288.

2 Per Pimportanza dell’esperienza europea nella formazione di Antonio Ranieri si veda M.
RASCAGLIA, 1/ viaggio in Europa, in Ranier: inedito, op. cit., pp. 113-156 e A.S. LUCIANELLI, Ndoruoy
fjuap, in Giacomo Leopardi da Recanati a Napoli, op. cit., pp. 125-137.

25 A. RANIERL, Notizia intorno alla Ginevra, in Ginevra o lorfana della Nunziata, op. cit., p. 10.
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L’«aureo lavoro» dell’esule mantovano era il frutto, a sua volta, di anni di
studi e indagini sulle condizioni di vita dei poveri e delle istituzioni di
beneficenza che I’Arrivabene ebbe modo di confrontare durante i suoi
viaggi d’oltralpe tra Belgio, Olanda e Inghilterra.

11 «giudizioso volume» intorno agli ospizi inglesi di carita diventa quindi,
qualche anno piu tardi, guida sicura per Antonio Ranieri riconoscente

¢ che indirizzo la

all’Arrivabene per avergli fornito «l primo lampo,”
scrittura della sua opera giovanile. I due si erano conosciuti probabilmente
a Londra per il tramite di Filippo Ugoni, anch’egli esule in Inghilterra, se
in una lettera del 1853, a destinatario non identificato, Ranieri rievocava

velocemente le circostanze dellincontro e faceva cenno a un giovane

italiano residente a L.ondra nel 1830:

tachez de lui faire souvenir d’un jeune homme italien qui lui fut adressé a

Londres en 1830 (je crois par Mr. Ugoni).”
Sebbene nella missiva non ci sia un riferimento esplicito a Giovanni
Arrivabene, possiamo dedurre che Antonio Ranieri incontro e lascio nel
mantovano una buona impressione visto che, nel novembre del 1839, il
conte «che serba ancora vivissima memoria del tempo vissuto insieme a
Londra»*® incarica il nipote Opprandino, residente in quegli anni a Napoli,
di porgergli una lettera con i suoi saluti. Questa significativa testimonianza
¢ emersa dai numerosi sopralluoghi effettuati presso la Biblioteca
Nazionale di Napoli, che, come si ¢ visto, custodisce nel Fondo Ranieri

carte preziose.

260 1D., Le notti di un eremita, Notte trigesima prima, op. cit., p. 299.

27 Lo stralcio della lettera ¢ citato nel saggio di M. RASCAGLIA, 1/ viaggio in Europa, in Ranieri inedito,
op. cit., p. 151.

28 Lettera di O. Artivabene ad Antonio Ranieri, 18 novembre 1839. (C.R. 14/405)
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Molti decenni piu tardi, nelle privatissime note delle No## di un eremita,”
autobiografia ranieriana degli anni della vecchiaia, 'autore della Ginevra
riflettera ancora sulla storia dell’'opera giovanile. Riprendendo il contenuto
della minuta gia citata del 39, su cui si ¢ soffermata Maria Rascaglia,

Ranieri attribuira alla sorella Paolina, la sua «santa Egeria»,”

I'impulso
decisivo per cimentarsi con una scrittura capace di parlare dei deboli
attraverso la voce di una donna, umile e orfana. Come si vedra, il ruolo
della sorella sara fondamentale per Ranieri tanto che, in un primo

momento, il romanzo avrebbe dovuto addirittura intitolarsi Paolina o

lorfana della Nunziata.

4. 3 Nei dintorni del testo. Le carte preparatorie

Io vidi, e studiai, P'ospizio dei Trovatelli, che quivi si domanda, della

Nunziata: e scrissi le carte che seguiranno.3 !

Nella Notizia intorno alla Ginevra, Ranieri pose subito in chiaro che nella
storia della piccola trovatella ben poco era romanzato e per questo scelse
predicati ben precisi e capaci di sintetizzare, con uno scritto fortemente
radicato nella realta, il quadro completo della societa partenopea. Egli
vede, studia e scrive, con meticolosita scientifica, per dare testimonianza
di vergognose disonesta e intollerabili abusi.

La finzione romanzesca della narrazione si intreccia via via con la realta,

o almeno con le descrizioni di scenari, persone e usanze verisimili. A tal

29 A. RANIERL, Ranieri inedito, op. cit.
301D, Notte trigesima quarta, in Ranieri inedito, op.cit., p. 308.
31 A. RANIERIL, Ginevra, op. cit. p. 11.
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proposito, malgrado la conservazione delle carte preparatorie del
romanzo, custodite nel Fondo Ranieri della Biblioteca Nazionale di
Napoli, sia risultata esigua, allo stato delle nostre conoscenze, partendo
dalla ricognizione effettuata da Agnese Travaglione, interessante ¢ parso il
documento da lei pubblicato, Ricords di cose correnti (C.R. 9/246).7% La carta,
tra gli altri appunti, contiene una serie di «Domande al Reclusorion,
com’era allora chiamato il Real Albergo dei Poveri. A proposito delle
orfane lo scrittore appuntava domande specifiche per meglio indagare le

condizioni in cui versavano le trovatelle.

Come sono ricevute? Quante sono? Che mangiano? Come vestono?
Conservano gli abiti loro? Come escono? Possono vedere gli uomini?
Quale specie di lavoro usano? Che maestre? Monache? Quante? A che ora
si levano? La messa dove la sentono? Che n’¢ di loro in eta provetta? A
che ora vanno aletto[?] A che ora desinano? L’inverno che hanno addosso,
e sul letto?

Una successione di interrogativi, dunque, che evidentemente riflette
I'esigenza di documentazione accurata ed esauriente tanto da indurci a
condividere le conclusioni di Laura Guidi, che, sulla base di riscontti
precisi tra le descrizioni di Ranieri e le testimonianze di matrice storica,
dopo aver condotto studi e ricerche sui luoghi di reclusione
dell’Ottocento, definisce la Ginevra «una valida fonte di informazione».*
Il tentativo di Ranieri di aderire quanto piu al vero, dunque, avvalora la
ricostruzione proposta dalla Travaglione secondo cui anche laltro
appunto, sul margine destro della stessa carta, «Domandare del fatto del
preten, ben si riconduce al famigerato episodio dello stupro, perpetrato da

don Serafino con 'aiuto di due manigoldi e di una vecchia megera, a danno

32 Cfr. A. TRAVAGLIONE, Lo scrittore- il romanzo- la censura, in Ranieri inedito, op.cit., p. 178.
3 L. GUIDL, L'onore in pericolo: carita e reclusione femminile nell Ottocento napoletano, Napoli, Liguori, 1991,
p- 91, n. 4.
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della giovane Ginevra nei capp. LXXIV-LXXYV. L’episodio pare rifarsi a
esperienze di vita vissuta e in particolare a un fatto di cronaca che ebbe
grande risonanza nella capitale borbonica attorno al 1832 e che I’équipe di
lavoro della Biblioteca Nazionale di Napoli ha sapientemente ricostruito
nei contributi pubblicati nel volume Ranier: inedito. 1.a vicenda interessa le
famiglie Cioffi-Calabro. Come accade nel romanzo di Ranieri, 'episodio
recuperato dalle cronache napoletane ha per sfondo un istituto borbonico,
il Real Albergo dei Poveri dove viveva il prete Antonio Calabro. Questi,
per avvicinare la ragazza (Cioffi), penso di trarla in inganno con un
pretesto: se mai I’avesse raggiunto, 'avrebbe aiutata a fuggire insieme al
suo amato per coronare il sogno del matrimonio. Allo stesso ingannevole
invito, si potra ricordare, aveva fatto ricorso don Serafino nel romanzo di
Ranieri. Sia la giovane Cioffi sia la povera Ginevra, sedotte, saranno
vittime di vili soprusi.’

E stato poi possibile rintracciare tra le Carte Ranieri altri appunti di
domande, qui trascritti per la prima volta, riconducibili sempre alla
necessita dellintellettuale napoletano di conoscere, prima di cimentarsi
nella scrittura, le condizioni e le abitudini che regolavano la vita all'interno
dei brefotrofi napoletani. A tal proposito, interessanti risultano le minute
non datate C.R. 56/159r¢ C.R. 56/1602. Nella prima, in forma autografa,

¢ annotato

Quante fanciulle? Quanti giovani? Quanti piani occupano le fanciulle?
Due? Quante hanno dote — Alla Nunziata

L’ultima annotazione «Domandare alla Nunziata delle pericolate» ¢

cassata, ma chiaramente leggibile.

34 Per la ricostruzione dettagliata della vicenda Cioffi-Calabro, si veda A. TRAVAGLIONE, Lo scrittore-
il romanzo- la censura, in Ranieri inedito, op.cit., pp. 179-180.
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La seconda minuta ¢, invece, un elenco piu lungo che ricopre l'intero
tfoglio. Oltre a riportare confusamente nomi di persone, oggetti e aliment,
non sempre cassati, la carta ¢ diventata importante per la nostra ricerca
perché qui Ranieri pare riflettere su aspetti non ancora menzionati negli
interrogativi precedenti. In corrispondenza della voce «Nunziata» infatti,
in pulito, il letterato aggiunge, sulla colonna di destra, una serie di domande
che dovettero tornargli utili nel corso della sua ricerca per descrivere in
maniera sempre pit minuziosa 'organizzazione interna dell’orfanotrofio.

Si legge infatti

Quante monache franc|esi]. Quante once di pane in convento Chi fa
scuola in alunnato Chi sono i fiscali il di della Nunz[iata] Che hanno di

mangiare matt[ina] e sera in alunnato, e se si mangia carne
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V Capitolo: Una protagonista in fieri

5.1 La questione onomastica

Dei due autografi della Ginevra o l'orfana della Nunziata, custoditi presso
la Biblioteca Nazionale di Napoli, ¢ il manoscritto pit antico A, a riservare
maggiore interesse in rapporto alla variantistica d’autore. Si tratta infatti
dell’'unico autografo che conserva la redazione della prima parte del
romanzo (A’), in cui, sia nel titolo sia nel corso della narrazione, vi ¢ traccia
di significative esitazioni, che Antonio Ranieri ebbe soprattutto a
proposito del nome della protagonista dell’opera.

Sin dalla c. 1rsi legge, quasi in pulito, il titolo «Paolina o I'orfana della
Nunziata». Sebbene, per un tempo non definibile, la lezione «Paolina | o»
sia stata cassata, il nome di Paolina, attribuito inizialmente alla
protagonista, sara riconfermato, come soluzione definitiva, gia nella stessa
carta oltre che in quelle successive. Nella c. 2r infatti il titolo
«Paolina|o|L’orfana della Nunziata» comparira in pulito e chiaramente
leggibile. Ricca di dubbi, ripensamenti e riscritture si rivela essere, invece,
la c. 3n All'iniziale soluzione, poi cassata, di «Paolina|l’orfana della
Nunziata» sembrerebbero seguire le due correzioni, piu o meno leggibili,
nonostante la cancellatura, di «Paolina [suora]» e «Paolina|o|L’orfana
dell’ Annunziatay.

In pulito «Paolina|o|L’orfana della Nunziata» ricomparira alla c. 21r.
Oltre che nel titolo, Ranieri conservera la lezione onomastica mai superata
di «Paolinay, in tutta la parte prima della narrazione.

Solo alla carta 252 pero si registra il cambio significativo del nome
«Virginia» che, per un periodo pit 0 meno lungo, deve aver sostituito I'idea

iniziale di «Paolina». Una lezione interessante dunque quella di «Virginia»
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che, benché venga cassata per essere nuovamente sostituita da «Paolina»
(c. 250), precede verisimilmente, di pochissimo, il cambio definitivo del
nome dell’orfana in «Ginevra» di cui pero non resta traccia nella tradizione
manoscritta della parte prima del romanzo. Nelle restanti tre parti
dell’autografo (A% A’, A?) infatti Pesposta sara chiamata sempre e solo
con il nome di «Ginevra», un appellativo reso celebre dai poemi
cavallereschi del ciclo arturiano, che comparira gia nell’edizione del 1836.
Cio farebbe pensate che A% A% A* siano stat stesi in un tempo diverso e

forse dopo la stampa 7, ferma, come si vedra, alla sola prima parte.

5.2 L’ingombrante presenza di Paolina

Prima ancora di essere Ginevra, la protagonista del romanzo di Antonio
Ranieri si chiamava dunque Paolina. La testimonianza rintracciata in .4’
resta una spia importante per ricostruire il modus operand: dello scrittore,
entrare idealmente nella sua officina e tentare di cogliere il divenire del
processo creativo.

Sebbene Ranieri non dissemini tra le carte preparatorie o all'interno del
romanzo indizi che potrebbero guidarci a ricostruire le motivazioni che lo
indussero, in un primo momento a scegliere un nome diverso per la sua
trovatella, tuttavia nelle opere e nelle lettere della vecchiaia sembra svelarsi
il sottile fi/ rouge che sottende I'intero romanzo.

Oltre a essere la sorella di Giacomo, Paolina era infatti la sorella

prediletta di Antonio, 'cangelo di ogni pieta»' 'amante dei reietti dal

U A. RANIERI, Paolina Ranieri, in Scritti vari, Napoli, Morano, 1879, p. 283.
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mondo, la «suora di caritan® che curd Leopardi durante gli anni del
soggiorno napoletano, a cui sembra far riferimento la variante cassata in c.
3r, ma soprattutto la musa ispiratrice in ambito letterario.

Nelle note delle No#ti di wun eremita, ottuagenario Antonio,
ripercorrendo gli anni della giovinezza, ricorda che fu proprio Paolina, la
sua «santa Egeria»,’ a fornirgli lo stimolo decisivo per cominciate a sctivere
un romanzo che, almeno nelle intenzioni, avrebbe dovuto contribuire a

«rivolgere la mente dei potenti alle oscure tribolazioni dei poverelli».4

Quali sono le infermita sulle quali il nuovo inchiostro dee preparare
lopportuna azione de’ suoi farmachi in un determinato e propizio
momentor?...io mi diceva in quella mia ineffabile febbre. [...] Un’agione che
subbietiva ed unica si svolgesse multiplice per i varii e dolorosi anfratti
obbiettivi di quegli strati inferiori, mi parve una suprema necessita allo
scopo ch’io mi proponevo. Un dramma? Ma né il coturno né il socco mi
pareva che potessero rispondere alla multiplicita di quegli anfratti. Dopo
una lunga e profonda meditazione, io mi risolsi per un romanzo, ma che
di romanzo, come s’era inteso fino a quel momento, avesse il solo nome.
[...]. Adunque, non grandi personaggi, non eroici amori, non lontani,
grandi o piccoli, veri o falsi, o misti, avvenimenti, non protagonisti impuri;
ma una misera ed incolpabile creatura, condannata dalle condizioni sociali
ad attraversare il lungo e svariato ordine di tribolazioni onde sono irti
quegli strati inferiori; tribolazioni presenti, che seguono o sono seguite
sotto i nostri occhi, e tali, insomma, che chi le smentisse ne resterebbe
smentito. Pervenuto a questo punto, la mia santa Egeria mi grido: «Poiché
vuoi difendere i deboli e gli oppressi, che il tuo protagonista sia una
donnal». Ed io scrissi la Ginevra.’

Paolina compare nei ricordi senili di Ranieri con l'altisonante appellativo
di «Egeria» che, proprio come la divinita romana delle fonti, ninfa amante

e ispiratrice di Numa Pompilio, avrebbe suggerito al fratello di scrivere un

21D., Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopards, op. cit., p. 51.

31ID., Le notti di un eremita, Notte trigesima quarta, in Ranieri inedito, op.cit., p. 308.
41D., Lettera del Signor di Blumenfield all’editore, in Ginevra, op. cit., p. 365.

S1ID., Le notti di un eremita, Notte trigesima quarta, in op. cit., pp. 306-308.
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romanzo sociale, attento ai deboli e agli oppressi attraverso il punto di
vista di una giovane orfana costretta a una vita di sofferenze ben maggiori
rispetto a un personaggio maschile dello stesso rango. Era una scelta
assolutamente innovativa oltreché, coraggiosa.

Ma chi era Paolina? L’amata sorella di Antonio, convivente con lui e a
lui devota e fedele fino alla morte, era una fanciulla, a detta anche di altri,
di «sentimenti elevatissimi, di forte ingegno, di salda cultura»;® spigliata e
intraprendente, frequentavail circolo delle poetesse sebezie, animato dalle
tigure di Giuseppina Guacci Nobile, Irene Ricciardi, Elisa Liberatore e
Laura Beatrice Oliva Mancini.” «Gentile istruita e sincerissima»,® come fu
definita da una sua cara corrispondente Rosa Imbriani, sorella di Paolo
Emilio, Paolina dunque ¢ per Ranieri esempio e fonte d’ispirazione per
redigere il romanzo d’esordio.

Dunque Ginevra, la protagonista del racconto, sara, come si ¢
anticipato, una donna, «una rappresentante dell’altra meta della storia,
quella ordinariamente non raccontata»,” che, con la narrazione delle sue
sventure, proporra come antidoto alla vilta di una societa ingiusta e
omertosa il valore salvifico dell’educazione e della cultura.

I rapporto tra i due fratelli potrebbe leggersi cosi in maniera
scambievole: D'affetto, la vicinanza e linfluenza della sorella Paolina

sembrerebbero indirizzare Ranieri nelle scelte compositive; 'amore, il

¢ F. ORESTANO, Ervine, ispiratrici e donne d’eccezione, serie VII dell’ Enciclopedia biografica italiana diretta
da A. Ribera, Milano, Ist. Editoriale Tosi, 1940, p. 301.

" L. GUIDI, Percorsi femminili e relazioni di genere nel Sud risorgimentale, in Quando crolla lo Stato. Studi
sull'ltalia preunitaria, a cura di P. Macry, Napoli, Liguori, 2003, p. 285. Negli anni Quaranta, le
poetesse sebezie si riunivano spesso negli importanti salotti napoletani, piu aperti alle donne rispetto
alle accademie, come quello di Francesco Ricciardi, di Laura Beatrice Olivia Mancini o della Guacci
Nobile. Qui incontravano letterati e artisti e, assieme alle donne dell’é/ize colta, declamavano versi di
argomento patriottico.

8 R. IMBRIANI @ Paolina Ranieri, Pomigliano d’Arco, 11 settembre 1859, C.R. 16/228. La lettera ¢
citata in L. GUIDI, Seritture femminili e Storia, Napoli, Cliopress, 2004, p. 299.

9 U. PISCOPO, La Ginevra di Antonio Ranieri ovvero il fiore del deserto sociale, «Riscontrin, XXX, n. 1-2,
2008, p. 36.
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dialogo e la riconoscenza di Antonio, invece, potrebbero rintracciarsi
nell’iniziale intenzione di dare alla protagonista del romanzo il nome di
Paolina.

Tra le testimonianze rinvenute nel Fondo Ranieri diventa preziosa, ai
fini della ricerca onomastica, la lettera inedita (C.R. 56/49 e, in altra
stesura, C.R. 84/93),"° ma segnalata da Agnese Travaglione, che Ranieri
invia nel luglio del 1880 all’accademico francese August Bouché-Leclercq
per ripercorrere brevemente la genesi della Ginevra. Paolina, ancora una
volta, ¢ presentata da Ranieri come colei che «concepi il pensiero del librow,
ma, in aggiunta, emerge un dettaglio ben piu rilevante. I«angelica sorella»
di Antonio avrebbe osservato e studiato il brefotrofio napoletano della
Nunziata, quel luogo angusto e tetro, in cui ¢ ambientato il romanzo.

Per I'importanza che la lettera citata assume nel nostro discorso verra

qui trascritta nella sua integrita.

Napoli Luglio 1880
Carissimo e Chiaris.” Amico e Collega,
Qualunque piu lungo tempo Ella avesse potuto frapporre alla sua gentile
risposta, non avrei mai potuto dubitare della cortesia Sua, giustamente
tenuta ingenita nella nobilissima nazione a cui appartiene. Sia
elettricismo, sia altro imponderabile, alcune anime s’intendono a
qualunque distanza. Fidandomi di quell'imponderabile, io Le do la mia
parola d’onore di non avere avuto mai notizia di Olwiero. La parte un
tantino operosa, che presi alla resurrezione d’Italia, mi tenne, da prima
assai del Sessanta, lontano dalle lettere. Ora, che, dietro il Suo gentile
accenno, ho fatto la conoscenza di quello sventurato, riconosco la parentela
comune fra i diredati della fortuna, ma non quella di un fine speciale e
generatore di conseguenze pratiche e moralizzatrici. Ed acciocche Ella
voglia maggior bene alla povera Ginevra, le narrerd brevemente la genesi
del suo racconto.

L’Ospizio dell’Annunziata fu fondato e dotato dalla Regina Sancia.
Giovanna Seconda e Margherita di Durazzo lo ingrandirono. L’onesta

10 Cfr. A. TRAVAGLIONE, Lo scrittore — il romanzo — la censura, in Ranieri inedito, op. cit., pp. 183-84.
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degli antichi governatori amministrd in modo che il famoso Mazzocchi
g g
potette apporvi un’epigrafe che ancora vi si legge:

Lac pueris, dotem innuptis, velumque pudicis
Datque medelam aegris haec opulenta domus.
Hinc merito sacra est ill quae nupta, pudica
Et lactaus, orbis vera medela fuit.

Le ricchezze crebbero a tale che vi si formo un, come allora dicevasi,
banco. Ora si dice banca, nome funesto. Il banco, preso a governare da
pit d’'un Emanuele Ordofiez di Gil Blas tolse in prestito (non certo per
gl'Innocentini) 19125000 lire; e I'Ospizio si chiuse. Sotto linflusso
benefico di Carlo Terzo si riaperse. Sotto 'influsso malefico dei suoi
degeneri discendenti intisichi novamente. E quando la mia angelica sorella
lo visitd vi trovo una piccola e tollerabile parte, che si mostrava
teatralmente al forestiero, ed una grande ed intollerabile parte composta
di stalle immonde, che non si mostravano, se non a chi dava grosse ed
occulte mance, e che Ginevra ebbe poi I'ardimento di descrivere. L’angelica
visitatrice concepi il pensiero del libro, che stampato in Capolago nel
Trentanove, fruttdo a me il carcere, e poco di poi per resipiscenza che
n’ebbe Ferdinando Secondo, 425000 lire di maggiore rendita ai due Ospizi
che Ginevra aveva descritti. Ecco la differenza dei quarant’anni, differenza
celebrata con inviti e sincere ovazioni profferte, poco innanzila sua morte,
alla santa mia germana, nelle sale stesse del’Annunziata: ed ecco ancora
Porigine di cio che Ella lesse nel Tezzps. Nei giorni che precedettero il /Zbro
non visse una sola, ma piu Ginevre. Il tipo fu una sintesi ideale di doloti rea/s,
come erano una sintesi ideale di bellezze reali le statue greche. Le treccie
da una donna, gli occhi da un’altra, il mento da un’altra, ez ita deinceps.

Il monumento ch’io dedicai, (nei terribili giorni del primo cholera in
questa citta) nel peristilio della chiesetta suburbana di San Vitale (onde,
poi, a mia proposta, tutta I’attigua piazza fu detta piazza Leopardi) era di
continuo insudiciato a guasto degli oziosi zouristes. 1o lo mandava ogni sei
mesi a nettare: ma, dopo quarantatre anni ed ottantasei nettamenti,
cominciai seriamente ad impensierire che il monumento non ne rimanesse
finalmente sciupato. In questi tempi non difficili come i tempi in cui il
monumento fu posto, mi ¢ stato possibile d’ottenere da un bravo e
sapiente Parroco il permesso d’isolare con una acconcia ferrata la rispettiva
sezione del peristilio, e 'ozioso fouriste potra oramai contemplare, ma non
piu insudiciare e guastare il monumento. Ho apposto una lapide sul muro
laterale, dove sono scolpite le seguenti parole:

Antonio Ranieri
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a conservazione del monumento
aggiunse dopo XLII anni la ferrata
consenziente Alessandro Morra parroco:
e ne ho dato l'ultimo addio a Leopardi.

I due capitoletti che precedono hanno fra loro un nascosto legame. Ella
mi confido il pensiero di coler rifare la sua vita del Leopardi. Ed ora ch’Ella
conosce il santo sodalizio e la santa suora di carita che ne fu la vera eroina,
si faccia, alla sua volta e con la tanta sua autorita, vendicatore della piu
indomita e piu incredibile delle modestie, sposi il nome di quell’angelo
d’ogni virtu e d’ogni consolazione ai due apostolati del sodalizio e della
Ginevra; e faccia scomparire piu che puo il mio povero nome, se non sa
quanto sia necessario alla intelligenza dei fatti. Io non fui e non sono altro
che niente, nientissimo. La {vy7 se n’¢ volata, ed era quella Santa.

Ed in proposito di cio che i Greci intesero per la parola Qvy#, non mi
creda gran fatto corrivo alle prospettive eterne. Ma I’ Arte ha le sue arcane ed
indispensabili necessita; e Ginevra, se voleva commuovere gli animi dei
grandi e dei piccoli, doveva credere nella Provvidenza insino nell’ultimo
suo miserabile asilo, insino all’ora sua suprema. Diceva un oratore sul

cadavere d’un patriotta:

«Ora gli elementi che composero questo illustre uomo seguono le leggi
chimiche. Ma la sua memoria non perira fra noi».

Nondimeno I'uditorio, quasi tutto di scienziati né anche cortivissimi a
quelle prospettive eterne, si ribello contro la violazione dell’arte.

Ed io oserei dire che non fu artista Seneca il Tragico, quando pose sulle
labbra d’un Coro dell’agora:

Quaeris quo iaceam post obitum loco?
Quo non nata iacent.

Io ero e sono letteralmente innamorato del suo stile. Voltaire, quando lesse
la Nuova Eloisa, disse: cela briile le papier. 1o quando leggo una cosa sua, dico:
questa penna o questo piombo incide la carta.

Non mi neghi di gran lunga il balsamo che deriva da quella incisione
sul mio cuore straziato, e mi permetta di segnarmi

Tuissimo
A. R.
Al Chiarissimo Professore
A. Bouche — Leclercq de I’Academia
2 66, Boulevard, St Germain, Paris
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Per il prosieguo del nostro discorso diventa opportuno, dunque, non
perdere di vista la figura dell’«angelica sorella» di Antonio e 'importanza
che il suo nome acquisi.

L’appellativo di «Paolina» era fortemente connotato per Ranieri.
Rappresentava un po’ quello che Roland Barthes definira la «forma
linguistica della reminiscenza»'' poiché condensava in sé una serie di
rimandi e allusioni. Paolina, come si ¢ visto, era per Antonio musa
ispiratrice, fedele compagna e testimone oculare della dura e violenta
contemporaneita.

Non ¢ da trascurare poi che anche I'amatissima sorella di Leopardi
aveva lo stesso nome e, come la fanciulla Raniert, rispecchiava i valori della
tenacia, virtu e integrita in un tempo in cui la figura della donna era
confinata nei rigidi modelli patriarcali.

Come in un gioco a incastro sembrerebbe proprio che Ranieri volesse
intrecciare armonicamente, in un unico personaggio femminile, motivi,
elementi e caratteri disparati che, come aveva dichiarato al corrispondente
Leclercq, garantirono la convivenza, nel romanzo, di «piu Ginevren.
Dungque ¢ plausibile supporte che 'autore, dopo aver scelto di far muovere
la protagonista tra i bassifondi di Napoli dominati dal peccato, dalla
corruzione, dalla persecuzione e dai maltrattamenti, per evitare che
I'integrita morale e Iimmagine della sorella Paolina venissero
compromesse, decida di cambiare il nome della sua orfana-eroina in

«Ginevray.

W R. BARTHES, Proust ¢ i nowi, in 1D., 1/ grado gero della scrittura, Totino, Einaudi, 1982, p. 211.
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5.3 Il fantasma di Virginia

Compulsando il manoscritto A, ¢ stato interessante tintracciare, oltre
alla lezione «Paolinax», una correzione che ¢ parsa da subito un indicatore
significativo per approfondire il processo di maturazione della scrittura
che porto poi Ranieri alla scelta definitiva dell’appellativo da dare alla sua
protagonista. Solo alla carta 25» del manoscritto A’ come si ¢ detto, si
registra la variante del nome «Virginia» che, per un periodo pit 0 meno
lungo, ha sostituito I'idea iniziale di «Paolina». Il nome di Virginia non
sembra casuale.

Se tentassimo di percorrere a ritroso la tradizione letteraria, noteremmo
infatti che il nome Virginia richiama un personaggio antico, la vittima
femminile della leggenda romana narrata da Tito Livio nell’opera .Ab urbe
condita. Nei capitoli del libro I1T (44-48) lo storico latino racconta episodio
della plebea Virginia concupita dal decemviro Appio Claudio e uccisa dal
padre per salvaguardare 'onore della giovane e ribadire la liberta romana.
A questo episodio attinge nel Settecento, tra i tanti, anche Vittorio Alfieri,
autore caro a Leopardi e di certo studiato da Ranieri, che non a caso
intitola 1Zrginia una delle sue tragedie.

La figura della vittima romana assume dunque, via via, in letteratura una
funzione pragmatica poiché, attraverso le vicende tragiche di una donna
quasi silente, ma esemplare, offre spunti di riflessione per interpretare in
chiave politica ed etica, nei vari contesti storici, I'importanza delle
responsabilita individuali. ILa morte della fanciulla, infatti, costituisce una
tappa terribile, ma necessaria per ribellarsi all’lomerta dei potenti.

Di fronte a questi rilievi, non sorprende cosi che anche un sublime

ingegno come Giacomo Leopardi abbia rintracciato proprio nella tragedia
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alfieriana, citata nello Zzbaldone,"* motivi che poi sembrano riecheggiare
come si vedra, nel romanzo di Ranieri.

L’idea di una «Canzone» dedicata a Virginia compare in Leopardi gia
nell’abbozzo intitolato Dell’educare la gioventsn italiana, steso con molta
probabilita nella seconda meta del 1819. Qui il recanatese annota temi e
idee da sviluppare in una canzone che, ispirata all’ode III, 2 di Orazio,
avrebbe dovuto trattare il tema del sacrificio per il bene della patria a
partire dall’esempio degli antichi padri. Il componimento si sarebbe chiuso
con 'esempio di una donna che invoglia il suo amante a «grandi imprese».
Tra le figure femminili assunte a modello per il «coraggio inaudito» spicca
cosi proprio la giovinetta romana, Virginia, immolata dal padre in segno

di liberta dal tiranno.

Siate grandi o giovani mie: imitate le antiche. Si puo finire coll’esempio di
Pantea esortante il marito a combattere 'oppressore dell’Asia ec. o colla
costanza di Virginia, o con altro esempio di donna verso ’'amante che forse
si potra trovare in Plutarco delle donne illustre.”

Nella scelta di Virginia come protagonista di uno scritto leopardiano non
va neppure trascurato il Disegno letterario del 1821, mai realizzato, che
avrebbe supposto in un viaggio onirico incontri con personaggi defunti

er discutere sui «mali presenti d’Ttaliay.
p

A Virginia Romana Canzone dove si finga di vedere in sogno 'ombra di
Lei, e di parlargli teneramente tanto sul suo fatto quanto sui mali presenti
d’Italia. Perimenti se ne potrebbe far una

12 Cfr. G. LEOPARDI, Zibaldone, in Tutte le opere, p. 40.
B ID., Dell'educare la gioventi italiana, in Tutte le opere, op.cit., p. 332.
4 1ID., Disegni letterars, in Tutte le opere, op.cit., p. 370.
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I1 progetto, seppur rimasto accantonato, fu parzialmente realizzato con la
composizione dei vv. 76-105 della canzone Nelle nozze della sorella Paolina,
ideata tra ottobre e novembre del 1821. Il nucleo centrale della Canzone
sviluppa i concetti abbozzati in precedenza e, di fronte al prospettarsi del
matrimonio della sorella, che poi non ebbe luogo, Leopardi reputa
opportuno ricordare a Paolina la responsabilita che 'attende: educare
virtuosamente 1 figli che verranno, cosi da risollevare le sorti di una patria
ormai lontana dalle antiche e nobili virta. Per rimarcare il suo avvertimento
il poeta instaura, nuovamente, il paragone tra un presente dominato da
pregiudizi e superstizione e i gloriosi modelli classici tra cui primeggia una
donna, Virginia, ’eroina di ascendenza alfieriana, che in segno di protesta
ai vili costumi dei potenti preferi una morte eroica piuttosto che «’empio
letto del tiranno»."

Ebbene Ranieri, forte di una formazione classica, avrebbe potuto
ritrovare proprio nella lettura degli abbozzi e dei Can#i di Leopardi lo
spunto per dar voce a un’umile e infelice orfana, battezzata
temporaneamente con il nome di Virginia che, calata in un sistema fondato
sull’'abuso di potere dei ceti sociali privilegiati, dovra pur tentare di
sopravvivere.

Anche se la descrizione della vita dell’esposta napoletana non sembra
lasciar posto a spiragli di luce, ¢ tuttavia, all'interno della terza parte del
romanzo, che Pombra di Leopardi aleggia. I'iniziazione di Ginevra, piu
che adolescente, alla lettura e allo studio dei classici, sara favorita, non a
caso, da una straordinaria figura femminile, suor Geltrude, che, quasi
adempiendo al monito leopardiano rivolto a Paolina, segnera uno snodo

cruciale nella formazione della protagonista. La trovatella, quasi seguendo

5 1D., Canti, in Tutte le gpere, op. cit., p. 10.
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le orme dell’eroina romana, si opporra a suo modo ai soprusi perpetrati
dal regime borbonico, scrutando nella conoscenza «degli scritti degli
uomini grandi» 'unica bussola per orientarsi nel «buio oceano» di una

realta ambigua, violenta e ingiusta.

[Suora Geltrude| Pietosa alla mia ignoranza, mi esercito efficacemente
nell’idioma francese e nell’italiano, che sonava rotondo sulle sue labbra
come s’ella fosse nata di qua dalle chiuse dell’Alpi. E quando mi vide
pratica di queste due chiavi dell'umano sapere, pietosa finalmente ai mali
in che sarei potuta incorrere, se, concedendo al fato, ella m’avesse lasciato
sola su questa terra, come colei ch’era troppo conoscente del mondo, delle
sue tristizie e delle sue enormita, risolse, quella cognizione di esso ch’io
non poteva acquistare col commercio, e ch’era pur sola bussola in cosi
buio oceano, di farmela acquisire con la continua lezione degli scritti degli
uomini grandi.'

5.4 Un’eroina leopardiana? Finalmente Ginevra

La protagonista del romanzo, man mano che ci si addentra nell’officina
di Antonio Ranieri pare cosi diventare una metafora, un’icona al
femminile, un’allusione con implicazioni biografiche e mitografiche,
ancora da disoccultare, verso cui Ranieri si mostra non solo curioso, ma
poroso.

Se Paolina, come si ¢ visto, ¢ quasi la guida nascosta, dame des pensées,
tigura simbolica per la scrittura di Antonio, Giacomo Leopardi, sebbene
in maniera non del tutto esplicita, esercita un’influenza altrettanto decisiva
per il giovane Ranieri che da quell’amicizia trasse sicuramente

un’imprevedibile energia, un approccio inedito alla materia del suo

16 A, RANIERI, Ginevra, op. cit. p. 199.
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romanzo e forse il pretesto per ribattezzare la sua eroina con il nome di
Ginevra.

Al romanzo Ginevra o 'orfana della Nunziata Ranieri lavorava certamente
nel 1836, lo stesso anno di composizione della Ginestra leopardiana. Chi
ama il gioco delle rispondenze sonore, non potra dunque farsi sfuggire
I’assonanza dei titoli Ginevra-Ginestra che sembra rievocare un’allusione,
neanche troppo nascosta, alla speciale condizione di due amici che
lavorano a due opere «nate sotto lo stesso tetto e indubbiamente
compagne».'’

Sara forse il costante confronto con Leopardi e con il suo ultimo canto
in fieri a far nascere in Ranieri quel ripensamento repentino, che si
concretizzera nella scelta di un diverso titolo e nome da dare all’opera e
all’'orfana napoletana?

Come si ¢ anticipato, negli stessi anni in cui Ranieri lavorava alla stesura
della Ginevra, Leopardi tentava di portare avanti i progetto di
pubblicazione delle sue Opere per I’editore Starita in cui sarebbero confluiti
tutti 1 lavori editi e inediti, compreso il canto sublime della Ginestra. Ma,
nel 1836, la sorte sembrava rendere sempre piu affini 1 due giovani, poiché
Antonio non otteneva dalla censura borbonica il publicetnr della Ginevra e
Giacomo assisteva all’interruzione della stampa delle Opere.

A ragione, Dionisotti ha sottolineato la specularita del rapporto fraidue
amici durante gli anni della convivenza napoletana. Da un lato potremmo
immaginare Leopardi intento a discorrere con Ranieri circa i nuovi
progetti editoriali o alle prese con la stesura degli ultimi grandi canti (I/
tramonto della luna e La Ginestra) e di quei versi dispettosi e pungenti (I

Paralipomeni e I nuovi credenti) dell’ultimo periodo; dall’altro, Antonio intento

7 N. BELLUCCL, Ur ervina legpardiana, op. cit., p. 332.
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ad ascoltare e recepire 1 consigli di scrittura del suo ospite d’eccezione o
impegnato nelle vesti di solerte collaboratore, «partecipe e complice,
oltreché amanuense»'® dell’ultima stagione leopatrdiana.

Il giovane Antonio, insomma, doveva ben conoscere il contenuto
inedito della Gruestra all’altezza della scrittura del suo romanzo, non solo
perché l'autografo del canto ¢ interamente di sua mano, ma anche perché
nelle pagine della Ginevra, trapela un dettaglio significativo. Alla piccola
orfana ¢ concessa la lettura di uno scritto leopardiano, che, neanche a ditlo,

porta il titolo di Fiore del deserto

lo leggeva il Fiore del deserto del Leopardi, e m’era alquanto profondata in
una meditazione malinconica della noverca natura, e dell'incomprensibile
nullita dell’'uomo, e della sua grandezza ancora pili incomprensibile."

Una lettura assolutamente inedita dunque, quella di Ginevra, se si
considera che il canto leopardiano in questione sara pubblicato per la
prima volta, soltanto otto anni dopo la morte di Leopardi, nell’edizione
fiorentina del 1845. Tuttavia Ranieri, quasi per una sorta di compiacenza
di sé e della novita di cui era custode, svela il titolo del canto leopardiano,
poiché il romanzo della Ginevra o l'orfana della Nunziata, nonostante
I'interruzione della stampa nel 1836, torno a circolare, anche se per poco,
in edizione clandestina ma integrale, nel 1839 quando Giacomo Leopardi
¢ scomparso di recente. In quell’anno infatti ancora nessuno era riuscito
ad avere contezza della «roba piu che ardita»®” che Leopardi aveva lasciato

inedita.

18 C. DIONISOTTI, Leopardi e Ranieri, op. cit., p. 184.

19 A. RANIERI, Ginevra, op. cit., p. 236.

20 P. GIORDANI ad Antonio Ranieri, 15 settembre 1839. La lettera ¢ citata in G. SAVARESE, Saggio sui
«Paralipomeni» di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 8.
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E allora, torniamo al punto di partenza: sulla scorta di alcuni indizi,
Ranieri potrebbe aver voluto legare per sempre il suo romanzo giovanile
al canto leopardiano della Ginestra a partire proprio da quel ripensamento
sul nome della sua trovatella che di tanto in tanto agira come un «Leopardi
in gonnella»r?!

Ginevra e Ginestra, come si vedra, sono due fiori gentili che soffrono
senza orgoglio, senza vilta e senza consolazione. Amanti dei luoghi
dimenticati dal mondo e compagne delle sorti infelici, diventano
messaggere di buona e amara novella. Prive di ogni ambizione
trionfalistica, ma sostenute da un’energica volonta di resistenza e
contrasto, agiscono e non si rassegnano nel tentativo di rifondare sulle
aride verita una societa diversa, una poks comunitaria costituita da
un’alleanza tra veri intellettuali e un volgo ricco di virta con cul

condividere 'inevitabile sofferenza e debolezza di una sorte mortale.

2 E. GIORDANO, Note su Leopardi e Ranieri, op. cit., p. 51.
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VI Capitolo: La vicenda editoriale. Tra censura borbonica e stampa

clandestina

6.1 Una mancata editio princeps

Nonostante la circolazione limitata dell’edizione del 1836, ¢ stato
possibile rintracciarne, a Napoli, un esemplare (#) custodito presso la
Biblioteca della Societa Napoletana di Storia Patria. II libro ¢ parso da
subito interessante perché conserva, alle pagg. 124, 128,129, 130, 134, 135,
P'utilizzo dei puntini sospensivi nei /¢ ritenuti scandalosi dalla censura,
diventando cosi un valido punto di partenza per approfondire I'intricata
vicenda editoriale, che interessera il romanzo della Ginevra e il suo autore
Antonio Ranieri.

Tra 1 documenti rinvenuti nel Fondo ¢ inoltre preziosa, ai fini della
ricostruzione testuale, un’altra stampa della parte prima del romanzo
Ginevra o l'orfana della Nunziata (IN) che, segnalata in una nota del saggio di
Agnese Travaglione,' ¢ stata da noi presa in considerazione petché corretta
in maniera autografa dall’autore con interessanti aggiunte e revisioni, che
verranno accolte nella seconda edizione del romanzo, che tuttavia,
essendo completa, puo definirsi a giusta ragione una princeps. La stampa,
clandestina ma integrale, porta la sigla della Tipografia Elvetica di
Capolago e la data del 1839 (¢).

Attraverso esame di questi interventi e la collazione con la stampa del
1836 ¢ stato cosi possibile seguire le fasi diacroniche della composizione e

dell’allestimento del testo. Ranieri, nella sua officina, dopo lintervento

U Cfr. A. TRAVAGLIONE, Lo scrittore — il romanzo — la censura, in Ranieri inedito, op. cit., pp. 188, n. 112.
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della censura, lavora su una copia di N e forse, accogliendo i suggerimenti
leopardiani, cancella, sposta, lima e integra porzioni di testo.

Innanzitutto, sul dorso di N, compare cassata 'informazione «PARTE
PRIMA» cosi come sulla copertina e sulla quarta di copertina vengono
cancellati rispettivamente il titolo, «<GINEVRA | O | L’ ORFANA DELLA
NUNZIATA», le indicazioni sul prezzo «PREZZO Gn 30» e
I'informazione «la seconda parte ¢ sotto il torchion.

La paginazione di » di 165 pagine, ¢ pian piano corretta. Sin
dall’apertura della copia di stampa (IN) infatti si nota lintervento
dell’autore che modifica la pagina 1 del frontespizio, inserendo subito
dopo le informazioni sul titolo, invariate, la citazione di Seneca tratta
dall’Epistola VII. Cassata risulta invece 'informazione «PARTE PRIMA»
sostituta da «VOLUME PRIMO». La correzione delle indicazioni
tipografiche lascia, invece, presagire l'intenzione di stampare la seconda
edizione dell’opera in Svizzera: all'iniziale <NAPOLI|PRESSO R. DE
STEFANO E SOCII | 1836» ¢ preferita la lezione
«lLugano | Appresso...... |1837». Se 1 luogo «lLugano» verra, poi,
solamente cassato, 'anno sara corretto in «1839». Da questi piccoli
dettagli, sebbene non sia specificato in maniera definitiva il luogo e la casa
editrice della successiva pubblicazione, si puo gia scorgere la volonta da
parte di Ranieri di aggirare 'ostacolo della censura borbonica, pensando a
una edizione oltralpe.

Alla pag. 1 segue 'aggiunta di quattro carte sciolte, ordinate con numeri
romani (cc. I-IV). La c. Irriporta il titolo del romanzo. Nella c. Il ’autore
introduce la dedica al suo maestro Giacomo Leopardi, gia morto a
quell’altezza, confermando che lintervento di Ranieri va ascritto alla

seconda meta del 1837.
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I’autore dedica queste carte scritte non per odio ma per carita dei fratelli
alla memoria del suo immortale maestro Giacomo Leopardi.

Subito dopo, ¢ inserita una carta sciolta con numerazione araba «3» che
Ranieri, con un velo di cautela, sembra includere per guardarsi dalla severa
lettura della censura. I.’autore introduce infatti un avvertimento al futuro
lettore, riportando le sintetiche dichiarazioni circa le motivazioni morali

del suo scritto

L’autore dichiara che, come non ha inteso di ritrarre in questo libro i
costumi della Nunziata in particolare, ma, tolta quindi 'occasione, quelli
di tutta la citta di Napoli in generale, cosi non ha inteso né anche di ritrarvi
nessun uomo in atto, ma molte nature d’uomini in idea. E pero di
chiunque fosse, cui paresse di raffigurarsi in qualcuno dei ritratti ch’ivi
s’incontrano, egli direbbe a uso di Fedro: Stulte nudabit animi coscientiam. |c.

311
Queste carte non legate (cc. I-IV e 3), e dunque verisimilmente aggiunte
in una fase di revisione successiva, saranno poi accolte nella stampa del
1839.
Non mancano inoltre spostamenti di pagine. I.a p. 2 di #, con la
citazione e la traduzione del capitolo IV dell’ Ecclesiaste, per esempio, sara
collocata in IN subito dopo le dichiarazioni dell’autore con numerazione

autografa «5».

Verti me ad alia, et vidi calummnias quae
sub sole geruntur, et lacrymas innocentinm, et
neminen: consolatoren, nec posse resistere
eorum violentiae, cunctorum auxilio destitutos.
Et landavi magis mortuos guam viventes.
Et feliciorem utroque judicavi enm qui necdum
natus est, nec vidit mala guae sub sole fiunt.

ECCLESIASTE, CAP. 1V
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Mi volsi altrove, e vidi le oppressioni che si
Commettono sotto il sole, e le lacrime degl’innocenti,
e nessuno che li consoli; né potere questi,
abbandonati d’ogni umano soccorso, resistere alla
violenza dei loro oppressori.

E giudicai piu felici 1 morti che i vivi.

E piu felice degli uni e degli altri giudicai
colui, che ancora non nacque, e mai non vide i
mali che seguono sotto il sole.

I’ECCLESIASTE, CAP. IV.

Nella stessa pagina, in alto e in pulito, Ranieri riporta I'aggiunta
«GINEVRA|O| ORFANA DELLA NUNZIATA.|PARTE PRIMA»
e cassa il numero dei versetti e nell’epigrafe latina e nella traduzione.

Continuando a sfogliare la copia di stampa, ¢ parso indispensabile
soffermarsi su un dettaglio interessante. Le pagine 5-20, che trovavano
corrispondenza in #, sono tagliate in IN. Questa constatazione,
ovviamente, ha sollevato in noi diversi interrogativi: perché l'autore,
durante la revisione, sottrae al testo queste pagine? Avra voluto ricollocarle
altrove o avra preferito cestinarle? Le perplessita iniziali, tuttavia,
attraverso la collazione dei manoscritti e dei testi a stampa hanno trovato,
come si vedra poco piu avanti, un riscontro convincente. Le pagine
eliminate in N infatti costituiranno un’aggiunta cucita al termine del
manoscritto B?. Ma proviamo a procedete con ordine.

Le parti di testo, eliminate in N, risultano essere la «LETTERA | DEL
SIG. DI BLUMENFIELD ALIEDITORE» e il «PREAMBOLO | DEL
SIG. DI BLUMENFIELD ALLA SUA VERSIONE |TRADOTTO
DAL TEDESCOw.

Ranieri dunque, in un primo momento, confermando la struttura
dell’autografo A’, decide di aprire il suo romanzo, anche in 7, ricorrendo

all’escamotage del manoscritto ritrovato per dar avvio alla confessione di
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un’orfana napoletana che rivela, non tacendo neppure il particolare piu
scabroso, le brutture dei brefotrofi partenopei. Il racconto che la
protagonista fa della sua vita assume, via via, le forme di una vera
dichiarazione di accusa: il vizio ¢ descritto minuziosamente, affinché possa
essere emendato. Ginevra, simbolo dei reietti, denuncia le disumane
condizioni di vita, dovute all'incuria e all'inettitudine della classe dirigente
napoletana.

Diviene allora emblematico che il divulgatore della confessione
dell’orfana sia un tedesco, quel signor di Blumenfield, che ricopre una
funzione fondamentale nella prima edizione, una sorta di alfer ego ideato
dall’autore per celare il suo reale ruolo. Con questartificio letterario,
Ranieri tentava infatti di proiettarsi lontano sia rispetto alla vicenda narrata
sia alla societa napoletana, duramente condannate, e mirava a presentare il
romanzo come un prodotto ricavato da scene di vita vissuta, ma divulgato
da uno straniero.

L’espediente del manoscritto ritrovato tuttavia non dovette produrre gli
effetti sperati se la censura borbonica, come si ¢ detto, smorzo
immediatamente nel 1836 T'entusiasmo del pubblico e dell’autore, che
aveva gia in pronto il prosieguo dell’opera.

Forse proprio a causa dello scandalo provocato fin dal primo appatrire,
Ranieri avrebbe pensato di ricollocare alcune sezioni del romanzo. Una
spia significativa potrebbe cosi avvalorare la soluzione adottata dall’autore
e trovare conferma nella collazione delle carte di N e nelle successive
edizioni a stampa della Ginevra.

La «Lettera» e il «Preambolo», a ben guardare, compaiono in apertura
del romanzo solo nel manoscritto autografo A’ e nella prima
pubblicazione del 1836 (7). Gia nella seconda edizione, quella clandestina

del 1839 (e)), e in quella successiva del 1862 (gz), la posizione delle due

146



sezioni ¢ destinata a cambiare: entrambe saranno collocate in coda alle
peripezie della piccola Ginevra.

A tal proposito il ritrovamento, il confronto e lo studio critico dei testi
ha reso pian piano possibile I'incastro di tasselli inizialmente accantonati.
Dei due autografi della Ginevra o ['orfana della Nunziata, di cui si ¢ detto
sopra, il manoscritto B, oltre a essere mutilo della parte prima del romanzo,
ci ¢ patso intetessante anche perché, al termine della narrazione (B),
riporta, cucite, le pagine di un’edizione a stampa (pp. 5-20). Sebbene in un
primo momento la necessita di chiarire questo dettaglio non ha trovato un
riscontro adeguato e valido, ¢ stata proprio la consultazione di IN a renderci
edotti sul metodo di lavoro seguito da Ranieri. Le pagine cucite infatti
corrispondono, verisimilmente, a quelle eliminate dalla copia di stampa
(N) e, dunque, alla «lettera» e al «Preambolo» del Signor di Blumentfield.
Non ¢ da escludere, dunque, la possibilita che Ranieri abbia utilizzato
proprio il manoscritto B come testo definitivo da consegnare in tipografia
per la prima edizione integrale del romanzo, quella del 1839.

Continuando, poi, a consultare la stampa IN si sono ravvisate modifiche
autografe minime e di scarsa rilevanza. Si tratta per di piu di cancellature
inerenti a parole e brevi perifrasi che 'autore non reputava stilisticamente
valide, della sostituzione di lettere maiuscole in minuscole, della preferenza
per il carattere tondo piu che corsivo. Alla lezione «quell’abituroy», per
esempio, ¢ sostituita «quel tugurio» (p. 43), alla soluzione di «Padre
Rettore», «Suorax, «Cielo» ¢ preferita quella di «padren, «rettoren, «suoray,
«cielo» (pp. 66-67) e all’iniziale scelta di indicare in corsivo alcuni termini
come «azzaray (p. 90), «signorinoy (p. 1), «Commissariato di polizia» (p. 99),
«portavivander (p. 104) «rezettir (p. 116) Pautore predilige, nella stampa
definitiva, le lezioni «azzara», «signorino», «Commissariato di polizia»,

«portavivanden, «reietti».
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Interessante ¢ risultato pero soffermarsi sui passi che, come si
accennava, gia in # erano stati sostituiti da puntini sospensivi per
assecondare il volere della censura. Proprio nelle pagine attenzionate dai
revisori borbonici (pp. 124, 128, 129, 130, 134, 135) ¢ stato possibile
riscontrare aggiunte autografe che, sul margine sinistro o al di sopra dei
puntini, completano il testo. Anche in questo caso ¢ parso necessario
collazionare N con 'autografo A’ per verificare se le porzioni di testo,
inserite a seguito dell'intervento della censura, differissero o meno dal
primo progetto di scrittura. Il controllo ha permesso di stabilire come i
passi censurati siano stati ripristinati nella copia di stampa (IN) senza
apportare alcuna modifica rispetto al testo dell’autografo.

Questa ricostruzione potrebbe dunque lasciar credere che Ranieri, in
vista della seconda edizione della Ginevra, sul suo scrittoio, tenga aperti, in
contemporanea, l'autografo A’e N su cui apportera le modifiche

autografe, che verranno accolte proprio nella princeps del 1839.

6.2 1836. Un anno cruciale, tra clamore e silenzio

Nondimeno, poiché fu si fitto il silenzio in cui ci profondarono i nostri
confederati tiranni, da potersi veramente affermare, che solamente
pochissimi, zon modo aliorum, sed etiam nostri, superstites sumus, parmi
indispensabile che il nuovo lettore non ignori la storia del libro ch’ora gli

viene innanzi.?

Le vicende censorie che accompagnano la pubblicazione del romanzo

Ginevra o l'otfana della Nunziata in epoca borbonica furono descritte

2 A. RANIERL, Notizia intorno alla Ginevra, in Ginevra, op. cit. pp. 9-10.
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dall’autore, dopo un lungo silenzio, nella No#zia premessa, per la prima
volta, all’edizione Guigoni del 1862.

Rivolgendosi al «nuovo lettoren, allindomani dell’Unita nazionale,
Antonio Ranieri ritiene indispensabile chiarire i momenti piu delicati della
storia dell’opera Ginevra, che qui si cerchera di ripercorrere avvalendoci
anche della preziosa documentazione, in gran parte inedita, se non del
tutto sconosciuta, conservata presso il Fondo Ranieri della Biblioteca
Nazionale di Napoli.

Nei primi mesi del 1836, come piu volte si ¢ ricordato, sebbene I'autore
avesse ultimato la stesura complessiva del romanzo, dell’opera viene
stampata «la prima e la piu piccina delle quattro Parti»,> composta da
ventisette capitoli, presso la tipografia di Raffaele De Stefano. All'inizio
dell’autunno, la nuova pubblicazione ¢ infatti segnalata da uno dei piu
important periodici napoletani dell’epoca, «Il Progresson.*

Oltre alle due copie del volume rintracciate 'una nel Fondo Ranieri (IN)
e l'altra presso la SP, la conferma dell’'uscita di questa prima parte del
romanzo ¢ in una lettera del 31 dicembre 1836 che Fanny Targioni
Tozzetti, donna di gran fascino e cultura, corrispondente di Leopardi, invia

a Ranieri ringraziandolo per la copia ricevuta in dono

Vi aveva anche scritto che avevo ricevuto io pure quel vostro primo

volumetto della Ginevra, e che ve ne ringraziavo molto [...].°

Le aspettative di chi attendeva di leggere le restanti parti dell’opera

rimarranno tuttavia deluse almeno fino al 1839, quando, in Svizzera,

31ID., Le notti di un eremita, op. cit., p. 309.

4 Ia notizia della pubblicazione del romanzo ¢ riportata sul «Progresso delle Scienze, delle Lettere e
delle Arti», vol. XV, a. V, n. 29, settembre-ottobre 1836, p. 158.

5 Fanny Tatgioni Tozzetti, ad Antonio Raniers, Firenze, 31 dicembre 1836, in E. BENUCCI, «Aspasia
siete voiy. Lettere di Fanny Targioni Tozzetti a Antonio Ranieri, Venosa, Edizioni Osanna, 1999, p. 120.
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presso la Tipografia Elvetica di Capolago,® clandestinamente, Ranieti
riuscira a pubblicare I'edizione integrale del romanzo. La stampa infatti fu
interrotta celermente, nel 1836, dall’intervento della censura borbonica
che, sebbene, dopo una verifica preventiva, avesse imposto all’autore la
sostituzione di frasi, considerate scabrose, con puntini sospensivi
considero poi immorale I'intero contenuto del volume.

Com’¢ stato dimostrato nei paragrafi precedenti, la collazione delle parti
censurate con ledizione integrale del 1839 ha fatto emergere che le
espressioni incriminate interessavano frasi ambigue e dal carattere
malizioso come per esempio «stringendomelo forte forte al seno, «strinse
al suo seno palpitanter, «<m’afferrd con le sue labbra le mie e mi vi stampo
un bacio di memoria immortale, «stretta e ribaciata», «stringermelo al seno
ed a baciarlo anch’io...ed a ribaciarlo», «uno sul seno dell’altro,
«stringimi, stringimi forte al tuo senow, «gl’infliggeva sul petto, sulle labbra,
sul volto, sugli occhi e su quei celesti capelli io non so quante migliaia di
baci».

Di siffatti interventi censori si ha notizia anche nella lettera del 28
ottobre 1836 di Margherita Fabbri d’Altemps, nobildonna «di alti spiriti,
di non comune coltura, e romagnola»’ che, con cutiosita, chiedeva
allautore di trascrivere per lei il contenuto delle parti omesse,
confermando cosi un dettaglio importante: tutte le copie della Ginevra,

stampate all’altezza del 1836, avevano 1 puntini sospensivi.

¢ La tipografia Elvetica ¢ passata alla storia come «tipografia degli esuli», perché durante il
Risorgimento, oltre a stampare i volantini dei patrioti, pubblico molte opere bloccate dalla censura.
Sulle vicende di questa fondamentale azienda si vedano L. GASPAROTTO, La Tipografia degli esuls,
Como, Gagliardi, 1911 e R. CADDEO, La Tipografia elvetica di Capolago: nomini, vicende, tempi. Con
documenti pubblici, privati e lettere inedite di G. Magzini. . . [et al.], Milano, Alpes, 1931.

7 A. RANIERI, Le notti di un eremita, op. cit., p. 247.
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Innanzi che vi dica parola alcuna del vostro libro, vi domando un favore

[...] cio ¢ di scrivermi in una lettera tutto quello che si omette, senza
lasciarne sillaba, [...] alle pagg. 124, 128, 130, 131, 134, 135, 140 e altro se

mi fosse sfuggita. Tutto voglio sapere tutto.®

Nello scritto tardivo e nott; di un eremita Ranieri confessa 'intromissione
pretestuosa di episodi volutamente scabrosi «ad arte innestati» per distrarre

1 revisofi.

Secondo ch’io aveva osato sperare, il santoccio, non che insospettire del
vero scopo, si soffermo goffamente in certi puerili baci da me ad arte
innestati, se ne fece puerile scrupolo, ed, allungando il muso ed
aggrottando le ciglia, m’impose, senza remissione che fossero tolti di

9
mezzo.

Tuttavia, se il primo intervento della censura si era limitato a tagli di singole
parole e frasi, nel giro di pochi mesi un nuovo provvedimento blocco
definitivamente la pubblicazione dell’'opera, come ci conferma una lettera
di meta dicembre 1836 della contessa d’Altemps, che si rammarica con
Ranieri «che la Ginevrina non si stampi».!” Anche I'amico Alessandro
Poerio, negli stessi anni, sempre in uno scambio epistolare, asserisce che
«bisogna convincersi, che in Napoli non puo corrersi la via della letteratura
e della scienza, la quale presso di noi mena per la linea retta ch’¢ la piu

corta di tutte, all’'ospedale».!!

8 La lettera segnata C. R. 52/78 ¢ riportata in A. S. LUCIANELLL, Ranieri ¢ le sue opere dalle lettere di
Margherita Fabbri d’Altemps (1830-1840), in Autografi leopardiani e carteggi ottocenteschi nella Biblioteca
Nazionale di Napoli, Napoli, Macchiaroli, 1989, p. 116.

9 A. RANIERL, Le notti di un eremita, op. cit., pp. 309-310.

10 M. D’Altemps ad Antonio Ranieri, Roma, 15 dicembre 1836, in A.S. LUCIANELLL, Ranieri ¢ le sue
opere dalle lettere di Margherita Fabbri d’Altemps (1830-1840), in Autografi legpardiani e carteggi ottocenteschi
nella Biblioteca Nazionale di Napoli, op. cit., p. 118.

A, Poetio ad Antonio Ranieri, Catanzaro, 24 dicembre 1836. La lettera ¢ edita da F. MORONCINT in
Lettere inedite di Alessandro Poerio ad Antonio Ranieri (1830-1837), «Nuova Antologia», LXV, fasc. 1400,
1930, p. 294.
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Evidentemente con Iartificio dell’'incontro amoroso di Paolo e Ginevra,
escogitato al fine di distrarre P'attenzione del revisore dal vero scopo del
libro, attirandola su «certi puerili baci»,'* Ranieti era riuscito a eludere la
censura preventiva, ma non aveva potuto impedire 'intervento repressivo.

Nei primi venti capitoli, infatti, si ricordera, il racconto che la
protagonista fa della sua vita, come un jacuse, rende facilmente
identificabile Napoli, ma non ancora gli uomini di infimo e basso stato,
violenti e perversi. Lo scenario cambia quando nel capitolo ventunesimo
Ginevra da precise coordinate temporali con il riferimento alla propria eta
anagrafica «era del mille ottocento ventuno. Io era giunta all’'undicesimo
anno dell’eta mia»."

La finzione romanzesca lasciava dunque progressivamente posto alla
realta, alla societa del’Ottocento napoletano, con la sua gente, le sue
abitudini e la sua cultura. D’un tratto diventano riconoscibili, in un quadro
di miseria materiale e morale, le monache «di aspetto grave» e i sacerdoti
«di larga e panciuta corporatura»;'* «donna Matia Antonia Volpe, nata
Fiore, moglie legittima di don Gennaro Volpe, capocuoco nella cucina del
principe di San Matcellox,” che tengono a pensione studenti universitari
della piccola borghesia provinciale, famelici e rozzi abruzzesi, calabresi e
pugliesi, «future speranze della patrian;'® il commissariato di polizia, «il

feroce, che sapete che cosi si domandano qui i birti»,"”

che specula e
maltratta abusando del suo potere. La societa, gradatamente, ¢ descritta
sempre piu da vicino con dettagli che avrebbero scosso e turbato

I'immaginazione del lettore e toccato la sensibilita del’amministrazione

12 A. RANIERL, Le notti di un eremita, op. cit., p. 309.
131D., Ginevra, op. cit., p. 80.

14 Ivi, pp. 48-49.

15 i, p. 58.

16 Ini, p. 71.

17 Ivi, p. 69.
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politica smascherata nella sua realta perversa: «tremila bambini in circa
sono gittati nella buca in un anno; e nell’ospizio intero non sono mai piu

di settecento i vivent fra grandi e piccoli».'®

6.3 1839. Una stampa bifronte

Inutilmente I'autore si era adoperato per ottenere una nuova stampa
della sua opera. Per il romanzo Ginevra, pubblicato a Napoli nel 1836, ma
bloccato irrimediabilmente dalla censura, Ranieri aveva cercato un nuovo
tipografo chiedendo all’amica e corrispondente Fanny Targioni Tozzetti
di farsi intermediaria, a Firenze, presso Guglielmo Piatti, I'editore
tiorentino che, com’¢ noto, aveva gia pubblicato nel 1831 i Canti
leopardiani. Questi, stando alla ricostruzione della Travaglione,” il 28
marzo del 1837 (C.R. 3/676) si dichiarava disponibile a pubblicare la
Ginevra, a condizione che I'autore si accontentasse di ricevere delle copie a
compenso del manoscritto e che si evitasse ogni possibilita di incidente
con la censura.

La lettura del quarto libro del romanzo e il racconto dell’«intrigo» di don
Serafino con Ginevra, pero, avrebbero poi persuaso Deditore
dell'inopportunita di sottoporre il romanzo all’approvazione dei revisori
toscani. All’altezza del 16 dicembre 1837, com’¢ stato possibile appurare
dalle carte rintracciante nel Fondo Ranieri (C.R. 3/129), che qui si
trascrivono per intero, il fiorentino rispondera all’autore motivando le sue

nuove posizioni.

18 Inj, p. 54.
19 Cfr. A. TRAVAGLIONE, Lo scrittore - il romanzo - la censura, in Ranieri inedito., op. cit. p. 189.
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Stimat.” Sign. Ranieri

Atteso Pessere stato vari giorni in casa ammalato,
cio ¢ la causa che non ho risposto prima alle sue
Lettere, adesso le dir0 essere nelle mie mani il
Manoscritto del Romanzo, e quello della Istoria. In
quanto al primo, io mi sono impegnato di
stamparlo, ma avendo a caso aperto il 4° Libro di
detto Romanzo, vi ho trovato un certo intrigo con
un Prete che sara con la Ginevra e mi pare che non
sia neppure da presentarsi alla censura. Gia nel
Corrente mese sono imbarazzatissimo per essere
all’'ultimo dell’anno e non posso occuparmene, ma
ai primi dell’anno nuovo, le daro su tutto categorica
risposta.

Sono persuaso che avra risentito gran dolore
come ebbi io, della perdita avvenuta dell’ottimo Sig.
Clonte| Leopardi.

Ed in attenzione dei suoi comandi, sono con
tutta la Stima

Di Lei Sig.*

Firenze 16. Xb®. 1837

Suo Obbl|igatissimo] Servo

Guglielmo Piatti

Dello stesso parere era la Targioni Tozzetti, che, se in un primo momento
svolge opera di mediazione presso il Piatti, successivamente, di fronte
all’appunto dell’editore, manifesta a Ranieri la sua meraviglia per la
leggerezza con cui 'amico aveva trattato una tematica inammissibile per la
censura ecclesiastica, che in Toscana effettuava, piu che altrove, un

controllo rigido e capillare su tutte le pubblicazioni.
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Ora io dico a voi, che avete fatto male a mandarli qua ove ¢ gran rigore,
anche piu che in Lombardia su certe cose, particolarmente su religione e
pretismo.”

Ranieri, a ogni modo, nonostante le osservazioni coerenti dei due
interlocutori fiorentini, non si mostro disposto a modificare neppure una
virgola del suo romanzo. La vicenda dunque si concluse con la restituzione
all’autore del manoscritto Ginevra. 1 editore Piatti, in tutta franchezza,
consigliava al napoletano, nella chiusa della lettera del 20 gennaio 1838
(CR. 3/130), di seguire personalmente un’eventuale pubblicazione

all’estero.

Gentiliss.™ Signore

La gent® del 73 mi fa delle giuste lagnanze perché non risposi
categoricamente in rapporto alla Stampa del suo Romanzo, credo che
vorra scusarmi se reflettera che sono solo con moltissimi affari da sbrigare.
Io gia col mezzo del sig. Targioni le feci conoscere che la stampa del
Romanzo vi sarebbe stato dell’ostacolo con questa censura, e sento adesso
che Ella non vuole torre da quello neppure una Virgola: s’era parlato ¢
vero di farne ledizione fuori d’Italia, ma per andare d’accordo per
I'interesse e perché il Libro riesca anco corretto, non ¢ facile con
I'intendersi per lettera, e per 'urgenza in cui mi mette in tal cosa, ho preso
il partito di ritenere a sua disposizione i due Manoscritti e giacché come
mi dice Ella possa in Francia sara molto meglio se accudira da sé alla
stampa delle sue Opere.

Mi sara d’un vero piacere il poterla rivedere, nel mentre che mi dico
con tutto il rispetto Suo.

Di Lei

Firenze 20 Genn. 1838
Suo ObbL.° Setvo
Guglielmo Piatti
Sig.” Antonio Ranieri
Napoli

20 La citazione ¢ ripresa dal saggio di A. TRAVAGLIONE, Lo scrittore - il romango - la censura, in Ranieri
inedito., op. cit. p. 189.
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Da un’altra missiva rintracciata da Agnese Travaglione tra le Carte
Ranieri (C.R. 4/377) e che qui si ¢ ritenuto utile trascrivere integralmente,
si deduce poi che persino lintellettuale e amico di Ranieri, Saverio
Baldacchini, aveva cercato, tramite un «Signor Basta», di far recapitare 1
manoscritti della S#oria e della Ginevra all’editore Baudry, i solo che

stampava libri italiani in Parigi.

Parigi 18 maggio 1837

Mio carissimo Antonio

Prima di partire per Londra vo’ farti intendere che io non mi sono
punto dimenticato della tua commissione; ma finora nulla mi ¢ riuscito
concludere, sicché ho pensato infine parlarne a un Signor Basta, il quale
mi par galantuomo. Costui ne parlera al Baudry, ch’¢ il solo che stampi
libri italiani, e spero tu debba essere contento di cio che per voi si fara.
Abbimi per iscusato, se con breve ti scrivo, ma il tempo mi manca; e piu
distesamente ti scriverd da Londra, dove attendo essere informato dal
Basta intorno alla stampa della tua storia e del tuo romanzo, il quale avrai
gia terminato a quest’ora. Tiemmi vivo nella memoria del nostro Leopardi,

salutami affettuosamente il Margaris, e sta sano

Il tuo amico af.mo
Sav. Baldacchini

Anche questo secondo tentativo pero dovette rivelarsi infruttuoso,
visto che in una missiva del 2 settembre 1837 diretta a de Sinner, Ranieri
avrebbe pregato il filologo svizzero, nel post scriptum, di recuperare e
conservargli i quaderni della S#ra e il volume del romanzo che si

trovavano per 'appunto nelle mani di un tale «Basta», a lui sconosciuto.
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PS. To pubblicavo qui il primo volume d’una mia storia compiuta del regno
di Napoli ed un romanzo fatto a mio modo intorno a’ rei costumi ed agli
ordini assai piu rei di questa regione. Entrambe le opere sono state
proibite. Della storia era stampato fino al nono quaderno (/fvraison) del
primo volume; del romanzo il primo volume, e dovevano essere quattro.
II tutto ¢ stato confiscato dopo aver ricevuto I'approvazione del censore.
Io diedi 1 nove quaderni della storia e il volume del romanzo a un italiano
che veniva costi, se mai mi trovasse a stampare senza compenso il
romanzo intero e una parte della storia [...]. Questi miei frammenti sono
capitati cosi alle mani di un certo Basta che io non conosco. Gli ho fatto
scrivere di portare il tutto a casa di lei. Abbia la bonta di conservarmelo
finché verrd, o se non gliene avessero portato, abbia la bonta di

recuperarmi almeno la stotia, non avendone altro esemplare corretto.”
Considerando la scabrosita degli argomenti trattati ¢ facile
comprendere, dunque, come tutti i tentativi di dare alle stampe le restanti
tre parti della Ginevra o l'orfana della Nunziata risultarono vani. Antonio
Ranieri dovette cosi «precipita[rsi] nell’abisso della stampa clandestina»® e
I'opera ebbe una seconda edizione integrale, a Capolago nel 1839, due anni
dopo la morte di Leopardi, con un’immediata risonanza.

Napoli e le sue istituzioni si riconoscevano appieno nel romanzo,

sentendosene oltraggiate e vilipese.

Ve n’era, nel libro, per la Polizia e per I'Interno: benché assai meno di quel

che all’'una ed all’altro non fosse dovuto.?

L’accoglienza entusiastica del pubblico veniva pero smorzata da un
nuovo intervento della censura e soprattutto dall’arresto, nella notte del 30
novembre 1839, dell’avvocato e scrittore Antonio Ranieri per reati contro

il Governo e la Religione, commessi con l'ausilio della stampa.

21 G. PIERGILI, Nuovi document, op. cit., p. 275.
22 A. RANIERL, Le notti di un eremita, op. cit., p. 310.

2 ID., Notizia intorno alla Ginevra, in Ginevra, op. cit. p. 11.
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Nella Notte trigesima nona della sua autobiografia, Antonio Ranieri
racconta un episodio che accentua la stizza e il disappunto con cui i
funzionari di polizia e il Ministro avevano accolto, talvolta travisando,
alcuni passi della Ginevra. Emblematica, a tal proposito, ¢ la ricostruzione
del colloquio che lintellettuale tenne, durante la prigionia nel carcere
borbonico, con il funzionario Vincenzo Marchesi. Il vigilante, accogliendo
il detenuto nel suo ufficio, con saccenza, provo a ironizzare sull’arresto e,
partendo da una citazione del canto leopardiano Palinodia al marchese Gino
Capponi, cadde in un errore grossolano.

11 poliziotto, «cieco di un occhiow, infatti parafraso, travisandone di gran
lunga il significato, il verso petrarchesco che introduce la Palinodia, «I1
sempre sospirar nulla rivela», come se ci fosse scritto «Il sempre cospirar
nulla rivelan. Da li, con tono canzonatorio e arrogante, il Marchesi
scorgeva un consiglio rivolto da Leopardi all’amico Ranieri perché
quest’ultimo si decidesse ad abbandonare, una volta per tutte, I’abito
cospiratorio.

L’autore della Ginevra perd non avra difficolta a rivelare con piglio
sornione, al suo interlocutore, la vera natura della citazione petrarchesca
ripresa da Leopardi, accentuando, ancora una volta, il carattere altezzoso

e superficiale dei gendarmi.

Montando per una scala a chioccia, e passando per una ferrata, sulle aste
della quale era innestata una etichetta con la parola vigilanza, fui introdotto
nel suo [di Marchesi], come ora si direbbe, gabinetto. Era seduto a un
tavolo, donde, al mio entrare, si levo cortesemente, ed invitandomi a
sedere, tolse d’in sul tavolo un esemplare della Ginevra tutto steccato e
tutto ispido di striscioline di carta per segni ed uno dei Canti di Leopardi,
aprendo il quale in un luogo segnato, mi disse:

«F.cco, anche il Suo amico Le lascio detto che:

Il sempre cospirar nulla rileval»
«Signor Cavaliere, io gli risposi, quel verso non ¢ del mio perduto amico,
ma del Petrarca; ed ¢ U'epigrafe della sua Palinodia a Gino Capponi. 11 verbo
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¢ sospirare, non gia cospirare. Del resto, io non nacqui a cospzrare, ma a studiare
e scrivere; il mio strumento ¢ Uinchiostro; e propalato; e se non fosse cosi,
Ella non avrebbe innanzi il mio volume cosi abbondantemente segnato da
Lei». II valentuomo si turbo un momento per la verecondia dello svarione
preso.”*

Di certo non era inferiore I'indignazione del ministro di Polizia, Saverio
Del Carretto, che nell'incontro in Prefettura accolse lo scrittore leggendo

ad alta voce il passo della Gznevra che piu 'aveva indispettito

m’apparve Delcarretto in piedi, con la sinistra appoggiata sopra un tavolo
e col volume della Ginevra aperto nella destra. Dopo qualche momento di
silenzio durante il quale ci [gualrdammo l'un Taltro, con reciproca
curiosita, egli mi lesse, con alta e ferma voce, le parole che seguono:

«Vidi entrare, con mio grande stupore, quattro di questi birri in forma
pubblica, ch’ora, con vocabolo di Francia, trovatrice esimia di nomi onesti
e cose turpi, si domandano gendarmi».

Poi, abbassata la mano destra, mi disse con severo piglio:

«BHcco, alla sua presenza, il turpissimo fra costoro, giacche sapra ch’io
sono il lor capo».”

Alla stizza del ministro, il «bitro»,* rappresentante di una classe privilegiata
e scandalosamente superficiale, seguiva infine lo sdegno del ministro
dell’Interno Niccolo Santangelo, che si riteneva personalmente colpito dal
romanzo per la descrizione degli intollerabili abusi compiuti negli istituti
assistenziali, che in quegli anni cadevano sotto la sua giurisdizione.

Il risentimento dei governanti doveva essere minimo rispetto alla
reazione dei preti, che capeggiati dall’arcivescovo Angelo Antonio Scotti,
con un controllo capillare, fecero in modo che il volumetto divenisse
irreperibile in tutte le librerie della citta e sul mercato librario, destinando

al rogo ogni copia che se ne rintracciava.

24 A. RANIERL, Le notti di un eremita, op. cit., p. 319.
25 Ivi, pp. 319-20.
26 ID., Ginevra, op. cit., p. 69 e 166.
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Ma le furie governative non furono niente a quelle dei preti; dei quali
ritorcendo un motto famoso, si puo affermare francamente, che, ovunque
sia un’ignobile causa a sostenere, quivi sei certissimo di doverteli trovare
fra i piedi. [...] Un Angelo Antonio Scotti, nel suo cupo fondo, ateo de’
piu schifosi [...] corse, co’ suoi molti neofiti, tutte le librerie della citta,
bruciando il libro ovunque ne trovava copie. Poscia [...] sentenzio
solennemente, ch’era bene di bruciare il libro, ma che, assai migliore e pit
meritorio, sarebbe stato di bruciare ’autore a dirittura.”’

Ranieri, insomma, condannato dapprima a quarantacinque giorni di
detenzione, ne trascorse solo ventinove in prigione; per i restanti sedici
giorni, il re Ferdinando, che di fatto era uomo di buon senso, gli concesse
la semiliberta, permettendogli di recarsi a casa per la notte, fermo restando
il divieto di circolazione del libro. In realta, la decisione del sovrano era
giustificata dal timore di uno scandalo maggiore come confermano le
confidenze dello scrittore Marc Monnier, amico e corrispondente di
Ranieri, che racconta nell’I7alia ¢ la terra dei morti? ’'aneddoto secondo cui
alla proposta del ministro Santangelo di relegarlo nelle isole o rinchiuderlo
in manicomio, il re Ferdinando II avrebbe risposto: «S8i...perch’ei faccia
un romanzo anche su quello spedale e sul denaro che vi si ruba».?®

Lo stesso Ranieri fara cenno all’episodio nella Notizia:

Francesco Saverio Delcarretto e Niccolo Santangelo, ministri, I'uno
dell’una, [...], vanitosi amendue, [...], si presero amendue di bella gara;
prima, di opprimermi; poi, di rappresentare, l'uno, piu furbo, lo
scagionato, quasi morso solo I’altro; I’altro, piu corrivo, I'inesorabile, quasi
morso lui solo: e, dopo aver domandato, prima, amendue di conserto, isole
ed esilii; poi, il piu furbo, una pena rosata, il piu corrivo, il manicomio;
Ferdinando secondo, furbissimo fra i tre, mi mando, dove solo non potevo

pilt nuocere, a casa.”’

271D., Notizia intorno alla Ginevra, in Ginevra, op. cit. p. 12.
28 M. MONNIER, L I#alia ¢ la terra dei morti?, op. cit., p. 238.
2 A. RANIERL, Ginevra, op. cit. pp. 11-12.
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L’autore del romanzo sconto ben presto la pena e, dopo tante vicissitudini,
riusci a conseguire il suo scopo: a ognuno dei due istituti richiamati nella
Ginevra, la Real Casa dell’Annunziata e ’Albergo dei Poveri, fu assegnata
una rendita annua di 50.000 ducati, in aggiunta a quella gia percepita, e si
diede avvio a lavori di restauro nell’Annunziata, con I'abolizione di quelle
orrende grotte che, per anni, non avevano di certo contribuito ad alleviare
le condizioni, gia infelici, in cui versavano migliaia di piccoli orfani.

Lo scrittore, negli anni successivi, si estranea progressivamente dalle
vicende politiche e culturali del Regno, conducendo una vita ritirata, al
punto da non partecipare neppure al VII Congresso degli scienziati,
evento di prestigio culturale, che si tenne a Napoli nel 1845.

Dedito all’attivita forense, che lo impegna sempre piu, ¢ preso dalle
vicende editoriali delle Opere leopardiane (1845). Negli anni successivi
trascura la sua attivita di scrittore, salvo sporadicamente ritornarvi nel 1841
per la pubblicazione della Storia d’ltalia dal quinto al nono secolo, ovvero da
Teodosio a Carlomango e con la composizione dell’opuscolo, che Carlo

0

Dionisotti ebbe a giudicare il «suo libro migliore»,” scritto per gli asili

infantili e intitolato Frate Rocco ovvero Piccoli frammenti morali (1842).

30 C. DIONISOTTL, Legpardi e Raniers, op. cit., p. 185.
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6.4 1862. Il tempo ¢ galantuomo

Messa prudentemente da parte, ma non certamente dimenticata, la
Ginevra o lorfana della Nunziata ottenne un nuovo e lusinghiero
riconoscimento negli anni della seconda meta dell’Ottocento.
All'indomani dell’Unita, nel 1862, nel clima nazionale, Ranieri, deputato
del Regno, acconsentiva alla pubblicazione della terza edizione della
Ginevra o ['orfana della Nunziata ordinata e corretta, presso la Casa Editrice
Guigoni, col corredo di sei pregevoli tavole, realizzate da artisti di chiara
fama: Achille Carrillo, Filippo Palizzi, Giulio Pagliano, Achille Vertunni,
Bernardo Celentano e Domenico Morelli. La rappresentazione realistica
di paesaggi e di volti, veri o verisimili, dava ulteriore forza al tentativo di
denunciare i difetti e 'ingiustizia della societa ottocentesca partenopea.

Con il libro della Ginevra si aprira, cosi, la raccolta di romanzi originali
italiani a cui Maurizio Guigoni pensava da tempo. Gia I'8 novembre del
1845 infatti, nella lettera che I’editore torinese inviava all’autore del

romanzo e che Agnese Travaglione ha rintracciato tra le carte Ranieri, si

legge

Bramerei sapere se la Ginevra ¢ corretta e se la prefazione ¢ stesa. Giusta
la parola da lei datami ho parlato a parecchi librai di questa impresa ed ho
ordinato al mio procuratore di dirigermi a Marsiglia i fondi occorrenti.
Cosi, con quel libro comincero la mia raccolta di romanzi originali
it[aliani]. Egli comparira in veste un po’ piu elegante degli altri che gli
terranno dietro, e cosi, anche dalla parte estrinseca, stara come capitano
della raccolta.”

A Napoli, dunque, nel 1836, Antonio Ranieri si era ritrovato abitante e

suddito in una citta che, come ogni capitale europea del tempo,

311 contenuto della lettera ¢ in parte trascritto nel saggio di A. TRAVAGLIONE, Lo serittore - il romanzo
- la censura, op. cit., n. 151, p. 199.
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manifestava una natura complessa. La sua vicenda, in conclusione, incarna
I'esemplare parabola di un giovane che, animato da un autentico «bisogno
di protestar, trova nell’«eccezionale convivenza»* con un genio inquieto
come Leopardi la maniera di riuscire a dar vita a un’opera letteraria che,
di contro alle aspettative dei suoi detrattori non venne dimenticata. A
questo proposito suonano, quasi come giusta risposta le parole con cui si

apre la Notizia

Non si appartiene a me di giudicare questo libro. Il supremo giudice de’
libri, ¢ il tempo. Un libro puo essere tre cose: una cosa nulla, una cosa rea,
una cosa buona. Il tempo risponde con un immediato silenzio alla prima;
con un meno immediato alla seconda; con una pit 0 meno continua

riproduzione alla terza. E il suo giudizio ¢ inappellabﬂe.33

32 C. DIONISOTTI, Legpardi e Ranieri, op.cit., p. 197.
3 A. RANIERL, Notigia intorno alla Ginevra, in Ginevra, op. cit. p. 9.
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Parte terza

L ombra di 1 .eopardi



VII Capitolo. Filigrane leopardiane

7.1 Un romanzo a quattro mani

Il progetto della Ginevra era nato dalla sintesi di esperienze intellettuali,
creative e sentimentali, che facevano di Antonio Ranieri un uomo di
mondo e un attento osservatore della realta. I.a composizione del romanzo
aveva visto la luce proprio durante gli anni del sodalizio con Giacomo
Leopardi, 1833-1837, che, nella sua permanenza napoletana, oltre a
dedicarsi alla scrittura degli ultimi grandi canti, sara autore anche di
numerosi versi dispettosi e pungenti.

Ranieri infatti, una volta rientrato a Napoli, puo godere della
straordinaria amicizia del celebre poeta. In compagnia del genio
recanatese, certamente, il giovane Ranieri discorrera di quel che fa, gli
leggera via via quello che scrive, ma soprattutto terra conto dei suoi
suggerimenti prima di tentare, nel 18306, la pubblicazione della parte prima
del suo romanzo. Sebbene dai documenti finora citati la presenza di
Leopardi, nella delicata fase d’ideazione dell’'opera, non sia mai
esplicitamente dichiarata, essa trova conferme indirette in testimonianze
epistolari di estimatori e amici oltre che, come vedremo nelle filigrane. I.a
contessa Margherita Fabbri d’Altemps, nell’aprile del 1836 si rivolge con
entusiasmo al suo amico, ed ¢ tra le prime a congratularsi della nuova

esperienza letteraria intrapresa da Ranieri.
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Ora che mi dite di un vostro romanzo? Ho piacere che vi occupiate
almeno di una cosa e son certa che sara romanzo e non romantico il vostro
scritto; voi non potete fallar strada, e avete appresso chi vi farebbe tener
la buona via, se vi venisse il grillo di saltar per rupi e fossati a pericolo di
rompervi il collo.'

Chiaro, seppur sottaciuto, ¢ il «chi», riferimento esplicito alla presenza di
Leopardi e all'influenza da lui esercitata sull’amico piu giovane. Da una
parte, se la scelta del romanzo, genere quasi estraneo al recanatese,
testimonia la preoccupazione di Ranieri di conservare per sé un margine
di indipendenza, dall’altra, la certezza della contessa di poter leggere, di li
a poco, uno scritto «che sara romanzo e non romanticox lascia intuire tutta
la fecondita dell'influenza leopardiana che di certo rafforzava, se non
proprio ispirava, la scrittura di un’opera di netta impostazione
antiromantica, lontana dal romanzo storico e dal romanzo manzoniano.
All’altezza del 1836 infatti, come osserva Dionisotti, «a Napoli, e
ovunque in Italia, nessuno poteva piu scrivere un romanzo senza fare i
conti coi Promessi sposi».* Di certo Ranieti teneva ben a mente ’edizione
della ventisettana del Manzoni, ma avendo accanto a s¢ un amico e
maestro come Giacomo Leopardi, non esito ad alimentare la polemica di
bruciante attualita circa la natura del romanzo storico. Anzitutto Ranieri
rifiutava la falsita intrinseca di un genere «ermafrodito», come egli lo

avrebbe piu tardi definito nel racconto delle No##:

M. D’Altemps ad A. Ranieri, Roma, 12 aprile 1836. La lettera ¢ citata in A.S. LUCIANELLI, Raznieri e
le sue opere. Dalle lettere di Margherita Fabbri d’Altemps (1830-1840), in Autografi leopardiani, op. cit., p.
114.

2 C. DIONISOTTI, Legpardi e Ranieri, op.cit. p. 189.
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il romanzo storico, genere falso se altro mai, ed il cui nome ¢ la negazione
di se stesso, poiché il sostantivo pugna con P'aggettivo. Storia volle sempre
dire rigorosa narrazione di fatti seguiti, riscontrata pazientemente in cento
archivii ed in mille documenti. Romanzo volle sempre dire invenzione, a
piacere e libito, di fatti non seguiti. E poiché tutto viene a noia nel mondo,
si penso, per mania di novita, di mischiare i fatti seguiti coi non seguiti, 1
fatti veri coi falsi, senza nessun possibile riscontro, perché si parlo sempre
di fatti passati e non presenti; si creo, se mi si consenta il paragone, un
ermafrodito, senza che il traviato lettore potesse avere il modo di scevrare
la parte maschile dalla femminile. Si creo, in somma, equivoco ch’¢ il gran
dominatore del nostro secolo.’

Sul tema specifico della «falsita» del romanzo storico Ranieri non poteva
non trovare solidarieta concettuale in Leopardi, che, nel tracciare il ritratto
del topo Leccafondi, nel poemetto dei Paralipomeni della Batracomiomachia,
non aveva potuto fare a meno di esprimere un giudizio sfavorevole sul

genere

Pur dagli amici in parte, e dalle stesse
Proprie avvertenze a poco a poco indotto,
Anche al romanzo storico concesse
Albergar coi giornali, e che per otto
Volumi o dieci camminar potesse.*

Dunque, il romanzo poteva essere legittimato solo a patto di rinunciare
alla falsificazione della finzione storica e acquistando, in cambio, un’utilita
sociale, una finalita morale, una forza di verita. Tutti questi aspetti
potevano derivare solamente da un’opera, che lontana dall’ideale e dal
fantastico, potesse divenire uno strumento di denuncia per conseguire
autentici intenti di rigenerazione.

Con queste ardite intenzioni, ideologiche e letterarie, Ranieri dava

forma alla sua originale Ginevra, perseguendo il duplice intento di

3 A. RANIERL, Le notti di un eremita, Notte trigesima guartaop. cit., pp. 307-308.
* G. LEOPARDI, Paralipomeni della Batracomiomachia, 1, 36, in Tutte le opere, op. cit., p. 253.
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rappresentare un tragico spaccato di vita partenopea, come vero e proprio
studio di costume, e realizzando un tipo di romanzo fortemente
innovativo, che ribaltasse gli statuti stessi del genere in auge.

A tal proposito uno studioso attento come Antonio Palermo ha
considerato il «romanzo gotico-sociale» della Ginevra come un’opera di
assoluta singolarita sia per «la data incredibilmente arretrata» (1830) sia per
la «polemica assunzione narrativa della contemporaneita, frutto insieme
dello spirito antimanzoniano del Ranieri e della sua diretta esperienza
franco-inglese tra gli anni Venti e Trenta».”

Nel mondo capovolto in cui si muove Ginevra, dove il male trionfa e la
virtt ¢ un’eccezione, una colpa, una condanna, Ranieri, attraverso
I'esempio e le parole di suora Geltrude, che insegna a Ginevra la forza
del’educazione e della cultura, sovvertendo con la sua positivita
'omonimo personaggio manzoniano, sembra rievocare lontanamente il
ruolo decisivo giocato, nei Promessi sposi, dalla Provvidenza. Se anche pero
fosse vero, sarebbe azzardato credere che la Provvidenza ranieriana abbia
qualcosa a che vedere con quella di Manzoni. La Provvidenza qui ¢ il
sapere, la cultura, ’educazione che genera consapevolezza.

Nonostante la sua positivita, il personaggio di suor Geltrude si rivelera
percio umano e terreno, episodico e accidentale, illusorio e temporaneo.
Servira in realta a rendere piu sensibile la distanza tra I'amore e
Iindifferenza e piu evidente la crudelta della situazione che investe
Ginevra. Geltrude rappresentera, piu verosimilmente, quella legge
misteriosa e crudele che, per Leopardi, attraverso una natura matrigna,

dispensa «morbi» e «rimedi».

5 A. PALERMO, Mezgzo secolo di letteratura a Napoli, in Storia della civilta letteraria italiana, Totino, UTET,
p. 193.
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Si ammiri quanto si vuole la provvidenza e la benignita della natura per
aver creati gli antidoti, per averli, diciam cosi, posti allato dei veleni, per
aver collocati i rimedi nel paese che produce la malattia. Ma perché creare
veleni? Perché ordinare le malattie? E se i veleni e i motbi sono necessari
o utili al’economia dell’'universo, perché creare gli antidoti? Perché
appatecchiare e porre mano ai timedi?® [Zib. 42006]

Contro siffatto ordine, all’individuo comune non sembra restare altra
risorsa se non un’accettazione passiva e rassegnata del destino, perché il
prenderne coscienza, non solo non comporta la possibilita di mutarlo, ma
addirittura procura solamente un’ulteriore sofferenza, secondo una visione
gia sarcasticamente delineata dallo stesso Leopardi nel capitolo satirico dei

Nuovi credents

Racquetatevi, amici. A voi non tocca
Dell’'umana miseria alcuna parte,

Che misera non ¢ la gente sciocca.’

A ben guardare, dunque, nel romanzo non soltanto sono insistenti i
richiami a Leopardi, che piu avanti verranno approfonditi in maniera
sistematica, ma appare significativo il dato sottolineato da Novella Bellucci

secondo cui

non ¢ senza interesse, né forse senza conseguenze per il proseguimento
della storia di questo genere, che il primo romanzo sociale della nostra
letteratura, in aperta e dichiarata opposizione al romanzo storico, porti i
segni tanto evidenti di Giacomo Leopardi.*

Ranieri infatti dara vita a uno scritto che, sebbene sia ancora poco noto,

resta un unicum nel panorama della tradizione letteraria napoletana ed

¢ G. LEOPARDI, Zibaldone, in Tutte le opere, op.cit., 11, p. 1110.
"ID., I Nuovi credenti, in Tutte le opere, op. cit., pp. 325, vv. 76-78.
8 N. BELLUCCL, Un'ervina legpardiana, in op. cit., p. 330.
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europea del primo Ottocento. Con l'attenzione al sociale e ai bassifondi di
una capitale culturale come Napoli, la sua Ginevra anticipera non solo la
prolifica produzione narrativa di Francesco Mastriani, autore di oltre cento
romanzi, ma anche quella dei piccoli orfani di Charles Dickens e dei Mister:

di Parigi di Eugene Sue.

7.2 La Bibbiain esergo

Sottolineare che a Napoli, Antonio Ranieri, fianco a fianco con 'amico
e maestro Giacomo Leopardi, avesse ideato il progetto e avviato la
composizione del suo romanzo giovanile, Ginevra o ['orfana della Nunziata,
non ¢ uno degli aspetti meno interessanti di questa ricerca. Le
conversazioni, le idee, le letture con un ospite d’eccezione come Leopardi
influenzarono non poco l'immaginario del giovane Ranieri, che poté
cogliere a pieno la lezione filosofica del genio recanatese godendo del
privilegio di dialogare con un «un intetlocutore vivo e presente, e forse,
non lo si pud escludere del tutto, attivor.’

Dell’attivita letteraria intrapresa dal trentenne Antonio, Leopardi era al
corrente, come risulta dal suo epistolario. I1 15 maggio 1837, un mese
prima di morire, il poeta alludeva al romanzo, anche se fugacemente,
scrivendo all’amica Antonietta Tommasini. A lei parlava piu chiaramente
di un’altra opera di Ranieri, la Storia di Napolz, di cui le erano stati fatti
recapitare i primi otto fascicoli, ma non esitava ad aggiungere novita

editoriali sul romanzo della Ginevra.

9 Ini, p. 319.
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Era pubblicato anche il nono quaderno [della S7o774], ma salvo poche copie
gia dispensate, nessuna se n’¢ potuta salvare dal sequestro che i preti hanno
fatto fare dell’opera. Avete trovato anche il primo volume di un romanzo
dello stesso [Ranieri] che né pure ha potuto continuare a stamparsi."’

Nel 18306, come si ricordera, soltanto la prima delle quattro parti del
romanzo era stata edita a Napoli per la tipografia De Stefano. L’intervento
della censura laica ed ecclesiastica fu infatti repentino: l'autore fu
attenzionato dalle autorita e la stampa dell’opera interrotta.

Tre anni dopo, ricorrendo alla pubblicazione clandestina, Ranieri era
riuscito pero, anche se per poco tempo, a far circolare la seconda edizione
integrale dell’opera che, prima di un nuovo intervento repressivo ottenne
un’immediata risonanza. L’orfana, a cui Ranieri prestava la voce,
confessava infatti le brutture della vita degli esposti e, non tacendo
neppure il particolare piu scabroso, biasimava I'incuria e I'inettitudine della
classe dirigente napoletana che, con scelleratezza, amministrava i
brefotrofi del’Annunziata e dell’Albergo dei Poveri.

Nel 1839 tuttavia Leopardi era gia morto. Ranieri, ancora affranto per
Pirreparabile perditar,'' quasi a voler riconoscere al poeta la speciale
amicizia che li aveva legati, inseri nella seconda edizione dell’opera un
nuovo dettaglio, una dedica, in apertura, per celebrare la memoria del

portentoso ingegno.

L’autore dedica queste carte scritte non per odio ma per carita de’ fratelli
alla memoria del suo immortale maestro Giacomo Leopardi."”

10 G. LEOPARDI, Epistolario, in Tutte le opere, op. cit., p. 1418.
A, RANIERI, Conte Giacomo Leopardi, op. cit., p. 1606.
121D., Ginevra, op. cit., p. 15.
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La stima e la gratitudine di Ranieri nei confronti del conte recanatese
traspare anzitutto—nella definizione di «immortale maestro», un epiteto
eloquente che sintetizza il riconoscimento di un rapporto affettivo,
travalica la sfera puramente biografica e si traduce in apostolato.
Procedendo con ordine nella lettura del romanzo, scorgeremo che
Iapprendistato di Ranieri, a partire dall’edizione del 1839, potrebbe
cogliersi anche nella decisione di aprire le quattro parti del romanzo con
una citazione evangelica, la stessa scelta che Leopardi, con intonazione
sarcastica, ma al contempo dolente, aveva fatto aprendo la Ginestra con 1

versetti del Vangelo di Giovanni

Kadi jydnnooav ot dvbpwror paikov
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E gli uomini vollero piuttosto le tenebre
che la luce."”

Le quattro epigrafi che compaiono all'interno del testo della Ginevra sono
rispettivamente tratte dall’ Ecclesiaste, da Matteo, dalla Genesi e da Geremia.
Non muteranno posizione nell’ edizione successiva del 1862, poiché
opportunamente individuate per sintetizzare le vicende di Ginevra e le
tematiche trattate nelle rispettive parti in cui ¢ destrutturato il romanzo.
La citazione dall’ Ecclesiaste introduce al martirio della trovatella, narrato
sin dal primo capitolo, e sottolinea I'infelice condizione in cui versano gli
innocenti costretti a resistere alle violenze dei loro oppressori tanto da
invidiare chi ancora non era nato. Un grido di dolore, di lamento, di
protesta, incornicia I'inizio del romanzo quasi a voler chiedere spiegazione

al lettore per una sofferenza immotivata.

13 G. LEOPARDI, La ginestra, in Tutte le opere, op. cit., p. 42.
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Verti me ad alias, et vidi calumnias quae sub sole geruntur, et lacrymas
innocentium, et neminem consolatorem; nec posse resistere eorum
violentiae, cunctorum ausilio destitutos. Et laudavi magis mortuos qaum
viventes. Et felicioreme utroque judicavi eum quinecdum natus est, nec
vidit mala quae sub sole fiunt."*

D’epigrafe sembra alludere al presupposto teorico di una serie di versi sul
medesimo tema presenti anche nei Canti leopardiani di cui si riportano gli
stralci piu significativi: a noi le fasce/cinse il fastidio; a noi presso la
culla/immoto siede, e sulla tomba, il nulla»;'> «e detestato il parto/Fu del
grembo maternon;'%Mai non veder la luce/Era, credo, il miglior.”

Non ¢ da trascurare poi, sullo stesso argomento, il passaggio di una

lettera che Leopardi indirizza al fratello Carlo nel luglio 1819:

consegna linclusa a mio padre. Domanda perdono a lui, domanda
perdono a mia madre [...] Era meglio (umanamente parlando) per loro e
per me, ch’io non fossi mai nato o fossi morto assai prima d’ora."®

Da questa rapida carrellata di richiami non puo certo rimanere esclusa
la chiusa del Canto notturno nel quale Peco dell’ Ecclesiaste, ripresa da Ranieri,

sembra risuonare (vv. 39-54 e 141-143)

Nasce 'uomo a fatica,

Ed é rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento

Per prima cosa; e in sul principio stesso
LLa madre e il genitore

14 A. RANIERI, Ginevra, op. cit., p. 22. Della citazione si riporta la traduzione dello stesso Ranieri: Mi
volsi altrove, e vidi le oppressioni che si commettono sotto il sole, e le lacrime degl’innocenti, e
nessuno che li consoli; né potere questi, abbandonati d’ogni umano soccorso, resistere alla violenza
dei loro oppressorti. E giudicai piu felici i morti che i vivi. E piu felice degli uni e degli altri giudicai
colui che ancora non nacque, e mai non vide i mali che seguono sotto il sole.

15 G. LEOPARDI, Ad Angelo Mai, in Tutte le gpere, op. cit., p. 7, vv. 73-75.

10 ID., Inno ai Patriarchi, in Tutte le opere, op. cit., p. 13, vv. 19-20.

7ID., Sopra un bassorilievo antico sepolerale, in Tutte le opere, op.cit., p. 36, vv. 27-28.

8 1D., Epistolario, in Tutte le opere, op. cit., p. 1081.
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Il prende a consolar dell’esser nato.
Poi che crescendo viene,

I’uno e Paltro il sostiene, e via pur sempre
Con atti e con parole

Studiasi fargli core,

E consolatlo dell’'umano stato:

Altro ufficio piu grato

Non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,

Perché reggere in vita

Chi poi di quella consolar convenga?
Forse in qual forma, in quale

Stato che sia, dentro covile o cuna

< . . < q
E funesto a chi nasce il di natale."”

I1 male per Ranieri, proprio come per Leopardi, non ¢ una circostanza
o un’occasionale assenza del bene. La sorte di Ginevra materializza, nella
crudelta e nel patimento fisico, I'idea del male con cui Giacomo aveva da

tempo familiarizzato. Recita infatti lo Zzbaldone alla data del 13 agosto 1822:

Cosi tosto come il bambino ¢ nato, convien che la madre che in quel punto
lo mette al mondo, lo consoli, accheti il suo pianto, e gli alleggerisca il peso
di quell’esistenza che gli da. E 'uno de’ principali uffizi de” buoni genitori
nella fanciullezza e nella prima gioventu de’ loro figliuoli si ¢ quello di
consolarli, d’incoraggiarli alla vita; perciocche i1 dolori e i mali e le passioni
riescono in quell’eta molto piu gravi, che non a quelli che per lunga
esperienza, o solamente per esser piu lungo tempo vissuti, sono assuefatti
a partire. E in verita conviene che il buon padre e la buona madre
studiandosi di racconsolare i loro figliuoli, emendino alla meglio, ed
alleggeriscano il danno che loro hanno fatto col procreatrli. Per Dio! Perché
dunque nasce 'nomo? e perché genera? per poi racconsolar quelli che ha
generati del medesimo essere stati generati?”’ [Zzb. 2607]

19 G. LEOPARDI, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, in Tutte le opere, op. cit. pp. 29-30, vv. 39-
54 e vv. 141-143.
201D, Zibaldone, in Tutte le gpere, op. cit., p. 665.
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E si ricordi ancora lincipit delle pagine bolognesi del 19 aprile 1826

rimaste famose per 'esemplificazione lucreziana della souffrance vegetale

Tutto ¢ male. Cioe tutto quello che ¢, ¢ male; che ciascuna cosa esista ¢
male; ciascuna cosa esiste per fin di male; esistenza ¢ un male e ordinata
al male; il fine dell’'universo ¢ il male; l'ordine e lo stato, le leggi,
I’andamento naturale dell’universo non sono altro che male, né diretti ad
altro che al male. Non v’¢ altro bene che il non essere; non v’ha altro di
buono che quel che non ¢ [...].* [Zib. 4174]

Il riconoscimento di una forza unica, spietata e suprema, che sovrasta la
natura umana mortale e imperfetta, viene sovvertito, iz limine, nel pensiero
leopardiano dal messaggio poetico della Ginestra, dove I'unica soluzione a
cui 'uomo potra tendere per fronteggiare la coscienza del male ¢ il
tentativo di riscatto da attuare come patto umano nella sofferenza
comune, cio¢ di stringersi in una «social catena».”

Ranieri a sua volta, nel prosieguo della narrazione sembra ritradurre
Iistanza leopardiana in termini di carita sociale ispirati a un evangelismo
cristiano, benché coerentemente anticlericale. Antepone cosi alla seconda
parte del romanzo la citazione di Matteo «Euntes autem discite quid est:
Miseticordia volo, non sactrificium | MATT. IX. 13.» # utile per introdutte
episodi di compassione che alleviano, in parte, i tormenti della piccola
Ginevra.

La citazione biblica «De ligno autem scientiae boni et mali ne comedas,
in quocumque enim die comedetis ex eo, morte motietis. | GEN. IL. 17.»*

apre la parte terza del romanzo e anticipa quel fervore filosofico, che sara

2 i, p. 1097.

22 G. LEOPARDI, La ginestra, in Tutte le gpere, op. cit., p. 43, v. 149.

23 A. RANIERI, Ginevra, op. cit., p. 109. Della citazione si riporta la traduzione dello stesso Ranieri:
Per ultimo, imparate che significhi: Voglio carita, non oblazioni.

24 Ivi, p. 191. Della citazione si riporta la traduzione dello stesso Ranieti: Dell’albero della scienza del
bene e del male non mangiare; perché in qualunque di ne avrai mangiato, morrai.
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alla base dell’educazione e delle letture intraprese dalla protagonista. La
trovatella, forte degli insegnamenti di suora Geltrude, sembra pian piano

interiorizzare la lezione filosofica di un grande ingegno ottocentesco.

Educata fra la plebe, io credeva quel che la plebe crede, cio¢ che nella
scienza sia la felicita; e pero la cupidita di sapere era sterminata. Misera! né
ora lo crederei! n¢ sapeva come nella comune infelicita degli uomini nulla
v’ha di meno infelice che una fortunata ignoranzal Certamente la scienza
strappa qualche fulmine dalle mani della natura nemica ai suoi medesimi
figliuoli; ed in cio giova a tutta la famiglia umana.”

E certo che mediatore di quell’entusiasmo e di quel pessimismo
dell’esposta napoletana sia proprio Giacomo Leopardi, che nemmeno a
dirlo tra il 9 e il 15 dicembre 1820 aveva dedicato «piu di cinquanta pagine
consecutive»™ del suo Zzbaldone al passo dalla Genesi 11, 7, lo stesso scelto
da Ranieri. Il recanatese si era soffermato sull’interpretazione del peccato
originale e poneva in primo piano la questione del divieto divino imposto
all'uomo per la conservazione della felicita. Una volta in Paradiso, Adamo
fu sottoposto alla prova di astenersi dalla scienza della ragione, ma pecco
di superbia poiché volle conoscere piu di quanto non gli fosse consentito,

condannando cosi I'intero genere umano all'infelicita.

Giacché, qualunque cosa si voglia intendere per I'albero della scienza del
bene e del male, ¢ certo che il solo comando che Dio diede all’'uomo dopo
averlo posto in paradiso voluptatis |...) fu De ligno autem scientiae boni et mali ne
comedas, in quocnmque enin die comederis ex eo, morte morieris (Genesi, 11, 17). Non
¢ questo un interdir chiaramente all’'uomo il sapere? un voler porre
soprattutte le altre cose (giacché questo fu il solo comando o divieto) un
ostacolo agl'incrementi della ragione, come quella che Dio conosceva
essere per sua natura e dover essere la distruttrice della felicita e vera
petfezione di quella tal creatura, tal quale egli 'aveva fatta, ¢ in quanto era
cosl fatta? [...] La colpa dell’'uomo fu voler sapere |[...] piu di quello che

% Ivi, p. 190.
26 Cfr. P. ROTA, Leopardi ¢ la Bibbia. Sulla soglia d’«alti Eldoradiy, Bologna, 11 Mulino, 1998, p. 71-79.
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gli conveniva, cio¢ entrare colle sue possibilita nei campi dello scibile, e
quindi non dipendendo piu dalle leggi della sua natura nella cognizione
[...]. Questo e non altro fu il peccato di superbia.”’ [Zih. 395-397]

La meditazione malinconica sulla «natura nemica» e sulla nullita e
grandezza dell'uomo puo forse aver indotto Ranieri a non celebrare con
un lieto fine la calamita di Ginevra. Le ultime peripezie della protagonista
sono introdotte infatti da una minaccia di vendetta divina ricavata dalle
lamentazioni di Geremia, senza consolazioni finali e senza neppure
esibizioni di titanismo. Ginevra infatti morira senza conoscere né

comprendere nulla che possa giustificare ai suoi occhi il dolore vissuto.

Et tu, domine exercitum, probatori usti, qui vides renes et cor, videam,
quaeso, ultionem tuam ex eis; tibi enim revelavi causam meam. | JEREM.
CAP. XX.*®

7.3 Una trovatella «cupidissima di sapere»

La ricchezza degli spunti sollecitati a partire dagli elementi paratestuali
del romanzo ha permesso via via di approfondire nella Ginevra o l'orfana
della Nunziata il gioco di rinvii al pensiero di Leopardi.

Non ¢ senza interesse, per esempio, che la protagonista ideata dalla
penna di Ranieri, una vittima senza riscatto, abitante di un mondo
capovolto in cui il male trionfa e la virtu ¢ un’eccezione, si ponga sulla

scena letteraria come un tentativo di rappresentazione di alcuni degli

27 G. LEOPARDI, Zibaldone, in Tutte le gpere, op. cit., pp. 146-47.

28 A. RANIERI, Ginevra, op. cit., p. 247. Della citazione si riporta la traduzione dello stesso Ranieri: E
tu, o Dio degli eserciti, provatore del giusto, che vedi le viscere e il cuore, fa ch’io vegga la tua
vendetta di loro, perché in te rimisi la causa mia.
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attributi  essenziali del modello «magnanimo» dell’antropologia
leopardiana, scissa, gia dal primo dei Pensiers, tra una numerosa «lega di
birbanti» e i pochi «uomini da bene».” Ginevra, poco pit che adolescente,
come si ¢ visto, sotto la guida di suora Geltrude trova un barlume di
speranza nell’educazione e nella lettura dei classici, che le forniranno la
chiave di lettura per uscire dal buio dell’ignoranza e per risollevare, anche
se per poco, la sua vita infelicissima.

La trovatella, innocente e sensibile, descrive con enfasi il momento in

cui le viene offerta la possibilita di leggere il suo primo libro.

[Geltrude] mi prese dolcemente per mano, e condottami all'uno dei due
grandi cassettoni ch’ella aveva dietro il suo letto nel fondo della stanza, e
tirando fuori una dopo laltre le tre cassette ch’erano collocate in quello,
me le mostro tutte piene di libri elegantemente legati, e mi disse: [...]. Ora
togli qual piu t’aggrada.

To divenuta tutta cocente e rossa nel viso, tolsi a caso un assai grosso e
bel volume in forma ottava.”

Questo processo di iniziazione ¢ parso a Novella Bellucci «l gesto piu
leopardiano dell’intera vicenda narrata».’' Da quel giorno Ginevra leggeva,

studiava «e mai mai non era sazia».>?

Apersi finalmente il frontespizio di quel libro. Era una geografia. Era
scritta in un corrente stile italiano da un Italiano, del quale non mi viene
fatto di rammentarmi il nome. Precedeva all’'opera un trattatello, ch’aveva
per titolo cosmografia o descrizione dell’universo.”

2 G. LEOPARDI, Pensiers, in Tutte le gpere, op. cit., p. 215.
30 A. RANIERI, Ginevra, op. cit., p. 201.

3UN. BELLUCCL, Un'’ervina leopardiana, op. cit., p. 330.

32 A. RANIERI, Ginevra, op. cit., p. 221.

3 Ivi, p. 203.
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I1 libro ricevuto in prestito da suora Geltrude ¢ dunque un volume di
astronomia che Ginevra leggera con molta attenzione, traendo, poi, delle

amare consideraziont:

Mi dimostro, che tutte quelle innumerabili piazzette biancheggianti che la
notte veggiamo sparse qua ¢ la nel cielo, e si chiamano stelle nebulose, o
solo nebulose, sono certi sterminatissimi raunamenti d’” innumerabili soli,
tutti fra loro non meno distanti che sia questo nostro sole dalle stelle
lucide, con le quali e con tutte quelle altre milioni di milioni che, quasi
immenso fiume di latte, si vedono la notte serpeggiare a onde tutto il
convesso del cielo da mezzodi a settentrione e si chiamano galassia o via
lattea, forma ancor esso una nebulosa : e che, come tutti i soli di tutte le
nebulose hanno una certa corrispondenza di movimenti fra loro, cosi
hanno una certa corrispondenza di movimenti fra loro tutte le nebulose.
[...] Giunto a quellinfinito, che la mente non ebbe piu seno a
comprendere, mi rivolsi in dietro, e ricaddi sulla terra, che allora mi
apparve un punto. Ma una tanta caduta non potette impedirmi di
considerare la stoltezza dell'uvomo, che crede che questo universo sia
fabbricato per se, e ch’egli ne sia 'unico abitatore, e 'unica intelligenza; e
che il sole sia fatto per dargli il giorno, la luna per illuminargli le notti, e le
stelle per abbellirgli quelle che la luna non sorge ad illuminargli.”*

La trovatella qui pare rievocare almeno due reminiscenze letterarie. Da una
parte, la vertigine dell’io di fronte all'infinitezza della natura richiama il
complesso e contraddittorio gioco del sublime leopardiano: il desiderio
d’infinito in cui, inevitabilmente, la facolta intellettiva dell’'uomo s’infrange

eil pensiero <<s’annega».35

Nelle immaginazioni le piu vaghe ed indefinite, e quindi le piu sublimi e
dilettevoli, 'anima sente espressamente una certa angustia, una certa
difficolta, un certo desiderio insufficiente, un’impotenza decisa di
abbracciare tutta la misura di quella sua [...] idea. La quale, percio, sebbene
riempia e diletti e soddisfaccia piu di qualunqu’altra cosa possibile in questa
terra, non pero la riempie effettivamente, né la soddisfa, e nel partire non

34 Ivi, p. 207.
3 G. LEOPARDI, L7nfinito, in Tutte le gpere, op. cit., p. 17, v. 14.
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la lascia mai contenta, perché I’anima sente e conosce [...] di non averla
concepita e veduta tutta intera [Zib. 472-473]%

Dall’altra, P'immagine di dantesca memoria. Nel Canto XXII del Paradiso
infatti il poeta fiorentino, dopo 'incontro con San Benedetto, lascia i cieli
planetari per entrare in quelli superiori, prossimi alla dimensione assoluta
dell’eternita. Prima di procedere oltre, in compagnia di Beatrice, tuttavia,
Dante si volta indietro a guardare la terra, che, di fronte all'immensita
dell’universo, gli parve piccola, misera e finita, proprio come la stoltezza

dell’'uvomo.

Col viso ritornai per tutte quante
le sette spere, e vidi questo globo
tal, ch’io sorrisi del suo vil sembiante;

e quel consiglio per migliore approbo
che I’ha per meno; e chi ad altro pensa
chiamar si puote veramente probo.

Vidi la figlia di Latona incensa
sanza quell’ ombra che mi fu cagione
per che gia la credetti rara e densa.

L’aspetto del tuo nato, Ipetione,
quivi sostenni, e vidi com’ si move
circa e vicino a lui Maia e Dione.

Quindi m’apparve il temperar di Giove
tra ’l padre e 1 figlio; e quindi mi fu chiaro
il variar che fanno di lor dove;

e tutti e sette mi si dimostraro
quanto son grandi e quanto son veloci

e come sono in distante riparo.

L’aiuola che ci fa tanto feroci,

36 G. LEOPARDLI, Zibaldone, in Tutte le opere, p. 160.
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volgendom’ io con li etterni Gemelli,
tutta m’apparve da’ colli a le foci;

poscia rivolsi li occhi a li occhi belli.””

L’orfanella napoletana, grazie a questa lettura, insomma, tesaurizza la
grande lezione secondo cui «nell’'universo preso tutto insieme non v’e¢ né
tempo, né luogo, né spazio, ma v’¢ 'infinito, che 'uomo ¢ stato fatalmente
condannato a riconoscere senza comprendere».”

Da quel giorno Ginevra affronta, leopardianamente, quattro anni di
studio matto e disperatissimo. I libri che seguiranno al trattatello di
geografia, sono proprio quelli che Leopardi ha sempre considerato
fondamentali per la sua formazione di poeta e forse anche nello stesso
ordine dilettura: la Bibbia,la Divina Commedia,le Rime del Petrarca, gli scritti

di Omero e di Plutarco. «Cupidissima di sapere»,” leggeva di continuo.

Ma vi noverero io tutti 1 libri che andai leggendo? Corsero quattro lunghi
anni dal di che suora Geltrude mi diede il primo libro, e mi parvero un
lampo. Io posso dire che non v’e buon libro italiano o francese, ch’io non
corressi anzi non istudiassi in quegli anni; e studiandolo, 'animo mio non
s’informasse da esso.*

Quasi specularmente, in una delle prime lettere a Pietro Giordani,
Leopardi confessava la sua incapacita di astenersi dalla lettura e dalla

traduzione dei classici.

Da che ho cominciato a conoscere un poco il bello, a me quel calore e quel
desiderio ardentissimo di tradurre e far mio quello che leggo, non han dato
altri che i poeti, e quella smania violentissima di comporre, non altri che la

31 D. ALIGHIERI, La Divina Commedia, Par. XX11, vv. 133-154.
3% A. RANIERIL, Ginevra, op. cit., p. 208.

3 Ivi, p. 190.

4 Ii, p. 221.
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natura e le passioni, ma in modo forte ed elevato facendomi quasi
ingigantire 'anima in tutte le sue parti [...]. Non mi concede ella di leggere
ora Omero Virgilio Dante e gli altri sommi? Io non so se potrei
astenermene perché leggendoli provo un diletto da non esprimere con
parole, e spessissimo mi succede di starmene tranquillo e pensando a
tutt’altro, sentire qualche verso di autor classico che qualcuno della mia
famiglia mi recita a caso, palpitare immantinente e vedermi forzato di tener
dietro a quella poesia.*

Il gioco dei rinvii letterari desunti dalla vita e dallopera di Giacomo
Leopardi si chiude simbolicamente al termine della terza parte del
romanzo, quando Ginevra dovra affrontare il lutto provocato dalla morte
della cara amica Eugenia, conosciuta in alunnato, e della sua guida
spirituale, suora Geltrude. Non ¢ superfluo sottolineare che in un clima di
malinconia e di addii, Ranieri conceda alla sua orfanella, come chiusa di un

fruttuoso apprendistato, il privilegio di una lettura inedita.

lo leggeva il Fiore del deserto del Leopardi, e m’era alquanto profondata in
una meditazione malinconica della noverca natura, e della incomprensibile
nullita dell’'uomo, e della sua grandezza ancora pit incomprensibile.*

Si ¢ gia anticipato che Ginevra, durante i suoi studi, puo vantare il primato
di lettura del canto leopardiano Ginestra, o il fiore del deserfo menzionato nel
capitolo LX del romanzo. A questo proposito la consultazione delle Carte
Ranieri, e piu precisamente del manoscritto .4°, ha permesso di reperire
una variante d’autore di significativa importanza, che ¢ stata
opportunamente segnalata da Agnese Travaglione.

Nella redazione autografa dell’opera infatti la lezione «lo leggevo il fuore

del deserto del Leopardi», messa poi a testo nell’edizione del 1839, compare,

4 G. LEOPARDI, Epistolario, op. cit., 1, pp. 94-95.

4 A. RANIERI, Ginevra, op. cit., p. 238.

4 I’annotazione filologica ¢ indicata in una nota del contributo di A. TRAVAGLIONE, La “Storia del
Regno di Napoli” vicende di un’opera attraverso le carte Ranieri, in Autografi leopardiani, op. cit., n. 11, p. 79.
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dapprima, come un ripensamento, che si sostituisce alliniziale lettura in
cui Ginevra si sarebbe imbattuta, ovvero quella del «Parini», e poi, dopo
essere stata cassata assieme al titolo del trattatello, viene inserita in pulito
come aggiunta interlineare nella c. 499r.

La scelta iniziale dell’'operetta morale I/ Parini ovvero della gloria, che
Leopardi aveva scritto nel luglio 1824, dovette risultare pertinente in un
primo momento a Ranieri. Nello scritto, il recanatese, in dodici capitoli,
immagina che il poeta Parini parli a un giovane scrittore per rivelargli le
difficolta che incontra chi aspira a conseguire la gloria nell’agone letterario.
La letteratura, come tutti i mestieri, richiede fatica.

Tuttavia, non ¢ da trascurare ’affascinante verita che emerge: anche agli
uomini di «nascimento privato», cio¢ comune, pur tra mille traversie, ¢
riservata la possibilita di raggiungere la gloria «colla sapienza, e cogli studi
delle buone dottrine e delle buone letteren, adempiendo al disegno del
proptio destino «con animo forte e grande».*

A quale altezza temporale Ranieri abbia deciso di modificare la sua
scelta non possiamo stabilirlo con certezza, ma plausibile potrebbe essere
I'ipotesi secondo cui la lezione «l fiore del deserfo» sia stata presa in
considerazione dall’autore all’altezza del 1836, quando Leopardi lavorava
alla Ginestra e lui gli prestava la sua mano di copista.

Quasi per far riecheggiare nel romanzo la straordinaria esperienza
vissuta con 'amico e maestro Leopardi, Ranieri sembra voler celebrare
quella solidarieta umana e intellettuale, che sin dal primo incontro nel 1827

li aveva legati indissolubilmente.

4 G. LEOPARDI, I/ Parini ovvero della gloria, in Tutte le opere, op. cit., p. 118.
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7.4 Eugenia/Eugenio, ovvero i ben nati

Oltre ai frequenti richiami pit o meno espliciti al pensiero e all’opera
del recanatese, Ranieri con la descrizione degli ultimi momenti che
Ginevra trascorre al capezzale dell’amica Eugenia, pare proprio ricalcare
la vita triste e breve della fanciulla sugli ultimi anni di esistenza di Leopardi

descritti nei Sette anni di Sodalizio.

Nel volgere di quattro anni e tre mesi ch’io le vissi accanto, ella mori un
poco ogni di, e mai piti non mi sara possibile di mirare cosi da presso il
confine impercettibile che divide la vita dalla morte. Ella non potette mai
né leggere né scrivere, né tessere né ricamare, altro che stancandosi ed
affaticandosi gravemente; e ad ogni riga letta, ad ogni fil di refe passato,
era tutta rifinita, e traeva il fiato rotto come se non potesse piu la vita.
Sospirava sempre, e tutto I'annoiava; piangeva sempre, € non sapeva
perché [...].*

Nel Sodalizio si leggera infatti:

Salvo qualche lettera che di rado gli perveniva, Leopardi non potette mai
leggere nei sett’anni. Scrisse solamente alcune lettere, a tre o quattro versi
il di, come egli ci diceva; e spesso a molto piu di grandi distanze. Noi,
dunque, gli si leggeva, leggeva, leggeva; e su per giu, e I'un per I'altro,
eravamo non dispregevoli lettori in tutte le lingue ch’egli conosceva.*

Anche il periodo di vita che Ginevra trascorre in comune con I'amica
corrisponde, pit 0 meno, al soggiorno napoletano di Leopardi presso 1
Ranieri. LLe malattie che Antonio attribuisce a Eugenia sono quelle da cui
¢ afflitto il suo grande amico. Si veda a esempio il parere di alcuni medici

della citta a cui suora Geltrude si era appellata.

4 A. RANIERI, Ginevra, op. cit., p. 235.
41D., Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 39.
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Gli uni risposero ch’era tisico e attaccaticcio, gli altri ch’era tisico e che
non s’attaccava, altri ch’era atrofia irrimediabile, altri ch’era un’ipocondria
assai facile da guarire.”’

Leopardi, allo stesso modo, era minacciato «ora di tisico, ora d’idropisia».*®

Nell'immagine dellinferma Eugenia, che gia nel nome richiama I’a/fer
ego leopardiano, Fugenio per I'appunto, scelto dal recanatese per un
progettato e mai realizzato romanzo autobiografico, sembrerebbe
riflettersi, come ha osservato Wanda De Nunzio-Schilardi la persona di
«Leopardi nella sua fisicita, nella sua dolente natura di uomo, nella sua
cotrporeita invadente ed assillante».*

Il nome «Eugenio» verra utilizzato anche in un’opera piu tarda di
Ranieri, Frate Rocco ovvero piccoli frammenti morali. Qui, 1l protagonista prima
ancora di mutare il suo nome per 'ordine dei frati, era stato battezzato con
il nome di Eugenio. La scelta onomastica incuriosi I'attento studioso Catlo
Dionisotti che, non a caso, notava come il personaggio ranieriano celasse

tratti comunemente leopatdiani. >

Fu, ¢ gia tempo, in Napoli un giovanetto, per nome Eugenio, bello di
mente, di cuore e di persona: e i suoi diletti erano la contemplazione, lo
studio, la campagna, il tramonto di un di sereno o i misteri della luna. Ebbe
una sorella e due fratelli: i quali egli amo teneramente. E quando gli
abbraccaiva, non poteva trattenere le lacrime, pensando come tutti erano
stati nello stesso ventre, avevano succhiato lo stesso latte, s’erano nutriti
sotto lo stesso tetto ed avevano avuto comune il primo sortiso e il primo

pianto.”!

47 A. RANIERI, Ginevra, op. cit.., p. 235.

B1ID., Sette anni di sodalizio, op. cit., pp. 104-105.

4 W. DE NUNZIO-SCHILARDI, Legpardi-Ranieri: un dialogo durato sette anni (e oltre), in «l.a Nuova
ricerca», XII, n. 12, 2003, p. 69. Si veda anche M. SACCO, Awntonio Ranieri ¢ la sua «Ginevra» tra
romanticismo e verismo, op. cit., p. 344.

50 Cfr. C. DIONISOTTL, Leopardi ¢ Ranieri, in Appunti sui moderni, op. cit., pp. 185-86.

51 A. RANIERL, Frate Rocco, ovvero piccoli frammenti morali, Napoli, Tipografia di Fibreno, 1842, pp. 1-2.
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Alla presentazione del protagonista, Pautore fa seguire una carrellata di
insegnamenti che Frate Rocco impartisce, muovendo da esperienze di vita
quotidiana, al suo discepolo. Un giorno, mentre i due erano a passeggio
per Foria, si imbatterono in «un piccolo gobbetto» perseguitato da una
turba di ragazzacci. ’immagine evocata dall’incontro, ancora una volta,

conferisce al personaggio tratti leopardiani

Quel gobbetto che voi avete fischiato e ricoperto di fango, ¢ mio
conoscente, anzi ¢ mio maestro, anzi ¢ 'uomo piu sapiente che sia ora in
questo reame. In lui quel Dio che ha creato gli uomini e tutto il mondo,
ha nascosta una scintilla della sua eterna sapienza; ed innanzi a lui, come
innanzi alla piu viva immagine del vostro Creatore, voi sareste, dovuti
cadere ginocchioni per adorarlo. Egli nacque altamente, nacque bellissimo;
e curvo gli omeri sugli eterni volumi, ed appresso la mente al cuore per
gridarvi tutti fratelli. E voi, in ricompensa, gli uscite addosso come cani.”

Tornando ora al romanzo, il paradosso dell’assenza nominale di Leopardi
¢ compensato da un altro episodio che, questa volta, piu che la fisionomia,
rievoca un paesaggio caro al vissuto e alla riflessione poetica del recanatese.
In seguito alla morte della giovane Eugenia, suor Geltrude, pur di
risollevare 'animo di Ginevra, decide di condurre l'inesperta trovatella
tuori dall’ospizio per farle assaporare un po’ di liberta e purezza tra gli
scavi di Pompei.

I’immagine di per sé gia leopardiana, se da una parte rimanda,
inevitabilmente, alla splendida citta, cantata nella Grnestra che, assieme a
Ercolano, fu sommersa dall’ampietrata lava» del «formidabil monte |

sterminator Vesevow,” dall’altra, rievoca la meditazione del recanatese

52 Ivi, pp. 9-10.
5 G. LEOPARDYI, La ginestra, in Tutte le opere, op. cit., p. 42, vv. 19 e 2-3.
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sulla caducita della vita umana, misera di fronte alla ciclicita eterna della

Natura.

A levata di sole si parti, e, dopo forse tre ore di viaggio, giungemmo a
Pompei, ch’era ben la quarta volta che vi venivamo. Quivi ci avvolgemmo
gran tempo fra le vote vie e le vote case, gia note, e prima di rientrare nel
cocchio [...] suora Geltrude |[...], mi disse che desiderava passeggiare un
pochetto nella vigna contigua. [...]. Gli alberi tutti ignudi ci rammentavano
gli scheletri che fuggivamo; e il suono lontano delle campane sonate a
distesa nelle citta che circondano il Vesuvio, nelle cui cavita parea
lontanamente rimbombare, misto a un certo sordo scoppiettio che
facevano i nostri piedi calpestando tutte le foglie cadute e risecche, ond’era
pieno lo spiazzo, ci rammentava che tutto perisce quaggiu, e che 'uomo
male si sdegna d’essere mortale.™

7.5 Aborti e abusi

Ranieri, in cerca di originalita e di autonomia, a Napoli, ebbe il gran
privilegio di potersi misurare con le letture, le correzioni e gli scritti editi,
ma soprattutto inediti, di uno speciale osservatore della realta
ottocentesca, Giacomo Leopardi.

In un’atmosfera come questa, in cui dure incombenze fisiche e materiali
si alternavano a straordinari privilegi intellettuali, Ranieri, come si ¢ visto,
filtrava nel progetto e nell’esperimento di letteratura sociale la filosofia
leopardiana e la applicava ai propri interessti civili e politici nell’obiettivo
di una produzione dal forte impegno etico.

Tra 1 tanti intrecci con il pensiero e 'opera del recanatese ¢ parso, pero,

affascinante per il prosieguo della nostra ricerca soffermarsi a riflettere

5 A. RANIERIL, Ginevra, op. cit. p. 241.
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sulla misteriosa cassetta, da cui il poeta mai si separava nel corso dei suoi
viaggi.

Si ¢ ricordato a tal proposito come Antonio Ranieri custodisse
maniacalmente gli autografi dell’amico, che, a eccezione di quelli pubblicati
nel 1845, restarono inediti per oltre un cinquantennio. Ebbene, in questa
socchiusa cassetta, aperta pubblicamente solo il 26 ottobre del 1897
Leopardi tra le moltissime carte, serbava oltre che lo Zibaldone anche
disegni, abbozzi d’opere, testi conclusi o interrotti, che, vergati negli anni
recanatesi, furono in parte rilavorati, ripresi o (per la maggior parte)
accantonati.

Ora, tra questi scartafacci a cui naturalmente Ranieri aveva accesso
anche quando I'amico era ancora in vita, si trovavano le due canzoni
«riftutaten del 1819, Nella morte di una donna fatta trucidare col sno portato dal
corruttore € Per una donna malata di malattia lunga e mortale.

Si tratta di due componimenti di grande importanza, poiché, proprio
come il romanzo Ginevra, gia nel titolo, presentano un personaggio debole
e femminile che verra, poi, approfondito nella sua rivoluzionaria fragilita
di creatura, nel destino di precarieta, nella condizione esistenziale di
vittima innocente. Nonostante gli eccessi patetici pit evidenti Nella mworte
di una donna, traspare I'esaltazione della figura femminile, caratterizzata da
un corpo corruttibile, inerme e bersaglio di violenze fisiche, anche efferate.

Le analogie che gia in superficie affiorano e sembrano trovare seguito
nel /eitmotiv del romanzo ranieriano, ci hanno spronato a indagare le
possibili, ma complesse trame sottese, che, ancora una volta, potrebbero
legare, in un gioco d’incastri, I'opera del giovane Antonio Ranieri al
pensiero e agli scritti leopardiani.

La canzone Nella morte di una donna fatta trucidare col suo portato dal corruttore

fu scritta a seguito della pubblicazione di una notizia di cronaca nera, che
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sconvolse Leopardi. Si tratta della morte di una giovane, provocata da uno
sciagurato intervento di aborto.

Giovanni Mestica, sul finire dell’Ottocento, ricostrui verisimilmente la
scandalosa vicenda nelle preziose pagine del saggio Studi legpardiani, che
qui pare opportuno rileggere per meglio contestualizzare e tentare di

interpretare la lirica leopardiana.

Riuscito finalmente a conoscere nei particolari atroce misfatto che diede
argomento alla canzone Ne/lo strazio di una donna ec., credo di far cosa grata
ai lettori esponendolo qui, con la maggiore brevita. Nel libro dei morti
della Cattedrale di Pesaro, sotto la data 29 gennaio 1819, silegge che «mori,
nella notte di detto giorno, improvvisamente, nell’eta di ventiquattro anni,
Virginia, figlia del signor..., nata in Francia, moglie del signor Giuseppe
Del Mazzo torinese impiegato nella Dogana di Pesaro». Incolpato di
procurato aborto e successivo omicidio della misera donna Angelo
Lorenzini chirurgo primario di quel Comune fin dal 1802, fu iniziato un
processo, il quale ebbe termine il 1820 con la condanna di colui alla galera
per sette anni. Dalla difesa stampata nel 1820, della quale si conserva un
esemplare nella Biblioteca Oliveriana di Pesaro, risulta che soltanto il
Lorenzini fu accusato; il corruttore della donna e insinuatore del delitto se
la passo liscia, figurando qual testimonio, come proprietario della casa e
vicino di abitazione, perché aveva dato in affitto al Del Mazzo un quartiere
di essa. L’atroce misfatto fu commesso durante ’assenza del consorte
trasferito fin dall’agosto precedente a Pontelagoscuro. La voce pubblica
designo come corruttore e mandante Guerrino Guerrini, governatore della
dogana di Pesaro, dal quale il Del Mazzo dipendeva e, probabilmente ad
arte, fu fatto trasferire; e corse pure voce che il chirurgo si fosse vincolato
con giuramento alla misera donna moribonda, volendo essa che I'aborto
restasse occulto al marito. Ma in effetto il Lorenzini nell’interrogatorio non
tacque di cio, né forse poteva; bensi tenne fermo che si tratta di aborto
naturale; e non nominando mai il corruttore, se non alla propria salvezza,

provvide a quella di lui.”

La donna indicata nel titolo ha, stando alla ricostruzione dello studioso, il

nome di Virginia del Mazzo, moglie di un impiegato della Dogana, morta,

5 G. MESTICA, Studi legpardiani, op. cit., pp. 175-76.
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ventiquattrenne, a Pesaro la notte del 29 gennaio 1819. Il «chirurgo» che
ne causo il decesso viene riconosciuto nella persona di Angelo Lorenzini
e condannato a sette anni di prigione, mentre il «corruttore» sara
identificato in Guerrino Guerrini e, paradossalmente, assolto da ogni pena.

Il fatto provoco, come si accennava, una enorme eco, ¢ Giacomo
Leopardi penso bene di ideare una canzone sull’argomento che, assieme
al componimento Per una donna malata di malattia lunga e mortale e Ad Angelo
Mai avrebbe voluto pubblicare nel 1820. Tuttavia 'iniziativa falli per il
disaccordo del padre Monaldo che, assieme a Pietro Brighenti, amico di
famiglia, aveva espresso delle perplessita soprattutto sull’accoglienza della
prima canzone. Contrassegnata da un titolo eloquentemente scandaloso,
senza metafore, faceva chiaramente riferimento a seduzione e aborto. Di
certo, come riflettera con ironia lo stesso Leopardi in una lettera indirizzata
a Brighenti il 28 aprile 1820, Monaldo dovette soffermarsi sugli aspetti pit

superficiali dello scritto.

Mio padre non ha veduto se non il titolo della prima inedita, come lo aveva
veduto per accidente ancor qui, mentre io la scriveva, un anno fa; e
s’immagino subito mille sozzure nell’esecuzione, e mille sconvenienze del
soggetto, che possono venire in mente a chi non mancando di molto
ingegno e sufficiente lettura, non ha pero nessuna idea del mondo
letterario. Il titolo della seconda inedita si & trovato fortunatamente

innocentissimo.>

Se la canzone Nella morte di una donna, dunque, trattava il decesso di una
fanciulla provocato da un intervento mal riuscito, Per una donna malata
ripercorreva una gravissima malattia che aveva colpito una giovane donna.

Sullo sfondo della composizione delle due canzoni «rifiutate» ¢

necessario pero ricordare alcuni elementi essenziali, che rappresentano

%6 G. LEOPARDLI, Epistolario, op.cit., 1, p. 399.
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una cesura importante nella vita di Giacomo Leopardi. La primavera del
1819 infatti, come il poeta stesso ricordera, incarna ’esperienza di una
«mutazione totale». Famosissimo ¢ il pensiero del 1° luglio 1820, in cui il
recanatese trascrive i passaggi di questo cambiamento umano, etico e

letterario

La mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato antico al moderno,
segui si puo dire dentro un anno, cio¢ nel 1819 dove privato dell’'uso della
vista, e della continua distrazione della lettura, cominciai a sentire la mia
infelicita in un modo assai piu tenebroso, cominciai ad abbandonar la
speranza, a riflettere profondamente sopra le cose [...] a divenir filosofo
di professione (di poeta ch’io era), a sentire I'infelicita certa del mondo, in
luogo di conoscetrla, e questo anche per uno stato di languore corporale,
che tanto piu mi allontanava dagli antichi e mi avvicinava ai moderni.
Allora 'immaginazione in me fu sommamente infiacchita, e quantunque
la facolta dell'invenzione allora appunto crescesse in me grandemente, anzi
quasi cominciasse, verteva pero principalmente, o sopra affari di prosa, o
sopra poesie sentimentali.”’ [Zib. 144]

A distanza di un anno Leopardi, appena ventiduenne, ripensa ai
cambiamenti fisici del suo corpo, a un’inversione di rotta dall’antico al
moderno, alla nuova inclinazione filosofica piuttosto che poetica. La
malattia agli occhi e I'indebolimento esteriore sembrano accentuare le
potenzialita introspettive, accelerando la metamorfosi da poeta in filosofo.

Nel ricostruire quindi la genesi delle due canzoni del 1819 si notera
come questa mutazione d’interesse ben si concilia con la scelta di
argomenti letterari che intrecciano vicende concrete e attuali, che Leopardi
pare affrontare con tono polemico rispetto alle posizioni piu rigide dei
classicisti. St pensi, ancora, per esempio al progetto letterario, anch’esso
appena abbozzato, ispirato a un’altra vicenda di cronaca nera, ovvero il

fatto relativo al suicidio di una monaca, Storia di una povera monaca nativa di

57 G. LEOPARDLI, Zibaldone, in Tutte le opere, op.cit., p. 71.
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Osimo che disperata, essendosi monacata per forga, si uccise gettandosi da una
finestra.>®

In tale prospettiva dunque le due canzoni «rifiutate» acquistano
un’importanza decisiva poiché sono due liriche che, sulla scia di quello che
si ¢ gia sottolineato per il romanzo della Ginevra, traggono ispirazione da
vicende contemporanee, affrontano, senza sconti, i tema
dell’indebolimento e maltrattamento fisico, denunciano la caduca e vile
condizione in cui versa 'uomo moderno e mettono al centro una vittima
femminile.

Nella canzone Nella morte di una donna, che per il nostro discorso fornisce
piu spunti di riflessione, il gusto macabro non esita a venir fuori. In
particolare ¢ nella terza e quarta stanza che sono scandite le fasi dello

«scempio» del corpo femminile violato

Ahi ahi, misera donna, io gelo e sudo
pur quando ne la mente

mi ritraggo il tuo scempio: or sofferirlo
nel tuo tenero vel come fu crudo!

Ma dimmi, non ti valse

pria de lo strazio il palpitar frequente
e’l tremito? e non calse

a quegli orsi del volto

sudato e bianco; e non giovarti in quella
orrida pena e sotto a’ ferri atroci

il pianto miserabile né il molto
addimandar pietate,

e non le triste grida, e non la bella

sembianza, e ‘1 gener frale, e non etade?”

58 Su questo disegno si vedano le considerazioni di M. MARCAZZAN, Due canzoni rifiutate di Giacomo
Leopardi, «(Humanitas», IX, 8, 1954, pp. 785-809.
% G. LEOPARDI, Nella morte di una donna fatta trucidare col sno portato dal corruttore per mano ed arte di un
chirurgo, in Tutte le opere, op.cit., p. 323, vv. 28-42.
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Quasi in crescendo, nella quarta stanza, sono descritte minuziosamente le
atrocita e le sofferenze della donna «misera», violata da un vile chirurgo,

«carnefice nefando»

Misera, invan le braccia

Spasimate stendesti, ed ambe invano
Sanguinasti le palme a stringer volte,
Come il dolor le caccia,

Gli smaniosi squarci e 'empia mano.
Or io te non appello,

Carnefice nefando, uso ne’ putru
Corpi affondar I'acciaro:

Odimi, a te favello

O scellerato amante. Ecco non serba
La terra il tuo misfatto, e invan 'amaro
Frutto celasti a la diurna luce,

Cui gia di sotto a I’erba

Ultrice mano al pianto e al sol riduce.”

La ferocia del gesto, la brutalita dell’atteggiamento e la miseria dei fatti
narrati sembrano rievocare accumulo di dati negativi che si susseguono
nella vita di un’altra giovane fanciulla, morta giovanissima: la protagonista
del romanzo di Antonio Ranieri, Ginevra.

Diventa, a tal proposito, particolarmente significativo riprendere
I'episodio in cui 'orfana che da il titolo al romanzo ranieriano subisce, tra
le tante cattiverie, 'abuso spregevole da parte di don Serafino, che con la
promessa di far incontrare Ginevra con I'amante, Paolo, aveva attirato

presso le sue stanze 'ingenua fanciulla.

Quivi, saliti pochi e rotti scalini, io non ebbi il tempo né di stupire né di
tremare di vedermi in uno di questi ricettacoli di gente di mal affare, non
gia fra le braccia di Paolo, ma fra quelle del prete, che, furibondo ormai
della piu spietata libidine, assaltatami come orso famelico, e stracciatimi

60 Ini, vv. 43-56.
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violentemente gli abiti di dosso, e tutta strettami a se coll’'un braccio, si
cavo con laltro un pugnale dal seno, e punzecchiandomi con quello la
gola, tanto che il sangue veniva git a goccioli [...]. E tenendomi tuttavia il
pugnale nella gola, e punzecchiando ognora piu forte, io credo che gia
quasi m’avrebbe scannata, se avesse creduto cosi bene potersi saziare la

sua sete nel mio cadavere, come nel mio corpo vivo.”

Nel componimento leopardiano a incarnare la colpa ¢ in primo luogo lo
«scellerato amante» - giudicato un essere infimo che prima ha sedotto la
donna e poi ’ha costretta a sottoporsi a un’operazione chirurgica rivelatasi
fatale — in secondo luogo, il turpe esecutore, ovvero il chirurgo. Entrambi
rappresentano 'incarnazione di quella corruzione umana che in Per #na
donna inferma viene ascritta all’eta matura e considerata in antitesi
all'innocenza della giovinezza. I due «codardi ingegni», oggetto di una
metafora ferina, sono pertanto paragonati a «orsi», lo stesso sostantivo
scelto da Ranieri per descrivere il vile don Serafino, «orso famelico.

Cio che preme qui sottolineare ¢, di nuovo, 'argomento della canzone.
Il poeta, in piena cultura restaurata, in un paese appartenente allo Stato
della Chiesa, educato in una famiglia di ferventi cattolici, scrive e vuole
rendere pubblica una lirica che tratta uno tra i temi piu scabrosi per la
morale cotrente e, ancor piu, prende le parti della donna, «’1 gener frale»®
per antonomasia. La figura della fanciulla infatti, nella lirica, sovverte i ruoli
sociali prestabiliti, poiché non sara riconosciuta come colpevole, in quanto

donna adultera, ma vittima di una pena

Per consolarti io canto o donna mia,
Canto perch’io so bene

Che non ha chi m’ascolta un cor di pietra,
Né¢ guarda il fallo tuo ma le tue pene.”’

61 A. RANIERL, Ginevra, op. cit. pp. 287-288.
2 G. LEOPARDI, Nella morte di una donna. .., in Tutte le opere, op.cit., p. 323, v. 42.
63 Ivi, vv. 95-98.
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LLa maniera con cui Leopardi affronta un tema decisamente inconsueto,
insolito e delicato se non del tutto originale nella nostra tradizione lirica,
sembra essere ripresa, tacitamente, da Ranieri nel romanzo. Il giovane
napoletano infatti come autore della Ginevra o ['orfana della Nunziata,
radicale nel suo neoghibellinismo e sempre piu attratto nell’orbita del
pensiero leopardiano, tra i personaggi del romanzo esposti al pubblico
ludibtio non risparmia nessuno. I vizi del piu «abbietto popolaccio»,
colpevole della sua anonima condizione, delle classi subalterne, desiderose
di rafforzare e consolidare il proprio potere di classe, dei preti e delle
megere, scrutati nei loro dettagli e atteggiamenti bestiali, sono descritti con
disprezzo, attraverso il languido sguardo di un’orfana, che sebbene
relegata ai margini della societa avra il compito, molto piu nobile, di
rappresentare il destino dei viventi quali vittime incolpevoli di fronte alla
logica traumatica dell’esistenza, al sistema violento e tirannico che la
governa.

Ranieri, come ha sottolineato Elena Croce, eccelle nelle descrizioni delle
persone, sfrutta al meglio «la sua capacita di rappresentazione»® per
tratteggiare I'atmosfera d’incubo nella quale la misera vita di Ginevra

languisce

Giorno e notte si udiva rimbombare nelle immense volte della sala una
specie di rauco muggito che ad ora ad ora cresceva tanto, che pareva che
le volte allora allora si aprissero e dessero la via al fragorio ed al tuono
d’una gran tempesta. Queste eran le balie che cullavano i bambini
dimenando con tanta furia le culle in su gli arcioni che alla fine quei
miserelli, storcendo gli occhi e tutti allividendo nel viso, erano compresi

d’una sorta di apoplessia al cervello che le balie interpretavano per sonno.*

¢ A. RANIERI, Ginevra, op. cit., p. 90.
9 E. CROCE, La patria napoletana, Milano, Adelphi, 1999, p. 103.
% A. RANIERL, Ginevra, op. cit., p. 52.
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Sulle descrizioni macabre Ranieri si sofferma compiaciuto, alternando a
fosche rappresentazioni frasi che culminano nell'incapacita della stessa

protagonista di descrivere le innumerevoli ingiustizie subite:

io non trovo piu parole che bastino ad esprimere la grandezza dei miei
dolori; e nondimeno mi resta a dire assai.®’

Ranieri, come Leopardi, vuole rendere pubblico il romanzo che tratta uno
tra gli argomenti piu scabrosi per la morale corrente, 'infanzia derelitta.
Emulando il suo maestro, prende le parti di una giovane e umile orfana e
si distingue, tra le voci del suo tempo, per aver concesso altissima
risonanza alla rappresentazione del corpo violato e straziato di una

fanciulla come segno d’urgenza, etica prima che estetica.

67 A. RANIERI, Ginevra, op. cit., p. 132.
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Bibliografia

Allo scopo di rendere piu agevole I'utilizzo delle fonti documentarie,
abbiamo preferito suddividere in sezioni I'intera bibliografia.

La scelta ¢ stata quella di partire da contributi scientifici che hanno
permesso di ricostruire la complessa personalita di Antonio Ranieri,
I'opera in vita e la curiosita che 1 suoi scritti hanno destato in tempi recenti.

E parso poi utile destinare uno spazio a parte al romanzo Ginevra o
Lorfana della Nunziata, su cul si ¢ incentrato I'intero lavoro di ricerca. Oltre
a elencare le edizioni pubblicate in vita dell’autore, ci ¢ sembrato
significativo considerare tutte le ristampe dell’opera, dal 1981 al 2006.
Nell’'ultimo quarantennio, infatti, la riscoperta del romanzo giovanile, che
Ranieri scrisse a Napoli fianco a fianco con Leopardi, ha portato a un
rinnovato interesse intellettuale sia per la possibilita di recuperare
I'influenza del recanatese che si cela all'interno della Ginevra o l'orfana della
Nunziata sia per indagare tematiche tuttora contemporanee (si pensi al zgpos
dell’infante abbandonato o della fanciulla perseguitata). Numerosi saggi, a
tal proposito, sono apparsi in volume o in rivista.

Infine ci ¢ sembrato indispensabile elencare le opere generali utili per
ricostruire il contesto politico e sociale della cultura napoletana
ottocentesca e 1 testi di riferimento per le citazioni tratte dagli scritti

leopardiani.
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