
 

 

UniversiUniversità degli Studi della Basilicata 

 

 

Dottorato di Ricerca in 

“Storia, culture e saperi dell’Europa mediterranea dall’antichità all’età contemporanea” 

TITOLO DELLA TESI 

“Eroi e antieroi del cinema italiano tra gli anni Cinquanta e Settanta” 

                                                     Settore Scientifico-Disciplinare  

                                               L-ART/06 

 

 

 

 

Coordinatore del Dottorato Dottorando 

Prof. Michele Bandini Dott. A n g e l o   I e r m a n o   

 

 

Relatore 

Prof. Manuela Gieri 

 

 

Ciclo XXXV 



 

2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3 

 

INDICE 

 

 

Premessa                            p. 5 

Capitolo primo: L’antieroe e il comico: la funzione del trickster          p. 12 

  1.1 Una letteratura senza eroi                    p. 12 

  1.2 Carlyle: eroi e ciarlatani                    p. 20 

  1.3 Bachtin: il principio materiale e corporeo              p. 25 

  1.4 L’archetipo del trickster                    p. 31 

Capitolo secondo: La commedia                     p. 36 

  2.1 Calvino: il realismo italiano tra letteratura e cinema           p. 36 

  2.2 La commedia secondo Frye                   p. 43 

  2.3 La commedia all’italiana: il genere                p. 52 

  2.4 Eroi e antieroi della società della commedia             p. 65 

Capitolo terzo: Eroi e antieroi della commedia all’italiana            p. 74 

  3.1 Eroi e ciarlatani                       p. 74 

  3.2 La svolta degli anni Sessanta                  p. 94 

  3.3 Il trickster tra commedia all’italiana e western             p. 111 

Capitolo quarto: Il western all’italiana                   p. 115 

  4.1 Dal Boom al Western                     p. 115 

  4.2 Mangiare e bere nel West                    p. 123 

  4.3 La cinematografia di Bud Spencer e Terence Hill            p. 132 

Conclusioni                           p. 141 

Bibliografia                           p. 148 

 



 

4 

 

  



 

5 

 

Premessa 

 

 

Il presente lavoro di tesi dottorale ha come oggetto di indagine il personaggio maschile così 

come esso si sviluppa nel cinema italiano tra gli anni Cinquanta e Settanta e, nello specifico, la sua 

caratteristica mancanza di pulsioni eroiche. Nel periodo in questione, infatti, la cinematografia 

italiana offre un’ampia carrellata di inetti e antieroi che vengono a rappresentare in maniera quasi 

emblematica i difetti, le turbe, e, in buona sostanza, l’assetto psicologico dell’italiano 

medio. Portando sullo schermo simili problematici personaggi, i registi di questi 

anni raccontano l’Italia che cambia, le sue ambizioni, i suoi desideri e i suoi fallimenti, evitando da 

un lato di rappresentarne le figure edificanti, ma anche in qualche modo escludendo l’universo 

femminile. Nei film del tempo, infatti, ed in particolar modo in quello di genere, 

non ritroviamo personaggi che agiscono mossi da uno spirito di comunità o di condivisione: in 

quella commedia all’italiana che tanta fortuna e spazio troverà nel panorama cinematografico del 

tempo, si preferisce, infatti, mettere alla berlina i difetti del nuovo italiano che emerge negli gli anni 

del boom economico. Nel western italiano, poi, viene operata una vera e propria decostruzione 

dell’eroe del West americano così che il protagonista non incarni più gli ideali fondativi di una 

nazione, ma il mero interesse personale sublimato nella continua e spasmodica ricerca di denaro. 

La domanda originale da cui si è partiti e che sta al cuore del presente lavoro di ricerca riguarda 

il rapporto tra la cultura italiana e la narrazione eroica, tra gli italiani e gli eroi, con una particolare 

attenzione al secondo Novecento. Per affrontare un tale quesito in maniera corretta, ci si è rivolti ai 

principali studiosi che in era moderna hanno investigato la figura dell’eroe e le sue narrazioni (per 

citarne alcuni, Carlyle, Emerson e Campbell).  

La finalità di questo studio non è quella di individuare personalità eroiche affini alle definizioni 

canoniche, né tanto meno verificare l’aderenza dei film italiani al modello del monomito 
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(Campbell) e del viaggio dell’eroe (Vogler). L’intenzione, piuttosto, è quella di utilizzare questi 

strumenti di analisi per gettare nuova luce sugli antieroi della commedia e degli spaghetti western. 

In particolare, i protagonisti della commedia all’italiana si distinguono da altri “inetti d’autore”, che 

pure segnano il cinema di quegli anni. Registi come Fellini, Antonioni e Bertolucci, infatti, 

raccontano spesso di uomini e donne afflitti da un’inettitudine di stampo esistenziale, vissuta 

interamente nella sfera interiore, ma che si riflette nei rapporti personali e sentimentali. 

L’inettitudine che contraddistingue i personaggi del nostro cinema di genere, invece, è connotata in 

senso concreto e materiale, e punta a svelare l'inadeguatezza del soggetto attraverso il linguaggio 

comico, non è vissuta nella sfera dell'interiorità, quanto piuttosto si esterna e si esplicita nel loro 

relazionarsi col mondo, nelle situazioni specifiche in cui vanno ad agire e nei condizionamenti 

sociali che subiscono. Molto spesso tale inettitudine viene enunciata grazie al coinvolgimento della 

sfera corporea e materiale, e più segnatamente attraverso l’impiego in senso metaforico di tutto ciò 

che afferisce alla sfera del cibo e del sesso. L’italiano, smarrito di fronte a nuovi desideri e a inedite 

tipologie di consumo, sembra ritrovarsi in particolare davanti al cibo, e attraverso tale rapporto si 

esprime la condizione del paese. Anche negli spaghetti western il cibo e tutto ciò che afferisce alla 

sfera alimentare (le bibite, il momento del pasto) sono elementi che risultano emblematici di un 

nuovo modello di antieroe. Tale decostruzione porterà il genere ad assumere sempre di più i toni di 

una materialità bassa e corporea, che sfocia nel western comico vero e proprio dei film di Bud 

Spencer e Terence Hill. 

La tesi prende avvio dalla domanda che è al centro della monografia di Stefano Jossa Un paese 

senza eroi. L’Italia da Jacopo Ortis a Montalbano (Laterza, Bari-Roma 2013). L’autore si interroga 

sulle ragioni che hanno impedito all’Italia di produrre un modello eroico nazionale. A tale fine, 

individua come esemplare il caso di Robin Hood, il cui mito letterario ha fornito l’Inghilterra di un 

eroe dal potere edificante e unificante. Per comprendere meglio le radici di tale mito e cogliere le 

dinamiche che ne hanno fatto un riferimento per la sua nazione, si è ritenuto doveroso attingere al 
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celebre studio di Eric Hobsbawm I banditi. Il banditismo sociale in età moderna (Einaudi, Torino 

2002). La ricerca dello storico, infatti, coglie alcuni aspetti cruciali per la definizione del modello 

dell’eroe criminale. Le radici letterarie della figura dell’antieroe, infatti, possono ritrovarsi nel tipo 

criminale costituito da Robin Hood, che grazie alla formula «Rubare ai ricchi per dare ai poveri» 

rende glorioso e edificante l’azione criminosa, e l’infrazione della legge risulta tollerabile poiché 

restaurativa (ripara i torti), stabilisce un legame con una comunità (i poveri) che in esso si 

riconosce, ed avendo egli semplicemente riparato un torto non subisce punizione da parte dei 

detentori del potere. 

Negli ultimi anni il dibattito scientifico intorno alla figura dell’antieroe è stato rinfocolato dal 

notevole successo di serie televisive americane con protagonisti fragili e problematici.1 Con ciò è 

stato possibile individuare diverse tipologie di antieroi che rendono conto delle complesse 

sfaccettature psicologiche di tali soggetti, quali Tony Soprano (James Gandolfini) de I soprano (The 

Sopranos, HBO, 1999-2007) e Walter White (Brian Cranston) di Breaking Bad (Id., AMC, 2008-

2013). L’antieroismo risiede nelle motivazioni e nelle circostanze che inducono i personaggi a 

compiere il male (come, ad esempio, il tumore di Walter White). Per Tony Soprano, invece, Anne 

Eaton ha coniato la fortunata categoria di rough hero,2 ovvero un personaggio che agisce in maniera 

immorale, ma che viene rappresentato anche attraverso le sue debolezze e i suoi lati umani. Tali 

personaggi, pertanto, sono antieroici nella misura in cui la loro esistenza è segnata da una 

 
1 BRETT MARTIN, Difficult men. Dai «Soprano» a «Breaking Bad», gli antieroi delle serie tv, Minimum Fax, Roma 

2018; ANDREA BERNARDELLI, Cattivi seriali, Personaggi atipici nelle produzioni televisive contemporanee, Carocci, 

Roma 2017; ANDREA BERNARDELLI; L’antieroe dai mille volti. La migrazione di un dispositivo narrativo dalla 

letteratura alla serialità televisiva, in «Between», v. 12, 2016 (http://www.betweenjournal.it/); ANDREA BERNARDELLI, 

Il trionfo dell'antieroe nelle serie televisivi, Morlacchi, Perugia 2012; MARCO FAVARO, La maschera dell’antieroe. 

Mitologia e filosofia del supereroe dalla Dark Age a oggi, Mimesis, Milano-Udine 2022; STEFANO ERCOLINO, 

MASSIMO FUSILLO, Empatia negativa. Il punto di vista del male, Bompiani, Milano 2022. 
2 Il testo di riferimento è ANNE W. EATON, Robust Immoralism, in «Journal of Aesthetics and Art Criticism», Vol. 

70, No. 3, 2012, pp. 281-292. Sullo stesso argomento si vedano anche: NOEL CARROLL, Rough Heroes: A Response to 

A. W. Eaton, in «Journal of Aesthetics and Art Criticism», Vol. 71, No. 4, 2013, pp. 371-376; ANDREA BERNARDELLI, 

EDUARDO GRILLO, Introduzione. Semio-etica del rough hero. Quando i protagonisti sono cattivi, in «E|C», novembre 

2017 (http://www.ec-aiss.it/); EDUARDO GRILLO, Il successo del «Rough Hero», o il male come principio estetico-

cognitivo, in «E|C», novembre 2017 (http://www.ec-aiss.it/).  

http://www.betweenjournal.it/
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condizione tragica, a cui si fa fronte operando scelte immorali. Una condizione, pertanto, 

estremamente personale, e che non si fa espressione del dramma di un determinato gruppo sociale. 

Invece, la formula antieroica elaborata dal cinema italiano nel periodo a cui si fa riferimento 

riesce a farsi espressione della condizione del Paese ed è in stretta connessione con il comico. Tale 

legame spesso viene enunciato dal rapporto con i propri desideri, in particolare quello sessuale e 

alimentare. Per tale motivo, il presente lavoro di tesi si concentrerà maggiormente sugli aspetti 

legati alla sfera alimentare, poiché si ritiene che questa segni momenti di svelamento e 

rispecchiamento che esprimono in maniera simbolica la particolare condizione dell’Italia nel 

periodo considerato. 

Il cibo ha sempre raccolto su di sé un grande potenziale simbolico, fatto di riti e tradizioni, e da 

sempre è stato un fattore di distinzione sociale e culturale.3 L’alimentazione, infatti, costituisce 

 

un’istituzione fondamentale della società e della costruzione del sé, in grado di produrre 

significati e simboli identificabili. Mangiare quindi è un atto sociale e culturale che si basa su 

determinati criteri di scelta e non sulla casualità: le abitudini ricevute in ambito culinario e la 

trasformazione delle tradizioni gastronomiche forniscono al cibo la possibilità di diventare 

manifestazione di moralità, identità e ritualità. Tale valore simbolico consente di tradurre il 

cibo e la sua rappresentazione in linguaggi capaci di comunicare, rielaborare e creare 

messaggi e concetti.4 

 

La fame è, inoltre, un elemento tipico della comicità parodica, farsesca e popolare che trova i 

suoi esempi più emblematici nell’appetito atavico di Pulcinella e di Arlecchino. Inoltre, come 

dimostrato da Michail Michailovič Bachtin nel suo seminale L’opera di Rabelais e la cultura 

popolare, nella letteratura carnevalesca la fine della fame viene celebrata con un'esaltazione degli 

istinti alla base del vivere umano, quali quello sessuale e alimentare.  

 
3 Cfr.: MASSIMO MONTANARI, La fame e l’abbondanza. Storia dell’alimentazione in Europa, Laterza, Roma.Bari 

2006; VITO TETI, Il pane, la beffa e la festa. Alimentazione e ideologia dell’alimentazione nelle classi subalterne, 

Guaraldi, Rimini-Firenze 1976. 
4 JESSICA CUSANO, Fame di Film. Cibo e generi nel cinema muto italiano, in «Immagine», n. 8, 2014, p. 114. 
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Nell cinema il cibo è stato spesso impiegato nel genere comico, se si pensa alle famigerate torte 

in faccia delle comiche mute. In questi casi, il suo coinvolgimento è esclusivamente finalizzato al 

riso, e non c'è alcun intento secondario. Si tratta di semplici gag, atti vuoti esclusivamente motivati 

dalla ricerca del riso. Nella commedia, invece, il cibo può essere utilizzato come strumento per 

comprendere determinate dinamiche sociali più ampie e complesse. Questo vale non solo per il cibo 

in senso stretto, inteso quindi come vivanda, pasto, o pietanza, ma anche per altri aspetti che 

afferiscono agli spazi e al tempo del mangiare (quali per esempio trattorie, ristoranti, cucine 

professionali o domestiche, cene private in casa). Questi luoghi non sono semplicemente definibili 

come spazi di consumo (del pasto) e di consumismo (come nel caso dell'autogrill di Ro.Go.Pa.G, di 

Roberto Rossellini, Jean-Louis Godard, Pier Paolo Pasolini, Ugo Gregoretti, 1963), ma determinano 

anche una dimensione rituale legata al momento in cui si mangia (il pranzo dopo il lavoro, la cena, 

il pranzo della domenica, e così via). Inoltre, l’ambiente del pasto definisce relazioni e gerarchie dei 

soggetti coinvolti, tanto nel privato (in famiglia, il capo tavola riservato all’ospite o al 

capofamiglia), quanto nel pubblico (nei ristoranti).  

È rilevante dunque concentrarsi sia sull’aspetto comico sia su quello farsesco del cibo. 

L’intenzione è quella di verificare come nella commedia all'italiana il cibo sia un aspetto 

significante che definisce gerarchie sociali e sublima desideri. Inoltre, si vedrà come spesso il cibo 

produca uno smascheramento che rivela la condizione antieroica dei personaggi.  

Alcune delle ricerche che sono state fatte in questa direzione sottolineano l'aspetto grottesco e 

farsesco del cibo, come emerge dal libro di Steve Della Casa e Rodolfo Rossi Indovina chi viene a 

merenda? La cibo-comicità nel cinema di Franco e Ciccio (Portoseguro, 2020). La comicità del 

duo comico siciliano, infatti, è fortemente imparentata con le strategie comiche della commedia 

dell'arte e del teatro dei Pupi. In questi film, dunque, l'utilizzo del cibo a fine comico è in sintonia 

con questo tipo antico e nobile di comicità, e quindi può essere letto solo in quella chiave.  
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Il cibo nella commedia all'italiana è stato oggetto di un capitolo di specifico ne Lo schermo in 

tavola. Cibo, film e generi cinematografici di Salvatore Gelsi edito da Tre Lune nel 2002. Il libro 

offre alcune considerazioni impressionistiche e non tutte sviluppate a dovere, ma gli va riconosciuto 

il merito di aver posto l’attenzione sul tema, offrendone una prima indagine preliminare e redigendo 

un vasto campionario di scene in cui il cibo è protagonista, tanto nel cinema italiano quanto nei 

principali generi americani.  

Una ricerca simile è quella condotta da Viviana Lapertosa nel suo Dalla fame all’abbondanza. 

Gli italiani e il cibo nel cinema italiano dal dopoguerra a oggi, edito da Lindau nel 2002. Il 

volume, come quello di Gelsi, paga la vastità del periodo storico che si prefigge di indagare, ma 

pone le basi su una problematica, quella del rapporto tra cinema italiano e cibo, che merita di essere 

approfondita in ogni suo aspetto. Il cibo, infatti, condivide con il cinema moltissime componenti 

simboliche, a partire dall’esperienza stessa della visione cinematografica, che presenta una ritualità 

per affine alla pratica gastronomica.  

 

Lo schermo e la tavola sono quindi i luoghi ideali per esorcizzare le paure innate dell’uomo: 

paura della fame, della realtà, della morte. Sono i luoghi destinati alla consumazione del 

Rito, presupposto ancestrale dell’esistenza umana. [Cinema e cibo] rappresentano la 

proiezione dei desideri e delle paure, entrambi sottendono la dialettica soddisfazione e 

insoddisfazione, l’opposizione piacere e angoscia, l’alternarsi di pieno e vuoto. […] 

L’uomo, spettatore/consumatore, entra in una sala cinematografica o si siede a tavola allo 

scopo di soddisfare al tempo stesso due bisogni: uno «naturale» (fame, impulso di 

divertimento) e uno «culturale» (degustazione, elevazione); sopporta una spesa (prezzo del 

biglietto, conto), compie determinate azioni (buio della sala, silenzio, 

attenzione/compostezza, regole di educazione e di convivialità ecc.) purché la fruizione 

(dello spettacolo, o del pasto) risulti alla fine appagante.5 

 

 

 
5 VIVIANA LAPERTOSA, Dalla fame all’abbondanza. Gli italiani e il cibo nel cinema italiano dal dopoguerra a oggi, 

Lindau, Torino 2002, pp. 9- 10. 
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Oltre agli aspetti legati al cibo, il presente lavoro di tesi si avvale di alcuni dei più importanti 

contributi teorici e storiografici sulla commedia all’italiana (presentati nel secondo capitolo) che 

permettono di cogliere le strutture fondanti e le caratteristiche ricorrenti del genere. I capitoli terzo e 

quarto si concentrano principalmente sugli aspetti filmici rispettivamente della commedia e del 

western all’italiana, selezionando quegli antieroi che sono contraddistinti da un rapporto 

specificatamente problematico con il cibo. I film scelti per l’analisi sono quelli nei quali la 

dimensione antieroica dei personaggi viene definita e, quindi, disvelata anche (se non 

principalmente) da elementi connessi alla sfera alimentare. Dalla pasta e ceci de I soliti ignoti 

(Mario Monicelli, 1958) fino alla pasta di Brutti, sporchi e cattivi (Ettore Scola, 1976), il desiderio 

alimentare diviene lo specchio di un Paese che sarà anche uscito dalla fame, ma che nel cibo ritrova 

lo specchio di una condizione con la quale è difficile fare i conti. Contemporaneamente, il cibo 

diventa uno dei principali fattori che connotano i pistoleri del nostro western sempre più in senso 

materiale, al punto da sfociare nel basso corporeo dei western di Bud Spencer e Terence Hill.    
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Capitolo primo 

L’antieroe e il comico: la funzione del trickster 

 

 

L’eroe dei contemporanei non è Lucifero,  

e non è nemmeno Prometeo, è l'uomo. 

MAURICE MERLEAU-PONTY, Senso e non senso 

 

 

1.1 Una letteratura senza eroi 

Nella prospettiva qui individuata, lo studio di Stefano Jossa, Un paese senza eroi. L’Italia da 

Jacopo Ortis a Montalbano, risulta essere un punto di partenza fondamentale per indagare il 

complesso rapporto tra gli italiani e i loro ‘eroi’.   

La riflessione dello studioso napoletano è incentrata su specifici casi dedotti dalla letteratura 

italiana della seconda metà dell’Ottocento e del Novecento. Attraverso un ampio e dettagliato 

excursus delle personalità più emblematiche raccolte in tale arco temporale, Jossa conclude che la 

letteratura italiana degli ultimi duecento anni propone soggetti che difficilmente possono definirsi 

eroici, in quanto risultano essere personaggi complessi e variegati, ognuno segnato a modo proprio 

da limiti e difetti che poco si conciliano col modello eroico. Jossa arriva a questa conclusione 

partendo dall’assunto che «gli eroi nazionali sono dei tipi, privati di singolarità e di esperienza nel 

nome di una funzione simbolica quanto più possibile collettiva, quindi universale e neutra».6 

Invece, i personaggi della letteratura italiana che potrebbero elevarsi a eroi della nazione sono 

segnati da  

 

 
6 STEFANO JOSSA, Un paese senza eroi. L’Italia da Jacopo Ortis a Montalbano, Laterza, Bari-Roma 2013, p. 50. 
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una dose di realismo e individualismo che ne ha impedito la modellizzazione simbolica. 

Troppo ricchi di personalità, ma al tempo stesso sfumati e problematici, i grandi personaggi 

letterari del romanzo italiano, da Jacopo Ortis al partigiano Johnny, da Pinocchio a 

Montalbano, non sono diventati dei Robin Hood o dei Wilhelm Tell perché hanno resistito a 

ogni tentativo di strumentalizzazione e svuotamento: candidati tutti, più o meno 

esplicitamente, con maggiore o minore consapevolezza dei loro autori, a interpretare un 

ruolo di modello e guida per un'intera comunità, essi hanno finito per proporre chiavi di 

riflessione etica e politica piuttosto che venire monumentalizzati e simbolizzati.7 

 

Per Jossa, un personaggio assurge a modello eroico solo passando inevitabilmente per 

l’appiattimento e la banalizzazione: questo è quanto è avvenuto nella letteratura di altri paesi, come 

l’Inghilterra, la Svizzera e la Francia, che sono riusciti ad elevare a eroi nazionali personaggi quali 

Robin Hood, Guglielmo Tell e D’Artagnan. Per comprendere la ragione per cui all’Italia manchi un 

proprio Robin Hood, lo studioso si concentra su questa tipologia di eroe, rilevandone i caratteri 

comunitari e le modalità con le quali questi personaggi sono assorti a modelli eroici nazionali.  

Innanzitutto, va notato che tutti e tre hanno un'origine storica, che, però, «si perde nella notte dei 

tempi, fino a venire trasfigurata in mito senza precise determinazioni cronologiche e spaziali»8. 

Oltre a ciò, l'utilizzo di armi premoderne suggerisce l’appartenenza a un sistema valoriale antico e 

perduto: l’arco di Hood, la balestra di Tell e la spada di D’Artagnan sono simbolo di «un ritorno 

alla civiltà pre-bellica, prima delle armi da fuoco, quando il combattimento era ancora legato al 

valore, all'onore anziché alla tecnica e alla strategia. Tutto ciò favorisce una percezione pre-

razionale, istintiva e sentimentale, dell'eroe, che ne facilita l'appeal infantile e popolare»9. Con tale 

affermazione, Jossa enuncia un carattere fondamentale per la modellizzazione in senso eroico di 

personaggi letterari, ovvero l'appartenenza a epoche lontane che possono essere de-storicizzate, e 

alle quali si attribuiscono valori ormai scomparsi e percepiti come superiori ai moderni. Questo 

 
7 Ivi, p. xi. 
8 Ivi, p. 48. 
9 Ibidem. 
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costituisce sicuramente un motivo nostalgico che contraddistingue come mitica l'età dell'origine 

della nazione. Infatti, il caso di Robin Hood è particolarmente emblematico in tal senso, poiché 

l’arciere inglese è un eroe 

  

nazionale e politico, all'insegna della mitica età dell'oro, quando tutti erano felici, di modo 

che la nazione si possa riconoscere in una fondazione comune senza conflitti. Da qui nasce la 

leggenda del Robin Hood che ruba ai ricchi per dare ai poveri, fuorilegge contro il potere 

autocratico e dispotico del cattivo re Giovanni, ma pronto a rientrare nell'obbedienza di 

fronte al re buono Riccardo cuor di Leone: fuorilegge contro la legge cattiva nel nome della 

legge giusta, che sarà sempre garantita dalla monarchia.10 

 

Robin Hood appare come un eroe popolare e monarchico, che agisce in difesa dei più deboli, ma 

che non sconvolge lo status quo. La forza di tale modello, in concorso con la vaghezza e 

l’indeterminatezza storica del personaggio, ha comportato una semplificazione eccessiva, che Jossa 

chiama “infantilizzazione”, che riduce l’eroe a uno slogan, e cioè «rubare ai ricchi, per dare ai 

poveri». Tuttavia, proprio in virtù di tale vaghezza, e grazie alla potenza di un simile motto, Robin 

Hood ha goduto di una consolidata tradizione di ballate e canzoni popolari che ne hanno animato il 

mito fino ai giorni nostri, e che riecheggia nelle numerose opere cinematografiche di produzione 

anglo-americana con protagonista l’eroe bandito. 

La forza del modello eroico incarnato da Robin Hood trova conferma nello studio di Eric J. 

Hobsbawm I banditi. Il banditismo sociale nell’età moderna poiché, se l’opera è tesa 

all’individuazione degli elementi ricorrenti del fenomeno del banditismo portando a confronto le 

vicende di numerosi banditi di diversa origine storica e geografica, lo storico, non solo dà una 

definizione precisa delle caratteristiche fondative del personaggio, ma lo individua come l’ideal-

tipo del bandito sociale stesso. I soggetti presi in analisi possono essere definiti come «fuorilegge 

rurali, ritenuti criminali dal signore e dall’autorità statale, ma che pure restano all’interno della 

 
10 Ivi, p. 31. 
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società contadina e sono considerati dalla gente eroi, campioni, vendicatori, combattenti per la 

giustizia, persino capi di movimenti di liberazione e comunque uomini degni di ammirazione, aiuto 

e appoggio».11 È così possibile delineare alcuni aspetti determinanti per definire l’eroe criminale, 

quali l’appartenenza a una classe sociale sfruttata, il proposito di fare giustizia contro un potere che 

ritiene il soggetto ‘un criminale’, e la comunità che riconosce l’eroe e da esso si sente difesa. 

Sviluppando il suo modello di bandito-sociale in maniera molto articolata, Hobsbawm individua 

diverse tipologie di criminali: una di queste è quella del ‘ladro gentiluomo’, che lo storico plasma 

sul modello offerto da Robin Hood, e lo descrive come  

 

il tipo di bandito più famoso e universalmente popolare, in teoria l’eroe più comune di 

ballate e canti popolari […]. Robin Hood rappresenta ciò che tutti i banditi contadini 

dovrebbero essere, benché di fatto siano in pochi ad avere l’idealismo, la generosità, la 

coscienza sociale che il suo ruolo richiederebbe e forse siano ancor meno quelli che possano 

permetterselo.12 

 

Robin Hood, pertanto, è assunto da Hobsbawm come il tipo ideale di bandito che sintetizza tutti i 

valori fondanti del ribelle per una giusta causa, e poi giunge a basarsi su di lui per definire le 

caratteristiche che costituiscono la figura tipica del ladro gentiluomo, che descrive così in nove 

punti sintetici: 

  

Primo, il ladro gentiluomo non comincia la sua carriera di fuorilegge con un delitto, ma 

come vittima di un’ingiustizia o perseguitato per un’azione che l’autorità, ma non la sua 

gente, giudica criminosa. 

Secondo, «raddrizza i torti». 

Terzo, «prende dal ricco per dare al povero». 

Quarto, «non uccide, se non per autodifesa o per giusta vendetta».  

 
11 ERIC. J. HOBSBAWM, I banditi. Il banditismo sociale nell’età moderna, Einaudi, Torino 2002, p. 18. 
12 Ivi, p. 44. 
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Quinto, se sopravvive ritorna tra i suoi come un cittadino onorato, un membro della 

comunità. In effetti, non si stacca mai interamente dalla comunità.  

Sesto, è ammirato, aiutato, appoggiato dai suoi. 

Settimo, egli muore invariabilmente ed esclusivamente per un tradimento, perché nessun 

membro che si rispetti della comunità sarebbe disposto a collaborare contro di lui. 

Ottavo, il bandito è – almeno in teoria – invisibile e invulnerabile.  

Nono, non è nemico del re o dell’imperatore, fonti di giustizia, ma soltanto dei signorotti 

locali, dei preti o di altri oppressori.13 

 

Appare evidente come il bandito gentiluomo così definito offra molti spunti di riflessione: 

innanzitutto, la sua azione è determinata dall’intenzione di voler riparare a un’ingiustizia commessa 

a danno dei più deboli. A tal fine, egli si sostituisce agli organi giuridici per poter riparare a simili 

torti, ma è pronto a tornare nei suoi ranghi non appena i fautori dell’ordine tornassero a esercitare 

giustizia. Il complesso rapporto tra istituzione e bandito, che oscilla tra pulsione etica verso i diritti 

altrui e ostilità verso i dispositivi del potere, appare evidente nel mito del ladro inglese, che, pur 

nelle sue numerose versioni, si conclude sempre con una conciliazione tra re e bandito.  

 

Esistono innumerevoli versioni della storia del contrasto e della riconciliazione tra bandito e 

sovrano. Il solo ciclo di Robin Hood ne contiene diverse. Il re, su parere dei consiglieri 

malvagi, come lo sceriffo di Nottingham, perseguita il nobile fuorilegge. Lo scontro avviene, 

ma il sovrano non riesce a sconfiggerlo. Allora i due hanno un colloquio e il sovrano, che 

riconosce naturalmente la virtù del fuorilegge, gli concede di proseguire la sua buona opera, 

o addirittura lo prende al suo servizio.14  

 

Un eroe così inteso, allora, non si presenta come un rivoluzionario, bensì come un restauratore. 

D’altronde, l’idea stessa che Robin Hood ripari i torti, sottintende che la sua azione costituisca il 

ripristino di un ordine precedente.  

 
13 Ivi, p. 45. 
14 Ivi, p. 56. 
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Oltre a ciò, l’impossibilità del bandito gentiluomo di assurgere al livello di capo rivoluzionario 

sta nei limiti stessi delle sue azioni, dei torti che ripara e nella comunità che esso rappresenta. Si 

tratta infatti di comunità piccole, che subiscono ingerenze da signori locali. Sono pertanto 

ingiustizie dal peso limitato, di ambito particolare o personale, e non esemplificative della 

condizione di un popolo intero. 

 

[Il bandito gentiluomo] non protesta perché i contadini sono poveri e oppressi. Egli tenta di 

stabilire o di ristabilire la giustizia o «le vecchie usanze», vale a dire dei rapporti giusti 

all'interno di una società oppressiva. Il bandito raddrizza i torti. Non cerca di creare una 

società fondata sulla libertà e l'uguaglianza. Le storie che si raccontano sul suo conto 

registrano vittorie modeste: la proprietà di una vedova salvata, l'uccisione del tiranno locale, 

la liberazione di un prigioniero, una morte ingiusta vendicata.15 

 

Le azioni principali del ladro gentiluomo descritto da Hobsbawm determinano il suo agire 

secondo bontà. Anche quando commette un crimine o si trova costretto a uccidere, Robin Hood non 

viene ritenuto un malvagio, dal momento che le sue azioni sono considerate «moralmente 

positive»16. A differenza del criminale comune, il ladro gentiluomo possiede «gli attributi tipici del 

cittadino che gode dell'approvazione morale della comunità»17 e agisce mosso da un profondo senso 

di giustizia accettato e riconosciuto dalla sua comunità. Per questo molte ballate che ne raccontano 

le gesta non terminano con il suo pentimento, dal momento che agire secondo giustizia non è una 

colpa: «parecchie ballate si concludono con la scena del bandito famoso che, sul letto di morte, 

confessa i peccati o espia i suoi orrendi trascorsi […]. Non è questo il destino del ladro gentiluomo, 

perché egli non ha colpe».18 

Inoltre, pur non riconoscendogli la caratura di eroe rivoluzionario, lo studioso sottolinea come 

Robin Hood incarni, nei suoi limiti, una forma primitiva di dissenso popolare e contadino che, 

 
15 Ivi, p. 58. 
16 Ivi, p. 52. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
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proprio per la sua natura elementare e ancestrale, si può ritrovare in tanti esempi di banditi sociali 

d’estrazione rurale. 

 

Il bandito gentiluomo tradizionale rappresenta una forma estremamente primitiva di protesta 

sociale, anzi, forse, la più primitiva che ci sia. […] Essi non possono abolire l'oppressione, 

ma stanno a dimostrare che la giustizia è possibile, che i diseredati non è necessario che 

siano umili, impotenti, mansueti. Ecco perché Robin Hood non muore mai e perché, quando 

non esiste davvero, lo si inventa.19  

 

Nelle parole dello storico si avverte la necessità da parte dei popoli di inventare una narrazione 

salvifica per gli umili. Tali componenti fantasiose contaminano il racconto di figure realmente 

esistite, e proprio per questo aspetto il saggio di Hobsbawm è stato spesso criticato, poiché molte 

delle storie di banditi da lui prese a esempio, a cominciare da Robin Hood, sono inquinate da una 

buona dose di invenzione che nulla ha a che vedere con la verità storica. L'errore di Hobsbawm si 

basa sul fatto che prende le ballate e le canzoni popolari sui banditi come documenti storici e che 

esamina «i banditi sociali e la loro leggenda o il mito, soprattutto in quanto fonte di informazione 

sulla condizione reale, sui ruoli sociali che i banditi si crede rappresentino (e pertanto spesso li 

rappresentano), sui valori che essi simboleggiano e sulla relazione ideale - e spesso perciò reale - 

che hanno col popolo»20. Lo studioso, dunque, descrive un tipo letterario piuttosto che una figura 

storica. Anche nei casi storici documentati su cui si sofferma, l’analisi pare talvolta contaminata 

dall’aura leggendaria che circola intorno a certi banditi e che persiste in una tradizione orale 

popolare a cui lo scrittore fa spesso riferimento. Per quanto si concentri su casi storici, su 

personalità la cui esistenza è acclarata e le cui azioni sono provate anche da documenti ufficiali 

(quali resoconti di organi inquirenti e di giustizia), lo studio di fatto rivela i meccanismi sottostanti 

la mitizzazione dei criminali, individuando l'ideal-tipo del bandito sociale in Robin Hood. Il 

 
19 Ivi, p. 59. 
20 Ivi, p. 138. 
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modello identificato nell’eroe inglese è talmente pervasivo che Hobsbawm giunge a utilizzare 

Robin Hood come antonomasia per il bandito sociale stesso, come quando si riferisce a Zelim Khan 

chiamandolo «il Robin Hood del Daghestan».21  

Hobsbawm era ovviamente consapevole del fatto che Robin Hood appartenesse più alla leggenda 

che alla Storia, ma, identificando in lui il modello del bandito sociale e del ladro gentiluomo, ha di 

fatto individuato un topos narrativo che si ripete nella Storia. Infatti, l’appellativo di «Robin Hood» 

è stato spesso usato a sproposito per riferirsi a banditi tutt’altro che nobili e il cui disegno criminale 

ha portato morte e distruzione, andando ben oltre il ‘rubare ai ricchi per dare ai poveri’. Lo scopo, 

infatti, era ripulire la figura del bandito per crearne un’immagine poetica e mitica, come è avvenuto 

con Billy The Kid22 e altri ‘eroi’ del West. Hobsbawm intese individuare una tipologia di criminale 

che attraversa tutta la Storia, ma il fatto che il modello si ripeta e si ripresenti in personaggi, luoghi 

e tempi anche molto lontani e differenti fra loro (gli esempi riguardano non solo banditi europei e 

nordamericani, ma anche asiatici e sudamericani), non è tanto indicativo dei processi storici che 

producono il banditismo, quanto dei processi letterari che producono il mito del ‘bandito buono’ e 

rendono possibile la conversione del criminale in personaggio socialmente accettabile. 

Il modello di Robin Hood risulta pertanto fondamentale per comprendere quali siano le 

caratteristiche indispensabili per definire il ladro gentiluomo e in generale il tipo letterario dell’eroe 

criminale. Oltre a ciò, l'indeterminatezza storica del personaggio, il richiamo a un mondo antico, 

naturale e pre-razionale sono le componenti su cui si fonda il suo mito: l’appartenenza a un mondo 

lontano e al di fuori della Storia conferisce agli eroi una potenza evocativa che è, però, nota da 

tempo agli studiosi. Uno dei primi a notarla è lo scozzese Thomas Carlyle, che attribuisce agli eroi 

 
21 Ivi, p. 47. 
22 «In altre parole, prendere dal ricco per dare al povero è una consuetudine nota e ammessa, tanto nella foresta di 

Sherwood che nel Sud-Ovest americano di Billy the Kid» Ivi, p. 18. L’accostamento di Billy the Kid e altri banditi del 

West americano è stato «reso necessario dalle condizioni esterne, cioè dall'impossibilità di esaltare apertamente l'azione 

contro la legge per tema di censure, rappresaglie e castighi, e da ritegni interiori, suggeriti questi da sovrastrutture di 

carattere religioso o morale». ROBERTO LEYDI, Eroi e fuorilegge nella ballata popolare americana, Ricordi, Milano 

1958, p.18. Cfr.: BRUNO CARTOSIO, Verso Ovest. Storia e mitologia del Far West, Feltrinelli, Milano 2020, pp. 339-

352.  
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qualità che li collocano fuori dal tempo e dallo spazio della Storia e che permettono loro di 

dialogare direttamente col divino. È proprio questo l’aspetto che viene suggellato nella conclusione 

di molte ballate in cui l’eroe criminale si pente per le sue malefatte nel suo letto di morte, in un 

finale che ribadisce la bontà che lo anima e allo stesso tempo lo avvicina al divino. 

 

1.2 Carlyle: eroi e ciarlatani 

Uno dei testi più importanti sul tema è Gli eroi e il culto degli eroi e l’eroico nella storia di Thomas 

Carlyle, pubblicato a Londra nel 1841. La riflessione dello studioso scozzese, infatti, offre ancora 

oggi degli importanti spunti di riflessione per definire l’idea di eroe.  

L’opera di Carlyle raccoglie un ciclo di conferenze tenute a Vienna nel maggio del 1840, e nelle 

quali l’eroe viene definito come il grand’uomo che compie grandi azioni a beneficio dell’umanità. 

Nell’adempiere a tale missione, l’eroe è mosso da una ispirazione divina, che Carlyle chiama, più 

volte, ‘luce’. 

 

Egli è la vivida sorgente di luce alla quale è utile e piacevole stare da presso; il lume che 

illumina, che ha illuminato le tenebre dell'universo: e non come può illuminare una semplice 

lampada accesa, ma piuttosto come un astro naturale che risplende per dono del cielo; una 

sorgente di luce, dicevo, che spande intorno a sé il raggio di un intuito innato e originale, di 

una gagliarda ed eroica grandezza; al cui chiarore ogni anima si acquieta. Qualunque siano i 

confini, voi non potete ricusare di vagare un poco nella sua orbita.23 

 

Partendo da un simile assunto si può dedurre che, secondo Carlyle, l’eroe sia un individuo in 

grado di guidare e pacificare l’esistenza degli uomini, ma allo stesso tempo risulta essere talmente 

superiore a loro da far sì che essi lo immaginino come un sole lontano. L’eroe, allora, è considerato 

un principio supremo che conferisce ordine all’esistente, e per tale motivo Carlyle principia la sua 

riflessione presentando la figura mitologica di Odino come la forma più antica e primitiva di 

 
23 ROBERT CARLYLE, Gli eroi e il culto degli eroi e l’eroico nella storia, Utet, Torino 1960, p. 30.  
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eroismo. Pur essendo una divinità pagana, e pertanto segnata necessariamente dai limiti di una 

concezione della vita e del mondo alquanto arretrata, Carlyle riconosce nel dio nordico il potere che 

ogni grande uomo deve possedere, ovvero la capacità di garantire l’ordine delle cose, così come 

Odino è divino per l’ordine che conferisce al mondo. Agli altri esseri umani non spetta che venerare 

gli eroi allo stesso modo degli dèi. Pertanto, devono lasciare che i grandi uomini agiscano 

liberamente e incondizionatamente, poiché la grandezza del loro agire garantisce prosperità e 

sicurezza al genere umano.  

 

Che l'uomo, in un modo o nell'altro, adori gli eroi; che tutti noi onoriamo e dobbiamo sempre 

onorare i grandi: questa è per me la roccia che sta salda in mezzo all'universale precipitoso 

rovinare di tutte le cose; l'unico punto stabile nella moderna storia rivoluzionaria priva, 

altrimenti, di base e di sostegno.24 

 

Risulta evidente la diffidenza di Carlyle nei confronti della società a lui contemporanea: l’autore, 

infatti, fa riferimento velatamente (e via via sempre più esplicitamente) alla Rivoluzione francese, 

definita come una delle «pestilenze sociali»25 che affliggono la sua epoca.  

Lo scrittore si sofferma, poi, ad analizzare altri casi di grandi uomini che hanno segnato le loro 

epoche e che pertanto sono degni di ammirazione ancora ai suoi tempi. Si tratta di profeti 

(Maometto), poeti (Dante, Shakespeare), sacerdoti (Lutero, Knox), scrittori (Rousseau, Johnson, 

Burns) e, infine, sovrani (Cromwell, Napoleone): si tratta di personalità affatto diverse, ma 

accomunate dalla capacità di illuminare con il loro operato l’agire degli uomini. Lo studioso, infatti, 

li considera tutti come l’emanazione di uno spirito divino, con il quale gli eroi instaurano un 

rapporto privilegiato ed esclusivo, nonostante però siano alquanto diversi fra loro a causa di fattori 

 
24 Ivi, p. 51. 
25 IVI, p. 267.  
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quali le «disposizioni naturali»26 dell'individuo e la «diversità di circostanze»27 in cui essi si trovano 

ad agire.  

 

Così è per il Grande: verso quale strada sarà indirizzato? Dato un eroe, diverrà egli 

conquistatore, sovrano, filosofo, poeta? C'è fra lui e il mondo una inesplicabile, 

complicata controversia di calcoli. Egli decifrerà il mondo e le sue leggi; il mondo con 

le sue leggi sarà lì, per farsi decifrare. Ciò che per il mondo, sotto questo rispetto, 

permetterà o comanderà è per il mondo, come ho già detto, il fatto più importante.28 

 

A ben vedere, si può affermare che Carlyle cercasse in ognuna di queste personalità una capacità 

profetica in grado di rivelare le segrete leggi del mondo e, in virtù di ciò, di indirizzarlo a proprio 

piacimento. Questo vale anche per i sovrani (come Cromwell: «Povero, grande Cromwell! Profeta 

incapace di esprimersi distintamente, profeta incapace di parlare»)29 e per i poeti come Dante e 

Shakespeare. Per questi, in particolare, lo studioso riprende il termine latino Vate per sottolineare la 

capacità profetica del poeta eroico.  

 

Secondo i nostri specifici concetti moderni, poeta e profeta differiscono enormemente fra 

loro. Ma in qualche lingua antica questi nomi sono ancora sinonimi: Vate significa tanto 

profeta che poeta e, in realtà, in ogni tempo profeta e poeta, quando siano intesi nel loro vero 

significato, hanno una grande affinità. In realtà essi sono tuttora fondamentalmente identici; 

sotto questo importantissimo aspetto, specialmente: che tanto l'uno quanto l'altro hanno 

penetrato il sacro mistero dell'universo.30 

 

La concezione del poeta come vate ha avuto grandissima fortuna in Italia, andandosi ad inserire 

nel dibattito post-unitario e fornendo un decisivo contributo alla ricerca di un uomo che incarnasse 

lo spirito del nuovo italiano. L'opera di Carlyle, infatti, veniva pubblicata per la prima volta in Italia 

 
26 Ivi, p. 139. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 Ivi, p. 325. 
30 Ivi, p. 140.  
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nel 1897, innestandosi in un contesto in cui ferveva il dibattito circa la natura e le caratteristiche 

degli eroi nazionali. Come ricorda Jossa, «la cultura italiana post-risorgimentale stava infatti 

edificando progressivamente un culto degli eroi che mirava a distanziare e mitizzare il passato 

recente per renderlo degno di venerazione»31. Tuttavia ciò non fu possibile, perché l’eccessiva 

prossimità storica degli eroi del Risorgimento non consentiva quella operazione di svuotamento 

necessaria per la creazione di un modello eroico nazionale, poiché, come spiega ancora lo studioso, 

«gli eroi nazionali sono dei tipi, privati di singolarità e di esperienza nel nome di una funzione 

simbolica quanto più possibile collettiva, quindi universale e neutra»32.  

Scartati pertanto i modelli risorgimentali, la cultura italiana trovò nella figura dell’Alighieri un 

soggetto unificante e riconosciuto da tutto il Paese come alto riferimento culturale. Il Dante 

descritto da Carlyle, che in maniera implicita suggerisce una corrispondenza fra eroi e nazioni33, 

costituisce il modello unitario più adatto per l'Italia di fine Ottocento, e segna l'inizio del culto del 

poeta-vate, successivamente ereditato da Carducci, Pascoli e D'Annunzio. 

Nell’ultima parte della sua opera, Carlyle si sofferma su quel declino della propria epoca che ha 

condotto l’uomo ad abbracciare lo scetticismo, visto come la naturale involuzione del culto degli 

eroi e il segno distintivo della fine dell’era dei grandi uomini.    

 

Lo scetticismo non è soltanto dubbio intellettuale, ma anche morale; malattia cronica che 

atrofizza tutta quanta l'anima. Un uomo vive in quanto crede a qualche cosa; non in quanto 

discute e sillogizza su varie cose. E guai a lui se tutto quello che può arrivare a credere, è 

soltanto qualche cosa da potersi mettere in saccoccia, da mangiare e digerire, con l'uno o con 

l'altro dei suoi organi! Più in basso di così egli non potrà cadere. […] L'eroe se n'è andato: è 

venuto il ciarlatano.34 

 

 
31 JOSSA, cit., p. 10. 
32 Ivi, p. 50.  
33 Nella prefazione alla prima edizione italiana dell’opera di Carlyle, Enrico Nencioni sottolineava con enfasi proprio 

questo aspetto: «questi sono il vero sale della terra, i veri e legittimi leaders delle nazioni». E. NENCIONI, Le letture 

sugli eroi, in T. Carlyle, Gli eroi, Barbera, Firenze 1897, pp. V-VI. 
34 CARLYLE, cit., p. 266. 
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L'apparire del ciarlatano, dunque, è per Carlyle un segno distintivo dell'epoca della decadenza e 

della contemporaneità. Infatti, come nota Peppino Ortoleva, l'autore «ricorda che nel mondo 

industrializzato il culto degli eroi non sempre e non necessariamente si manifesta come nostalgia di 

modelli passati; al contrario può rendere omaggio al suo apparente opposto, al più dissacrante dei 

progressismi»35, che precisamente consiste nel «porre al centro di ogni rappresentazione del mondo, 

e quindi anche del racconto mitico, l’essere umano».36 

Il ciarlatano, ovvero l’individuo desacralizzato, è una figura che ritorna spesso nel testo di 

Carlyle e funge da controparte negativa alle qualità dell’eroe. Per come tale figura viene presentata, 

e per le modalità con le quali ne viene descritto l’avvento, si può ottenere una prima definizione di 

antieroe.  

Dal momento che Carlyle vede l’eroe come un individuo semidivino e metafisico, che si eleva 

sopra al mondo con atteggiamento profetico, si può affermare che il ciarlatano sia, al contrario, un 

soggetto superiore a nessuno, che è calato negli aspetti più umani e terreni dell’esistenza e la cui 

parola non ha pretesa di verità. Il ciarlatano, pertanto, è scettico e miscredente, e ha fede solo in ciò 

che può intascare per sé. L’agire dell’eroe è mosso da alti ideali, mentre il ciarlatano è mosso solo 

dai suoi organi, nell’ottica di un’esistenza che è un mero espletamento delle funzioni corporali di 

base («mangiare e digerire»). Pertanto, è un essere che afferma la propria esistenza come corpo 

dotato di organi, un essere materiale che fa da contraltare all’eroe concepito come spirito che si 

eleva sopra gli uomini. In tal senso, l’eroe è l’individuo guidato da Dio e che designa la grandezza 

di un’epoca, mentre il ciarlatano è colui che ne incarna i difetti.  

Se si può definire il ciarlatano come un individuo connotato in senso corporale e direzionato nel 

proprio agire in funzione di istinti organici, allora è possibile rilevare una certa affinità con il 

principio del materialismo basso e corporeo che contraddistingue il concetto di riso carnevalesco 

 
35 PEPPINO ORTOLEVA, Miti a bassa intensità, Einaudi, Torino 2019, p. 210. 
36 Ivi, p. 211. 
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enunciato da Bachtin nel suo celebre saggio su Rabelais. Infatti, il ciarlatano, così come descritto da 

Carlyle, è un soggetto prossimo alla dimensione carnevalesca del vivere: le sue azioni sono 

determinate da bisogni materiali, e il suo scetticismo lo porta a non avere considerazione per gli 

eroi, e quindi, di rimando, a ogni essere superiore. È quindi un soggetto che non ha riguardo per la 

gerarchia sociale e il cui comportamento favorisce il disordine.  

 

1.3 Bachtin: il principio materiale e corporeo 

Nel suo volume L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Michail Michailovič Bachtin 

definisce il carnevalesco come «la coscienza della gioiosa relatività della verità e delle autorità 

dominanti»37. L’impiego delle teorie sul carnevalesco rivela quanto il comico sia capace di influire 

nei modelli culturali sui quali viene costruita una società, edificando alcuni valori e demolendone 

altri. Infatti, per la sua «gioiosa relatività», il carnevalesco produce un riso che colpisce tutto e tutti, 

compromettendo ogni gerarchia valoriale. 

L'irriverenza è sicuramente una delle caratteristiche fondanti di quel riso carnevalesco, che 

Bachtin definisce come segue: 

 

Esso era innanzitutto un riso di festa. Non era una reazione individuale a tale o talaltro 

fenomeno «comico» isolato. Il carnevalesco apparteneva, in primo luogo, a tutto il popolo (il 

suo carattere popolare, come abbiamo già detto, è inerente alla natura stessa del carnevale): 

tutti ridono, è un riso «generale»; poi, in secondo luogo, è universale, riguarda tutto e tutti 

(ivi compresi gli stessi partecipanti al carnevale), il mondo intero appare comico, è percepito 

e conosciuto sotto il suo aspetto comico, nella sua gaia relatività; in terzo luogo, infine, 

questo riso è ambivalente: è gioioso, scoppia di allegria, ma è contemporaneamente beffardo, 

sarcastico, nega e afferma nello stesso tempo, seppellisce e resuscita. Questo è il riso 

carnevalesco.38 

 

 
37 MICHAIL M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione 

medievale e rinascimentale, Einaudi, Torino 1979, p. 14. 
38 Ivi, p. 15. 
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Continuando, Bachtin evidenzia come questo riso di festa sia principalmente diretto «contro tutto 

ciò che è superiore»39 e mantiene vivo il potere della «derisione rituale della divinità che si ritrova 

nelle più antiche cerimonie comiche»40.  

Non sorprende allora che un simile attacco all'autorità e al divino abbia prodotto una folta 

letteratura parodica che mette «in luce l'aspetto comico del regime feudale e dello spirito eroico del 

tempo. Di tal genere sono le epopee parodistiche medievali che mettono in scena animali, buffoni, 

imbroglioni e sciocchi; gli elementi dell'epopea eroica parodica dei cantastorie; l’apparizione di 

sosia comici degli eroi epici».41 

In simili operazioni viene messo in risalto il principio materiale e corporeo della vita, dando 

profondo risalto a «immagini del corpo, del mangiare e del bere, dei bisogni naturali, della vita 

sessuale».42 Bachtin, tuttavia, precisa subito che non si tratta di mero fisiologismo volgare, di 

naturalismo, o di un fenomeno di riabilitazione della carne avvenuto durante il Rinascimento in 

contrasto con le restrizioni e l'ascetismo del Medioevo. Inoltre, il riso carnevalesco non può 

nemmeno essere associato «a una manifestazione tipica del principio borghese, cioè dell'interesse 

materiale dell'individuo economico, nella sua forma privata ed egoistica»43, poiché il riso 

carnevalesco consiste nell'esaltazione di un altro tipo di materialismo, che prescinde da qualsiasi 

valore economico e da qualsiasi vantaggio individualistico. 

 

Nel realismo grottesco (cioè nel sistema di immagini della cultura comica popolare), il 

principio materiale e corporeo è presentato nel suo aspetto universale, utopico e festoso. Il 

comico, il sociale, e il corporeo sono presentati qui in un’indissolubile unità, come un tutto 

organico e indivisibile. […] Nel realismo grottesco l'elemento materiale e corporeo è un 

principio profondamente positivo: non è presentato né sotto forma egoistica né staccato dalle 

altre sfere della vita. Il principio materiale e corporeo è percepito qui come universale e 

 
39 Ivi, p. 16. 
40 Ibidem. 
41 Ivi, p. 19.  
42 Ivi, p. 23. 
43 Ibidem. 
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proprio dell'insieme di tutto il popolo, ed è appunto come tale che si oppone a qualsiasi tipo 

di distacco dalle radici materiali e corporee del mondo, qualsiasi isolamento e confinamento 

in sé stesso, a qualsiasi idealità astratta, a qualsiasi pretesa di significato staccato 

indipendente dalla terra dal corpo. […] Il portatore del principio materiale corporeo non è 

qui né l'essere biologico isolato, né l’individuo borghese egoista, ma il popolo; un popolo 

che cresce e si rinnova continuamente nella sua evoluzione. È questo il motivo per cui 

l'elemento corporeo è così grandioso, esagerato, infinito. L'esagerazione viene ad avere in 

questo caso un carattere positivo, affermativo. L'elemento dominante in tutte queste 

immagini della vita materiale corporea è la fertilità, la nascita, la crescita in 

sovrabbondanza.44 

 

L’esaltazione della vita materiale e corporea diviene un principio edificante nel quale si 

riconosce la società carnevalesca. Si tratta quindi di un modello di società opposto a quello di 

Carlyle, che disegna un modello di società guidato dall’alto dall’illuminante esempio degli spiriti 

degli eroi. Venendo a mancare ogni principio di autorità, terrena e/o divina, il riso carnevalesco 

trova un filo conduttore nello scetticismo che contraddistingue il ciarlatano di Carlyle, ovvero un 

individuo antitetico all’eroe, guidato da valori basilari e istintivi, incapace di assumere su di sé 

valori comunitari e indirizzato unicamente a soddisfare bisogni individuali. Nella gioiosa coscienza 

relativistica del carnevale, si afferma uno spirito di comunità, che però non riconosce più gerarchie, 

sgretolando il principio di Carlyle per il quale la società è tale se è unificata da un’autorità eroica. 

Nella società carnevalesca, così livellata verso il basso, non vi è posto per la reverenza che si deve 

portare agli eroi e pone il carnevalesco in antitesi con la cultura eroica come enunciata da Carlyle, 

poiché sono erose le fondamenta di qualsiasi culto e la vita viene ricondotta agli aspetti più 

elementari dell’esistenza. Tutti gli uomini, anche gli eroi, divengono oggetto di riso, come dimostra 

la folta produzione epico-parodica e lo sviluppo di generi diversi di retorica comica. In sostanza il 

carnevale per Bachtin segna il rovesciamento della festa ufficiale e di ogni forma di gerarchia che 

tanto caratterizzava le celebrazioni della Chiesa e del potere nobiliare. Il rito carnevalesco riunisce 

 
44 Ivi, p. 24. 
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la società in un’entità unitaria, il popolo, che non conosce gerarchie né distinzioni sociali. Questo 

consente di distinguere la vita normale (che si attiene alle norme del vivere sociale) dalla vita 

carnevalesca (che libera la vitalità del corpo). Tale manifestazione di corporeità costituisce, il 

principio del riso.  

 

La festa consacrava l’ineguaglianza. Al contrario, nel carnevale tutti erano considerati 

uguali, e nella piazza carnevalesca regnava la forma particolare del contatto familiare e 

libero fra le persone, separate nella vita normale – non carnevalesca – dalle barriere 

insormontabili della loro condizione, dei loro beni, del loro lavoro, della loro età e della loro 

situazione familiare.45 

 

Venendo meno i ranghi della società e creandosi un’entità unica e unitaria, il carnevale si 

configura come uno spazio momentaneo di democrazia che consente ai partecipanti della festa di 

deridere e sbeffeggiare il potere. Il popolo perde del tutto la condizione di suddito, ed esibisce senza 

limitazione alcuna o censura preventiva l’allegria di una conquistata libertà espressiva e creativa. 

Bachtin elabora una riflessione di estremo interesse, inoltre, quando si sofferma 

sull’interpretazione che Goethe dà dell’opera di Rabelais. Facendo riferimento ai romanzi dei due 

autori, sostiene  

 

in romanzi come Gargantua e Pantagruele, Simplicissimus e Wilhelm Meister il divenire 

dell’uomo ha un altro carattere. Non si tratta più di un suo affare privato. L’uomo diviene 

insieme col mondo, riflette in sé il divenire storico dello stesso mondo. Egli non è più 

all’interno di un’epoca, ma al confine con due epoche, nel punto di passaggio dall’una 

all’altra. Questo passaggio si compie nell’uomo e per il suo tramite. Egli è costretto a 

diventare un uomo, mai visto tipo d’uomo. Si tratta appunto di un uomo nuovo; la forza 

organizzatrice del futuro qui è quindi estremamente grande, e, naturalmente, si tratta di un 

futuro storico, non biografico-privato. A mutare sono appunto i capisaldi del mondo, e 

l’uomo deve mutare con essi.46  

 

 
45 Ivi, p. 13. 
46 MICHAIL M. BACHTIN, L’autore e l’eroe. Teorie letterarie e scienze umane, Einaudi, Torino 2000, p. 210. 
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Proprio nell’articolata analisi del testo rabelesiano Michail Bachtin giunge ad un 

approfondimento delle prospettive del romanzo realista, i cui esiti sviluppano nuove direttrici nella 

teoria letteraria novecentesca. 

 

Nello sviluppo del romanzo realistico di divenire un posto particolare è occupato da Rabelais 

(e in parte da Grimmelshausen). Il suo romanzo è un grandioso tentativo di costruire 

l’immagine dell’uomo che cresce nel tempo storico-popolare del folclore. Sta qui l’enorme 

significato di Rabelais sia per tutto il problema del padroneggiamento del tempo nel 

romanzo, sia, in particolare per il problema dell’immagine dell’uomo in divenire.47 

 

Continuando nella sua analisi, Bachtin individua in Gargatua e Pantagruele uno dei nuclei 

concettuali che fondano il significato la funzione del corpo umano, il quale assume una propria 

dimensione nelle forme del tempo e del cronotopo del romanzo. 

 

Il corpo umano è raffigurato da Rabelais in vari aspetti. Prima di tutto l’aspetto dotto 

fisiologico-anatomico. Poi nell’aspetto cinico buffonesco. Poi nell’aspetto 

dell’analogizzazione fantastica grottesca (l’uomo è un microcosmo). E infine, nell’aspetto 

propriamente folclorico. Questi aspetti si intrecciano tra loro e solo di rado si presentano allo 

stato puro. Ma la descrizione anatomica e fisiologica particolareggiata e esatta ha luogo 

ovunque sia menzionato il corpo umano. Così, la nascita di Gargantua, raffigurata 

sottoforma di cinismo buffonesco, fornisce esatti aspetti anatomici e fisiologici […] In tutte 

le descrizioni di battaglie e bastonature, contemporaneamente all’esagerazione grottesca si 

danno descrizioni anatomiche esatte delle lesioni, delle ferite e delle morti arrecate al corpo 

umano.48  

 

Non si può a questo punto non fare alcuni riferimenti essenziali nella loro sinteticità alla ormai 

classica monografia su Dostoevskij,49 imponente contributo critico dato da Bachtin sia alla scienza 

della letteratura che alla conoscenza del grande narratore russo.50 

 
47 Ivi, p. 212. 
48 MICHAIL M. BACHTIN, Il cronotopo rabelesiano, in ID., Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 2001, p. 318. 
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In una essenziale ricostruzione dell’indagine su Dostoevskij, Bachtin, rileva che le due questioni 

interpretative all’interno del romanzo sono costituite dall’intreccio e dalla presenza dell’eroe.  

 

In Dostoevskij l’intreccio è del tutto privo di qualsiasi funzione compiente. Il suo fine è 

porre l’uomo in varie situazioni che lo svelino e lo provochino, fare incontrare e scontrare le 

persone tra loro, ma in modo che esse non restino nell’ambito di questo contatto d’intreccio e 

vadano al di là di esso. I veri legami cominciano là dove il consueto intreccio finisce dopo 

aver svolto la sua funzione accessoria.51  

 

Oltre a ciò, nel suo studio il filosofo pone uno dei problemi essenziali della sua indagine, ossia lo 

scandaglio del rapporto tra l’autore e l’eroe. L’esito del conflitto appare inevitabile: il tutto si 

risolve con una tirannia dell’autore a scapito dell’eroe soccombente. 

  

In sostanza, tutti gli eroi di Dostoevskij si incontrano fuori del tempo e dello spazio, come 

due esseri nell’illimitato. Si incrociano le loro coscienze coi loro mondi, s’incrociano i loro 

orizzonti totali. Nel punto di intersezione dei loro orizzonti si trovano i momenti culminanti 

del romanzo ed è in questi momenti che stanno le giunture della totalità romanzesca. Esse 

sono extraromanzesche e non rientrano in alcuno degli schemi di costruzione del romanzo 

europeo.52 

 

Tale analisi pare contrassegnata da una certa aura metafisica, che contraddistingue la grandezza 

del romanziere russo rispetto al contesto letterario europeo. Entrando più addentro alla materia 

eroica, Bachtin definisce gli eroi di Dostoevskij come segue: 

 

Gli eroi di Dostoevskij sono gli eroi delle famiglie casuali e delle collettività casuali. Essi 

sono privi di una comunicazione reale e ovvia, nella quale potrebbero svolgersi la loro vita e 

i loro reciproci rapporti. Questa comunione da premessa necessaria della vita si è 

trasformata, per loro, in un postulato ed è diventata il fine utopico delle loro aspirazioni. Ed 

 
50 Cfr. MICHAIL M. BACHTIN, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 1968. 
51  BACHTIN, L’autore e l’eroe. Teorie letterarie e scienze umane, cit., p. 189. 
52 Ivi, pp. 189-190. 
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effettivamente gli eroi di Dostoevskij sono mossi dal sogno utopico di creare una comunità 

di uomini al di là delle forme sociali esistenti.53   

 

In questa definizione si palesa, come ha fatto notare Vittorio Strada, il problema centrale del 

pensiero bachtiniano ossia il «rapporto io-altro e quello, interconnesso, della visione che l’io può 

avere di sé e dell’altro»54 . 

 

1.4 L’archetipo del trickster 

L’archetipo del trickster è presente in miti e leggende elaborate in ogni parte del mondo ed è stato 

oggetto di numerose analisi elaborate da studiosi provenienti dai campi più disparati del sapere 

umano. In questa sede, ci si soffermerà su quegli aspetti dell’archetipo che appaiono maggiormente 

calati nella cultura occidentale nonché su studi tesi a offrirne una definizione precisa e non 

dispersiva, come spesso avviene quando si tratta di dare una precisa collocazione a prototipi 

narrativi così diffusi. 

Il trickster può essere definito, preliminarmente, come un personaggio che svolge il ruolo del 

buffone poiché, letteralmente, il suo nome indica «colui che fa trucchi». Già questa prima 

definizione ci permette di sottolineare un aspetto fondamentale, e cioè che il trickster sia tanto il 

personaggio comico, a cui è affidata la responsabilità del riso, quanto l’infingardo che con i suoi 

trucchi può sia divertire sia imbrogliare. Proprio per questo, spesso è visto come vicino all'archetipo 

dell'Ombra, un archetipo che incarna le forze oscure e malevole e che svolge il ruolo di principale 

antagonista dell'eroe.   

A tale proposito, Joseph Campbell ha dato un contributo fondamentale alla sistematizzazione 

degli archetipi che strutturano il cosiddetto monomito, e rileva come in moltissimi miti cosmogonici 

 
53 Ivi, p. 194. 
54 VITTORIO STRADA, Introduzione a M. BACHTIN, L’autore e l’eroe, cit., p. X. Di Bachtin si veda anche il saggio Epos 

e romanzo (1938), in GYÖRGY LUKÁCS, MICHAIL. BACHTIN e altri, Problemi di teoria del romanzo, a cura di Vittorio 

Strada, Einaudi, Torino 1976. 
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sia presente un personaggio comico che ostacola l’eroe creatore e dal cui inganno derivano i mali 

del mondo: «Nei miti e nei racconti popolari si incontra assai spesso una figura comica, che agisce 

in contrasto con il benevolo creatore, a cui vengono imputati i mali e le difficoltà dell'esistenza da 

questa parte del velo»55.  

 

Si tratta di un concetto presente in tutti i miti. E in tutti i miti l'antagonista, il responsabile 

del male, viene presentato come un buffone. I demoni - tanto i lascivi zucconi quanto gli 

astuti imbroglioni - sono sempre personaggi buffi. Potrebbero trionfare nel mondo dello 

spazio e del tempo, ma quando la prospettiva si sposta verso quello trascendente, essi e le 

loro opere spariscono. Scambiano l'ombra per la sostanza, sono il simbolo delle inevitabili 

imperfezioni del regno delle ombre, e fino a che restiamo da questa parte del velo, esso non 

può venir rimosso.56 

 

Il trickster, pertanto, è spesso associato a personaggi demoniaci e buffi. Ne è un esempio 

Arlecchino, il quale, come tra l’altro molte maschere della Commedia dell’Arte, provengono 

dall’inferno. Il potere della maschera comica di evocare malignità è ben antico ed è rintracciabile 

nell’origine stessa del nome “Arlecchino”. 

 

Per spiegare la storia tanto lunga quanto interessante del nome Arlequin bisogna risalire 

all'antichissima saga germanica detta "caccia selvaggia" o "caccia di Wotan": una saga che il 

cristianesimo fece ben presto propria, trasformandola nella credenza popolare, secondo cui 

causa del fracasso infernale delle notti tempestose sarebbe una maisnie o "masnada" 

("comitiva") di anime dannate, le quali - montate su cavalli furiosamente nitrenti, inseguite 

da cani non meno furiosamente latranti, circonfuse di fiamme livide dagli sprazzi 

multicolori, e guidate da un loro "re" - sono costrette a galoppare fino alla fine del mondo.57 

 

Il re infernale di questa favola germanica dell’XI secolo veniva chiamato Hell König. 

Diffondendosi poi in Francia, il nome mutò in Herlequin, e in Italia divenne Arlecchino. Già nel 

 
55 JOSPEH CAMPBELL, L’eroe dai mille volti, Lindau, Torino 2012, p. 341. 
56 Ivi, p. 343. 
57 FAUSTO NICOLINI, Arlecchino, in Enciclopedia Italiana, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, Roma 1949. 
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XIII secolo la favola perse i tratti spaventosi e demoniaci per abbracciare i toni di una comicità 

chiassosa.  

 

nella seconda metà del Duecento, Herlequin era divenuto in Francia il tipo comico del 

diavolo. Occorreva un passo solo perché, umanizzandosi compiutamente, si trasformasse 

addirittura nel tipo comico d'un uomo arieggiante, negl'istinti, nei costumi e nelle abitudini, 

[…], e quindi burlone, beffardo, cinico, chiassone, scurrile, turpiloquente, bordelliere, 

ruffiano, familiare coi diavoli dell'inferno e con le male femmine della terra, spauracchio di 

sots e di pacifici borghesi, e così via.58 

 

Successivamente, nel Settecento, nonostante la profonda evoluzione del personaggio e della 

commedia, la maschera comica di Arlecchino preserva alcune fattezze diaboliche, come 

testimoniano alcuni esemplari indossati dagli attori dell’epoca. 

 

si osservi come quella maschera sia resa ancora più orrenda dalla congiunzione con la calotta 

nera, sotto cui Arlecchino, imitato da Mefistofele nell'odierno teatro lirico, nascondeva 

totalmente i capelli; si osservino l'ispida barba di setole, il naso schiacciato, i forti incavi al 

disotto dei microscopici buchi degli occhi; si osservi finalmente la protuberanza frontale, 

residuo fin troppo evidente d'un originario paio di corna; e si dovrà conchiudere che quella, è 

una maschera di demonio. E sul fatto che Arlecchino l'abbia assunta in Francia non può 

cader dubbio. Anche nelle maschere degli zani, prima e dopo la nascita di Arlecchino, c'è 

qualcosa d'animalesco-demoniaco; ma nessuna ha i tratti così spiccatamente diabolici.59 

 

Il legame con il mondo animale è anch’esso un aspetto assai ricorrente del trickster, al punto che  

spesso ne assume le fattezze: si vedano, le astute volpi che abitano numerose favole occidentali, ed 

anche i coyote bricconi di molte leggende dei popoli nativi nordamericani.60 La presenza di simili 

personaggi in storie per l’infanzia non deve sorprendere, poiché, secondo Jung, il trickster 

rappresenta proprio uno stadio della coscienza umana, e, più precisamente, quello infantile che non 

 
58 Ivi. 
59 Ivi. 
60 CAMPBELL, cit., p. 345. 
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è venuto ancora a compromessi con le regole della convivenza sociale. Lo sberleffo nei confronti di 

tali convenzioni, pertanto, avviene con spirito spontaneo, gioioso e senza tabù. 

 

Though the Trickster is a troublemaker and often cruel, his behavior is naive rather than 

mean. His cruelty is that of a child, quite alarming at times, but not based on systematic 

viciousness. It is helpful, when trying to understand the Trickster, to keep the image of the 

child in mind. Jung considered him a representation of an undeveloped, as yet unsocialized 

individual, someone with immense potential and vast energies who has not yet learned to 

focus or master his great gifts. As such, he, in his naivete, does what others would never 

dare, blithely committing sacrilege and violating taboos. This aspect of the Trickster is the 

source of such fool-heroes as Parsival.61 

 

Rompere i tabù è sicuramente una delle caratteristiche ricorrenti del trickster: il buffone di molti  

miti nordamericani, infatti, è un personaggio che spezza ogni condizionamento sociale e il suo agire  

è direzionato dai suoi appetiti: «the Indian trickster is first and foremost a "selfish-buffoon"-- 

"selfish" because so much of the trickster's activity is oriented toward the gratification of his 

enormous appetites for food and sex, and "buffoon" because the elaborate deceits that the trickster 

devises in order to satisfy these appetites so often backfire and leave the trickster looking incredibly 

foolish»62. 

Il fatto di non subire condizionamenti sociali ha numerose implicazioni anche nel rapporto tra il 

trickster e l’uomo di potere. Nel suo saggio The Clever Hero63, Orrin E. Klapp identifica una 

tipologia di eroe che può essere definita come colui «who consistently outwits stronger opponents, 

where refer to physical strength or both».64 Un simile talento può senz’altro rientrare nella tipologia 

dell’eroe trickster, ovvero colui che riesce a sopraffare l’avversario grazie alla sua scaltrezza 

piuttosto che alla forza fisica. L’intelligenza dell’eroe trickster, dunque, sta nell’usare l’inganno per 

 
61 TIM CALLAHAN, Devil, Trickster and Fool, in «Mythlore», v. 17, n. 4, Mythopoeic Society, 1991, p. 29.  
62 Ivi.  
63 ORRIN E. KLAPP, The Clever Hero, in «The Journal of American Folklore», v. 67, n. 263, American Folklore Society, 

1954. 
64 MICHEAL P. CARROLL, The Trickster as Sefish-Buffon and Culture Hero, in «Ethos», v. 12, n. 2, Society for 

Psychological Anthropology, 1984, p. 106. 
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risolvere le situazioni a proprio vantaggio poiché essi sono «really clever heroes only who use 

deceit to achieve some advantage».65 

L’archetipo del trickster, così come tracciato in queste pagine, si rivela un utile strumento di 

indagine per apprezzare l’originalità degli antieroi della commedia all’italiana, nonché quelli degli 

spaghetti western, come si vedrà meglio al termine del terzo capitolo. Tuttavia, per comprendere 

adeguatamente il valore emblematico di tali antieroi e l’originalità rispetto ai modelli archetipici, è 

opportuno soffermarsi sulla commedia e inquadrare il genere da un punto di vista teorico. In tal 

modo verranno evidenziate le complesse ragioni che hanno fatto della commedia all'italiana il 

genere principe della cinematografia nazionale. 

  

 
65 Ivi, p. 119. 
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Capitolo secondo 

La commedia 

 

 

2.1. Calvino: il realismo italiano tra letteratura e cinema 

Sulla rivista «Cinema nuovo» del 1o maggio 1953 Italo Calvino affrontava il complesso e articolato 

rapporto del realismo cinematografico con quello narrativo.66 Già dall’incipit dell’articolo si 

preannuncia una presa di posizione forte e lapidaria: «A me il cinema quando somiglia alla 

letteratura dà fastidio; e la letteratura quando somiglia al cinema anche».67 

Tale opinione trova le sue radici nelle numerose visioni che avevano animato gli anni del 

giovane scrittore, che negli anni Trenta aveva tanto amato il cinema francese e americano, come 

aveva ben spiegato nell’Autobiografia dello spettatore. 

 

Ci sono stati anni in cui andavo al cinema quasi tutti i giorni e magari due volte al giorno, ed 

erano gli anni tra diciamo il Trentasei e la guerra, l’epoca insomma della mia adolescenza. 

Anni in cui il cinema è stato per me mondo. Un altro mondo da quello che mi circondava, 

ma per me solo ciò che vedevo sullo schermo possedeva le proprietà d’un mondo, la 

pienezza, la necessità, la coerenza, mentre fuori dello schermo s’ammucchiavano elementi 

eterogenei che sembravano messi insieme per caso, i materiali della mia vita che mi 

parevano privi di qualsiasi forma.68 

 

Dopo la fine della guerra e la nascita dell’Italia repubblicana, il cinema, profondamente discusso 

e pensato «in un modo completamente diverso», aveva continuato a rappresentare per Calvino una 

 
66 Cfr. ITALO CALVINO, Il realismo italiano nel cinema e nella narrativa, in ID., Saggi 1945-1985, a cura di Mario 

Barenghi, t. II, Mondadori Milano 1995, pp. 1888-1890. Cfr. anche ITALO CALVINO, Quattro domande sul cinema 

italiano, in Saggi 1945-1985, cit., pp. 1919-1924. 
67 Ibidem. 
68 ITALO CALVINO, Autobiografia di uno spettatore, in ID., Romanzi e racconti, Mondadori, Milano 1994, p. 27. 
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forma di piacere. Anche la commedia all’italiana, a volte vituperata per la sua lontananza dalla 

serietà espressa dai film d’autore, si era rivelata una fonte di quel vedere il mondo da puro 

spettatore. 

 

Io comunque continuo a andare al cinema. L’incontro eccezionale tra lo spettatore e una 

visione filmata può prodursi sempre, per merito dell'arte oppure del caso. Nel cinema italiano 

ci si può aspettare molto dal genio personale dei registi, ma pochissimo dal caso. Questa 

dev'essere una delle ragioni per cui il cinema italiano l'ho talvolta ammirato, spesso 

apprezzato, ma non l’ho mai amato. Sento che al mio piacere d’andare al cinema ha tolto più 

di quanto ha dato. Perché questo piacere va valutato non solo sui «film d’autore» con i quali 

entro in un rapporto critico di tipo «letterario», ma su quanto può venir fuori di nuovo dalla 

produzione media e minore, con cui cerco di ristabilire un rapporto da puro spettatore. 

Dovrei allora parlare della commedia satirica di costume che per tutti gli Anni Sessanta ha 

costituito la produzione media italiana tipo. Nella più parte dei casi la trovo detestabile, 

perché quanto più la caricatura dei nostri comportamenti sociali vuol essere spietata tanto più 

si rivela compiaciuta e indulgente; in altri casi la trovo simpatica e bonaria, con un ottimismo 

che resta miracolosamente genuino, ma allora sento che non mi fa fare passi avanti nella 

conoscenza di noi stessi. Insomma, guardarci direttamente negli occhi è difficile. La vitalità 

italiana è giusto che incanti gli stranieri ma che lasci freddo me.69 

 

Nella sua analisi Calvino, che si dichiarava un convinto estimatore del cinema americano degli 

anni Trenta, stabiliva tra il nuovo cinema del secondo dopoguerra e la letteratura un terreno comune 

di tipo generazionale e ideologico che, a suo parere, rischiava di impoverire i film del proprio 

carattere: «io trovo che vedere i film ha perso molto del suo carattere meraviglioso, adesso che 

quelli che li fanno sono dei nostri amici: il film non è più quello strano fiore d’una pianta spuria e 

contaminata, con radici che vengono su dal circo equestre, dal castello dei misteri, dalle cartoline al 

bromo, dai tabelloni del cantastorie. Ed è un fatto che io mi diverto meno».70
 

Continuando nella riflessione, il trentenne Calvino, in polemica con Guido Aristarco, giungeva 

ad analizzare su un piano critico e sociologico il senso del cinema contemporaneo attraverso quello 

 
69 Ivi, p. 42. 
70 CALVINO, Il realismo italiano nel cinema e nella narrativa, cit., p. 1889. 
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che giudicava come un sostanziale distanziamento tra il pubblico delle sale cinematografiche e 

quello dedito alla letteratura. In tal senso, appare molto interessante la distinzione che egli compie 

tra leggere e vedere un film. Si ritiene opportuno riportare il brano centrale di questa analisi, per 

meglio proporre talune ragioni intrinseche degli sviluppi successivi della commedia all’italiana e 

del suo rapporto con il pubblico, il quale ritrova nel cinema una relazione dialettica che lo vede 

tanto come oggetto che come soggetto. 

 

Forse sto invecchiando: vedo i film con lo stesso atteggiamento con cui leggo i manoscritti 

del mio ufficio in casa editrice. A pensarci bene è terribile: come uno che se ne sta da solo e 

legge. Ma questa è la fine del cinema. (Ahi tu Guido Aristarco, che scrivi leggere un film 

invece di vedere un film, non ti rendi conto di che delitto compi?) Cinema vuol dire sedersi 

in mezzo a una platea di gente che sbuffa, ansima, sghignazza, succhia caramelle, ti disturba, 

entra, esce, magari legge le didascalie forte come al tempo del muto; il cinema è questa 

gente, più una storia che succede sullo schermo. Il fatto caratteristico del cinema nella nostra 

società è il dover tener conto di questo pubblico incommensurabilmente più vasto ed 

eterogeneo di quello della letteratura: un pubblico di milioni in cui le benemerite migliaia di 

lettori di libri esistenti in Italia annegano come gocce d’acqua in mare. E questo pubblico ha 

con la creazione cinematografica un rapporto dialettico: si lascia imbottire il cranio dal 

cinema, ma s’impone a sua volta al cinema. Tutto dipende da come questa dialettica 

funziona: male, quasi sempre, ma comunque gli splendori e le miserie del film nascono lì.71  

 

 

In un passaggio successivo, poi, Calvino coglieva il senso della proposta di registi quali Luchino 

Visconti, Roberto Rossellini, Vittorio De Sica, Renato Castellani, e tuttavia si chiedeva quanto di 

quel linguaggio potesse avere la possibilità di proliferare per fare in modo che lo stile poetico 

riuscisse realmente a entrare nella lingua corrente tanto da «dar vita a una buona serie di drammi 

popolari e di farse popolari di produzione media» e dimostrare quindi che il film d’arte non fosse 

 
71 Ivi 
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solo il derivato di un movimento culturale bensì «dialetticamente legato a un movimento d’esigenze 

e di gusti del pubblico»72.  

Altri registi apparivano più in sintonia con le tendenze dominanti degli spettatori, quali Steno, 

Mario Monicelli, Pietro Germi, ma è soprattutto a Luigi Zampa che Calvino rivolge la sua 

attenzione. Il regista romano, infatti, presentava il suo Anni facili alla Mostra del Cinema di Venezia 

del 1953, divenendo oggetto di aspre polemiche da parte di ampi settori del partito democristiano e 

riscontrando non poche difficoltà a farsi includere tra i film in programmazione. L’opera, infatti, 

denunciava i difetti storici dell’italiano, che restavano immutati nonostante la caduta del fascismo e 

la fine della guerra (come ha notato Guido Aristarco).73 

Per Calvino nella filmografia di Zampa si realizzava quell’incontro tra il gusto del pubblico e la 

capacità di raccontare in modo credibile la realtà, libera dal peso di sceneggiature troppo 

intellettualistiche o letterarie. Non a caso, secondo Calvino, i limiti di Anni facili andavano ritrovati 

in una sceneggiatura che castigava fin troppo la vena ironica del regista. La pellicola era parte della 

sarcastica e amara trilogia firmata dal regista con la collaborazione di Vitaliano Brancati sull’Italia 

del secondo dopoguerra aperta da Anni difficili (1948), tratto dal bellissimo racconto Il vecchio con 

gli stivali del 1944, nel quale si ripercorre il ventennio attraverso l’anonima vicenda umana 

dell’impiegato Aldo Piscitello, interpretato dall’attore Umberto Spadaro.74 Il film apparve solo un 

anno dopo L’onorevole Angelina, un film che ottenne un vasto consenso di pubblico. Qualche anno 

dopo seguirono Anni facili, appunto, e L’arte di arrangiarsi (1954) interpretato da Alberto Sordi, 

nello stesso anno protagonista de Il seduttore (1954) di Franco Rossi. 

È bene ricordare che sempre nel 1954 Zampa firma anche la regia de La Romana, da un soggetto 

di Alberto Moravia e con protagonista Gina Lollobrigida. Al film Calvino riserva lucide 

 
72 CALVINO, Il realismo italiano nel cinema e nella narrativa, cit., p. 1890. 
73 Cfr. GUIDO ARISTARCO, Il cinema fascista. Il primo e il dopo, Edizioni Dedalo, Bari 1996. 
74 Cfr. VITALIANO BRANCATI, Il vecchio con gli stivali, in ID., Opere 1932-1946, Bompiani, Milano 1987, pp. 824-

857. 
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osservazioni critiche in occasione della sua presentazione alla Mostra del Cinema di Venezia di 

quell’anno. Alla trilogia, purtroppo senza l’apporto di Brancati, scomparso prematuramente, si 

aggiunge la pellicola Anni ruggenti (1962), ambientato nella provincia meridionale durante la 

dittatura, interpretato da Nino Manfredi nelle vesti del protagonista Omero Battifiori, e da Gino 

Cervi e Gastone Moschin, rispettivamente podestà e capomanipolo in una Matera drammaticamente 

povera e dimenticata dalle roboanti politiche imperialiste del duce. 

Il giudizio di Calvino sul cinema di Zampa75, «un regista che viene dalla parte del pubblico»76, 

rappresenta un elemento significativo che mette in luce alcune questioni decisive della filmografia 

italiana degli anni Cinquanta e Sessanta, e che ne spiega i variegati legami con la letteratura. 

 

Nel cinema italiano che trae il suo maggior vigore dalla formazione letteraria e culturale dei 

suoi artisti migliori, Zampa ha un contatto con la realtà che non è di tipo letterario; è un 

regista che viene dalla parte del pubblico, non seguendolo ma interpretando e in qualche 

misura dirigendo le sue opinioni con un intento di moralità un po’ scettica, un po’ 

romanesca, ma che è anch’essa un fatto reale.77 

 

Calvino aveva già espresso le ragioni di questa sua posizione critica nel 1949 sulle pagine di 

«Rinascita», in cui aveva chiarito con nettezza la differenza di clima tra letteratura e cinema. La 

lettura di quella analisi non deve apparire lontana dalla ricerca della natura ‘ideologica’ della 

commedia all’italiana e dei suoi intimi sostrati popolari, in conflitto con la crescente egemonia del 

cinema americanizzante e dei suoi eroi. 

 

Il cinema è necessariamente legato alle masse, mentre la letteratura è sempre incerta sul chi 

scrivere. Il cinema forma, da De Sica a Zampa, da Rossellini a De Santis, un qualcosa 

d’omogeneo, al di là d’ogni divergenza di contenuto ideologico e d’estetica, un qualcosa di 

compatto, perché ha una battaglia comune da combattere, contro un nemico ben definito: il 

 
75 Sull’opera del regista si veda anche ALBERTO PEZZOTTA, Ridere civilmente. Il cinema di Luigi Zampa, Edizioni 

Cineteca di Bologna, Bologna 2012. 
76 ITALO CALVINO, La paura di sbagliare, in Saggi 1945-1985, cit., p. 1896. 
77 Ibidem.  
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cinema convenzionale e falso dell’americanismo cosmopolita. E sa che lo si combatte non 

inventando un’altra convenzione ma scoprendo la verità universale del proprio paese. In 

poche parole: il cinema italiano ha ben chiaro cos’è cinema e cos’è anti-cinema; cos’è Italia 

e cos’è anti-Italia. E la letteratura? Certo non si rende conto di cos’è oggi anti-letteratura e 

anti-Italia, e mai come oggi dovrebbe averlo chiaro.78 

 

Sulla complessità delle questioni sollevate da Calvino, in particolare sull’orizzontalità nel 

dialogo tra cinema e letteratura, risulta quanto mai utile la lettura dell’inchiesta sul neorealismo 

curata da Carlo Bo nei primissimi anni Cinquanta con la partecipazione di decine di intellettuali, 

narratori e artisti.79 Già in quegli anni tanti potevano affermare che «il tempo del cinema neorealista 

sembra perfettamente concluso»80. Questo secco convincimento rendeva più semplice lo studio 

delle sue origini, «le ragioni pratiche, contingenti e la sua funzione»81.  

Di grande interesse sul rapporto tra cinema e neorealismo sono gli articoli della scrittrice Anna 

Banti pubblicati sulle riviste «Paragone», diretta dal marito Roberto Longhi, e «L’Approdo».82 

Nelle conversazioni promosse da Bo alcuni scrittori negarono fortemente il legame tra cinema e 

letteratura e uno scrittore come Riccardo Bacchelli beffardamente si spingeva ad affermare: 

 

Il cinematografo non può ispirare né insegnare nulla alla letteratura di nessun genere, salvo il 

proposito, che appartiene al commercio e non all’arte, di adeguarsi ai suoi particolari e 

semplificanti bisogni e metodi espressivi. Può darsi che oggi si venga diffondendo una 

sensibilità cinematografica, come in altri tempi ci fu una sensibilità melodrammatica o 

romanzesca. Ciò significa che tale sensibilità è tanto inferiore all'altra, quanto un film, e il 

migliore, è inferiore alla Traviata.83 

 

 
78 ITALO CALVINO, Letteratura, città aperta?, in Saggi 1945-1985, t. I, cit., pp. 1488-1491.. 
79 Cfr. CARLO BO (a cura di), Inchiesta sul neorealismo, in “Quaderni della Radio” XIII, Edizioni Radio Italiana, 

Torino, 1952.  
80 Ivi, p. 68. 
81 Ibidem.  
82 Cfr. ANNA BANTI, Cinema: 1950-1977, a cura di Maria Carla Papini, Fondazione di Studi di Storia dell'Arte 

Roberto Longhi, Firenze 2008. Inoltre si veda MARIA CARLA PAPINI, Anna Banti. Cinema, Servizi Editoriali, Trieste 

2008. 
83 BO (a cura di), Inchiesta sul neorealismo, cit., p. 69. 
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Gli anni Cinquanta furono anni di grandi confronti che sancirono la crisi e la fine dell’esperienza 

neorealista. Sulle pagine de «Il Contemporaneo», de «L’Unità», di «Rinascita», di «Società» e di 

«Paese sera», Carlo Muscetta, incandescente sostenitore di una letteratura militante, Cesare Cases, 

Carlo Salinari, Franco Fortini e gran parte della critica di formazione marxista e socialista furono tra 

gli artefici di un confronto serrato sul destino del neorealismo; dibattito che trovò i suoi approdi 

finali nel 1955 in occasione della pubblicazione del romanzo Metello di Vasco Pratolini (1952).  

Le ricadute sul cinema italiano e sul suo modo di raccontare la realtà furono quanto mai rilevanti. 

Si rifletta su quanto il celebre germanista Cesare Cases scriveva su «Società» nel ’55 (XI, 1955, n. 

6) in merito a Metello e alle polemiche scaturite dalla sua pubblicazione e in particolare dalle analisi 

di Muscetta.84 Nel suo giudizio si andavano prefigurando tutte le critiche che caratterizzarono il 

dibattito intorno alla commedia all’italiana. 

 

Umberto Saba ha detto una volta che gli italiani non ammazzano mai, a differenza di altri 

popoli, il Padre, bensì, a partire da Romolo e Remo, il Fratello. In forma mitico-freudiana è 

qui adombrata la verità che in Italia le trasformazioni politico-sociali non hanno mai 

liquidato in modo decisivo il passato. Si potrebbe dire che nelle Cronache [di poveri amanti] 

Pratolini ha ammazzato il Fratello e in Un eroe del nostro tempo il Padre. E in Metello? In 

Metello non si ammazza più nessuno perché tutti son «figli del Signore». Gli aspetti negativi 

del buon selvaggio italiano vengono ad essere redenti e assunti in quelli positivi; gli 

«italiani» serbano la beata incoscienza degli «italianeschi» e il «diritto» Cipressino è al 

contempo il buon socialista Metello.85 

 

Sono questi argomenti che permettono di rivedere nella maschera naturale di Alberto Sordi, nel 

volto a volte volutamente sfacciato e altero di Vittorio Gassman o negli smagati sguardi di Marcello 

Mastroianni, quell’Uomo del Guicciardini, tutto intento a curare il proprio particulare, che tanto 

 
84 Cfr. CARLO MUSCETTA, Metello e la crisi del neorealismo, in ID., Letteratura militante, Liguori, Napoli 2007, pp. 

271-313. 
85 CESARE CASES, Opinioni su Metello e il neorealismo, in ID., Patrie lettere, 1987, p. 83. 
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pareva dominare nei film italiani degli anni Cinquanta e Sessanta.86  Al riguardo riveste interesse 

notare che, mentre nei rapporti annuali del Censis la coesione della comunità nazionale appariva 

sempre più fragile e degradata, Sordi e Gassman, prestando i loro volti al cittadino medio italiano, 

nei film interpretati si resero protagonisti della ripresa dell’antica disputa sul carattere nazionale 

proponendone nuove e molteplici versioni.87 

 

2.2 La commedia secondo Frye 

Per quanto sostenuto finora sulla commedia e le problematiche legate al realismo, occorre 

avvalorare l’indagine finora condotta con il contributo teorico offerto da Northorp Frye nel suo 

seminale Anatomia della critica. La complessa riflessione critica di Frye concorre ad una 

definizione estremamente originale delle categorie ermeneutiche e critiche che stanno alla base di 

un confronto tra ‘modo’, commedia, scrittura e interpretazione.88 Lo studioso, confrontandosi in 

parte con le dottrine del maestro britannico Matthew Arnold, nell’ormai classico Anatomy of 

Criticism. Four Esssays svolge una radicale opera di rivoluzione nello studio della letteratura i cui 

esiti si avvertono ancora in maniera significativa nella cultura letteraria contemporanea e non solo.  

 

 
86 Sulla questione vedi anche CARLO MUSCETTA, Cinema controrealista, in «Società», X (1954), 2, poi raccolto in 

ID., Realismo e controrealismo. Saggi e polemiche, Cino del Duca, Milano 1958, pp. 19-32. 
87 Sordi e Gassman interpretano per oltre trent’anni i volti rassegnati o beneauguranti del nuovo italiano: «l’italiano 

è perennemente scoraggiato perché è stato perennemente tradito, dal fascismo, dal re, dai magnoni, dai palazzinari». 

Cfr. SILVIO LANARO, L’Italia nuova. Identità e sviluppo 1861-1988, Einaudi, 1988, Torino p. 222. 
88 Nella vasta e internazionale bibliografia su Frye, in gran parte apparsa nel mondo accademico anglosassone e 

canadese, si veda per l’Italia: REMO CESERANI, Northrop Frye utopico pianificatore della città letteraria, in «Strumenti 

critici, 1, 1967, fasc. 4, pp. 432-436; DANTE DELLA TERZA, Tendenze attuali della critica americana, in «Strumenti 

critici», 9 (1969), pp. 81-97; EZIO RAIOMONDI, La critica simbolica, in AA.VV, I metodi attuali della critica in Italia, a 

cura di Maria Corti e Cesare Segre, Torino, Einaudi, 1970, pp. 71-95 (ora in ID., I sentieri del lettore, vol. III, Il 

Novecento: storia e teoria della letteratura, a cura di Andrea Battistini, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 461-475 REMO 

CESERANI, Breve viaggio nella critica americana, Pisa, Ets, 1984; CESARE SEGRE, Tema/Motivo, in ID., Avviamento 

all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, pp. 331-359; RENÉ WELLEK, A history of modern criticism 1750-

1950, vol. VI, American criticism 1900-1950, New Haven 1986 (trad. it., Bologna, il Mulino, 1991, pp. 220, 264, 274, 

278, 291, 387, 389-390, 401-403); AA.VV., Ritratto di Northrop Frye, a cura di Agostino Lombardo, Roma, Bulzoni, 

1989; REMO CESERANI, Primo approccio alla teoria critica di Frye. Riflessioni attorno al concetto di «modo» con una 

presentazione di Elena Porciani, in «Oblio». Osservatorio Bibliografico della Letteratura italiana Otto-novecentesca», 

VI, 24, pp. 8-21; FELICE RAPPAZZO, Temi letterari e pensieri del sogno, Da Frye a Freud, in «Allegoria», a. XX 

(2008), n. 58, luglio-dicembre, pp. 84-97. 
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Le quattro articolate parti che formano Anatomia della critica, tradotto in Italia nel 1969 per la 

Piccola Biblioteca Einaudi, partono dal presupposto che il rinnovamento metodologico si realizzi 

sin dagli anni della primissima giovinezza. Frye lo ricordava nella conferenza Criticism as 

Education: 

 

Posso d’altro canto affermare che io stesso in prima persona ho incominciato a credere alle 

mie teorie critiche solo quando ho iniziato a vederne le potenziali applicazioni al livello di 

istruzione elementare. In un mio libro, pubblicato più di vent’anni fa, scrivevo che la 

letteratura non è un soggetto davvero coerente se non allorché i suoi principi elementari 

possono essere spiegati ad un qualsiasi diciannovenne intelligente.89 

 

Nella critica come educazione il maestro canadese insisteva, poi, su un aspetto che avrebbe 

trovato confini valicabili senza complessità eccessive nelle forme della conoscenza, ribadendo 

concetti fondanti espressi qualche anno prima in Anatomia della critica, un «libro che proponeva 

una sinossi dei diversi modi di leggere la letteratura occidentale»90, sulla scia delle teorie di Arnold, 

a cui aveva pur riservato varie critiche.91 

 

Nello studio della letteratura esiste un fattore storico, e proprio in esso sussiste un paradosso. 

Le opere di Shakespeare, per fare un esempio, avevano un significato al suo tempo e per il 

suo pubblico; e significano qualcosa, e qualcosa di alquanto differente, per noi. Dobbiamo 

ammettere entrambi questi dati di fatto e costruire una sorta di ponte tra di essi. Se ignoriamo 

il fatto che si tratta di prodotti del diciassettesimo secolo, rivolti ad una società molto diversa 

e con valori molto diversi dai nostri, allora non stiamo facendo altro che saccheggiarli e 

assorbirli nel nostro sistema di valori. Se d’altra parte ignoriamo la loro importanza per noi 

contemporanei e li studiamo solo come prodotti del diciassettesimo secolo, essi resteranno 

mere icone, più precisamente idoli, destinati ad essere ammirati ma non “assorbiti” nella 

 
89 NORTHROP FRYE, La critica come educazione (a cura di Alessandra Nucifora), in «Allegoria», luglio-dicembre 

2008, p. 111. Il testo della conferenza Criticism as Education è apparso anche in NORTHROP FRYE, Criticism as 

Education: the Leland B. Jacobs Lecture, School of Library Service, Columbia University, New York 1980. 
90 ALFONSO BERARDINELLI, La lezione di Frye: per leggere bene c’è bisogno d’immaginazione (e di fede), in 

«Avvenire», sabato 31 gennaio 2009. 
91 «Per Arnold hanno valore di legge universale della natura certi facili assiomi critici, che prima dei tempi di 

Dryden in pratica non esistevano e che sicuramente non sopravviveranno ai tempi di Freud, Jung, Frazer e Cassirer»: 

NORTHROP FRYE, La critica come educazione, cit. p. 18. 
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nostra esperienza. L’unione di questi due aspetti, il contesto storico e il contesto 

contemporaneo, è un processo che io riesco a concepire solo come processo di continua ri-

creazione. Il fine dello studio letterario non è un atto di genuflessione nei confronti di un 

capolavoro, ma l'incorporamento nella mente dello studente della struttura articolata che la 

letteratura rappresenta.92 

 

Nel primo saggio di Anatomia della critica, intitolato Critica storica: teoria dei modi, assai 

importante per riflettere sul piano teorico degli archetipi del reale, Frye definisce il tema del comico 

e le dinamiche della commedia antica e di quella nuova con la sua scintillante ricchezza lessicale ed 

erudita attraverso un vasto catalogo di citazioni e riferimenti. Molto efficace è la considerazione 

secondo cui «la forma pastorale della letteratura moderna popolare è l’avventura western», 

un’affermazione che consente di portare l’analisi nell’ambito cinematografico, e che contribuisce 

non poco a dare una definizione di eroe. Frye evidenzia i profondi legami tra comico e archetipi 

mitologici, portando alla luce gli oscuri meccanismi di incorporazione e accettazione del 

personaggio comico all’interno della società. Letta in tal senso, l’impresa del personaggio comico si 

ammanta di un certo eroismo.   

 

Il tema del comico è l’integrazione della società che, normalmente, assume la forma 

dell’incorporazione di un personaggio centrale nella società stessa. La commedia mitica 

corrispondente alla morte del dio dionisiaco è apollinea, la storia di come un eroe sia 

accettato da una società di dèi. Nella letteratura classica il tema dell’accettazione è presente 

nelle storie di Ercole, di Mercurio e delle altre divinità che dovettero superare delle prove.93  

 

 

 
92 NORTHROP FRYE, La critica come educazione, cit. p. 123. Su queste analisi si rinvia ancora ad ALFONSO 

BERARDINELLI, La lezione di Frye: per leggere bene c’è bisogno d’immaginazione (e di fede), cit.. Berardinelli 

conclude il suo articolo riportando e commentando una radicale convinzione del critico canadese: «Dice Frye: “Il fine 

dello studio letterario non è un atto di genuflessione nei confronti di un capolavoro, ma l'incorporamento nella mente 

dello studente della struttura articolata che la letteratura rappresenta”. In altri termini, nessun capolavoro di per sé 

salverà mai nessuno. Perché qualcosa cambi e migliori nel lettore è necessaria una ri-creazione del testo grazie a una 

ripetuta e approfondita meditazione. Per leggere bene, cioè, non basta una tecnica, c'è bisogno di immaginazione e di 

fede». 
93 NORTHROP FRYE, Modi narrativi comici, in Anatomia della critica, cit., p. 59. 
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L’impresa del comico, per quanto paragonabile, è tuttavia diversa da quella di altri eroi 

mitologici come quelli riportati da Frye. Per coglierne al meglio le peculiarità, lo studioso si 

sofferma sull’opera di Aristofane, arrivando così a enunciare i dispositivi della catarsi comica e 

dell’eroicomico. 

 

In Aristofane troviamo generalmente un personaggio centrale che costruisce la sua propria 

società a dispetto di una forte opposizione respingendo una dopo l’altra tutte le persone che 

tentano di ostacolarlo o di sfruttarlo, e alla fine ottiene un trionfo eroico e talvolta gli onori 

riservati ad un dio risorto. Come nella tragedia esiste la catarsi della pietà e della paura, così 

nella commedia antica esiste la catarsi delle emozioni comiche corrispondenti che sono la 

simpatia e il ridicolo. L’eroe comico otterrà il trionfo, intelligenti o stupide, oneste o 

disoneste che siano le sue azioni.94 

 

 

La civiltà letteraria attraverso queste forme di sguardi critici, penetranti e vividi si rende natura 

di una conoscenza articolata, colma d’intrecci e di correlazioni linguistiche, culturali e religiose. Tra 

proposte mai fittizie e audaci oscillazioni concettuali, Frye sovverte i canoni simbolici per condurre 

l’indagine a inedite conclusioni. Proseguendo nella sua indagine, infatti, lo studioso si sofferma 

sull’ironia, differenziando il tono e la struttura di tale tecnica. Prendendo spunto da Dickens, 

l’autore s’inerpica volontariamente verso il fronte lungo e trincerato della narrativa seria e di quella 

popolare, indicando nuclei interpretativi fondamentali per comprendere il comico.  

 

La differenza fra il tono ironico che troviamo nei modi basso-mimetici o più antichi, e la 

struttura ironica del modo ironico in sé non è difficile da comprendere in pratica.  

Quando Dickens, ad esempio, fa uso dell’ironia, il lettore è invitato a partecipare a questa 

ironia poiché sono presupposte certe regole di normalità comuni all’autore e al lettore. Ciò è 

indicativo di un modo relativamente popolare: come indica l'esempio di Dickens, la 

distinzione fra narrativa seria e narrativa popolare è meno netta nella scrittura basso-

mimetica che in quella ironica. L’accettazione letteraria di norme sociali relativamente 

stabili è in stretta relazione con la reticenza della narrazione basso-mimetica, paragonata a 

 
94 Ivi, p. 60. 
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quella ironica. Nei modi basso-mimetici i personaggi sono, di norma, presentati come 

appaiono agli altri nel loro aspetto esteriore, mentre buona parte sia della loro vita fisica che 

dei loro monologhi interiori viene accuratamente cancellata. Tale accostamento si accorda 

perfettamente con le altre convenzioni usate. 

[…] Finché distinguiamo soltanto le diverse convenzioni, dobbiamo semplicemente notare 

che il tono basso-mimetico è leggermente più eroico di quello ironico e che la reticenza 

basso-mimetica ha come effetto di produrre personaggi che in genere sono più eroici, o 

almeno più nobili, di quelli della narrazione ironica.95  

 

Lo sfaccettato rapporto tra l’eroe della commedia e la società è uno dei punti nodali della 

sistematizzazione teorica del genere comico. Va considerato, ai fini di una migliore messa a fuoco 

della ricerca, che nella seconda delle sei fasi della commedia, l’eroe trova una sua propria 

dimensione che diventa tratto irrinunciabile dello svolgimento del racconto. 

 

Nella seconda fase della commedia nella sua forma più semplice è una commedia in cui 

l’eroe non trasforma una società dominata dagli humors ma semplicemente la sfugge o 

l’abbandona, lasciandone intatta la struttura. In questa fase si raggiunge un livello di ironia 

più complessa quando vi è una società costruita da un eroe o intorno a lui, ma non 

sufficientemente reale o forte da imporsi. In questo caso l’eroe è di solito anche lui almeno in 

parte un humor comico o un sognatore, e il punto centrale della commedia è la frustrazione 

delle sue illusioni ad opera di una realtà superiore oppure lo scontro tra due illusioni.96 

  

Tra i critici che in Italia hanno maggiormente attraversato l’intricato sistema metodologico di 

Frye sul versante delle teorie letterarie è doveroso citare Ezio Raimondi, Cesare Segre, e Remo 

Ceserani. Proprio quest’ultimo, in un saggio di grande interesse teorico, immergendosi nelle 

profondità di Anatomia della critica, illumina la modernità dell’indagine e le sue inevitabili radici 

nella tradizione. È sulle strutture concettuali e classificatorie che il critico concentra la sua analisi 

disvelando al lettore i sofisticatissimi sistemi che sorreggono la composita natura dell’indagine di 

Frye.  

 
95 Ivi, pp. 67-68. 
96 Ivi, p. 239. 
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Le strutture concettuali e classificatorie che egli innalza sono a volte così complicate che 

costringono i lettori a un lavoro duro, ma anche straordinariamente creativo, di ordinamento, 

interpretazione, interconnessione. Molti hanno fatto notare i vantaggi ma anche i pericoli di 

un procedimento che si fonda così insistentemente su quadri sinottici, classificazioni 

gerarchiche, asimmetrie e simmetrie. Il teorico della letteratura d’improvviso si comporta 

come il chimico che costruisce le tabelle degli elementi: la logica classificatoria e simmetrica 

gli suggerisce di porre, accanto a caselle piene, caselle vuote da riempire. È questo un atto 

creativo, che lo spinge a identificare un nuovo elemento – un genere, un modo, un 

atteggiamento retorico – che era sfuggito alla sua osservazione non sistematica, o è un atto 

coercitivo, che lo spinge a inventare elementi classificatori non rilevanti? Approfondendo 

questa valutazione, Ceserani ci aiuta ad interpretare quel vitale fascio di teorie che 

caratterizza la riflessione di Frye avanzando una sintesi del ‘modo’ che definisce 

quell’insieme di teorie.97 

 

 

Nelle conclusioni della sua esplorazione, Ceserani infonde nel lettore di Frye l’idea di quanto 

Anatomia della critica possa ancora mostrare i benefici effetti della sua modernità concettuale 

malgrado talune sue asperità concettuali. 

 

Nessuno può dimenticare, d’un colpo, le differenze profonde dei percorsi compiuti e delle 

esperienze fatte, né si possono superare d’un balzo, con disinvoltura, diversità 

d’orientamento che sono profonde e radicate. Certo siamo in molti a sentire la necessità e 

l’importanza di rileggere quel libro bellissimo e difficile che è l’Anatomy of Criticism, di 

ripercorrere l’intricato territorio delle riletture critiche compiute da Frye di tanta letteratura 

mondiale, dalla Bibbia a oggi. Ho l’impressione che il confronto con Frye, con la sua teoria e 

la sua opera critica possa rivelarsi molto importante per uscire da alcune impasses e da alcuni 

vicoli ciechi in cui si è venuta a trovare ultimamente la teoria letteraria.98 

 

Tra i tanti sentieri percorsi, intrigante e opportuno si rivela il richiamo alla Bibbia, l’Opera-

Mondo al cui “Grande Codice” il critico canadese ha dedicato studi imponenti confluiti nel 

 
97 REMO CESERANI, Primo approccio alla teoria critica di Frye. Riflessioni attorno al concetto di «modo», cit., p. 11. 

98 Ivi, p. 18. 
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fondamentale volume, The Great Code: The Bible and Literature, apparso in Italia nel 1986 pei tipi 

Einaudi99. 

Riflessioni più apocalittiche sono quelle di Ezio Raimondi che, soffermandosi sull’opera di Frye 

ed in particolare sugli archetipi della letteratura discussi in Fables of Identity: Studies In poetic 

mythology (1963), scrive: 

 

Anche qui si muove dal concetto di rito e si ravvisa in esso l’origine del racconto, essendo il 

rito una sequenza temporale di atti con un significato recondito, laddove invece le strutture di 

immagini sono frammenti di significati, di origine oracolare, che derivano da un istante 

epifanico, senza rapporto diretto col tempo. Il mito è forza centrale che dà significato 

archetipica al rito e racconto archetipica all’oracolo; e perciò il mito equivale all’archetipo, 

sebbene propriamente il mito si riferisca al racconto e l’archetipo al significato. 

Così, nel ciclo solare del giorno, in quello stagionale dell’anno e in quello organico della vita 

si dà un unico modello di significato, donde il mito costituisce un racconto centrale intorno a 

una figura che ora è il sole, ora la fertilità vegetale, ora un dio o un eroe. Siccome questo 

mito solare si distribuisce in quattro fasi, si può ricavarne subito una tavola fondamentale 

quadripartita. La prima fase corrisponde all’alba, alla primavera e alla nascita; accoglie i miti 

della nascita dell’eroe, della resurrezione e della vittoria sulle forze delle tenebre, 

sull’inverno e la morte; ha come personaggi secondari il padre e la madre, e costituisce 

l’archetipo del romance, o romanzo lirico. La seconda, che è il momento dello zenith, 

dell’estate e del matrimonio, coi miti dell’apoteosi, delle nozze sacre e dell’ingresso nel 

paradiso e coi personaggi secondari dell’amico e della sposa, definisce l’archetipo della 

commedia, della pastorale e dell’idillio. La terza, archetipo della tragedia e dell’elegia, si 

apparenta al tramonto, all’autunno e alla morte e porta i miti della caduta, della morte 

violenta, del sacrificio e dell’isolamento, coi personaggi subordinati del traditore e della 

sirena. La quarta infine suggella l’archetipo della satira come momento dell’oscurità, 

dell’inverno e della dissoluzione, a cui si accompagnano i miti del diluvio, del ritorno al caos 

e della sconfitta, sottolineati dalla presenza accessoria dell’orco e della strega.100 

 

 
99 Cfr. NORTHROP FRYE, Il grande codice. Bibbia e letteratura, presentazione di Piero Boitani, Vita e Pensiero, 

Milano 2018.  
100 EZIO RAIMONDI, La critica simbolica, in I sentieri del lettore, vol. III, Il Novecento: storia e teoria della 

letteratura, cit., pp. 472-473. 
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Da questo brillante e limpido punto di osservazione Raimondi si avvicina al giudizio su 

Anatomia della critica - un vero e proprio universo verbale secondo René Wellek101 -, definendola 

una sorta di «foresta incantata, nelle mani di uno stregone abilissimo». 

 

Chi ha letto Anatomia della critica sa bene che la critica degli archetipi come teoria di miti, 

di cui il capitolo di Fables of Identity disegna solo i meccanismi più grossi, va poi integrata 

con una critica storica dei modi, una critica etica dei simboli e una critica retorica dei generi; 

ma anche in questo contesto più largo, essa occupa un posto preminente poiché solo dalla 

sua logica può venire l’unità di un sistema in cui si inverino finalmente tutte le procedure 

tradizionali dell’analisi letteraria e in virtù del quale la letteratura torna a essere un unico, 

grandioso organismo, dotato di forme e leggi costanti. Simile a una selva incantata, nelle 

mani di uno stregone abilissimo che non si stanca mai di scoprire analogie, figure misteriose, 

derivazioni e opposizioni sorprendenti, la critica del Frye può sembrare a volta a volta una 

sorta alla Blake o alla Spengler, un’odissea gnostica, una tassonomia dell’immaginazione, 

un’apocalisse della «ripetizione» kierkegaardiana, un’utopia aristotelica trapiantata nel 

simbolismo.102 

 

Come sosteneva Raimondi, la lettura di Anatomy of Criticism. Four Essays lascia nel lettore un 

carico di immagini potenti che si lasciano solo andando incontro al rimpianto per la ricchezza e la 

solidità dell’apparato concettuale imbastito dallo studioso.103  

La forza di Frye consiste nella originalità e in una creatività intellettuale del tutto protesa alla 

modernità. Si potrebbero fare esempi innumerevoli per dimostrare quanto il maestro canadese 

percorra strade impervie e sconosciute, che irrorano ogni parte di una limpida consapevolezza 

metodologica e linguistica orientata a dare al significante il suo significato originario. Si legga ad 

esempio come Frye parli della satira in Il mythos dell’inverno: ironia e satira e si coglie il senso di 

un’opera che ancora oggi influenza lo sguardo della critica con persuasiva problematicità ed affida 

 
101 RENÉ. WELLEK, Storia della critica moderna, vol. VI, cit., p. 387. 
102 RAIMONDI, cit., p. 474.  
103 Cfr. sul tema CESARE SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, cit., pp. 331-359 e dello stesso Dal 

motivo alla funzione e viceversa, in ID., Notizie dalla crisi. Dove va la critica letteraria?, Einaudi, Torino 1993, p. 216. 
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al lettore (e al pubblico) - Frye segnala quanto Dickens richieda la collaborazione del lettore nei 

suoi romanzi - un ruolo significativo nello svolgimento condiviso del discorso.  

 

Due cose sono essenziali alla satira: l’arguzia o umorismo provocati da un’invenzione 

fantastica oppure un senso del grottesco o dell’assurdo, e un oggetto che funga da bersaglio. 

L’attacco senza sfumature umoristiche, o la denuncia pura e semplice, sono al limite della 

satira. Si tratta di un limite molto incerto però, perché l’invettiva è una delle forme di 

letteratura più piacevoli a leggersi, proprio come il panegirico è una delle più insignificanti. 

Anche in letteratura infatti ci piace sentire criticare o attaccare la gente e ci annoiano nel 

sentirne tessere le lodi; anzi in letteratura qualunque forma di denuncia, purché abbastanza 

vigorosa, viene seguita dal lettore con un genere di godimento che presto si trasforma in un 

sorriso. Perché la denuncia o l’attacco siano possibili, bisogna che lo scrittore o il pubblico 

siano d’accordo sulla negatività del fatto che si discute; questo significa che buona parte 

delle satire basate su rivalità nazionali, atteggiamenti snobistici, pregiudizi e risentimenti 

personali perde ben presto di attualità.104 

 

 

Nel chiudere questa parte è opportuno rifarsi ancora a una riflessione di Italo Calvino, che in 

qualche modo stabilisce un dialogo non improvvisato, pur nelle sue inevitabili distanze, tra il tono e 

il modo del raccontare la letteratura e vedere le immagini della commedia. In quella Autobiografia 

dello spettatore inizialmente richiamata, Calvino, ricordando le sue impressioni dopo la visione di 

Amarcord di Federico Fellini, apponendo un bollo a secco sulle questioni affrontate, così chiude 

quelle pagine. 

 

Il cinema della distanza che aveva nutrito la nostra giovinezza è capovolto definitivamente 

nel cinema della vicinanza assoluta. Nei tempi stretti delle nostre vite tutto resta lì, 

angosciosamente presente; le prime immagini dell’eros e le premonizioni della morte ci 

raggiungono in sogno; la fine del mondo è cominciata con noi e non accenna a finire; il film 

di cui ci illudevano d’essere solo spettatori è la storia della nostra vita.105 

 

 

 
104 FRYE, cit., pp. 299-300. 
105 CALVINO, Autobiografia di uno spettatore, cit., p. 49. 
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Questa mirabile concessione autobiografica, senza soluzioni paradossali, in qualche misura trova 

una sua intima adesione agli argomenti proposti nel Tentativo di conclusione di Anatomia della 

critica. Frye, infatti, richiama il sognatore che nell’ultimo capitolo del Finnegans Wake, dopo una 

notte di sogni, al risveglio, dimenticando il sogno, non si accorge che può usare «le chiavi per la 

terra dei sogni»: «Quel che egli è incapace di fare viene affidato al lettore, “il lettore ideale che 

soffre di una insonnia ideale”, come lo chiama Joyce, cioè in altre parole il critico».106 Come ha 

scritto Raimondi in questa conclusione «si ritrovano probabilmente, allo stato più puro della 

sublimazione culturale, tutte le promesse e i limiti della critica simbolica»107. Il Finnegans Wake 

assume quindi il significato di un emblema delle metamorfosi simboliche e dei suoi archetipi.  

Dopo Anatomia della critica tanto è cambiato nello studio della letteratura e nell’attribuzione di 

un valore vitale ai processi mentali, coerenti e progressivi come quelli della scienza: «gli uni e gli 

altri presuppongono un analogo allenamento del pensiero e l’elaborazione di un analogo senso 

dell’unità del loro oggetto».108 

 

2.3 La commedia all’italiana: il genere 

La commedia all’italiana è quel genere che ha caratterizzato e dominato il nostro cinema nazionale 

dalla fine degli anni Cinquanta fino alla fine degli anni Settanta. Viene definita come un genere 

aperto, per la sua capacità di contenere elementi disparati di altri generi, ma in particolare per le 

modalità con cui tragico e comico si intrecciano tra loro. Come ogni altra forma generica, ha delle 

caratteristiche che la rendono riconoscibile, quali un preciso sistema divistico fatto di registi 

(Monicelli, Risi, Scola, Comencini), autori (Age, Scarpelli, Benvenuti, De Bernardi, Sonego, 

Cecchi D’Amico), attori (Sordi, Gassman, Tognazzi, Mastroianni, Manfredi), come pure un ricco e 

variegato panorama di caratteristi, ovvero attori coinvolti in piccoli ruoli di contorno che 

 
106 FRYE, cit., p. 477. 
107 RAIMONDI, cit., p. 474.  
108 FRYE, cit., p. 19. 
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arricchiscono e coloriscono la narrazione (per citarne alcuni, Mario e Memmo Carotenuto, Tiberio 

Murgia, Carlo Pisacane, Giacomo Furia, Ugo D'Alessio).  

La commedia all'italiana prende avvio da I soliti ignoti realizzato da Mario Monicelli nel 1958, e 

l’anno che inaugura la prima fase del genere, la cosiddetta commedia del Boom (1958-1964), 

ritenuta come la più felice, quella in cui «lo spirito critico si sposa con la grazia dell'ironia, 

riuscendo a restituire quel tono ottimistico di fondo proprio del tempo».109 Tra il 1964 e il 1970 la 

commedia risente della congiuntura economica e del confronto con generi nuovi come gli spaghetti 

western di Sergio Leone. La terza fase è quella successiva al 1970, in cui la commedia entra in uno 

stadio decadente, segnato da un contesto reso più cupo da un clima avvelenato dalle lotte politiche e 

dalla violenza diffusa. La commedia finirà per divenire violenta in modo esplicito, nel caso di film 

come Brutti, sporchi e cattivi (Ettore Scola, 1976) e L'ingorgo (Luigi Comencini, 1979). 

D’altronde, come giustamente osserva Mariapia Comand, gli anni ’70 portano a trasformazioni 

epocali: «l'avvento delle televisioni private sottrae definitivamente il grande pubblico popolare ai 

cinema, complice anche l'aumento del costo dei biglietti e il crollo del circuito delle sale di seconda 

e terza visione, mentre Hollywood sferra la nuova politica di aggressione dei mercati europei che 

darà i suoi frutti».110 

L'evoluzione della commedia all'italiana così sistematizzata è senz’altro frutto di cambiamenti 

più ampi avvenuti in seno al Paese e che Lino Miccichè riconosce come strettamente connessi al 

mutare della situazione politica e del clima ideologico a partire dalla fine degli anni ‘50 fino al post 

’68. Secondo lo studioso, tale sviluppo riverbera nella commedia di quel periodo, anche in virtù 

dell’aderenza politica e della sensibilità ideologica dei protagonisti di questa stagione 

cinematografica.  

 

 
109 MARIAPIA COMAND, Commedia all’italiana, Il Castoro, Milano 2011, p. 47. 

110 Ivi, p. 48. 
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È fin troppo ovvio che questa spregiudicatezza, nonostante le apparenze spesso impregnate 

di moralismo anche se quasi sempre mascherato da cinismo, nasce, da un lato, dal primo 

crollo (fine anni ‘50/inizio anni ‘60) delle certezze e dell'Ideologia, la falsa coscienza 

palingenetica che aveva consolato il ruvido grigiore degli anni ‘50, e, dall'altro (ma sono due 

fenomeni profondamente collegati), dall'avvenuta modificazione del quadro politico del 

paese, dove, dopo le contraddittorie premesse delle stagioni a cavallo fra i due decenni, 

l'avvento del centro-sinistra (dal dicembre 1963 fino al ‘68; e poi, con mutamento di formula 

nominale, oltre la fine del decennio, negli anni ‘70) porta i socialisti al governo e lascia, 

all'opposizione, i comunisti della “grande bonaccia”. sono stagione di grande progresso 

economico-sociale e civile-istituzionale, e di grandi contraddizioni, etico-politiche e socio-

culturali, nelle quali non a caso finiscono per coagularsi - figlie della “grande bonaccia” 

comunista e del grande compromesso socialista - alcune delle premesse teoriche che, con 

non poche vistose deformazioni, costituiranno poi, negli anni ‘70, la base “dottrinaria” del 

“partito armato”. È fin troppo ovvio, si diceva, che, in un tale quadro, un cinema che si vuole 

ed è stato voluto, si proclama ed è stato conclamato, “tutto di sinistra”, finisca, mediamente, 

per oscillare fra il cinismo più rassegnato e il moralismo più sconsolato. Eppure, certamente, 

quello della “commedia all'italiana” degli anni ‘60 appare un campo sociologicamente denso, 

leggibile con qualche difficoltà, ma molto spesso sintomatico, se non significativo, di quello 

che è lo Zeitgeist (confuso, indistinto, contraddittorio quanto si vuole) del decennio.111 

 

La commedia all’italiana, dunque, fornisce moltissimi strumenti per la comprensione e l’analisi 

di quel determinato periodo storico, e lo fa senza andare a cercare alti profili indicativi del tempo, 

ma individuando piccole tipologie di italiano nascoste (o “incastrate”) tra le grandi maglie della 

Storia. La definizione che Mariapia Comand dà di questi soggetti è tanto lapidaria quanto efficace: 

«i personaggi della commedia all'italiana sono dei perdenti. Ancor prima di essere catapultati sulla 

scena della storia, sono comparse della Storia, figure marginali prima ancora che emarginati: 

ladruncoli, impiegatuccoli, militi ignoti o comuni mariti, tutti comunque provenienti dalle regioni 

dell'anonimato»112. 

 
111 LINO MICCICHÈ, Patrie visioni. Saggi sul cinema italiano 1930-1980, Marsilio, Venezia 2010, pp. 171-172. 
112 COMAND, cit., p. 7. 
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Già Maurizio Grande aveva sottolineato come la collocazione dei personaggi rispetto alla Storia 

sia la radice di un vuoto simbolico, che determina l'incapacità dell'italiano di connettersi con parti 

più grandi di sé, e quindi immaginarsi come comunità. Di rimando, l'italiano ricade 

nell'individualismo, e non potendo esistere come collettività, si affanna a sopravvivere come 

singolo, tentando ogni mezzo attraverso la proverbiale “arte di arrangiarsi”. Grande arriva a questa 

conclusione pensando a una possibile formulazione dell'eccezione “all'italiana”, che può essere 

definito come 

 

lo stile e l'ideologia caratteristici della cultura medio-bassa, contrassegnata da un tratto molto 

forte: lo Scollamento storico fra individuo e società, fra classi sociali e Stato, fra il Paese e la 

Storia, tra la collettività e le istituzioni. Secondo questo tipico modo di vivere il quotidiano 

nello scollamento fra soggetto e società, ciascuno è tenuto a far fronte singolarmente e 

anarchicamente ai problemi quotidiani, con le risorse della inveterata «arte di arrangiarsi», 

inventando trucchi, confezionando truffe, architettando soluzioni paralegali o 

dichiaratamente illecite, sia sul piano sociale sia sul piano morale, per sopravvivere.113  

 

La risultante di simili affanni è il condannarsi a un destino infelice e vedere frustrati desideri e 

ambizioni che, nei personaggi della commedia all’italiana, sono emblematici delle aspirazioni di 

una società in espansione economica.  

Tali esiti si ravvedono anche nelle commedie che non sono espressione diretta del contesto che 

le ha prodotte, e che trasmettono tali insoddisfazioni anche a tempi anteriori al boom economico. 

Infatti, la condizione espressa dai film del periodo è quella di soggetti che «non sono in sintonia con 

l'universo in cui si muovono, che sia l'edonismo del miracolo economico, la religione della patria di 

La grande guerra (Mario Monicelli, 1959), o il pre-capitalismo di I compagni (Mario Monicelli, 

1963)».114 La condanna all’inappagamento del desiderio è valida anche per i personaggi che hanno 

 
113 MAURIZIO GRANDE, La commedia all’italiana, Bulzoni, Roma 2003, p. 44. 
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raggiunto un certo status sociale, come il Sordi de Il vedovo (Dino Risi, 1959) e de Il medico della 

mutua (Luigi Zampa, 1968). Il rampantismo sociale di questi due personaggi è sicuramente una 

delle forme del desiderio, che si traduce nel concreto verso il desiderio di denaro o altri status 

symbol (come appartamenti, elettrodomestici, automobili).  

In particolare, in questa società, l'automobile acquisisce valore altamente iconico. L’auto, infatti, 

che «è a immagine e somiglianza di un presente individualista ed esuberante; ma specialmente nella 

prima metà degli anni ‘60 racchiude in sé ancora un potenziale ampio di significati e valori: è 

slancio, conquista, volubilità e instabilità. […] via via però l'automobile si trasforma da simbolo 

ambivalente in mostro di lamiera che impedisce ogni movimento».115 Sicuramente questo è il caso 

di un film come L'ingorgo, in cui l’ammassarsi di automobili crea un alveare post-apocalittico nel 

quale si consumano drammi di diversa natura, ma si può pensare anche a “La traversata”, episodio 

di Made in Italy di Nanni Loy (1965), in cui attraversare la strada sembra un'impresa impossibile. 

Anche se tali desideri possono talvolta essere soddisfatti, molto spesso lo scotto da pagare è 

l'impossibilità di raggiungere quella felicità intima «che placa il personaggio e la sua azione quando 

si realizza lo scopo sostanziale della vicenda, cioè il traguardo interiore».116 

 

I perdenti sono perdenti, i vincenti sono infelici. O sono sconfitti secondo il mondo 

ideologico del racconto (e non ottengono i soldi, la macchina, il successo cioè l'oggetto 

concreto del desiderio, l'obiettivo esteriore), o sono sconfitti entro i termini del racconto, 

perché non raggiungono quella felicità narrativa che placa il personaggio e la sua azione 

quando si realizza lo scopo sostanziale della vicenda, cioè il traguardo interiore.117 

 

Il desiderio spesso conduce i personaggi a essere quello che non sono e a indossare una maschera 

che sia all’altezza delle loro ambizioni. È proprio questo dissidio che sta alla base dell’inettitudine 
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degli antieroi della commedia all'italiana, e che spesso si incarna in padri assenti o inefficienti, 

oppure adulti non cresciuti, come Nando Mericoni che prova a essere americano in Un americano a 

Roma (Steno, 1954). Anche “i soliti ignoti” di Monicelli sono dei disoccupati imbranati che 

provano a indossare i panni dei criminali.  

La comicità delle situazioni portate sullo schermo dalla commedia all’italiana rientrano in una 

più ampia ottica di riscrittura di altri generi. Infatti, nel caso del film di Monicelli, viene utilizzato il 

gangster movie per rimarcare la distanza comica tra i protagonisti e i criminali seri di altre pellicole 

del genere. Come opportunamente osservato da Comand, tale uso del cinema di genere conferisce 

alla commedia una grande mobilità testuale che 

 

si insinua nel tessuto narrativo, esprimendosi nelle metamorfosi dei personaggi, 

nell'instabilità degli universi descritti o nei capovolgimenti rapidi del racconto; ma diventa 

anche un fatto discorsivo quando imprime nelle storie quel tipico tratto tensivo: il senso del 

tracollo (la verità che stanno per venire a galla poi i crimini che stanno per essere compiuti), 

ha per esempio una inequivocabile corrispondenza negli scrosci di pioggia improvvisa che 

interrompono le feste, negli scoppi di risa che richiamano l'attenzione, nelle esplosioni di 

armi o di clacson. e un indice di dinamismo anche il fatto che la commedia all'italiana si 

muova sì nel terreno del comico ma incorpori altri registri (il tragico o il grottesco) e altri 

generi: il giallo (Crimen; Il commissario, Luigi Comencini, 1962), il gangster movie 

(Mafioso, I soliti ignoti, Il vedovo), il western (Sedotta e abbandonata) fino a includere il 

fantastico (Fantasmi a Roma, Antonio Pietrangeli, 1960) o la fantascienza (Il disco volante, 

Tinto Brass, 1964). Tutto ciò è reso possibile grazie alla capacità di sintesi del genere, che 

opera sia diacronicamente (con i precedenti cinematografici) sia tra universi narrativi e 

discorsivi.118 

 

Tale commistione avviene spesso attraverso il registro dell'ironia, ovvero ribaltando o invertendo 

i termini del discorso del genere ibridato. Questo gioco comico che disattende le attese è presente in 

moltissimi film a partire da I soliti ignoti e La banda degli onesti (Camillo Mastrocinque, 1956), in 
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cui persone semplici e di bassa estrazione sociale si confrontano con un modello criminale ad essi 

lontano e antitetico, sortendo effetti goffi e fallimentari. 

 

Va da sé che queste aperture risultino più semplici nel territorio dell’ironia, caratterizzata 

costitutivamente dall'inversione dei termini del discorso, da accostamenti di enunciati a volte 

antitetici come nelle antifrasi comiche), e più in generale dalla connessione delle cose 

secondo rapporti inusitati. Si guardi l'immagine conclusiva di “Il mostro”, episodio di I 

mostri, dove due carabinieri beoti e sdentati sorridono ai flash dei giornalisti: tra di loro il 

“mostro” - in realtà molto meno deforme di loro - appena arrestato. Il dato estetico scatena 

per associazione l'allusione metaforica, dal figurativo al traslato il passo è breve: qui le 

gerarchie dell'ufficialità istituzionale vengono sovvertite, rendendoci incapaci di stabilire 

quali siano le creature veramente mostruose (non solo in senso fisico) tra i tutori dell'ordine e 

i trasgressori.119 

 

Oltre a quella della mobilità e dell’ironia, va sicuramente evidenziata la componente politica del 

genere, che spesso prende di mira esponenti delle istituzioni o componenti della borghesia e 

dell'intellighenzia del Paese: imprenditori, nobili, onorevoli, preti, ufficiali dell’esercito fanno parte 

dell’iconografia della commedia all’italiana. La lettura satirica dei soggetti coinvolti 

(principalmente uomini della cultura, delle professioni e delle istituzioni), non si limita alla 

caratterizzazione farsesca, ma allestisce un’immagine parodica che restituisce un ritratto veritiero 

dei difetti della nazione. 

Un’altra componente fondamentale dell’iconografia del genere è costituita dagli ambienti, nella 

scelta dei quali si ravvisa la lezione del neorealismo. I luoghi prediletti dalla commedia all’italiana, 

«immergono il personaggio in una fitta rete di relazioni all'interno del film e tra il film e il mondo a 

cui esso appartiene».120 I personaggi non sono solo calati in ambienti selezionati dalla realtà 

strettamente contemporanea, ma, come ben sottolinea Comand, cercano un dialogo con il mondo 
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esteriore dello spettatore, attraverso riferimenti alla stampa (I soliti ignoti; A cavallo della tigre, 

Luigi Comencini, 1961), alla televisione (Un americano a Roma; C’eravamo tanto amati, Ettore 

Scola, 1974), o anche al fumetto (Un americano a Roma) e alla radio (Il segno di Venere, Dino 

Risi, 1955).  

Oltre che con i luoghi, il contatto è altresì ricercato attraverso il riferimento a determinate 

tipologie di consumo, quali il pasto da Autogrill, il cibo da trattoria (come la mezza porzione di 

C’eravamo tanto amati), o anche piatti domestici che rappresentavano una consuetudine casalinga 

per buona parte del pubblico (i maccheroni di Un americano a Roma, la pasta e ceci de I soliti 

ignoti). I luoghi e i consumi a essi associati definiscono diverse tipologie di italiano alle prese con 

la modernità, creando comunità talvolta spersonalizzanti (come i clienti dell’Autogrill), talvolta 

unificanti, anche se internamente variegate, come nei bar e nelle trattorie di quartiere.  

 

Lo schermo è invaso dai luoghi inediti della modernità, i “non-luoghi”, i territori 

dell'anonimato dove tutti siamo estranei e stranieri, come l'autogrill (“Il pollo ruspante”, Ugo 

Gregoretti, episodio di RO.GO.PA.G., 1963) o i grandi magazzini (La vita agra);  ma 

accanto a questi resistono o si riplasmano anche i “luoghi terzi”, spazi pubblici non 

istituzionali, paesaggi della socialità libera, come i bar, ristoranti, i club o i saloni di bellezza 

(L'ombrellone, Dino Risi, 1965).  I nuovi spazi ridiscutono il mondo: cambiano gli orizzonti, 

cadono antiche divisioni (frontiere, cultura, identità) ma al contempo resistono vecchie 

abitudini. Nella scelta dell'habitat si esprime l'habitus: ecco che il bar (quello di Il vigile e 

dei bischeri di Amici miei) è ancora uno spazio placentare e avvolgente, epicentro di un 

microcosmo identitario.121  

 

In questi piccoli luoghi di ritrovo come bar, trattorie, cinema (nei quali si ritrova l’homo 

cinematograficus)122 si esprimono diverse tipologie di italiano: l'autogrill di RO.GO.PA.G., per 

esempio, vuole sintetizzare la condizione dell'italiano motorizzato e consumista dell'Italia 

industrializzata. Questi posti diventano, poi, terreno di incontro e scontro tra componenti diverse del 
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Paese: basti pensare alla trattoria “Il re della mezza porzione” di C’eravamo tanto amati, di cui si 

parlerà meglio nel prossimo capitolo. Anche la sala cinematografica permette simili raffronti, come 

nel caso di Divorzio all'italiana (Pietro Germi, 1961), in cui, in occasione della proiezione de La 

dolce vita di Federico Fellini accorre un vasto pubblico, proveniente dal paese, ma anche dalle 

campagne intorno. La condivisione di quell’ambiente con i contadini causa l’imbarazzo della 

nobiltà locale, come prontamente sottolinea la voce narrante di Marcello Mastroianni. Per quella 

gente, infatti, il film di Fellini incarna i desideri impossibili e reconditi, ammissibili solo, forse, in 

quella Roma che pare esotica e lontana, non solo nello spazio, ma anche nel tempo («Ci sono orge 

degne di Tiberio!» esclama un notabile del luogo prima di recarsi al cinema). La scena risulta, così, 

emblematica non solo delle divisioni interne alla società (ancora tra divisa tra nobili e contadini), 

ma anche della distanza culturale tra Nord e Sud d’Italia.  

A una più attenta analisi, si può vedere come lo stereotipo proposto è spesso talmente sfaccettato 

e precisamente connotato da non consentire un'identificazione unitaria, ma tutt'al più diversificata 

se non altro a livello regionale. Si pensa principalmente all'opposizione stereotipica fra 

settentrionali e meridionali, e qui il conflitto è artefice non solo di scontri comici, ma anche di 

complessi dissidi interiori (come nel caso di Mafioso di Alberto Lattuada, 1962). Il Sud in 

particolare appare spesso come un luogo remoto, povero e primitivo, e che non contribuisce alla 

vita del resto del Paese. Tuttavia, la commedia all'italiana riesce a problematizzare il meridione e a 

utilizzarlo come spazio nel quale estremizzare e dare forma concreta (pur nel registro grottesco) ai 

problemi dell’intera nazione. È quanto avviene in Sedotta e abbandonata (Pietro Germi, 1964) e 

Divorzio all'italiana, film che denunciano non solo l'arretratezza legislativa del Paese, ma anche la 

condizione della donna, ancora succube della volontà del maschio (padre, fratello o marito che sia) 

che le nega la possibilità di vivere appieno il desiderio. 

In un Paese del genere il concetto di comunità non può che risultare dissolto, non solo da queste 

differenze macro-regionali, ma anche da istanze individualiste, quali edonismo, rampantismo e 
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carrierismo. Oltre a ciò, l’incapacità degli italiani di legittimarsi a livello simbolico passa anche 

attraverso il cattivo rapporto con la propria memoria storica e il tentativo di riempire tale vuoto 

inseguendo altri modelli di società, come quello americano. 

 

In linea di principio la nazione - ogni nazione - è un costrutto simbolico; esiste in quanto gli 

si riconosce legittimità: un riconoscimento - che può riguardare memorie, narrazioni, 

principi ideali o concettuali - tanto più efficace quanto più condiviso. Per una serie di ragioni 

- tra cui una memoria storica non partecipate spesso usata strumentalmente - questa 

condivisione non è un dato pienamente acquisito dagli italiani. 123 

 

In tal senso l'Italia pagava lo scotto dell'attrazione neoliberista, come ha ben detto Stephen 

Gundle: «L'Italia sperimentava l'arrivo del moderno mondo: desiderabile e desiderato, sembrava 

possibile abbracciarlo soltanto a prezzo di una serie di rotture culturali ed estetiche con un passato 

ancora determinante per l'elaborazione dell'identità italiana».124 

Lo slancio con il quale il Paese si getta all’inseguimento di tale modello economico implica una 

rottura con un passato non ancora pienamente elaborato, sia sul piano politico che economico. Il 

passaggio alla democrazia avviene senza un’autentica riflessione sull’esperienza della dittatura 

fascista, mentre l’economia persegue un’idea di progresso legata allo sviluppo della grande 

industria e del settore terziario, sconvolgendo un sistema che era fortemente legato all’agricoltura e 

a un comparto manifatturiero di piccolo cabotaggio.    

La velocità con cui è avvenuto questo sviluppo ha reso il Paese impreparato ad affrontare le 

nuove sfide culturali scaturite da questo progresso (quali, ad esempio, l’emancipazione della 

donna). La memoria di un passato messo alle spalle frettolosamente, ma ancora presente e non 

pienamente rielaborato, ha prodotto la condizione contraddittoria di un Paese che vuole correre, ma 

che si trova ancora appesantito da vecchi modelli culturali, quali familismo, cameratismo e 
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maschilismo. L’italiano, quindi, tirato da queste due forze, perde punti di riferimento e diviene una 

figura ambigua, con cui è difficile fare i conti. L’indeterminatezza esistenziale dell’italiano emerge 

nella commedia, e infatti Comand nota come il concentrarsi del genere sul tipo dell’italiano medio 

sia sintomatica di un vuoto simbolico, ovvero l’incapacità di definire l’italiano toutcourt.  

 

Questa memoria sepolta o strumentalizzata ha di certo avuto un peso nell'indeterminatezza 

dell'identità collettiva. In un certo senso l'affezione del pubblico alla commedia all'italiana - 

e in generale l'equivalenza data per assiomatica tra il personaggio tipico della commedia 

all'italiana e il profilo dell'italiano medio -, sono sintomi da una parte di un bisogno scoperto, 

dall'altro di un vuoto simbolico, di cui il genere rappresenta un surrogato immaginario.125 

 

D’altronde, essendo la commedia un genere popolare, essa ha fatto ricorso al tipo dell’italiano 

medio per consentire «un allargamento delle potenzialità dei partecipazione al proprio discorso»126, 

in modo tale da «innescare processi di identificazione più vasti, comprensivi di subculture 

tendenzialmente emarginati dalla cultura più convenzionale»127. Tuttavia, sovrapporre l’uomo 

medio della commedia all'identità della nazione rischia di semplificare l'analisi sul carattere degli 

italiani. A ben vedere, infatti, la nostra commedia si è confrontata in modo ambivalente con tali 

stereotipi, a volte abbracciandoli, e talvolta giocando sapientemente contro di essi, nel tentativo si 

smontare credenze, pratiche, usi e linguaggi diffusi e condivisi (come, ad esempio, la retorica 

bellica de La grande guerra). 

 

Il discorso identitario portato avanti dalla commedia all'italiana è proprio antinomico. […] 

Ridurre l'identità nazionale al tema del carattere nazionale è una banalizzazione 

interpretabile in una logica di deresponsabilizzazione secondo Silvana Patriarca: è comodo 

ricondurre i fatti alla sedicente immutabilità del carattere italiano piuttosto che analizzare 

lucidamente precise e circoscritte responsabilità storiche (il che non esclude che certi tratti 
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facciano parte del dna degli italiani). Bisogna anche dire che questo tipo di semplificazioni, 

queste fughe nello stereotipo […] sono parte di un processo, per così dire, difensivo, 

abbastanza tipico di un momento storico in cui l'immagine identitaria risultava ancor più 

complessa e sfuggente rispetto al passato.128 

 

Il cedimento del senso di comunità riverbera anche in seno all’istituto della famiglia, che è uno 

dei temi centrali di tutta la commedia cinematografica italiana. Spesso vengono denunciate la falsità 

e l'ipocrisia delle sue fondamenta morali, in particolare a causa dell'assenza e dell’inadeguatezza 

delle figure paterne, e cogliendo in tal modo l’insorgente conflittualità tra genitori e figli. D’altro 

canto, riesce anche a mettere alla berlina l'eccessivo attaccamento di figli maturi alle madri (come il 

celebre Guido Tersilli impersonato da Alberto Sordi in Il medico della mutua, Luigi Zampa, 1968). 

Sia che si tratti di padri inadeguati o di figli dipendenti dalle madri, la commedia smaschera come il 

decadimento della società trovi le sue radici nella fragilità dell’istituzione famigliare.  

 

Dietro una narrazione apparentemente rassicurante perché stereotipica, il discorso 

sotterraneo della commedia all'italiana percorre le faglie e le fratture della vita nazionale. Per 

esempio il bisogno di dipendenza del maschio - tipico del “mammone” impersonata da Sordi 

o dall’inetto messo in scena da Mastroianni […] - racconta secondo alcuni la complessa 

rielaborazione dell'immagine della mascolinità italiana, molto distante dalla virilità 

aggressiva promossa dal fascismo andata in crisi con la sconfitta bellica. La commedia 

all'italiana dunque celebrerebbe la sconfitta del tanto decantato maschio italico, del latin 

lover per antonomasia, raccontando piuttosto un processo di femminilizzazione in corso.129 

 

Il ridimensionamento dell’immagine del maschio elaborata durante il fascismo ha comportato lo 

spostamento da obiettivi ideali ad altri più concreti e basilari. Come notano Senaldi e Piotti, 

l'italiano del secondo dopoguerra è disilluso, si è allontanato dal linguaggio retorico e patriottico del 

fascismo e rivela una pochezza d’animo che non necessariamente è indegna di comprensione e 
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condiscendenza. L'italiano del dopoguerra ha abbandonato ambizioni nazionalistiche e collettive, 

per indirizzarsi su obiettivi più concreti e utili a procacciarsi il pane quotidiano (come gli autori 

suggeriscono evocando l’immagine del cibo). 

 

In questo rivelarsi senza finimenti e senza riserve della verità intima [dell’italiano] e della 

pochezza delle sue illusioni sta l'essenza della comicità. La rivelazione rimanda ad 

un'ulteriore certezza delle quali tutti - attori, autori, spettatori - sono, alla fine, ben 

consapevoli: “Tu non combattevi per l'ideale, tu - come noi del resto - combattevi per te 

stesso, per il tuo corpo, per il tuo cibo”.130 

 

Tali ambizioni sono fallite proprio perché cercavano di innestarsi fragilmente in uomini più 

interessati al particolare e alla sopravvivenza personale, piuttosto che alla vita della nazione. In 

questa ottica possono leggersi anche le commedie ambientate durante il fascismo, come Anni 

ruggenti (Luigi Zampa, 1962) e La marcia su Roma (Dino Risi, 1962), che rivelano come le 

meschinerie che caratterizzano l’italiano del dopoguerra fossero già presenti negli anni precedenti, 

poiché la tracotanza di una camicia nera non risulta tanto differente dalla prepotenza di altre figure 

repubblicane che detengono piccole parti di potere (onorevoli, commissari, imprenditori…).  

 

Il senso di colpa ha prodotto in noi dalla consapevolezza della nostra meschinità si scioglie, 

non tanto perché scopriamo di non essere stati meschini, quanto per il fatto che sappiamo che 

anche tutti gli altri piccoli individui che ci circondano lo sono quanto noi. Ma la cosa 

sorprendente è che questa consapevolezza collettiva avviene [all’epoca dello] stato fascista 

prima, [e] continua a sopravvivere nelle nuove “responsabilità” repubblicane.131 

 

Tale prospettiva rende difficile trovare dei valori unificanti che siano davvero positivi, o che 

almeno non siano solamente incentrati nella descrizione delle piccole e grandi cialtronerie diffuse 
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Roma 2002, p. 28. 
131 Ivi, p. 29. 



 

65 

 

nel nostro paese. Mancando proprio il senso di comunità viene meno anche la capacità di descrivere 

l'italiano in senso positivo e vivificante, e si preferisce descrivere la comunità al negativo, 

rimarcandone difetti, pratiche e pensieri comuni. Come scrive Maurizio Grande: 

 

Il termine «commedia all'italiana» connota in senso negativo una presunta eccessiva 

adesione (e aderenza) del cinema ad una realtà “infima” e antieroica; condanna l'eccessiva 

vicinanza tra vita quotidiana e spettacolo cinematografico, fra penuria sociale e morale e 

divismo spicciolo dei prevaricatori piccoli e meno piccoli; denuncia l’acquiescenza con cui il 

cinema accetterebbe la logica perversa del “paradosso italiano”: l’adattamento ad ogni costo 

al dato, all'esistente; la rinuncia all'utopia e alla politica; la sconfitta dell'etica resistenziale e 

il tradimento dell'impegno civile.132 

 

 

2.4  Eroi e antieroi della società della commedia 

Nel suo seminale La commedia all’italiana, Maurizio Grande coglie un aspetto cruciale del genere 

riprendendo il concetto di “adattamento” così come proposto dalle teorie di Northrop Frye sulla 

commedia. Grande, infatti, individua nel «piccolo o grande dramma dell'adattamento dell'individuo 

ai canoni sociali, piccoli o grandi traumi della società nell'incorporare i nuovi soggetti e le nuove 

forze socio culturali nella sua struttura palese».133 

Un ulteriore e interessante contributo volto alla sistematizzazione teorica della commedia è 

opportunamente riportato da Roberto De Gaetano nel suo Cinema italiano: forme, identità, stili di 

vita. In questo testo lo studioso riprende la celebre distinzione tra commedia di intreccio e di 

carattere elaborata da Francesco De Santis nella sua Storia della letteratura italiana, ricordando che 

nella prima «l'interesse nasce dagli sviluppi dell'azione, […] nella stranezza e nella complicazione 
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degli accidenti»,134 mentre nella seconda «l'azione è mezzo a mettere in mostra il carattere»135. A 

tale catalogazione De Gaetano aggiunge delle considerazioni che derivano dalla lezione di Frye. 

 

nella commedia di intreccio il personaggio deriva dal concatenamento delle azioni narrate, e 

dunque dall’imitazione dell'azione, istitutiva del mythos. nella commedia di carattere 

l'imitazione non riguarderà la praxis come concatenamento imprevisto e sorprendente di 

azioni (magari risolto nel “riconoscimento” come dispositivo centrale della costruzione 

narrativa), ma concernerà l'azione in quanto “mimetica” del carattere stesso. Azione nella 

commedia di carattere, e dunque nella commedia di maschere, varrà solo in quanto 

confermativa del carattere stesso, e discenderà dunque da questo informa iterativa e 

prevedibile: le azioni dell'avaro non faranno che confermare la sua avarizia e via dicendo.136 

 

De Gaetano riprende la distinzione tra commedia di intreccio e di carattere per indagare le 

strutture mitiche che soggiacciono al realismo del genere. A tal fine la sua analisi non può che 

partire da Aristotele, riprendendo la celebre distinzione tra tragedia e commedia, che vede il tragico 

come espulsivo, essendo ciò che «espelle, fino alla morte reale o simbolica, il personaggio in 

posizione esposta (sovrano, principe) che ha compiuto un “errore” anche in forma 

inconsapevole».137 La tragedia, infatti, rende possibile la «modalizzazione dell’eroe», come la 

definisce Maurizio Grande.  

 

Ma se il tragico era la forma istituzionale che regolava la rappresentazione della scissione 

sociale, la differenza fra un singolo e il gruppo, l'estraneità fra capi e comunità; se costituiva 

la modalizzazione della fine dell'eroe, se istituiva l'esilio del capo e la sopravvivenza della 

società oltre il dominio del sangue regale, al di là del lutto collettivo; ebbene, sì questo è 

vero, si può avanzare l'ipotesi che il tragico fosse un istituto di morte, nel senso che la forma 

 
134 FRANCESCO DE SANTIS, Storia della letteratura italiana, Bur, Milano 2006, p. 630. 
135 Ibidem. 
136 ROBERTO DE GAETANO, Cinema italiano: forme, identità, stili di vita, Pellegrini editore, Cosenza 2018, p. 17. 
137 Ivi, p. 18. 
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tragica istituiva simbolicamente la consacrazione dei grandi lutti della regalità e la memoria 

dei padri dopo la loro esclusione della comunità.138  

 

Grande, infatti, offre una definizione della commedia che prende necessariamente avvio dalla 

limitazione del campo sia della tragedia sia dell'eroe che ne è protagonista. La società della 

commedia appare, allora, come il tentativo di ricucire lo strappo tra tipi inetti e società attraverso 

una vicenda che non si presenta più come eroica ma eroicomica. 

 

La società della tragedia è quella che espelle l'eroe dal suo corpo, quella che si richiude su se 

stessa dopo aver celebrato la disfatta del capo; dopo aver liquidato un'esperienza terrificante 

che, per definizione, non può essere socializzata e replicata, pena la distruzione della società 

intera e la dissoluzione del suo tessuto in sangue e lutti e nefandezze più o meno “eroiche”. 

Viceversa, la società della commedia è caratterizzata da una situazione di tensione dinamica 

progressiva, nella quale si realizza un ulteriore sviluppo sociale tramite l'incorporazione del 

personaggio-ostacolo, i personaggi che premono sui nuclei sociali in ascesa ed espansione 

per tenerli fuori dalla società. È come se la società della commedia esprimesse il rischio della 

divisione e, al tempo stesso, provvedesse la rappresentazione della ricomposizione, 

giungendo ad una compiuta integrazione epocale delle sue componenti; dunque, mettendo in 

scena contemporaneamente i fantasmi della disintegrazione e la sutura sociale (sia in senso 

sociopolitico, sia in senso ideologico e sia in senso etico).139 

 

De Gaetano riprende tale ragionamento utilizzando termini simili per ribadire come la commedia 

abbia un carattere integrativo poiché «tende a far ritrovare nel finale la società intorno all'eroe, o 

agli eroi, spesso una coppia di giovani, che hanno superato tutti gli ostacoli frapposti dal senex nella 

realizzazione del loro sogno matrimoniale».140 A ciò aggiunge, rifacendosi ai mythoi di Frye, che la 

commedia è animata da un movimento dialettico del desiderio direzionato verso l'alto, ovvero verso 

la costituzione di una nuova comunità. In questo schema, gli adulti sono capaci solo di sequestrare 

 
138 GRANDE, cit., p. 33. 
139 Ivi, pp. 49-50. 
140 DE GAETANO, cit., p. 18. 
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il desiderio dei giovani: «Nella nostra tradizione, cinematografica ma non solo, è verso l'ironia e la 

satira che il realismo tende a spostarsi, e dunque ci troviamo di fronte a vari esempi di commedia 

ironica che definirei anche commedia scettica, contrassegnata dal fatto che il desiderio dei giovani 

viene aspirato dall'interesse dei vecchi».141 

Nella commedia scettica allora non si professa il desiderio di ricostruire una nuova società (come 

avviene nel finale di Due soldi di speranza di Renato Castellani, che si conclude con un ben 

augurante matrimonio tra i due giovani). La commedia all'italiana mostra scetticismo poiché non 

apre alla possibilità di progettare una comunità futura, non è segnata dall'idea di un disegno sociale 

né tantomeno politico, ma, essendo tutta orientata verso il basso e in senso realistico e mimetico, si 

sofferma sui difetti dei vecchi, producendo una satira feroce delle loro ambizioni e dei loro desideri 

frustrati. La commedia all’italiana riesce, in tal modo, a «mettere a nudo una legge elementare: lo 

scacco inevitabile di chi si comporta secondo modelli estranei alla sua personalità e si adegua a 

valori improponibili. L'adattamento forzato genera il fallimento e la degenerazione, talvolta la 

morte, anche se questa soluzione finale raramente è rappresentata sullo schermo»142.   

Proprio questa condizione di scacco permette ai soggetti della commedia all’italiana di 

intraprendere imprese eroicomiche. Nella decisione di agire in condizioni così sfavorevoli può 

riconoscersi una piccola epica, ovvero «il piccolo e grande coraggio che rende interessante il 

soggetto qualunque»143, il quale persegue il suo obiettivo nonostante i limiti caratteriali e gli 

ostacoli costituiti dalla società, con la quale il rapporto è sempre irrisolto e votato all’eccesso (di 

consonanza o di dissonanza). 

 

La commedia all'italiana ha elaborato una larga trama o zona di prestazione eroicomica che 

domina il rapporto fra individuo e società; ha svelato impietosamente lo scollamento fra il 

soggetto, le sue aspettative e i risultati effettivi. Uno scollamento che pare originato o da un 

 
141 Ivi, p. 20. 
142 GRANDE, cit., p. 54 
143 Ivi, p. 37. 
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eccesso di consonanza (autolesioniste e distruttiva, al fondo) fra l'individuo e i valori del 

gruppo, o di un difetto isterico di dissonanza fra soggetto e società, derivante da una 

incapacità caparbia all'adattamento ribaltata in vanteria millantatrice.144 

 

In questa piccola epica è possibile scorgere il rovesciamento del tragico, poiché la sfortunata 

condizione esistenziale da premessa tragica si fa puramente comica. Nonostante il dissidio con la 

società, tali soggetti tentano di adattarsi e di conformarsi alle norme e alle aspettative sociali, e in 

questo proponimento Grande vede «l’eroismo invisibile dell’adattamento». 

 

il Comico della commedia dà forma riconoscibile e espressione stabile alle architetture della 

legge e dell'abitudine, ma non per questo si pone a salvaguardia della legge quale che sia e 

accettata una volta per tutte. Mostrando la endemica “rivalità” fra norme codificate e 

pulsioni del soggetto, tra modelli di comportamento e scarti individuali; esponendo gli 

intrecci e gli intrighi della sopravvivenza quotidiana; puntando sull’eroismo “invisibile” 

dell'adattamento, il comico della commedia rende decifrabile l’illeggibile ossatura resistente 

del quotidiano, l'apparato della ripetizione e il suo travestimento nel dovere o nel desiderio 

surrogatorio. Infine, svela meccanismi troppo noti e prossimi per essere visti osservati con 

distacco, espone la ripetizione meccanica che sfugge come tale, il piccolo sopportabile 

malessere della insoddisfazione taciuta e delle frustrazioni ignorate; mostra dal vivo la 

dialettica incomponibile fra l'assuefazione della norma e i danni dell'adattamento, fra 

pressione esteriore e intimità del pensiero (anche quando è modellato sui titoli di cartapesta e 

“pubblicizzato” ad arte).145 

 

Per riuscire nell’impresa dell’«eroismo invisibile dell’adattamento» è necessario uno strumento 

che renda per l’appunto visibile ciò che a occhio nudo non sarebbe e che si nasconde dietro le 

pieghe del quotidiano e che Grande, con allusione bergsoniana, chiama «ripetizione meccanica». A 

tal fine è necessario attuare un «ingrandimento», ovvero un’esaltazione dei caratteri comici, senza 

però inficiare l’analisi sociale e indebolire la satira di costume. 

 
144 Ivi, p. 51. 
145 Ibidem. 
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Il meccanismo del comico funziona come ingrandimento di un carattere eccessivamente 

elastico che vuole aderire ad ogni costo agli idoli della moda e del costume. La commedia ci 

mostra che cosa accadrebbe se volessimo imitare lo stile di vita americano, se volessimo 

diventare seduttori, arrampicatori sociali, mariti furbi, vai avanti travolgenti, imprenditori 

scaltri senza averne la stoffa (Un americano a Roma; Il marito; Il seduttore; Il vedovo; Il 

boom).146 

 

In maniera simile, De Gaetano riconosce che tale ingrandimento si possa perseguire attraverso il 

registro grottesco, che, secondo la definizione di Bachtin, altro non è che un «ispessimento delle 

linee che definiscono il reale»147. Aggiunge De Gaetano che il grottesco è 

 

un’esagerazione del reale che, sconfessando ogni verosimiglianza, è capace di tirarne fuori 

importanti verità. L'esagerazione può riguardare l'emergere del basso materiale corporeo nel 

puro grottesco, e dunque - ancora nei termini di Bachtin - l'emergere della vita e della sua 

forza ciclica, che mette in questione ordine e gerarchie sociali, oppure può riguardare i tratti 

della maschera in quanto dispositivo di identificazione sociale che nell’ingrandimento dei 

suoi elementi fa emergere una valutazione sul costume, un “giudizio assiologico” su 

comportamenti e azioni. in questo caso, il grottesco perde l'ambivalenza del suo carattere 

vitale e corporeo e si ferma al momento critico e valutativo. E il grottesco in quanto, direbbe 

Dürrenmatt, «arte dei moralisti».148 

 

La chiusura dello studioso rievoca la progressiva emersione del grottesco nelle commedie 

realizzate da Ettore Scola sul finire degli anni ‘70, e che qui analizziamo nel terzo capitolo. A ciò si 

può aggiungere che il grottesco in quanto «arte dei moralisti» è una caratteristica che si ritrova 

«dominante nella tradizione cinematografica italiana»149, e certamente si ritrova film di Alberto 

Sordi, che nei suoi personaggi stigmatizza «uno specifico tratto del comportamento individuale e 

 
146 Ivi, p. 54. 
147 BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p. 32. 
148 DE GAETANO, cit., p. 22. La citazione è tratta da FRIEDRICH DÜRRENMATT, Lo scrittore nel tempo. Scritti su 

letteratura, teatro e cinema, Einaudi, Torino 1982, p. 54. 
149 Ivi, p. 22. 
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sociale».150 È singolare notare come De Gaetano definisca tale soggetto come «in preda a pulsioni 

fameliche, dietro alle quali crolla, incapace di dare seguito ad ogni forma di azione modificatrice 

della situazione»151. La pulsione della fame, pertanto, sembra indicativa della condizione 

dell’inabile sociale, e riporta alla memoria la definizione del ciarlatano di Carlyle, ovvero un uomo 

vorace e scettico, il cui irrompere sulla scena della Storia contraddistingue le epoche senza eroi. De 

Gaetano definisce questa nuova individualità come  

 

il soggetto della pulsione, smarrito in un presente senza spessore, aspirato da un oggetto che 

diventa solo segno che incorpora il soggetto e lo conduce verso la dissoluzione. Questo 

soggetto non ha bisogno di intreccio, perché non c'è azione che possa esprimerlo, e necessita 

di una maschera che lo preservi dalla catastrofe. Non ha necessità di mythos, perché non c'è 

mimesis praxis a cui deve corrispondere. O, quando l'azione c'è, assume un tratto iperbolico, 

dunque non efficace nel mutare la situazione, ma solo nel corrispondere e “imitare” la 

passione dominante del soggetto, i suoi fantasmi.152 

 

Tale soggetto, pertanto, deve avvalersi necessariamente di una maschera che va a caratterizzare 

il genere (tanto da rendere possibili opere che di fatto sono un’unica galleria di maschere). 

Contrariamente a quanto sostenuto da molti studiosi, si tratta di una maschera inedita rispetto alla 

Commedia dell’Arte, e che incarna il modo cinico e nichilista di nuovi tipi sociali. 

 

Si ritrova in una fase marcatamente “discensionale”, dove scetticismo, nichilismo e cinismo 

hanno assorbito perfino le forme narrative, riconsegnando i film come gallerie di maschere 

sociali (un titolo per tutti: I mostri di Risi). Con il grottesco la maschera non è assunta più 

autoriflessivamente, non e cioè più un problema, non riguarda dunque un modo d'essere dei 

personaggi (e della persona); ma riguarda una forma espressiva con cui criticamente e 

moralisticamente (il «grottesco è l'arte dei moralisti» ha detto Dürrenmatt) vengono restituite 

sotto forma di maschera nera comportamenti e tipi sociali.153 

 
150 Ibidem. 
151 Ibidem. 
152 Ivi, p. 23. 
153 Ivi, p. 52. 
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La maschera nera si differenzia da quella carnevalesca poiché quest’ultima simboleggia una 

nascita dopo la morte e costituisce di volta in volta una diversa incarnazione di uno stesso 

fenomeno, che torna a ripetersi ciclicamente a vivificare la terra. Le maschere nere, invece, sono di 

derivazione romantica e, a differenza di quelle carnevalesche, «non contemplano rinascite, ma solo 

morte».154 

In una società in cui comportamenti e pratiche condivise hanno perduto ogni valore 

 

la maschera diviene lo scudo posticcio ed illusorio che difende (peraltro invano) un soggetto, 

oramai solo e senza più mondo, dalla letterale disgregazione. la maschera, nascondendo al 

soggetto la sua inanità, lo protegge, concedendogli un illusorio dominio del reale, di fatto 

segnato da una paura e da una inadeguatezza profonde (Bruno Cortona de Il sorpasso). Le 

maschere del grottesco nero occupano lo spazio lasciato vuoto dagli intrecci con medici 

degli anni ‘50, il cui approdo finale era, nonostante la conflittualità, comunque inclusivo ed 

integrativo […]; e occupano questo spazio iscrivendo nel vitalismo e nella spavalderia 

apparentemente dirompenti della maschera una insistente pulsione di morte, reale o 

simbolica: da Divorzio all'italiana a Il sorpasso a Il boom (De Sica, 1963).155 

 

De Gaetano si rifà esplicitamente al concetto di maschera elaborato da Bachtin, che detiene un 

rapporto stretto con la ciclicità della vita. In questo caso l’abbassamento comico è sempre 

funzionale a una vitale messa in discussione delle gerarchie e delle norme sociali e si sublima 

quindi in un movimento volto alla rinascita della società stessa. Invece la maschera nera della 

commedia all'italiana «è […] animata da un duplice movimento, distruttivo da un lato, affermativo 

dall'altro: e dunque fortemente ambivalente».156 

 

 
154 Ivi, p. 56. 
155 Ivi, p. 55. 
156 Ivi, p. 57. 
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La commedia italiana inscena il carattere, i tic, le angosce, le idiosincrasie di un popolo 

intero; fece spettacolo con le sue debolezze, le viltà camuffate, la microcultura locale. La 

vita quotidiana divenne eccesso comico, spettacolo dell'indigenza negata, epica dello scacco 

e della rinuncia. 

La commedia italiana fece spettacolo di quanto già - per la singolarità storica e culturale del 

paese - era spettacolo quotidiano. Il radicamento della commedia italiana nel quotidiano e 

nel banale; esagerazione degli aspetti del costume; lo scandaglio del “privato” più allucinato 

e grottesco; la messa a nudo di quanto veniva accuratamente tenuto nascosto, insabbiato 

nelle maschere del perbenismo o dell'indifferenza più cinica; l'accostamento di deformante 

agli stereotipi della vita di ogni giorno e ai trucchi per sopravvivere. in una parola, quel 

tallonamento dell'individuo che la poetica zavattiniana aveva teorizzato come stile e come 

impegno civile, nella commedia diventa deformazione e degenerazione, rigonfiamento, 

spettacolo allo stato puro di un altro spettacolo: quello dei vizi e della furberia nazionale.157 

 

 

 

  

 
157 GRANDE, cit., p. 55. 
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Capitolo terzo 

Eroi e antieroi della commedia all’italiana 

 

 

 

3.1 Eroi e ciarlatani 

La poetica del cialtrone158 è sicuramente una delle componenti specifiche e più originali della 

commedia all’italiana. In questo capitolo si passeranno in rassegna alcuni degli antieroi più 

emblematici della nostra commedia per indagare gli aspetti maggiormente legati alla sfera del 

desiderio, in particolare quello alimentare, alle sue molteplici coniugazioni, permutazioni, 

ibridazioni e finanche le diverse implicazioni per vedere come tali componenti segnino in maniera 

particolare l’inettitudine di questi personaggi. Inoltre, si andrà a verificare come la sfera alimentare 

sia intrecciata alla vexata quaestio dell’eroismo, analizzando alcuni esemplari antieroi italiani e 

appurando come in rari casi sia consentito loro di compiere atti eroici. 

Gli antieroi del cinema italiano del secondo dopoguerra incarnano il declino che caratterizza la 

società tutta negli anni Cinquanta e Sessanta. L’istinto predominante che orienta il loro agire è il 

raggiungimento di obiettivi concreti e materiali (denaro, carriera, ascesa sociale, e così via). Molto 

spesso, tali bisogni materiali vengono espressi in forma metaforica attraverso elementi che 

provengono dalla sfera alimentare (su tutti, in particolare, cibo e bevande). Nella nostra commedia 

sono presenti, infatti, molte scene incentrate sul momento del pasto, e tale rappresentazione si lega a 

fattori culturali (come la particolare tradizione culinaria del nostro Paese) che però nasconde un 

sottotesto metaforico meritevole di essere indagato. 

 
158 MARIO MONICELLI, La commedia umana, il Saggiatore, Milano 2016, p. 40. 
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Il cibo sollecita la parte bassa dell’essere umano, e proprio per questo serve forse a scoperchiare 

l’impossibilità dell’eroismo e della pulsione eroica. Questo cedere al basso e al corporeo avviene 

non solo attraverso il cibo, ma anche tramite il sesso. Gli aspetti che producono tale abbassamento 

sono legati, dunque, sia alla sfera alimentare sia a quella sessuale, con una finalità che non è 

esclusivamente comica, ma riesce a produrre significati e ad assumere una valenza simbolica.   

Già nel primo film della commedia all’italiana, abbondano esempi a sostegno di tale ipotesi. Nei 

Soliti ignoti (1958) di Mario Monicelli, infatti, quando i maldestri ladri di appartamento si 

accorgono di aver bucato la parete sbagliata e di aver fallito il colpo, si rincuorano mangiando: nella 

cucina della casa in cui si sono intrufolati trovano una pasta e ceci e degli involtini che mangiano, 

tutti insieme e con gusto. La scelta del cibo, e in particolare della pasta e ceci, ha una evidente 

funzione consolatoria, ma è curioso notare che tale piatto sia stato il punto di partenza del film, 

come ricorda Sebastiano Mondadori nel suo libro intervista a Mario Monicelli. 

 

S. M. L'esito fallimentare della rapina dei Soliti ignoti è stato influenzato dalla conclusione 

di «Furto di pasticceria» di Calvino, un breve racconto contenuto nella raccolta del 1949 

Ultimo viene il corvo. Poche pagine svelte, scritte con la proverbiale precisione e leggerezza. 

Derubando una pasticceria, tre poveracci cominciano ad abbuffarsi di dolci. Uno di loro, 

Gesubambino, perde completamente la testa in un’ingordigia indifferente persino all’arrivo 

della polizia. Ma anche le guardie vengono assalite dalla golosità e lui riesce a fuggire pieno 

di pasticcini dalla fidanzata. 

M. M. Ce lo suggerì la Suso [Cecchi D’Amico], che era sempre aggiornatissima. L’idea era 

divertente. Non mi convincevano però i dolci. volevo una soluzione meno legata a un aspetto 

voluttuario. Cercavo più concretezza, qualcosa di carattere sociale. La pasta e ceci, quella 

sì.159  

  

Monicelli, quindi, per dare concretezza ai personaggi sceglie la pasta e ceci, un piatto estremamente 

popolare che conferisce il «carattere sociale» di cui parla nella citazione.  

 
159 Ivi, pp. 46-47. 
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Nella scena in questione, la pasta e 

ceci è al centro della scena e 

dell’attenzione dei personaggi: Peppe 

(Vittorio Gassman) e Tiberio (Marcello 

Mastroianni) sono seduti attorno al 

tavolo della cucina, commentano il 

fallimento del colpo e riflettono sul da 

farsi. Nel mentre, Capannelle (Carlo Pisacane), il più famelico dei personaggi, scorge dentro la 

credenza una pentola. Lentamente, mentre i due discutono, danno qualche cucchiaiata distratta alla 

pasta e ceci, seguiti dagli altri personaggi, che cominciano a mangiarla con crescente convinzione. 

Il piatto ora è divenuto il principale argomento della discussione, soppiantando i mesti commenti 

sul fallimento del colpo.  Questo momento di pausa viene interrotto bruscamente dall’esplosione del 

gas, fuoriuscito dalla conduttura che loro stessi hanno rotto; nel trambusto che ne deriva, si 

distingue il commento esausto di Mastroianni: «Manco un piatto di minestra in pace se po’ 

magna’!».   

La deflagrazione, quindi, rompe il clima di quiete e distensione che la circostanza del pasto era 

riuscita a creare naturalmente. L’ingresso in cucina e la lenta e distratta consumazione del cibo 

costituiscono un momento di pausa che fa da ponte al finale del film, in cui i personaggi da ladri 

principianti tornano a essere dei poveri disoccupati. La pasta e ceci stabilisce una pausa che 

consente la riflessione amara dei personaggi, ma l’esplosione costringe la banda a uscire 

rapidamente dal palazzo e ritornare alla mesta realtà della strada, in cui essi sono solo piccoli 

spiantati nella grande città (come evidenza il campo lungo in Fig. 1). Il gruppo di inetti ladruncoli si 

dissolve nell’alba di una Roma popolare e deserta, un’alba che non preannuncia un nuovo inizio, 

quanto piuttosto un risveglio e un ritorno ciclico alla condizione iniziale; ognuno di loro ritorna ad 

Figura 1 
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essere imbrigliato nelle maglie del mondo ordinario: chi aspetta un tram, chi torna a casa, chi è 

costretto a trovarsi un lavoro. Pertanto, la pasta e ceci del finale riassume in modo emblematico la 

condizione antieroica dei protagonisti, poiché sancisce il ritorno all’ordinarietà e funge da magra 

consolazione per la fine di ogni pulsione eroica. 

Un altro film di Monicelli che suggerisce un rapporto ugualmente complesso tra cibo e 

personaggi, e che pone esplicitamente la questione dell’eroismo, è La Grande Guerra (1959). Il 

soggetto del film aveva come titolo originario Due eroi?, ed era stato scritto nella metà degli anni 

Cinquanta da Luciano Vincenzoni su ispirazione del racconto I due amici (1883) di Guy de 

Maupassant. Il punto di domanda nel titolo del soggetto è indicativo dell’atteggiamento con cui 

Vincenzoni si poneva nei confronti dei soldati protagonisti: «due imboscati anarcoidi, Toni e Bepi, 

amanti della pesca, del vino e delle donnine allegre»160, quindi due soggetti tutt’altro che eroici.  

Inoltre, l’interrogativo del titolo solleva un’altra questione di carattere più generale e che 

riguarda l’eroismo degli italiani nella Prima guerra mondiale. All’epoca del film, infatti, la tematica 

era ancora aperta e complessa. 

 

Nell’Italia repubblicana, la produzione cinematografica resta sclerotizzata intorno 

all'immaginario patriottico più retorico e corrivo, qual è quello di Il Caimano del Piave 

(Giorgio Bianchi 1950), di Fratelli d'Italia (Fausto Saraceni, 1952) o di I cinque 

dell'Adamello (Pino Mercanti, 1954). D’Agostini osserva che La grande guerra rompe con 

«gli schemi di nazionalismo ancora saldamente ancorati alla mentalità di destra». È un segno 

del fatto che la repubblica non è riuscita a opporre all'idea di patria qualificata come fascista 

un'alternativa condivisa e capace di agglomerare il sentimento nazionale. Il mito diventa un 

rifugio, assoluzione delle responsabilità storiche; evita i confronti e costituisce una 

semplificazione rispetto alla difficile composizione della pluralità delle memorie comunitarie 

in un quadro unico.161 

 

 
160 COMAND, cit., p. 59. 
161 Ivi, p. 66. La prima citazione è tratta da PAOLO D'AGOSTINI, Romanzo popolare. Il cinema di Age e Scarpelli, 

Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1991, p. 57.  
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D’altra parte è un fatto che il cinema italiano abbia mostrato per lungo tempo una grande ritrosia 

nel raccontare la Grande Guerra. I pochi film che narrano del primo conflitto mondiale sono stati 

realizzati in buona parte a partire dagli anni ’50, e tali produzioni, purtroppo, risultano perlopiù 

mediocri, a causa principalmente del peso del modello filmico americano (che si provava ad 

emulare) e della pressione culturale scaturita dal delicato contesto politico dell'Italia del secondo 

dopoguerra. Giaime Alonge suggerisce titoli e motivazioni che argomentano il loro ‘fallimento’: 

 

Mi riferisco a film patriottardi come Carica eroica (1952) di Francesco De Robertis, 

divisione Folgore (1958) di Duilio Coletti, o El Alamein - Deserto di gloria (1958) di Guido 

Malatesta. Si tratta di film piuttosto poveri, sia di mezzi sia di idee: personaggi tagliati con 

l'accetta, scene di battaglia che imitano in modo mediocre quelle di Hollywood, finali 

edificanti. Sono film che, tra le altre cose, cercano di tenere insieme l'onore delle armi 

italiane durante la Seconda guerra mondiale e la logica della politica atlantica del 

dopoguerra, per cui non si nomina mai il fascismo, e il confronto con il nemico inglese 

avviene sempre nel rispetto cavalleresco dell'avversario. In questi film gli italiani non hanno 

alcun imbarazzo a indossare la divisa [da soldato], combattono con perizia e coraggio dal 

primo all'ultimo fotogramma.162 

 

Inoltre, molte di queste produzioni adottano «la formula ormai anacronistica del 

melodramma»,163 al punto che finanche un maestro del genere, come Raffaello Matarazzo, ha 

voluto confrontarsi con la tematica bellica in Guai ai vinti (1955). 

La cinematografia italiana, quindi, sembra rimanere indietro, e non abbraccia il modello di un 

cinema che riesce a rappresentare la guerra nella sua brutalità meccanica, ma preferisce trovare una 

strada propria utilizzando gli strumenti offerti da un genere maggiormente legato alla nostra 

tradizione culturale. Tale modello, tuttavia, risulta desueto e ancora debitore del melodramma 

 
162 GIAIME ALONGE, Un’ambigua leggenda. Cinema italiano e Grande Guerra, Il Mulino, Bologna 2020, p. 28. 
163 Ivi, p. 19. 
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americano della seconda metà degli anni Dieci, riproponendo un’idea di guerra ottocentesca che 

non rispecchia i progressi della tecnica militare introdotti durante il primo conflitto mondiale. 

 

Tra il 1914 e il 1918, i film spesso mostrano di non saper raccontare la novità di una guerra 

tecnologica di massa. I lungometraggi a soggetto, in Europa come in America, tendono a 

rappresentare le battaglie in corso attraverso forme ottocentesche in Cuori del mondo 

(Hearts of the World, 1918), Griffith, che pure ha visitato le trincee del fronte occidentale, 

mette in scena le battaglie della Grande guerra come se fossero quelle della guerra civile 

americana, mostrandoci un anacronistico scontro di movimento, dove, per di più, il singolo 

gesto eroico è ancora in grado di «fare la differenza», e dove il protagonista combatte in 

difesa del focolare domestico e della fidanzata, in un intreccio tra racconto bellico e 

melodramma. Allo stesso modo, i film italiani perlopiù raccontano nel 1915-18 come se si 

trattasse del Risorgimento. L'elaborazione di una forma di rappresentazione novecentesca 

della grande guerra, capace cioè di cogliere la novità del conflitto mondiale, avvia l'inizio 

degli anni Trenta, con film quali All'ovest niente di nuovo (All Quiet on the Western Front, 

1930) di Lewis Milestone e Westfront (Westfront 1918, 1930) di Georg Wilhelm Pabst. Ora 

la guerra non è più una gloriosa avventura da cui l'eroe torna carico di medaglie, pronto a 

sposare la ragazza che aveva lasciato a casa, come avveniva in Cuori del mondo, bensì una 

spaventosa tempesta d'acciaio, un evento mostruoso in cui l'individuo è in balia di forze al di 

là del proprio controllo e della propria comprensione.164 

 

Il film di Monicelli è dotato di questa sensibilità, e restituisce l’impreparazione e il senso di 

impotenza della fanteria, unitamente alle responsabilità degli alti ufficiali e della classe dirigente, 

come sottolineano le parole del regista: «Fino a La grande guerra, il conflitto ’15-’18 era 

considerato una sorta di lotta di liberazione contro lo straniero. In realtà è stata una carneficina 

programmata da politici senza scrupoli, industriali avidi e generali ottusi».165 

L’opera del regista toscano «per la prima volta nella storia del nostro cinema, mette in scena 

tutta la durezza della battaglia di attrito, con le trincee, i pidocchi, gli inutili assalti alla baionetta, 

 
164 ALONGE, Un’ambigua leggenda, p. 16. 
165 Dichiarazione di Mario Monicelli riportata in STEVE DELLA CASA, FRANCESCO RANIERI MARTINOTTI, Il mestiere 

del cinema, Donzelli, Roma 2009, p. 13. 
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l’ottusità e l’incompetenza dei comandi»166, poiché, come opportunamente osserva Alonge, 

Monicelli era interessato a raccontare la guerra nella sua concreta materialità, lavorando su elementi 

che rendessero vivida l'esperienza della vita di trincea. Tale intenzione viene dichiarata già nei titoli 

di testa: sotto le didascalie possiamo vedere 

ripresi in dettaglio una serie di scarponi che 

marciano nel fango, un cucchiaio che viene 

immerso nella pentola che contiene il 

rancio, un pezzo di pane che viene affettato, 

una borraccia riempita sotto un flusso 

d’acqua corrente, una sigaretta che viene 

arrotolata, una mano che scrive un augurio 

di compleanno su una cartolina, un bottone che viene cucito sul polsino di una divisa, delle garze 

che vengono legate intorno ad una caviglia e poi, infine, si ritorna all’immagine iniziale degli stivali 

che marciano. Segue poi una didascalia che richiama i versi di Tapum, una celebre canzone militare 

degli alpini indirizzata alla mamma. Le mani e i piedi che compiono queste azioni sono anonimi e 

costituiscono estratti della vita di trincea, icone che offrono la sintesi dell’esistenza in guerra: la 

fatica, la piccola consolazione del cibo semplice, il sollievo del fumo, il mantenimento e la cura 

della divisa, il pensiero rivolto ai familiari a casa (in primis la madre). Questo incipit esplicita 

l’intenzione di Monicelli di fare un film che racconti gli aspetti minuti della guerra mostrando la 

vita dei soldati nel suo lato più concreto e materiale. 

In questa sequenza di immagini sono sicuramente rilevanti quelle legate al cibo: non a caso sono 

le prime ad apparire sullo schermo e su di esse si staglia il titolo della pellicola, quasi a rendere il 

rancio una figura emblematica del film stesso (Fig. 2). 

 
166 Ivi, p. 116. 

Figura 2 
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D’altronde, sono molti gli episodi riconducibili alla sfera alimentare: uno di questi è sicuramente 

quello della gallina che si trova per caso tra le due trincee. I soldati di entrambi gli schieramenti 

cercano di attirarla a sé emettendo dei versi. Dalla trincea italiana provano a tirarle dei pezzi di pane 

che vengono lanciati con le stesse movenze plastiche con cui si lanciano le granate: la 

sovrapposizione comica fra la bomba a mano e il pane è suggellata dall’esclamazione dell’ufficiale 

Gallina (interpretato da Romolo Valli), che si lascia scappare un «Corto!» a commento del primo 

lancio che non coglie il bersaglio.   

Singolare è anche l’episodio delle caldarroste: il valore del soldato Iacovacci (Alberto Sordi) 

emerge quando un sergente si presenta in trincea con delle castagne, suscitando entusiasmo nei 

soldati. Palesatasi la difficoltà tecnica di reperire una padella coi buchi per fare le caldarroste, 

Iacovacci provvede a crearla sollevandone una integra sopra la linea della trincea e aizzando gli 

austriaci a sparare. In questo modo, le pallottole dei fucili nemici bucano il fondo della padella e 

diventa così possibile cuocere le castagne, per la gioia di tutti. Piegare la guerra a una necessità 

bassa e corporea costituisce il rovesciamento carnevalesco delle regole del conflitto armato, che in 

questo film divengono uno strumento per migliorare il vitto. La sfera alimentare si ribalta e si 

confonde con quella del combattimento bellico, per cui un pezzo di pane può diventare una bomba a 

mano e i colpi di fucile servono non a uccidere, ma a creare padelle per le caldarroste. Intorno a 

questi piccoli eventi legati al cibo si crea un’unità di intenti e si percepisce il senso di comunità tra 

soldati, che arriva anche ad eliminare le differenze con gli ufficiali di non alto grado e vicini alla 

condizione dei militari in trincea, come si deduce dalla partecipazione emotiva del tenente 

interpretato da Valli al tentativo di catturare la gallina. 

La comunità si ricrea intorno alla sfera alimentare anche nel momento del rancio, quando i 

soldati si uniscono per protestare contro la qualità scadente del cibo. Tuttavia, nessuno trova il 

coraggio di farsi carico di tale istanza e di presentarla ai superiori. Solo per caso (e letteralmente 

spinto a forza dai suoi compagni), Jacovacci si trova di fronte al generale a riferire. Per pavidità, 
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sostiene che il rancio è buono, guadagnandosi la ramanzina dell’ufficiale. Quindi, finanche quando 

si riesce a instaurare una comunità nella trincea (se non altro una comunità di intenti, come nel caso 

del rancio), tale comunità non è in grado di trovare un individuo che se ne faccia carico e che porti 

avanti una battaglia per sé e per tutti gli altri. A prevalere è sempre la codardia, ed è solo il caso che 

porta qualcuno a prendersi la responsabilità di dare voce a un’esigenza collettiva.   

Il sacrificio finale dei due protagonisti scaturisce da un cedimento alla sfera del corporeo: Oreste 

e Giovanni, infatti, dopo aver riferito un messaggio di grande importanza strategica a un 

contingente italiano appostato in una masseria, si appartano in una stalla per godersi il fiasco di vino 

che hanno ottenuto come ricompensa. I due si addormentano pesantemente e non si accorgono che 

nel frattempo il plotone è andato via e la masseria è stata repentinamente occupata dagli austriaci. 

Vengono catturati e intimati di confessare la posizione del ponte di barche in costruzione sul Piave. 

Giovanni sta per farlo, quando si accorge di un gesto di disprezzo del comandante austriaco, che 

aveva scommesso del denaro sulla confessione dei due pavidi italiani. A questo punto, in un moto 

di orgoglio, Busacca si rifiuta di rivelare il luogo del ponte agli austriaci, viene portato via a forza 

dai soldati nemici e fucilato sul posto, gettando Oreste nella paura più nera. Lo segue di lì a poco 

nella morte, ma il suo sacrifico eroico non implica la piena consapevolezza del suo eroismo; 

neanche lui confessa, condannandosi di fatto a morte, ma mentre viene portato davanti al plotone di 

esecuzione ribadisce disperatamente la sua natura: «Io so’ un vigliacco!».  

Oreste e Giovanni, dunque, sono eroici solo nell’azione singola e isolata, poiché tale azione non 

implica una vera presa di coscienza eroica e non porta a compimento nessun processo di 

innalzamento eroico: il rifiuto di Giovanni non è una vera e propria presa di coscienza, ma quasi 

un’azione istintiva e incontrollabile, come certifica il passaggio dall’italiano al dialetto («Mi te dise 

proprio un bel niet!»). La risposta di Busacca non è la reazione di un soldato guidato da un valore 

superiore (patria, libertà, onore) di fronte alle intemperanze del nemico. Il fatto che in questo 

confronto egli non indossi più la divisa vuole proprio chiarire la natura del conflitto drammaturgico, 
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e cioè che si tratta di uno scontro non fra soldati nemici, ma tra un proletario e un membro della 

classe dirigente.167 È per questo che Busacca risponde “di pancia” alla provocazione dell’ufficiale 

austriaco, che rimarca la mancanza di fegato degli italiani: “Quelli conoscono soltanto fegato alla 

veneziana con cipolla. E presto mangeremo anche noi quello”. Il loro eroismo non sta tanto nel 

rendersi protagonisti attivi di un’azione di guerra contro il nemico, ma è piuttosto di tipo passivo: il 

sacrificio si genera da un rifiuto, è una non-azione di protesta contro l’abbassamento alla sfera 

alimentare del soldato italiano, paragonato a un fegato alla veneziana. Questa non-azione costituisce 

comunque un atto eroico, perché l’eroe, per definizione, porta giovamento alla sua comunità a costo 

di sacrificare la propria vita. Tali gesta sono riconosciute come tali dallo spettatore esterno alla 

diegesi, ma non dalla comunità interna al film. Nell’epilogo, infatti, possiamo udire due dei loro 

commilitoni mentre commentano: “E pensare che anche stavolta quei due lavativi se la sono 

scampata”.  

Ne La grande guerra, dunque, l’atto eroico si configura più precisamente nei termini di una non-

azione a cui non sottende una sincera svolta in senso eroico. Sono assenti i motivi fondanti di una 

narrazione epicizzante, a partire dalle condizioni che portano i personaggi al sacrificio. I due 

protagonisti non rispondono a una chiamata, come avviene nelle maggior parte delle vicende 

eroiche, ma ribattono a una provocazione di basso livello che li vede umiliati, ridotti allo status di 

semplice pietanza. La reazione di orgoglio, tuttavia, porta a un sacrificio che giova alla collettività, 

così come accade in ogni impresa eroica. Tuttavia, secondo i dettami del canone eroico, il sacrificio 

deve essere riconosciuto dalla comunità dell’eroe. I commilitoni di Oreste e Giovanni non sanno 

della loro morte, ma basta che la loro azione sia nota allo spettatore per certificarne l’eroismo. Il 

sacrificio, pertanto, da atto pubblico, diventa quasi un atto privato, un discorso diretto 

esclusivamente allo spettatore. Se il film non scade nella retorica è grazie a questa e altre scelte 

registiche di Monicelli, come quella di mostrare in campo lungo il momento dell’estremo sacrificio.  

 
167 ALONGE, Un’ambigua leggenda, p. 115. 
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Un film che sicuramente dialoga con La grande guerra sul tema dell’eroismo è Tutti a casa 

(1960) di Luigi Comenicini. L’opera segue il cammino verso casa del sottoufficiale dell’esercito 

Alberto Innocenzi (Alberto Sordi) e di tre suoi soldati in seguito all’armistizio dell’8 settembre 

1943. L’imprevista condizione di militare sbandato è la premessa di un radicale cambiamento per 

Innocenzi, che si ritrova «improvvisamente costretto a pensare con la propria testa, quando invece il 

fascismo gli aveva insegnato, soprattutto, a obbedire senza porsi alcuna domanda».168 Il viaggio che 

lo vede protagonista porta il personaggio a una piena consapevolezza di quel gesto eroico che si 

realizza solo nell’immagine finale, quando egli imbraccia la mitragliatrice a sostegno dei partigiani 

napoletani durante le tragiche «Quattro giornate» (28 settembre 1943).  

L’azione finale di Sordi è motivata dalle circostanze che egli è stato costretto ad affrontare nel 

viaggio che ha intrapreso per tornare a casa: una volta raggiunta la destinazione (Littoria), 

l’incontro col padre è decisivo nel processo di acquisizione di consapevolezza e di abbandono 

definitivo di ogni legame col Regime. Il genitore, infatti, interpretato da Eduardo De Filippo, crede 

ancora nella possibilità che i fascisti ribaltino l’andamento del conflitto.  

Ingenuo, toccante, Eduardo interpreta uno di quei personaggi che pur rimanendo sullo 

schermo solo per pochi minuti, vi lasciano una traccia indelebile. Lo volevo per il ruolo del 

padre di Sordi da quando avevo iniziato a pensare al film; Sordi ha una presenza così 

aggressiva sullo schermo che sembra impossibile immaginare che abbia un padre; avevo 

quindi bisogno di un attore dall'aspetto modesto e rassegnato, ma con una forza interiore che 

riuscisse a esprimere in poche battute il suo dramma di padre schiacciato dal destino.169 

 

Il padre di Alberto comunica il suo arrivo a un Maggiore del ricostituito esercito fascista, e 

questo scatena un litigio con il figlio, il quale gli rimprovera l’incapacità di comprendere che «tutto 

è finito». Con tale consapevolezza si mette in viaggio verso Napoli con l’ultimo dei suoi soldati, 

 
168 JEAN GILI, Luigi Comencini, Gremese, Roma 2003, p. 45. 
169 LUIGI COMENCINI, “Eduardo”, in «Positif», n. 400, giugno 1994, p.16.  
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Ceccarelli, il più fragile della sua compagnia (Serge Reggiani), la cui drammatica morte suscita la 

reazione di Alberto, che imbraccia la mitragliatrice dei partigiani napoletani. 

In questo passaggio dalla guerra subita alla guerra popolare170 pesano le ragioni di un essere 

umano che da individuo del fascismo partecipa alla lotta collettiva del popolo italiano: l’azione 

resistenziale permette al protagonista di riannodare i fili con una collettività che, da solerte ufficiale 

fascista, aveva sempre ignorato. Proprio come ne La grande guerra, il momento eroico è consentito 

solo nel finale, e predilige una messa in scena asciutta e scevra di retorica. Il contesto storico delle 

Quattro giornate è alluso e solo nell’ultima immagine dichiaratamente esplicitato dalla didascalia 

(Napoli 28 settembre 1943). Dopo la morte di Ceccarelli, Sordi quasi non proferisce parola. Poco 

più in là, tra le macerie, scorge dei civili napoletani in difficoltà con l’assemblaggio di una 

mitragliatrice, e si unisce a loro istintivamente. Anche qui, come nel film di Monicelli, il gesto 

eroico è connotato da una forte componente emotiva ed è privo di qualsiasi altra rivendicazione 

valoriale: Innocenzi non imbraccia l’artiglieria in difesa della patria o dell’onore militare italiano, 

ma per rivalersi della morte dell’amico. In questo passaggio l’individualismo cede e il personaggio 

scopre l’Altro, si fa comunità e partecipa di slancio all’azione collettiva dei moti resistenziali. 

Innocenzi, infatti, non si fa problemi a prendere ordini da uno sconosciuto che gli indica dove 

sparare. Si limita a guardarlo e, dopo una pausa, risponde «Signorsì». Il recupero del linguaggio 

militare chiude idealmente un cerchio che da ufficiale fascista lo ha portato a essere soldato del 

popolo senza divisa. La pausa prima dell’ultima battuta certifica come questo processo di 

maturazione avvenga in piena consapevolezza. 

Nel percorso che lo conduce a Napoli, «l'ufficiale scopre gli altri e sé stesso, prende coscienza 

delle sue responsabilità politiche - consueta tematica del viaggio nello spazio che diventa itinerario 

interiore - e passa a una partecipazione attiva: quando scoppia l'insurrezione di Napoli, ruba una 

 
170 Sono le parole dello stesso regista in JEAN GILI, Le cinéma italien, U.G.E., Parigi 1978, p.40. 
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mitragliatrice e, da spettatore sopraffatto dagli eventi, diventa attore di una guerra di 

liberazione».171 

Negli occhi sgranati dell'attore, dell'uomo plasmato dal Regime per rimanere nella sua 

conchiglia e per essere un individuo mediocre, preoccupato solo di “salvare la pelle”, 

passano gli slanci, le esitazioni, gli stupori e, infine, le coraggiose reazioni che lo portano ad 

agire. nella capacità di esprimere una presa di coscienza che è reazione affettiva prima di 

essere processo intellettuale, Sordi-Innocenzi raggiunge alla fine la dimensione di un 

archetipo.172 

 

In questa azione di resistenza dà 

manforte a cittadini sconosciuti, quando 

invece si è visto come egli sia pronto, di 

fronte all'opportunità, anche a tradire e 

abbandonare i suoi compagni di sventura, 

come accade quando incontra la giovane 

avvenente Caterina (Didi Perego), che lo seduce e lo convince ad andare con lei a Roma, dove deve 

consegnare un autocarro carico di farina. Il cedimento di Innocenzi è comprensibile se non altro per 

la duplice natura della tentazione, che è sia sessuale sia alimentare. Comencini allude all’amplesso 

in maniera ludica: in campo lungo (Fig. 3) si vede la donna tenere Innocenzi e fargli un 

complimento giocoso, quasi infantile: (“Ma che bel nasino che hai!”). Caterina si lascia cadere su 

un cumulo di paglia, tirando a sé Alberto che goffamente rovina su di lei, causando la fuga di tre 

galline dal pagliaio. Subito dopo, la cinepresa di Comencini stacca e riprende i due nel cabinato 

dell’autocarro: Alberto guida e mangia un panino imboccato da lei (Fig. 4). Alla base del 

comportamento del personaggio vi è, quindi, non solo un istinto sessuale (mascherato dalla messa 

 
171 JEAN GILI, Luigi Comencini, Gremese, Roma 2003, p. 45 
172 Ivi, p. 46. 

Figura 3 
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in scena ludica e ironica), ma anche alimentare, e la sequenza appena descritta dimostra come le 

cose siano strettamente connesse.  

Il cibo, infatti, è spesso presente nel film 

e in momenti cruciali. Trattandosi di una 

pellicola sulla sopravvivenza in un contesto 

pericoloso e povero di risorse, infatti, 

fronteggiare la fame diventa una questione 

di vita o di morte. Il cibo, pertanto, ritorna 

molto spesso a segnare e guidare le vicende 

dei personaggi nonché a restituire il clima prevalente nella nazione, come nella scena in cui 

l’autocarro carico di farina va in panne e viene assaltato dagli abitanti di un paese ridotto in 

macerie. La scena ricostruisce la gravità del periodo storico, in cui la scarsità delle risorse conduce 

ognuno a provvedere per sé, in barba al senso di comunità anche nei confronti dei più piccoli, come 

nel dettaglio del bambino a cui rubano la farina. 

Un altro furto di cibo segna un momento rilevante della vicenda quando si assiste a una curiosa 

operazione di democrazia nella scena in cui il sergente Fornaciari (Martin Balsam) e il soldato 

Codegato (Nino Castelnuovo) trafugano un pacco carico di vivande al povero Ceccarelli che dorme. 

Sordi, resosi conto all’ultimo minuto del furto avvenuto alle sue spalle, intercetta i due e, dopo una 

ramanzina di facciata, propone di decidere ai voti se mangiare o no il contenuto del pacco. 

Fornaciari e Codegato si pronunciano per primi, esprimendosi favorevolmente. A questo punto 

Innocenzi vota contro, ma solo per mantenere un atteggiamento superiore, che meglio si confà a un 

ufficiale. Ovviamente, siccome si trova in minoranza, accetta l’esito della votazione e va con gli 

altri a mangiarsi il contenuto del pacco nel gabinetto. Questo episodio pare decisamente curioso, 

soprattutto se si pensa che ad amministrare la votazione sia Innocenzi, un uomo aderente al 

fascismo e sicuramente poco avvezzo alle logiche della maggioranza e della minoranza. 

Figura 4 
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Quest’esercizio di democrazia avviene in un assetto carnevalesco, degradando l’operazione nella 

sfera materiale e corporea, un ambito in cui non esistono più gerarchie e la posta in palio viene 

spartita equamente, senza tener conto dei gradi. Sordi adotta il metodo della ripartizione 

democratica perché da questa può trarre vantaggio, e cioè poter mangiare almeno una parte del cibo, 

senza per questo passare come colui che direttamente ha imbrogliato Ceccarelli. Si limita a proporre 

una soluzione, che viene accolta dalla maggioranza: in questo gesto, che avviene da parte di un 

fascista, c’è già ironicamente l’ipocrisia della politica che verrà, che sfrutta il meccanismo della 

democrazia e della forza della maggioranza a vantaggio proprio. 

Successivamente, gli sbandati si ritrovano nella masseria di Fornaciari, dove si nasconde un 

americano (Alex Nicol). Lo straniero è trattato come un ospite a cui si riservano comodità e onori: 

al momento della cena, infatti, si siede a capotavola, conservando un’aria sdegnosa e superiore. La 

curiosità di Sordi per l’americano traspare dallo sguardo e pare poco consona a un uomo che, 

almeno all’inizio, si presenta come un ligio uomo del regime. La curiosità verso lo straniero 

traspare dal tentativo di imbastire una conversazione commentando il cibo con il suo inglese 

stentato: «Good italian food». I commensali riuniti attorno alla tavola sono tanti, sono donne, vecchi 

e bambini. Le modalità di consumo del pasto, quindi, sono profondamente famigliari e 

democratiche: mangiano tutti assieme la polenta, che non è stata servita nei piatti, ma è stata 

disposta omogeneamente sulla nuda tavola di legno. Ognuno ne ha assegnata una parte, e al primo 

che termina la propria, spetta l’unica salsiccia in dote alla povera masseria, come stabilito a inizio 

pasto. L’americano, però, in barba alle regole e allo spirito di condivisione, si dirige per primo sulla 

salsiccia. Sordi lo ferma bruscamente afferrandogli il braccio e rivolgendosi severo a lui: «Fairplay! 

Gentleman! You gentleman?». In lui è vivido lo sguardo furioso di un uomo che sta difendendo non 

tanto il suo cibo, ma il principio della condivisione a tavola, che crea una nuova comunità, anche tra 

nemici.  
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Tuttavia, poco dopo, l’americano e Sordi si intrattengono a parlare sotto la luna fuori dalla 

masseria. Lo sguardo di Sordi adesso è trasognato e parla dell’America con l’immagine delle dive 

di Hollywood negli occhi. Il confronto qui è umano e pacifico, nel classico cliché del film di guerra 

per cui si scopre che il nemico “è come noi”. Tuttavia, sottilmente, Comenicini suggerisce che il 

confronto, per quanto carico di umanità, non sia ancora alla pari, dal momento che l’americano è 

seduto su una sedia e Sordi su una mezzasedia, per cui è costretto a guardare l’interlocutore dal 

basso verso l’alto, quasi anticipando il sogno americano che invade l’Italia negli anni successivi al 

conflitto. 

Il sogno americano caratterizza uno dei personaggi più riusciti di Alberto Sordi: Nando Mericoni 

di Un americano a Roma (Steno, 1954). Il protagonista del film, un giovane romano che sogna di 

essere americano, vive dell’attrito culturale tra Italia e Stati Uniti. Ne consegue un dissidio molto 

più complesso e articolato, che lo vede sospeso tra ciò che è e ciò che vorrebbe apparire, tra realtà e 

mito, tra domestico ed esotico, tra adulto e 

bambino. Per poter meglio comprendere il 

conflitto tra la maschera di Nando 

“l’americano” e il mondo, e la funzione del 

cibo in tale problematica relazione, è 

necessario fare una breve premessa sul 

prologo del film. 

Infatti, la mitografia americana di cui Nando è intriso viene presentata come infantile fin dal 

prologo, nel quale una voce narrante sottolinea ironicamente i progressi avvenuti in Italia in seguito 

all’ingresso della cultura americana, veicolata principalmente attraverso il cinema e il fumetto 

(come nel caso di Lone ranger e Roy Rogers). Per il narratore sono in particolare i più giovani a 

risentire del fascino dell’America, e lo fa mostrando dei bambini che, mascherati da cowboy e da 

Figura 5 
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indiani, si inseguono per gioco nel parco del Pincio (Fig. 5). Il gioco infastidisce un anziano seduto 

su una panchina, a rimarcare come la generazione precedente risulti immune a certi richiami 

culturali, e come questi siano visti come un disturbo. La “voglia d’America”, come la chiama il 

narratore, si manifesta in diverse forme, tra cui anche quella che viene chiamata “dieta 

gastronomica integrale”. Subito dopo la scena con i bambini, infatti, assistiamo a un siparietto tra 

una signora elegante e il cameriere di una trattoria: la donna rifiuta il menù e chiede che le vengano 

serviti «Due carote crude ben scondite, cereali di frumento ben tostato col miele, un asparago 

intinto nella melassa, succo di pompelmo 

con pepe e sale», causando il disgusto del 

cameriere (Fig. 6). Si deduce che la signora 

(un po’ in carne) stia seguendo una dieta 

dimagrante e abbia attinto questo 

stravagante menù da un libro che porta con 

sé.  

Il costume alimentare che viene deriso 

riguarda le nuove diete provenienti dalle 

pubblicazioni americane, che propongono un’alimentazione avanzata e moderna. Rispetto ai cibi 

italiani, un simile scarno regime nutritivo risponde meglio all’intenzione della donna di dimagrire.  

Il fastidio per questa nuova moda alimentare è ribadito nella scena successiva, in cui vediamo 

una ragazza adolescente masticare al cinema delle croccanti “caramelle col buco”, generando il 

fastidio dell’uomo accanto a lei. La carrellata di importazioni americane si conclude con una donna 

che passeggia in strada. Le sue forme sinuose sono esaltate da un vestito stretto in vita, la cui 

esuberanza viene sbeffeggiata dalla voce narrante, che accosta ironicamente la donna a «una diva di 

Hollywood». 

Figura 5 

Figura 6 
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In questo prologo è singolare notare come l’atteggiamento del narratore sia beffardo e diffidente 

nei confronti di alcuni prodotti americani entrati nella quotidianità italiana, con particolare 

riferimento a consumi che vengono iconicamente assegnati a bambini e donne. Sono loro i succubi 

dell’influenza americana e che si fanno irretire dai prodotti di importazione e della mitografia 

hollywoodiana. Una simile premessa mette ancora più in ridicolo Nando Mericoni, un uomo che, 

come le donne e i bambini, finisce soggiogato da tale influsso. La posizione di Nando, pertanto, 

risulta eccentrica rispetto a quella degli altri uomini: è un adulto che vuole fare il ragazzino, è un 

uomo che si atteggia a “divo di Hollywood”, inseguendo in particolare l’immagine di Fred Astaire e 

Gene Kelly. 

È singolare notare come in questa ironica premessa non vengono considerati altri prodotti 

importati dagli Stati Uniti come automobili o sigarette, quanto piuttosto prodotti e consuetudini 

legati al mondo di donne e bambini. La tesi di partenza del film è che i consumi americani siano 

infantili, e la mitografia che importiamo attraverso i film (a cominciare dai divi del musical) risulti 

ridicola a contatto con la cultura nostrana. I consumi che più vengono derisi sono quelli legati alla 

sfera alimentare (caramelle) e alla cura del proprio aspetto fisico (la donna che passeggia col vestito 

“da diva”). In particolare, l’episodio della signora in trattoria è emblematico di entrambi questi 

aspetti, poiché la donna propone un modello di alimentazione alternativo al nostrano e rivela una 

certa attenzione per il suo corpo. La derisione qui avviene sotto questo doppio registro, poiché il 

modello alimentare sottintende un modello estetico (la donna mangia così perché vuole dimagrire). 

Tale modello alimentare appare lontano dal nostro gusto: cibi così elaborati (che hanno per di più la 

pretesa di essere più salutari) sono in contrapposizione con il nostro regime nutrizionale, fatto di 

cibi riconoscibili (e di sostanza).  

Insomma, la moda americana, per essere derisa, ci viene presentata attraverso la sfera 

dell’alimentazione e dell’aspetto fisico. Non è un caso, allora, che Nando ci venga introdotto 

attraverso delle fotografie che lo ritraggono come lui vorrebbe apparire, e cioè come giocatore di 
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baseball, come cowboy e come culturista. Vorrebbe avere il “fusto” americano (come sottolinea 

ironicamente la voce narrante, che rimarca la passione di Nando per film e fumetti statunitensi), ma 

purtroppo è romano, e il suo corpo lo tradisce: la maschera americana crolla davanti ai maccheroni 

e il suo “fusto” viene ingaggiato come modello di antico romano da una pittrice americana. 

Quando Nando appare sullo schermo, si trova al cinema, rapito dalla visione di un duello 

western. Mastica anche lui snack importati, come la ragazzina del prologo. Sono molti gli elementi 

che suggeriscono la sua infantilità: il modo in cui è seduto sulla poltrona del cinema, lo sguardo, e il 

bisticcio con un bambino nella fila dietro di lui lo conclamano. Quando però il pubblico esce dalla 

sala, per tutti c’è il ritorno alla realtà, tranne che per lui, che si porta dietro quell’immaginario per le 

strade notturne di Roma, reiterando il linguaggio da duro e la postura degli attori americani. 

  Tuttavia, una volta tornato a casa, il cibo smonta l’americanità posticcia e vanitosa di Nando e 

fa emergere il borgataro romano. La celebre scena del maccarone è una sfida a cui Nando risponde 

(«Maccarone, mi hai provocato, e io ti distruggo, adesso. Io me te magno!») riprendendo quel 

linguaggio “da duro” dei film americani (chiama la pasta «intrepido», «verme»). Il Nando 

americano non vorrebbe cedere alla tentazione della cucina nostrana, ma dal momento che è stato 

“provocato”, il suo atteggiamento da duro gli impone di rispondere alla provocazione. 

«Maccarone» è la parola generica con cui gli americani si riferiscono alla pasta, e lui la pronuncia 

con il tipico accento posticcio dei parlanti d’oltreoceano, salvo poi, in un climax discendente, 

chiudere il periodo con un romanissimo «Me te magno!». A quel punto la maschera è calata, e la 

pasta può essere addentata avidamente.  

Il cibo americano, invece, si risemantizza e acquisisce una nuova funzione: il latte viene 

assegnato al gatto, lo yogurt al topo, la mostarda per ammazzare le cimici. Gli alimenti passano dal 

consumo umano a quello animale, con particolare riferimento a quegli esseri che si nutrono di scarti 

e che sono in stretta correlazione con la terra (come il topo e la cimice). Tale spostamento verso il 

basso è reso ancora più esplicito dal fatto che Nando poggi effettivamente a terra questi prodotti. 
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Pertanto, mentre i maccheroni fungono da rispecchiamento per svelare la natura verace e autentica 

del personaggio, il modello alimentare americano subisce un abbassamento in senso bachtiniano 

che ridimensiona e direziona il cibo verso la sfera bassa-animale. Nando non riesce a bere il latte 

durante il pasto, come secondo lui fanno gli americani, e per questo lo consegna al gatto e rimedia 

con una corposa sorsata di vino direttamente dal fiasco. Si torna quindi a fare un uso del latte più 

congeniale a quello italiano, mentre mostarda e yogurt, percepiti come distanti dal gusto nostrano e 

“letali” per le nostre papille gustative, vengono trattati alla stregua di pesticidi e distribuiti a topi e 

cimici. La retorica americana applicata al cibo non regge nemmeno con le bibite: in camera sua 

Nando espone con orgoglio alla madre il tipico dispenser d'acqua presente in tanti uffici e luoghi 

pubblici statunitensi, e che lui chiama romanamente “buccione americano”. L’acqua, per essere 

buona, deve essere americana, salvo poi fare un sorso di quell'acqua e sputarla repentinamente con 

un romanissimo “Ammazza oh che zozzeria!”. 

Attraverso la pancia di Nando scopriamo la sua vera anima, ovvero quella di un verace ragazzo 

romano. Tale disvelamento non può che avvenire di notte e in solitudine, quando non si trova al 

cospetto dello sguardo altrui, se non a quello dello spettatore. Davanti al maccherone il gioco 

infantile di Nando non può più reggere, e lui non può che rispondere a quelli che sono i suoi veri 

appetiti. Questo cedimento, tuttavia, non serve a smascherare il difetto, quanto a mostrare quella 

che Henri Bergson avrebbe definito la «rigidità comica» della maschera di Nando. La sospensione 

del gioco infantile riconduce il personaggio a una dimensione più autentica e adulta, nella quale è 

concesso bere vino in luogo del latte.  

Non possono che tornare alla mente le celebri parole scritte da Roland Barthes nel 1957 sulla 

conflittualità simbolica tra latte e vino (denunciando, tra l’altro, la curiosa moda del bere latte 

importata dai film americani). 
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Il latte si contrappone [al vino] per tutta la sua densità molecolare, per la natura cremosa, e 

dunque sopitiva, della sua superficie; il vino è mutilante, chirurgico, trasmuta e partorisce; il 

latte è cosmetico, connette, ricopre, restaura. Di più, la sua purezza, associata all’innocenza 

infantile, è un pegno di forza, di una forza non revulsiva o congestiva, bensì calma, bianca, 

lucida, in tutto uguale al reale. Alcuni film americani, in cui l’eroe, duro e puro, non 

arretrava davanti a un bicchiere di latte prima di estrarre la colt giustiziera, hanno preparato 

la formazione di questo nuovo mito parsifalico: ancora oggi, a Parigi, in ambienti di duri o di 

guappi si beve qualche volta uno strano latte-granatina, importato dall’America. Il latte resta 

però una sostanza esotica; nazionale è il vino.173 

 

In conclusione, nella dimensione alimentare, Nando può trovare un contatto più diretto con le 

persone che gli sono intorno e con il pubblico. Gli spettatori, infatti, riconoscono in quel piatto 

lasciato sul tavolo una consuetudine domestica diffusa anche fuori dallo schermo. Come ha scritto 

Viviana Lapertosa, «Sordi in quel momento non è più Nando; è l'italiano che ha ritrovato [e] si 

crogiola nel suo cibo, che instaura con esso un rapporto simbiotico, che si identifica in quello che 

mangia».174 

L’abbassamento mostra come la maschera da americano si poggi su fondamenta fragili, che 

questa sovrastruttura culturale non regge. La maschera di Nando non cede mai, nemmeno di fronte 

ai nazisti nel campo di prigionia, ma davanti a un piatto di maccheroni crolla la finzione posticcia 

con cui egli ingaggia il suo conflitto col mondo.  

 

3.2 La svolta degli anni Sessanta 

L’ingresso negli anni Sessanta segna un passaggio culturale che ha eco anche nel cinema. Gli anni 

del boom producono un benessere che adesso si misura nella natura alimentare, arrecandole nuovo 

senso. È un cinema che non impiega più il cibo come mezzo di riconoscimento o di 

ricongiungimento pacifico con la propria natura, ma lo rende segno di altri processi che ne fanno 

 
173 ROLAND BARTHES, Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1974, p. 69. 
174 LAPERTOSA, cit., p. 80. 
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metafora delle mutate condizioni socioeconomiche del Paese, facendo spazio a nuovi desideri e 

disegnando nuove gerarchie. Un’analisi degli aspetti alimentari e materiali permette di focalizzare 

meglio la condizione degli antieroi di questo cinema, poiché tali elementi definiscono ambizioni 

personali e rapporti di forza tra personaggi.   

Un film senz’altro importante e che determina un cambio di segno nella sfera alimentare è Il 

sorpasso di Dino Risi (1962), opera dal finale tragico che avverte circa il pericolo dei nuovi eccessi 

della società del boom. L’opera segue Roberto (Jean-Louis Trintignant) e Bruno Cortona (Vittorio 

Gassman) in un viaggio improvvisato il giorno di Ferragosto attraverso la litoranea tirrenica tra 

Roma e Livorno. Il loro peregrinare attraversa un Paese intento a mangiare in piccole trattorie 

urbane, di campagna e di mare. Infatti, almeno nella prima metà del film, la meta è di volta in volta 

rimodulata da Bruno, che propone di fermarsi a mangiare in posti sempre più lontani da Roma. 

L’avventura lungo le strade desolate di Ferragosto è una fuga dalle responsabilità della vita e da un 

vuoto esistenziale nascosto dietro i volti dei due protagonisti. Il viaggio li porta ad allontanarsi 

sempre di più da Roma, con la scusa di cercare un nuovo ristorante o di inseguire delle turiste. La 

loro fuga, almeno superficialmente, è volta all’inseguimento del desiderio, sessuale ma anche 

alimentare, che però sparisce del tutto quando interferisce con quello sessuale. Questo avviene 

quando Roberto, illuso da Bruno che una ragazza tedesca lo avesse guardato dalla macchina che li 

ha sorpassati, improvvisamente sostiene di non avere più fame e invita l’amico a non fermarsi nel 

ristorante appena raggiunto. Tale aspetto emerge in maniera ancora più chiara nella scena della 

trattoria di mare a Civitavecchia. Qui i due mangiano una zuppa di pesce, descritta da Bruno come 

formidabile, mentre Roberto rivela la sua pena sentimentale per Valeria. A tavola, pertanto, Roberto 

riesce per la prima volta ad aprirsi, a confessare esplicitamente le sue insicurezze relazionali, 

guadagnandosi una lezione di leggerezza (carica in realtà di sani consigli) da parte di Bruno. Il cibo 

che consumano, per quanto importante, risulta tuttavia secondario, dal momento che lo sguardo di 

Bruno (e della cinepresa di Risi) è rapito dalla bella cameriera che li sta servendo. Successivamente, 



 

96 

 

Bruno sostiene che Roberto si è guadagnato la simpatia della ragazza, dal momento che ha riservato 

a lui i gamberi più grossi. Il cibo, pertanto, viene qui impiegato per riferirsi direttamente al 

desiderio sessuale.   

Se nell’Italia degli anni Cinquanta era ancora possibile ritrovarsi e ricongiungersi pacificamente 

nei piaceri del cibo, e il desiderio alimentare risultava ancora separato da quello sessuale,175 

nell’Italia degli anni Sessanta il desiderio per il cibo inizia a essere scalzato da quello erotico. 

Questo non significa che nel cinema di questi anni manchino scene di grandi mangiate poiché, in 

realtà, per i personaggi della commedia il desiderio alimentare c’è ancora, ma viene messo in 

secondo piano o diventa allusivo del desiderio sessuale. D’altronde la fame di vita di Bruno Cortona 

può leggersi anche nella sua gestualità a tavola, dal modo in cui addenta il pesce a Civitavecchia e 

da come inghiotte vorace un creme-caramel nel night-club Il cormorano (il cui nome allude alla 

rapacità del personaggio stesso).176  

È questo anche il caso di Ro.Go.Pa.G., in cui il desiderio alimentare non è più possibile, non può 

espletarsi liberamente, ma è imprigionato dai due menù dell’autogrill. Il cibo in questo film svolge 

la sua funzione di rispecchiamento poiché l’uomo del consumismo è il pollo d’allevamento, dal 

momento che con esso condivide la condizione di costrizione e l’illusoria libertà di scelta. Il 

rispecchiamento in questo caso è diverso dai casi precedentemente illustrati, poiché non è né un 

riappacificarsi con sé stessi (Un americano a Roma), né la consolazione per aver accettato la 

propria vera condizione (I soliti ignoti), ma esprime il condizionamento della società dei consumi 

che fa perdere la naturalità del desiderio e ne ostacola la libera espressione dietro un’apparente 

libertà di scelta. I piatti industriali dell’autogrill fanno perdere al cibo qualsiasi legame con la nostra 

tradizione alimentare, contribuendo allo spaesamento dell’italiano del boom. D’altronde, come 

 
175 Tale divisione può essere sintetizzata dalle parole che pronuncia Ferribotte nel finale de I soliti ignoti, in uno di 

quei detti popolari tanto amati da Monicelli: «Femmina piccante, pigliala per amante. Femmina cuciniera, pigliala per 

mugliera». 
176 ORESTE DE FORNARI (a cura di), Il sorpasso: 1962-1992. I filobus sono pieni di gente onesta, Edizioni Carte 

Segrete, Roma 1992, p. 28. L’affinità con il mondo animale è solo uno degli aspetti in comune tra questo personaggio e 

l’archetipo del trickster, come si vedrà meglio più avanti. 
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scrive Comand, l'autogrill stesso è «territorio eletto della modernità massiva che è abbandona la 

stabilità dei propri riferimenti tradizionali, imbocca la strada dinamica e vacillante della 

contemporaneità. L'autogrill - «non-luogo» per eccellenza, è il luogo comune per antonomasia - per 

la metafora toponomastica più eclatante dell'identità fantasmatica, collettiva e materialistica nella 

civiltà del boom».177  

Inoltre, mentre nella commedia all’italiana degli anni Cinquanta vediamo per lo più piatti poveri 

e della tradizione popolare, gli anni Sessanta abbondano di «alimenti status-symbol [quali] lasagne, 

bistecche, patate, aragosta, frutta, gelato».178 L’Italia è un Paese che non ha più fame, e converte il 

cibo in altro, trasformandolo in simbolo di un acquisito status sociale e significante di altre forme di 

desiderio, a cominciare da quella sessuale.  

Nel cinema degli anni Sessanta il momento del pasto può diventare anche segno dell’ascesa 

sociale, poiché i pasti condivisi, soprattutto se con estranei e in luoghi pubblici, scrivono le 

gerarchie del gruppo. È il caso del Boom, che presenta due scene altamente significative per il 

riposizionamento del protagonista Giovanni Alberti (Alberto Sordi) rispetto al gruppo di cui fa 

parte. La prima scena è ambientata in una trattoria popolare affollata, con camerieri dalle giacche 

bianche e complessino che suona musiche tradizionali napoletane. Alberti è a cena con i suoi amici, 

benestanti imprenditori dalle cui finanze dipendono le sue attività imprenditoriali. È seduto in un 

angolo remoto del lungo tavolo, e nemmeno quando racconta una barzelletta i convitati gli prestano 

attenzione. Infatti, come sapientemente mostra De Sica, sotto al tavolo molti di loro fanno “piedino” 

alle mogli altrui, e similmente fanno le donne. Riprendere ciò che avviene sotto al tavolo, mentre 

Alberti parla, permette a De Sica di comunicarci non solo la scarsa considerazione che i membri del 

gruppo provano nei suoi confronti, ma anche l’ipocrisia di questi soggetti. 

 
177 COMAND, cit., p. 15. 
178 LAPERTOSA, cit., p. 123. 
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La seconda scena è ambientata sul terrazzo di 

casa Alberti. Il padrone vuole festeggiare l’affare 

appena concluso con Bausetti offrendo agli amici 

una cena in piedi ricca di ogni prelibatezza: 

aragoste e caviale (Fig. 7) divengono segno 

evidente delle mutate condizioni economiche. A 

servire gli invitati ci sono camerieri in giacca 

scura, e l’intrattenimento musicale è offerto da un 

gruppo che fa sfoggio delle proprie chitarre 

elettriche (Fig. 8) e suona brani moderni (come 

Wheels di Billy Vaughn, che fa da leitmotiv del 

film). Pertanto, in questa scena sia il cibo sia tutti 

gli elementi di contorno alla cena divengono veri 

e propri status-symbol da esibire per rivalersi 

sugli altri.  

La trattoria, come abbiamo visto nel primo dei 

due segmenti analizzati, è senz’altro il luogo che rende possibile collocare un gruppo sociale nel 

proprio contesto. Gli opulenti imprenditori del Boom incontrano il ricchissimo commendator 

Bausetti, in un locale dall’aria popolare e all’apparenza non consono al loro status sociale. Il 

ristorante, d’altro canto, nel cinema italiano del dopoguerra diventa il luogo di incontri che 

cambiano la vita, come già accennato in Ladri di biciclette (Vittorio De Sica, 1948) e in maniera più 

coerente con il nostro discorso in Divorzio all’italiana: in una trattoria di Catania, infatti, il 

protagonista Ferdinando “Fefè” Cefalù (Marcello Mastroianni) incontra quello che sarà il suo 

avvocato difensore al processo per l’uccisione della moglie Rosalia (Daniela Rocca) (Fig. 9). Più 

Figura 7 

Figura 8 
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avanti, una volta messo in moto il piano per 

indurre la moglie al tradimento, Fefè si trova a 

cena a casa con Rosalia e le porge una testa di 

pesce (Fig. 10). La donna rifiuta di mangiarla, 

adducendo una scusa. Questo gesto sorprende il 

marito, il quale capisce che qualcosa è 

cambiato nell’animo della consorte. Pertanto, il 

tradimento viene preconizzato da questa 

improvvisa inappetenza verso un alimento di 

cui era ghiotta. La scelta di incentrare questa 

scena su una testa di pesce non è casuale, 

poiché trattandosi di una frattaglia poco 

appetitosa, si deduce che chi ne è goloso sia 

contraddistinto anche da altri appetiti: Rosalia, 

infatti, è costantemente affamata d’amore. Fefè 

non riesce a sopportarla proprio per questo motivo, oltre che per i suoi discorsi fatui, incentrati 

spesso sul cibo, oppure, all’opposto, su questioni astratte e vane. Quando si trovano a letto, è 

preoccupata che l’insonnia del marito sia causata da qualcosa che ha mangiato, ed insiste sulla 

pesantezza dei peperoni preparati dalla suocera, oppure gli elenca le modalità con cui le piace 

mangiare la frutta. Nel letto, quando si stringe a lui e con aria sognante chiede «Fefé, secondo te, 

perché viviamo? Per amare!», risulta noiosa e seccante perché il suo discorso verte spesso su cibo 

e/o amore: indirizzare gli argomenti di conversazione verso la materialità spicciola del cibo o 

argomenti immateriali e inconsistenti significa connotare il personaggio di una pochezza di ingegno 

che rende il suo discorso inutile, e quindi tedioso e fastidioso.  

Figura 8 

Figura 7 
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Nella commedia all’italiana degli anni Sessanta, dunque, il desiderio alimentare viene messo da 

parte, lasciando spazio ad altri desideri, in primis quello sessuale. Per comprendere meglio le 

dinamiche che intercorrono tra queste due forze motrici dell’azione, è interessante fare un confronto 

con le consuetudini del comico. È stato notato, infatti, come nel genere comico «la rappresentazione 

del cibo sia spesso finalizzata a trasmettere il valore del mantenimento dello status quo: il cibo 

suscita desiderio, il desiderio conduce al disordine sociale, il quale prevede, in quasi tutti i casi, una 

punizione per chi l'ha provocato»179. Questo è quanto mai vero, se si pensa alle peripezie di 

Pulcinella (al termine delle quali viene puntualmente bastonato), ma anche a Charlot che in Tempi 

moderni (Modern Times, 1936) decide di farsi arrestare andando deliberatamente a mangiare in una 

tavola calda senza denaro. Nelle commedie all’italiana, in particolare a quelle degli anni Sessanta, è 

il desiderio sessuale che porta i protagonisti a stravolgere lo status quo e compiere delle azioni per 

le quali, nel finale, finiscono beffati (Divorzio all’italiana), umiliati (La voglia matta, Luciano 

Salce, 1962; Il tigre, Dino Risi, 1967; Il divorzio, Romolo Guerrieri, 1970;) o addirittura uccisi (Il 

sorpasso). Il cibo non sparisce da questo panorama, ma diventa espressione di uno status quo a cui 

non poter opporsi (Ro.Go.Pa.G). 

Il regista che più di tutti ha utilizzato il cibo per farne la metafora di un Paese bloccato è stato 

Ettore Scola come testimoniato da C’eravamo tanto amati (1974), un film in cui la descrizione del 

secondo dopoguerra italiano si compie anche attraverso il costume alimentare. Si pensa soprattutto 

al Re della Mezza, la trattoria frequentata dai protagonisti nei primi anni del dopoguerra nella quale 

era possibile mangiare a mezza porzione (Fig. 11). Il clima allegro che si respira all’interno del 

locale rispecchia l’atmosfera entusiasta e carica di speranze che permeava il Paese nell’immediato 

dopoguerra. L'umanità variegata che lo affolla rappresenta la metafora di una nazione che si ritrova 

 
179 CUSANO, cit., p. 121. 
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Figura 12 

come comunità pur nella scarsità di 

risorse, e nonostante le grandi differenze 

sociali, culturali e politiche. 

Di senso decisamente opposto è la 

cena nella sequenza finale del film. 

Sono passati venticinque anni e il locale 

è vuoto ed è rimasto uguale a com’era 

nel dopoguerra. Qui Gianni (Vittorio 

Gassman), Antonio (Nino Manfredi) e 

Vincenzo (Stefano Satta-Flores) si 

ritrovano a fare i conti con le proprie 

esistenze, fino a che Gianni, fissando 

impietrito la forchetta con il picchiapò, 

annuncia sconsolato: «Certo che la 

nostra generazione ha fatto veramente 

schifo!» (Fig. 12). Non è casuale che questa amara consapevolezza emerga a tavola, mangiando un 

piatto popolare che ha segnato gli anni giovanili dei tre personaggi. Quel cibo e quel ristorante che 

non si è rinnovato nel tempo ci raccontano di un Paese che, nonostante i buoni propositi, non è 

riuscito a cambiare e ha disatteso i sogni di una generazione: al contrario, è stato lasciato in mano a 

imprenditori ignoranti e arroganti come Romolo Catenacci (Aldo Fabrizi), la cui mostruosità si 

rispecchia nella poderosa porchetta di maiale che viene fatta calare dalla gru in diverse occasioni 

festive. Per la stessa ragione, le figure alto-borghesi e di sinistra del finale de La terrazza (1980), di 

fronte a tale sfacelo personale e collettivo, non possono che consolarsi mangiando piatti popolari 

(pasta e fagioli) e abbandonandosi alla nostalgia (cantando vecchie canzonette).  

Figura 11 
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Gli anni Settanta, infatti, sono stati tempi molto duri e segnati da profondi conflitti sociali e 

politici. In quel periodo anche la funzione del cibo nella commedia cambia e diviene uno strumento 

per esprimere la violenza di certe classi popolari, la loro ruvida brutalità e volgarità. Oppure, nel 

caso di commedie di ambientazione borghese, serve per mettere alla berlina l'inconsistenza 

culturale della classe benestante. 

 

Fin dalla nascita del genere, [la commedia all'italiana] ha considerato il cibo come fenomeno 

di costume e lo ha proposto, insieme agli altri elementi «indicativi» come case, automobili, 

abitudini, linguaggi. Si è servita di tutti gli aspetti della vita quotidiana per caratterizzare 

meglio personaggi e ambienti, per mostrare, dell'Italia, le varie stagioni che ha attraversato, 

restituendone spaccati caratteristici e puntuali. In questo periodo, però - gli anni ‘70 

contraddistinti da crisi politica, ideologica, sociale e da espressioni violente su tutti i fronti -, 

l'impatto col cibo è molto più forte, più acceso.180 

 

Ad esempio, la famiglia di Brutti, sporchi e cattivi (1976) restituisce in forma grottesca la 

condizione di chi è stato escluso dalle promesse di benessere economico e si ritrova incattivito 

dall’emarginazione. Tale cattiveria è espressa anche attraverso l’alimentazione: il piatto di pasta 

avvelenato preparato per uccidere il perfido capofamiglia Giacinto (Nino Manfredi) ha un aspetto 

grossolano e poco gradevole, oltre a essere servito 

in una quantità eccessiva (Fig. 13). Se si pensa ai 

maccheroni di Un americano a Roma, si può 

affermare come il cibo, e la pasta in particolare, 

abbiano totalmente invertito il segno valoriale, 

passando da positivo e benefico a negativo 

venefico. Come ha scritto Viviana Lapertosa: «Questi sapori consistenti, questi effluvi ammorbanti, 

sono l'emblema dell'Italia del tempo, o più precisamente, di quella parte dell'Italia che fatica a 

 
180 LAPERTOSA, cit. p. 161. 
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sopravvivere, che non ha tratto vantaggi dal boom economico, ma che, al contrario, ne è stata 

vittima ed è, ancora, più affamata, “brutta e cattiva” di prima».181 

Il cibo e il ristorante sono, dunque, due aspetti rilevanti per comprendere le contraddizioni del 

tempo, e uno degli episodi del film I nuovi mostri (1977) risulta molto indicativo in tal senso. In 

Hostaria!, Gassman e Tognazzi interpretano rispettivamente un cameriere e un cuoco attempati e 

dall'aspetto alquanto grottesco. L'episodio, ambientato tutto in un ristorante popolare, è incentrato 

sul registro della mostruosità. Infatti, alle sembianze dei due protagonisti, fanno da contraltare 

quelle parimenti grottesche dei clienti intellettuali che si recano lì a mangiare per scoprire sapori 

antichi e perduti. Come scrive Bispuri, «la mostruosità dell'episodio, come sempre, non è mai a 

senso unico (in questo caso l'evidente comportamento dei due protagonisti), ma investe anche il 

gruppo dei clienti snob che vanno in quel ristorante alla ricerca di “cibi genuini” e degli “antichi 

sapori che sembrano dimenticati”».182 Anche la gag comica al centro dell'episodio risulta esagerata 

ed eccessiva: i due protagonisti, infatti, iniziano a tirarsi addosso il cibo e a utilizzarlo a scopi 

offensivi. Questo elemento richiama la risignificazione del cibo stesso tipica del carnevalesco, dal 

momento che una collana di salsicce viene utilizzata per strangolare Tognazzi, il vino viene 

impiegato per lavarsi il viso, e la trippa diventa un asciugamano. Il cibo acquisisce quindi na nuova 

funzione e assolve a nuovi scopi, legati al basso e al corporeo. Oltre a ciò, la forza della spassosa 

scena risiede anche nell'esplicito richiamo alle comiche mute, poiché si tratta di una gag a “palla di 

neve”183 tipica di quella comicità ed è accompagnata da una musica allegra di solo pianoforte.  

Scola utilizza il ristorante per restituire una metafora del Paese, in cui i veri mostri non hanno 

classi e possono appartenere benissimo tanto al ceto più popolare quanto a quello più colto e 

 
181 Ivi. 
182 ENNIO BISPURI, Ettore Scola, un umanista nel cinema italiano, Bulzoni, Roma 2006, p. 243. 
183 «Come dice il nome, si tratta di un evento dapprima trascurabile che via via si ingigantisce fino a provocare 

conseguenze disastrose. Il punto di partenza è sempre un'inezia che in seguito diventa sempre più rilevante come, 

appunto, fa la palla di neve che rotolando diventa sempre più grande generando una valanga». ANGELO MOSCARIELLO, 

Gag. Guida alla comicità slapstick da Stanlio e Ollio ad Aldo, Giovanni e Giacomo, Dino Audino Editore, Roma 2010, 

p. 54. 
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borghese. Di sicuro però l’episodio suggerisce almeno una differenza: i borghesi non riescono a 

riconoscere la vera natura di quel cibo che viene spacciato loro come autentico e genuino, e lo 

apprezzano come se si trattasse di un cibo di qualità. Per Scola, quindi, l'intellighenzia non ha gli 

strumenti per cogliere la mostruosità che caratterizza la società contemporanea. Il piatto che 

mangiano è un “minestrone alla porcara”, una zuppa che dal nome si presenta come tutt’altro che 

raffinata, ma che loro ritengono sia sublime. È una classe che non possiede gli strumenti del gusto, 

né la capacità intellettuale di cogliere le differenze tra l'essere e l'apparire, dal momento che 

credono che in cucina stiano facendo il battuto, quando in realtà i rumori che sentono sono dovuti 

alle botte che si danno i due protagonisti. Gli intellettuali riconoscono che quel cibo sia buono solo 

perché così gli viene detto da uno di loro (che tra l’altro allude addirittura a un possibile articolo al 

riguardo scritto da Indro Montanelli). Questa classe, non potendo riconoscere la mostruosità, ne 

diviene pertanto lo specchio, come conferma l'aspetto assai sgraziato che hanno. D'altro canto, 

invece, i due popolani, pur nella loro bruttezza estetica e nel linguaggio decisamente basso e 

popolare (Tognazzi non fa altro che ripetere «Va’ a da’ via ‘l cul!»), sono capaci di preservare 

tenerezza e bontà di spirito. Nel finale, infatti, viene riportato l’ordine, i due litiganti fanno pace e 

Gassman dice: “Tu non mi vuoi più bene”. Tognazzi gli risponde: “Me lo volessi tu il bene che ti 

voglio io!”. 

La forza della scena sta nello spostare sulla tonalità grottesca il gioco tipico delle comiche mute. 

All’ambiente della cucina fa da contrappunto la sala, nella quale si assumono i toni della satira di 

costume. Una rappresentazione così «concreta, quasi brutale […] che possa svelare un’Italia 

popolare e ferocemente vera, fatta di uomini che mangiano, senza riserve, che sudano, si 

arrabbiano»184 è senz'altro sintomatica del clima dei tempi, segnato da contrasti più forti e accesi. 

Una volta entrato nell’ambiente della sala, il cibo si presta al gioco della satira di costume e svela 

le inconsistenze di una certa classe benestante, lontana dal gusto altolocato e più vicina a piatti di 

 
184 LAPERTOSA, cit. p. 160. 
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estrazione popolare. Come scrive Viviana Lapertosa, il cibo in questa fase della commedia 

all'italiana è indicativo di tre fenomeni:  

 

l'attaccamento a ogni costo ad alimenti tipici e consolatori (l'immancabile, italianissime e 

popolari fettuccine in contrasto con cibi lontani per gusto e «status» sociale); il bisogno, 

opposto, di nuove abitudini, volutamente in antitesi col passato [e che sono] simbolo del 

progresso e di aspirazione alla ricchezza […]; L'affermazione di un gusto alimentare che 

coincida con l'idea di modernità.185  

 

 

Il fatto che nella commedia all'italiana spesso personaggi borghesi o comunque di alta estrazione 

si ritrovino attorno a cibi semplici e di origine popolare (pasta e ceci, pasta e fagioli, zuppe) sta 

proprio a sottolineare come in Italia fosse mancato un adeguato avanzamento culturale. La 

borghesia era rimasta schiacciata da «un processo irrisolto di industrializzazione e urbanizzazione 

senza un'adeguata trasformazione culturale»186. Pertanto quella che avrebbe dovuto essere la classe 

motrice e la guida del Paese, era in realtà rimasta ancorata a un gusto e a una cultura di stampo 

popolare. Con ciò non si vuole supporre che il cibo fosse connotato in senso popolare e spregiativo, 

ma soltanto ipotizzare come all'avanzamento industriale sociale del paese non corrispose 

necessariamente un progresso nella sua cultura materiale. Il cibo nella commedia all'italiana funge 

da mezzo per smascherare le forze motrici della società, per denunciare come tali forze fossero 

rimaste in realtà legate a una materialità che non aveva subito evoluzioni e che rimase fissa in sé 

stessa e arroccata nel gusto tradizionale.  

Un altro episodio, sempre diretto da Scola, permette un’interessante riflessione sull’utilizzo 

dell’immaginario eroico italiano. In L'uccellino della Val padana Ugo Tognazzi è Adriano, il 

manager di una famosa cantante romagnola di nome Fiorella e interpretata da Orietta Berti. Nei suoi 

confronti Adriano è ossessivo fino al macabro, al punto che durante gli spettacoli si nasconde tra la 

 
185 Ivi, p. 162. 
186 DE GAETANO, cit., p. 31. 
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folla e cerca di alimentare il plauso del pubblico prodigandosi in apprezzamenti eccessivi e 

inappropriati (“Hai visto che roba! Le labbra e i pettorali, quando li tira fuori, il culo! Adesso non si 

vede, il culo, ma c'ha un culo! Che figa ragazzi, io me la chiaverei anche su un piede solo. Lei se la 

chiaverebbe?”). Purtroppo la donna perde improvvisamente la voce e, dopo aver provato vari 

rimedi, il manager decide di inscenare un “atto eroico” che in qualche modo giustifichi il calo della 

voce: l’uomo, «quando si rende conto che non c'è niente da fare, che la voce non torna, manomette 

un gradino della scala di legno per farla cadere e fa passare quell'incidente come un atto eroico della 

moglie, che si sarebbe buttata sotto una macchina per salvare un bambino».187 In questo modo 

Fiorella si guadagna la copertina dei rotocalchi scandalistici e, pur continuando ad esibirsi senza 

voce e con una gamba ingessata, gode ancora del plauso del pubblico. Nella folla vediamo ancora 

una volta infiltrato Adriano, il quale sfoggia orgoglioso la copertina del rotocalco e riprende ad 

aizzare il pubblico con queste parole: “Fiorella per salvare un bambino si frattura le gambe. Capito? 

Sottotitolo: la cantante implora: niente pubblicità. Oh, oh, s'è buttata sotto una macchina per 

salvarlo. Dai, Fiorella! Hai salvato un bambino come Giuseppe Garibaldi! Sei l'eroica di 

Beethoven! Sei una gran figa, Fiorella!”. Il manager, quindi, tenta di salvare la carriera di Fiorella 

simulando un atto eroico.  

L’eroismo e il coinvolgimento diretto dell’immagine di Garibaldi sono finalizzati a una truffa. 

L’azione eroica di Fiorella serve solo a nutrire la stampa scandalistica e a fornire un’adeguata 

spiegazione all’improvviso calo di voce della cantante. L’azione positiva, altruista ed edificante 

viene utilizzata ai fini di un’operazione di falsificazione e mascheramento, si presta allo show 

business e quindi ha finalità pubblicitarie e commerciali. La narrazione inventata da Adriano crea 

un’eroina solo per poter perpetrare il suo business. Sono oramai lontani i tempi in cui l’eroismo era 

ancora (anche se raramente) possibile: l’atto eroico sincero e veritiero della Grande guerra non è 

più immaginabile. 

 
187 Ivi, p. 241. 
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Scola offre ulteriori spunti interessanti per l’analisi qui condotta sul legame tra rappresentazione 

della classe borghese e cibo, in Riusciranno i nostri eroi a ritrovare l’amico misteriosamente 

scomparso in Africa? (Ettore Scola, 1968), ove sono presenti molte scene legate al mangiare. Nella 

ricerca di Oreste Sabatini, detto Titino (Nino Manfredi), dato per disperso in Angola, l’editore 

Fausto Di Salvio (Alberto Sordi) e il suo fido ragioniere Ubaldo Palmarini (Bernard Blier) si 

fermano a mangiare in momenti luoghi molto indicativi: durante una sosta di fronte a imponenti 

cascate, nel refettorio dei missionari, nella savana insieme ai mercenari belgi e nella capanna di 

Titino. Questi quattro momenti sono legati tra loro per molteplici aspetti: di fronte alle cascate sorge 

la polemica circa lo spessore degli spaghetti scelti dal ragioniere, che l’editore trova troppo doppi e 

quindi inadatti a essere cotti nell’acqua africana.  

Il cibo italiano è protagonista anche nella scena della savana, dal momento che i nostri ‘eroi’ 

offrono degli spaghetti aglio e olio al capo mercenario Leopardo (José Maria Mendoza) e alla sua 

banda. Il Leopardo dimostra di apprezzare molto la cucina italiana, ed elenca (storpiandone i nomi) 

alcuni piatti popolari romani (“Bucatini all’amatriciana, fettuccine mantecate…”), guadagnandosi la 

simpatia di Di Salvio. Pertanto, la cucina fornisce qui un momento di distensione tra personaggi 

antagonisti, una pausa nella quale è possibile per entrambi abbassare la guardia e dismettere 

l’aspetto minaccioso. Il Leopardo, infatti, si lascia andare ad apprezzamenti sull’Italia, mentre Di 

Salvio, purtroppo, commette un’ingenuità e aziona per sbaglio il registratore che rivela al capo 

mercenario che Titino è vivo.   

Al contrario, nella seconda e nella quarta scena, ovvero nella missione e nella capanna di Titino, 

il pasto non è preparato dagli stessi protagonisti, ma gli viene offerto dai locali. Nel refettorio dei 

padri missionari una cameriera di bella presenza porge a Sordi un piatto di carne bianca di aspetto 

non riconoscibile. Quando gli viene spiegato che si tratta di carne di ippopotamo, Sordi la rigira 

prontamente al ragioniere, e ripiega su un più semplice (e riconoscibile) prosciutto e melone. Nella 

capanna di Titino si ripresenta la stessa gag, in cui Sordi si rifiuta di mangiare una carne 
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proveniente da un animale non ben specificato e di bere latte di scimmia. Solo in apparenza una 

semplice trovata comica, la gag in realtà rivela un aspetto cruciale del carattere del personaggio: 

l’avventura che ha vissuto in Africa lo ha cambiato, ma c’è comunque un elemento della sua psiche 

che resiste a questo mutamento. Di Salvio è commosso dall’esperienza africana, al punto da venire 

alle mani con un cacciatore portoghese che ha un atteggiamento crudele e colonialista con i locali. 

Tuttavia, l’evoluzione del personaggio non è completa ed è presente ancora un aspetto del suo 

carattere che rimane intoccato e che Scola ci mostra tramite il suo rapporto col cibo. Di Salvio è 

ammaliato dall’Africa, ma in fondo rimane ancora un italiano. A differenza di Titino, non mangia 

quel cibo, e non è pronto a fare il salto definitivo verso l’Africa, come viene ribadito dal finale, in 

cui Titino salta giù dal battello che lo porta via, mentre Di Salvio non trova il coraggio di seguirlo.  

La scena degli spaghetti davanti alla cascata raccoglie gli spunti espressi finora sul film. Prima 

che Di Salvio e il ragioniere battibecchino sul pranzo, Scola indugia sul primo piano dal basso di 

Sordi ammaliato da tale meraviglia naturale, e da sotto i Ray-Ban specchiati si può vedere una 

lacrima scorrere sul viso (Fig. 14). Il contatto con la natura e la popolazione africana sta facendo 

effetto sul personaggio, e sta scalfendo la corazza da insensibile borghese che egli si impone. 

Tuttavia, subito dopo, mostra di rimanere pur sempre un severo imprenditore e rimprovera 

Figura 11 Figura 10 
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duramente il suo sottoposto per aver sbagliato la spesa.  

Il rapporto con l’Africa è rivelatore della personalità del suo protagonista anche nel film 

L’ingorgo (1979) di Luigi Comencini. Sordi interpreta un cinico imprenditore, l’avvocato De 

Benedetti, che, una volta tornato dall'Africa, finisce bloccato nel traffico di una strada extraurbana 

alle porte di Roma. Le auto hanno prodotto un ingorgo indistricabile del quale non si conosce 

l’inizio né la fine. Oltre all’avvocato, personaggi di diversa umanità fronteggiano come possono la 

situazione, lascandosi spesso andare a comportamenti immorali e violenti.  

Il confronto con il film precedente ci permette di cogliere un aspetto cruciale dell'evoluzione del 

tipo di italiano incarnato da Sordi nella crescita della commedia all’italiana. L’editore Di Salvio è 

commosso e conquistato dalla natura e dal calore delle tribù africane, mentre invece l’avvocato 

all'inizio dell’Ingorgo guarda a quel continente con la più assoluta spietatezza, e lo descrive con un 

cinismo di stampo coloniale. Infatti, quando il suo assistente Ferreri (Orazio Orlando) gli chiede 

“Come si è trovato in Africa, avvocato?”, la risposta (che è anche la prima battuta del personaggio) 

è perentoria e rivelatrice: “L'Africa è un cesso. A parte quel poco di buono che hanno saputo fare 

gli inglesi e di cui fra poco non vi sarà più traccia”. La battuta viene pronunciata mentre il suo 

sguardo duro e severo è celato dai Ray-Ban (Fig. 15). Gli occhiali in questa scena non hanno 

l'intenzione pudica di nascondere un momento di commozione e di umanità, come avviene nel film 

di Scola, ma al contrario contribuisce a indurire la forma del volto di Sordi, che è rigido e fermo 

nell'espressione (è accigliato e protrude le labbra). Sono passati dieci anni da Riusciranno i nostri 

eroi…, e nello sguardo di Alberto Sordi non è più possibile trovare un barlume di umanità, ma solo 

un’aria spietata e quasi marziale.  

Oltre a ciò, l’esternazione del personaggio sull’Africa rivela il carattere predatorio del 

personaggio, che approva l’operato colonialista degli inglesi nel continente. L’avvocato, quindi, 

guarda gli inferiori come a una risorsa da sfruttare, che non deve intralciare il suo dinamismo e che 

deve essere messa a disposizione del suo desiderio. Infatti, prova diversi modi per districarsi dal 
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traffico che lo blocca sulla tangenziale e gli impedisce di portare a termine i suoi affari. L’avvocato 

impiega i mezzi del suo potere per poter uscire dall’ingorgo, e dall’automobile telefona alte cariche 

istituzionali, ministri, marescialli, vigili urbani, senza sorbire effetto alcuno. Nel finale del film 

mostra desiderio nei confronti di una ragazza, rimasta bloccata nell’ingorgo con la famiglia. La 

giovane è incinta e il padre la invita con insistenza ad abortire, ma lei è decisa a tenere il bambino. 

Quando, per ammazzare il tempo, inizia a cantare, Sordi si sente attratto sessualmente da lei, tanto 

da muovere il suo assistente per avanzarle una proposta indecente, offrirle del denaro, finanche una 

scrittura discografica per soddisfare la sua eccitazione. Il desiderio, pertanto, ripercorre una 

dinamica predatoria che dissolve l’aura di simpatia che da sempre ha avvolto le maschere della 

nostra commedia.  

Il cinismo delle maschere della commedia all'italiana non è più riconducibile ad una amabile 

birbonata, ma diventa invece espressione di sopraffazione, violenza e stupro. Il desiderio, quindi, è 

più espressione rivelatrice di un’inettitudine tutto sommato perdonabile, ma diventa complice della 

più immonda violenta prevaricazione. Simili bricconate non possono essere perdonate, mentre 

invece abbiamo visto che di solito l'eroe soprattutto il ladro gentiluomo non ha colpe ed è sempre 

perdonabile. L’ingorgo sancisce la fine della commedia all'italiana perché il desiderio, da motivo di 

inettitudine e di piacere, è divenuto violento e predatorio: non si ride più del vizio e della furbizia 

giustificabile. D’altronde, l’amarezza nei confronti della degenerazione della società e 

dell’individualismo sfrenato viene enunciato esplicitamente in due momenti specifici. Il primo è 

quando Sordi esce dallo scasso che è la popolazione dell’ingorgo ha reso una latrina a cielo aperto 

(“L’umanità si riconosce sempre dalla puzza”). Il secondo avviene quando Mastroianni (che 

interpreta Marco Montefoschi, un divo del cinema un po’ in disarmo) commenta disgustato il 

comportamento dell’umile famiglia che lo ha ospitato per la notte: “L’umanità fa schifo”.  

Nel caos descritto dal film reperire un senso di comunità è impossibile, e nessuno fa gruppo per 

affrontare l’ingorgo. Anche la ricerca del sostentamento diventa motivo di prevaricazione o 
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business, come quando degli ambulanti napoletani vendono degli omogenizzati rubati, oppure 

quando una ragazza ruba una bottiglia d’acqua da un’altra auto (e che l’avvocato compra 

immediatamente). Rimangono tutti chiusi nelle loro auto, aspettando che succeda qualcosa, mentre 

nel frattempo si consumano violenze alle quali non si vuole porre rimedio.  

 

3.3 Il trickster tra commedia all’italiana e western 

Si è visto come la commedia all’italiana presenti molti eroi truffaldini, costantemente indaffarati 

nella proverbiale «arte di arrangiarsi» e che superano ostacoli attraverso l’impiego del sotterfugio, 

piuttosto che della forza fisica o di altre virtù. In tal senso, forse il film più indicativo è Il mattatore 

(Dino Risi, 1960), incentrato sulle imprese fraudolente del protagonista interpretato da Gassman.  

Un altro personaggio portato sullo schermo ancora da Gassman risulta però il modello più 

efficace per portare alla luce gli innumerevoli e contraddittori aspetti legati a tale archetipo: Bruno 

Cortona de Il sorpasso. Un’analisi efficace degli aspetti archetipici del personaggio è stata 

effettuata da Maria Pia Comand, la quale, riprendendo i modelli narrativi tracciati da Joseph 

Campbell nel suo L’eroe dai mille volti, ha rinvenuto come il personaggio di Gassman copra in 

momenti differenti le più disparate funzioni narrative. L’incarico primario di Bruno è quello di 

condurre Roberto all’avventura e di farlo uscire dal suo mondo ordinario: è quanto Campbell 

definisce «appello».188  

 

All'inizio Bruno presenta la faccia archetipica del Messaggero: il suono del clacson e la sua 

scampanellata sono segnali inequivocabili dell'annuncio che recapita a Roberto; come un 

araldo “consegna” un appello, una sfida all'avventura del cambiamento. […] L'appello è 

quindi un richiamo inconscio per Roberto, gli segnala una sua deficienza simbolica, una sua 

rigidità o immaturità che rendono impossibile il passaggio a una fase ulteriore del suo 

sviluppo; gli parla della necessità di avventurarsi in territori sconosciuti. Il richiamo al 

cambiamento è identificato anche nel mito dell'Imbroglione, che nella descrizione dello 

 
188 Cfr: CAMPBELL, cit., pp. 63-73. 
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junghiano Joseph L. Hendersen [sic], sembra proprio il ritratto di Bruno: «figura dominata 

dagli appetiti fisici: la sua mentalità è quella di un bambino. privo di ogni scopo che non sia 

quello della gratificazione dei suoi bisogni elementari, egli è crudele, cinico».189 

 

Comand continua la sua analisi notando come Bruno sia di volta in volta Mentore (poiché 

motiva e consiglia l’eroe nella sua avventura) e Mutaforma (ovvero il personaggio che per «sua 

stessa natura è mutevole e incostante»).190 Tali considerazioni non devono apparire contraddittorie, 

poiché gli archetipi tendono spesso a mescolarsi fra loro, dal momento che essi non identificano un 

soggetto unico, bensì stabiliscono funzioni narrative che possono essere svolte anche da un solo 

personaggio. Come scrive Vogler, bisogna «considerare gli archetipi non come ruoli stabili, ma 

come funzioni svolte temporaneamente dai personaggi per ottenere determinati effetti».191  

Il personaggio di Bruno, come nota Comand, presenta anche altri aspetti radicati nella natura più 

profonda del trickster, e Arlecchino in particolare. Ad esempio, la stessa apparizione misteriosa di 

Bruno, che arriva da un altrove non specificato (dice a Roberto di essere appena arrivato da Amalfi, 

ma la veridicità di questa affermazione è tutta da dimostrare) può richiamare l’origine oscura della 

maschera, che nel mito originario germanico viene rigettato fuori dall’inferno. Il paragone è 

avvalorato anche dalla particolare natura dell’automobile di Bruno: una decappottabile che è una 

estensione della sua personalità. Si tratta, infatti, di un’auto aperta, che crea uno spazio unico con 

l’ambiente esterno, e per il personaggio costituisce un palcoscenico per la sua trascinante 

esuberanza. Anche se nel vestiario Bruno è semplice e ordinato, l’auto manifesta un aspetto diverso 

e arlecchinesco, dal momento che la carrozzeria è rattoppata da componenti di colori differenti (che 

il bianco e nero tende un po’ a mascherare). Inoltre, Arlecchino era un diavolo, e curiosamente il 

 
189 COMAND, cit., pp. 109-110. La citazione finale è tratta da JOSEPH L. HENDERSON, Miti antichi e uomo moderno, 

in CARL GUSTAV JUNG, L’uomo e i suoi simboli, TEA, Milano 2010, p. 96. 
190 CHRISTOPHER VOGLER, Il viaggio dell’eroe. La struttura del mito ad uso di scrittori di narrativa e di cinema, 

Dino Audino Editore, Roma 2017, p. 59. 
191 Ivi, p. 37. 
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soggetto originario del film era intitolato proprio «Il diavolo»192. La connessione con il mondo 

ctonio è altresì ribadita dal legame tra il personaggio di Gassman e la morte, causata dalla sua 

condotta spericolata. D’altronde l’esuberanza stessa di Bruno nasconde la morte interiore di un 

uomo solo e senza affetti.  

Vi è un altro personaggio nel cinema italiano che presenta parecchi punti di contatto con la 

maschera di Arlecchino: Trinità, il misterioso pistolero interpretato da Terence Hill. 

L’accostamento è possibile non solo per la sua natura dichiaratamente comica dei due personaggi, 

ma anche per altri elementi. Ad esempio, il protagonista di …lo chiamavano Trinità (E. B. 

Clucher/Enzo Barboni, 1970) appare per la prima volta sullo schermo emergendo da un nulla 

misterioso vestito di stracci, come Arlecchino. Prima ancora che il volto, ne vediamo i piedi, che il 

pistolero espone nudi mentre è disteso con aria indolente su una treggia trascinata dal suo cavallo. 

Come sottolinea nella sua acuta analisi Alberto Pezzotta,193 il regista Enzo Barboni, in questo modo, 

vuole farci capire fin da subito che si tratta di un personaggio connotato in senso basso e corporeo, e 

infatti è caratterizzato da una fame pantagruelica, come si deduce dalla iperbolica mangiata che 

avviene subito dopo il suo esordio sullo schermo.  

Inoltre, Trinità abbatte i nemici a schiaffi prima ancora che con le pistole, ed è con tali beffe che 

egli affronta i nemici e supera gli ostacoli. Con Trinità il genere è passato dal cavaliere solitario del 

western americano a un pistolero burlone, che rende il duello una performance di giocoleria (e 

Trinità sicuramente condivide con Arlecchino le doti acrobatiche).  

Infine, è bene ricordare come per certi aspetti il trickster sia prossimo a figure maligne, proprio 

per la propensione a imbrogliare e circuire gli altri. In tal senso, ci è qualche punto di contatto con 

gli antieroi del western all’italiana, anche se di rilevanza sicuramente inferiore a quelli finora 

 
192 Il soggetto del Sorpasso ha avuto una storia molto travagliata. Rodolfo Sonego aveva scritto e venduto un 

soggetto dal titolo «Il diavolo» a De Laurentiis, il quale, non trovando l’accordo con Sordi per la parte di Bruno, decise 

di venderlo a Mario Cecchi Gori, il quale a sua volta affidò il progetto a Scola e Maccari. Cfr: MARIA PIA COMAND, 

Dino Risi. Il sorpasso, Lindau, Torino 2002, pp. 31-34. 
193 ALBERTO PEZZOTTA, Western italiano, Il Castoro, Milano 2012, pp. 156-164. 
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indicati per Cortona e Trinità. I pistoleri degli spaghetti western sono forse coloro che 

maggiormente incarnano gli aspetti deteriori di tale archetipo. L’imbroglio non ha alcuna intenzione 

comica, ma è finalizzato unicamente alla prevaricazione dell’avversario e al perseguimento del 

proprio obiettivo.  

Per via di tale necessaria ferocia, non sorprende che questi personaggi siano stati accostati a 

degli animali. Il trickster è spesso designato come un animale in molte culture e in molti miti, e 

Leone stesso suggerisce degli accostamenti, dal momento che aveva individuato in alcuni suoi attori 

una determinata qualità ferina che ricercava per i suoi personaggi. Ad esempio, riferendosi a Lee 

Van Cleef, sosteneva che «il suo aspetto fisico fosse perfetto - come un'aquila, ingrigita, nera e 

grigia».194 Similmente, così si esprimeva su Clint Eastwood: 

 

Io notai il modo pigro e rilassato con cui arrivava e, senza sforzo, rubava a Eric Fleming 

tutte le scene. Quello che traspariva così chiaramente era la sua pigrizia. Quando lavoravamo 

insieme lui era come un serpente che passava tutto il tempo a schiacciare pisolini venti metri 

più in là, avvolto nelle sue spire, addormentato nel retro della macchina. Poi si srotolava, si 

stirava, si allungava … L'essenza del contrasto che lui era in grado di creare nasceva dalla 

somma di questo elemento con l’esplosione e la velocità dei colpi di pistola. Così ci 

costruimmo sopra tutto il suo personaggio.195 

 

L’impiego dell’imbroglio non è l’unico fattore sufficiente a spiegare l’originalità dei pistoleri 

degli spaghetti western. Come si vedrà nel prossimo capitolo, sono molti gli aspetti che hanno reso 

popolare questo genere, a cominciare dall’introduzioni di elementi e tematiche innovative, come il 

comico e il politico. Tali contaminazioni hanno formato una nuova tipologia di antieroe la cui 

originalità può essere ancor di più apprezzata se letta attraverso la lente della sfera alimentare.  

 

 
194 CHRISTOPHER FRAYLING, Sergio Leone. Danzando con la morte, Il Castoro, Milano 2002, p. 197 
195 IVI, p. 180. 
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Capitolo quarto 

Il western all’italiana 

 

D'altra parte, c'era una tale fame di eroi e di campioni che quando quelli veri mancano,  

si arruolano anche i candidati non idonei. 

Eric Hobsbawm 

 

 

4.1  Dal Boom al Western 

L’industria cinematografica italiana tra il 1962 e il 1976 produsse oltre 450 film western creando un 

genere per certi versi indicativo delle trasformazioni vissute dal Paese in quegli anni di entusiasmo 

e di euforia consumistica. Seconda solo a quella statunitense, la produzione di film western invase il 

mercato internazionale e ne assunse una riconosciuta egemonia commerciale e finanziaria. 

Il Paese era cambiato, e anche il western intercetta questo cambiamento, come sempre accade in 

ogni genere popolare. Gli anni del boom avevano prodotto il desiderio di contenuti diversi, 

favorendo l’apparire sullo schermo di eroi spregiudicati e cinici che non avevano riguardo per 

nessuno se non per il proprio interesse individuale. È il desiderio di denaro e vendetta a costituire il 

principale motore dell’azione, e la libertà anarchica con cui questi personaggi si muovono in un 

West desolato ricostruito in Italia e in Spagna raccolse l’interesse del pubblico verso storie 

caratterizzate da personaggi spregiudicati.  

Il pubblico italiano si disaffeziona al peplum, un genere molto popolare alla fine degli anni 

Cinquanta, ma che presto finisce per pagare il peso di storie troppo ripetitive e di eroi molto simili 

tra loro (Maciste, Sansone, Ercole, e così via). Il peplum nacque sull’onda del successo dei grandi 

kolossal in costume che gli americani realizzavano in Italia, sfruttando le competenze e il basso 
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costo delle maestranze locali, ed infatti la versione italiana del genere offriva una rappresentazione 

dell’eroe forzuto difensore dei più deboli che non si distanzia molto dal canone americano.  

Gli spaghetti western, invece, pur prendendo a riferimento il modello statunitense, rielabora il 

topos dell’eroe in una forma originale che intercetta i desideri del pubblico.  

 

Sembrava farsi strada una forma più adulta di appagamento del desiderio, nella quale l'eroe 

affronta gli ostacoli non con la sola forza muscolare, ma con astuzia, tecnica e destrezza 

nell'uso delle armi; un eroe la cui principale ambizione consiste nello sfruttare a proprio 

vantaggio le ingiustizie che incontra; con un'enfatizzazione del machismo e dello stile 

mediterranei al posto della ruvidezza americana.196 

 

Molti registi, certamente i più importanti, prima di approdare al western avevano percorso il 

peplum, a confermare la contiguità tra i generi: emblematico, in tal senso, resta il caso di Duccio 

Tessari, il regista che con una operazione ironica, fu capace di sollecitare gli aspetti del fantastico, 

trasformando il giovanissimo Giuliano Gemma dal biondissimo Crios, protagonista del peplum 

Arrivano i titani del 1962, nel Ringo di Una pistola per Ringo (1964) e ne Il ritorno di Ringo 

(1965). Lo stesso Leone, d’altronde, aveva lavorato con il peplum, portando a termine la 

realizzazione de Gli ultimi giorni di Pompei (1959) per conto di Mario Bonnard, e dirigendo Il 

colosso di Rodi (1961). Il western all’italiana vede, poi, nel suo Per un pugno di dollari (1964) il 

film capostipite. Tuttavia in quegli anni altri registi avevano tentato la via del western in Italia: 

pellicole quali Buffalo Bill, l’eroe del Far West di Mario Costa (1963), Il segno del Coyote (1963) e 

Le pistole non discutono (1964) di Mario Caiano risultarono però deludenti sul piano degli incassi, 

poiché risultavano essere stantie riproposizioni delle pellicole americane. Oltre ai western ‘seri’, 

nello stesso periodo si fanno largo molti film comici di ambientazione western, come Due contro 

tutti (1962) di Alberto De Martino e di Anton Monplet, con Walter Chiari, Raimondo Vianello e 

 
196 CHRISTOPHER FRAYLING, Western all’italiana, Enciclopedia del Cinema, Treccani, Roma 2004 

(https://www.treccani.it/) 
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Aroldo Tieri, e I Magnifici tre (1962) di Giorgio Simonelli, con Ugo Tognazzi che si aggiunge ai tre 

attori del film precedente. 

Il western comico, va ricordato, era stato annunciato nell’ormai lontano e cupo 1943 da Il 

fanciullo del West di Giorgio Ferroni, un lavoro che vedeva la partecipazione di attori quali Erminio 

Macario e Tino Scotti. Negli anni Cinquanta il genere era stato proposto con il film Il bandolero 

stanco di Ferdinando Cerchio del 1952, La sceriffa di Roberto Bianchi Montero, con Tina Pica e 

Ugo Tognazzi, e Un dollaro di fifa di Giorgio Simonelli, entrambi del 1960, interpretato da Chiari, 

Tognazzi, Tieri e la Boschero. Questa versione comica del western all’italiana, parodie dei film di 

successo del genere, proseguirà fino al 1972 coinvolgendo innumerevoli attori, tra questi gli 

instancabili e seriali Franco Franchi e Ciccio Ingrassia. Tali operazioni, pur essendo degne di nota, 

giocano con gli attrezzi e i cliché del genere, e pertanto restano nel solco del cinema farsesco 

italiano, senza offrire spunti innovativi. Il western all’italiana, infatti, trova una sua forma originale 

solo con i film del duo Bud Spencer e Terence Hill, come si vedrà più avanti. 

Al di là delle operazioni comiche e di quelle serie (ma fallimentari) poc’anzi descritte, è a Leone 

che si attribuisce il merito di aver trovato una via originale per il western italiano, basandosi non 

solo sul modello offerto da Kurosawa nel suo La sfida del samurai (Yojimbo, 1961), ma anche 

affidandosi alla sua personale rielaborazione del genere. Il risultato è una contaminazione che ha 

permesso ad alcuni studiosi di parlare della pellicola di Leone come uno dei primi film 

postmoderni.197 

L’originalità del cinema western di Sergio Leone ha permesso al genere di rifiatare grazie al 

grande successo al botteghino. Il genere, nella sua originale versione americana, infatti, viveva un 

momento di stagnazione legato a diversi fattori. In primo luogo, negli Stati Uniti il pubblico era 

cambiato, l’arrivo del televisore nelle case americane aveva favorito la produzione di serial che 

 
197 Cfr.: ALDO VIGANÒ, «Giochi nel canyon del postmoderno», in ROBERTO FESTI, ALDO VIGANÒ (a cura di), C’era 

una volta il…Western all’italiana. Mito e protagonisti, Stampalith, Madonna di Campiglio (TN) 2001, pp. 7-10. 
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avevano portato il genere dal grande al piccolo schermo. Oltre alla concorrenza della televisione, a 

segnare le sorti del western contribuiscono i loro stessi autori, quali John Ford e Anthony Mann, 

che con western più ricercati e dai toni esistenziali, con personaggi psicologicamente complessi e 

combattuti, avevano conferito un’aura crepuscolare al genere e un tono introspettivo che non 

sempre intercettava i gusti del grande pubblico. La prima a notarlo all’epoca fu Pauline Kael, che 

così scriveva: 

 

in recent years, John Ford, particularly, has turned the Western into an almost static pictorial 

genre, a devitalized, dehydrated form which is ‘enriched’ with pastoral beauty and evocative 

nostalgia for a simple, heroic way of life. The clichés we retained from childhood pirate, 

buccaneer, gangster and Western movies have been awarded the status of myths of our old 

movies. If, by now, we dread going to see a ‘great’ Western, it’s because ‘great’ has come to 

mean slow and pictorially composed. We’ll be lulled to sleep in the ‘affectionate’, ‘pure’, 

‘authentic’ scenery of the West.198  

 

Infatti, secondo Kael, a partire dalla seconda metà degli anni Quaranta, il western assume toni 

quanto mai pastorali e pittorici, come in molti film di John Ford del periodo: Sfida infernale (My 

Darling Clementine, 1946), Il massacro di Fort Apache (Fort Apache, 1948), I cavalieri del Nord 

Ovest (She Wore a Yellow Ribbon, 1949). L’alternativa, conclude la critica americana, è costituita 

da western maturi come Mezzogiorno di fuoco (High Noon, Fred Zinnemann, 1952), il cui 

messaggio viene così emblematicamente sintetizzato: «the myths we never believed in anyway 

were false».199 La consapevolezza che questi miti fossero falsi si insinua nei western americani 

realizzati da registi europei, come il citato Zinnemann. Con Sergio Leone tale demistificazione 

raggiunge nuovi livelli, spogliando il topos del giustiziere solitario per creare personaggi avidi e 

senza scrupoli.  

 
198 PAULINE KAEL, «Saddle Sore», in ID., Kiss Kiss, Bang Bang, Little, Brown and Company, Boston 

(Massachusetts) 1968.  
199 Ivi. 
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A partire dal primo film della trilogia del dollaro, Joe “lo Straniero” (Clint Eastwood) si presenta 

con un poncho sporco e sgualcito a cavallo di un mulo. Anche le sue azioni non rispondono a un 

interesse collettivo, ma solo a quello individuale, e porre rimedio ai torti lo interessa solo se diventa 

occasione di guadagno. Così spogliati di ogni eleganza e di ogni valore edificante, stravolti 

nell’aspetto e nella morale, i pistoleri di Leone riducono l’eroe del West a un archetipo essenziale 

che coglie l’anima spietata del capitalismo americano. 

 

I suoi “eroi” sono veri e propri archetipi, quasi nel senso espressionista del termine. 

Personaggi senza tempo, che non hanno un passato o un futuro, funzioni spettacolari mosse 

da motivazioni elementari e univoche il cui valore risiede soprattutto nella loro carica 

evocativa che rimanda però a un universo immaginario di natura prettamente 

cinematografica.200 

 

Nel giudizio di sir Christopfer Frayling, attento studioso dell’opera filmografica di Leone, questo 

secondo film della trilogia introduceva nella narrazione nuovi elementi che aprirono una fase nuova 

del western all’italiana. 

 

Per qualche dollaro in più introdusse due elementi nuovi: il rapporto tra un pistolero anziano 

e uno più giovane (una struttura drammaturgica che ebbe numerose imitazioni, nelle quali 

spesso un vecchio attore hollywoodiano, per es. Lee Van Cleef, recitava accanto a un 

giovane attore italiano), e un intreccio basato sulla vendetta. Questo secondo elemento 

poteva talvolta avere anche delle implicazioni morali, e preparò la strada alla fase dei 

western sulla rivoluzione messicana, basati su un personaggio centrale, di solito un peone, 

che si trova davanti all'alternativa se fare il bandito o il rivoluzionario, e uno straniero 

carismatico più cinico e risoluto.201 

 

 
200 GIACOMO MANZOLI, Da Ercole a Fantozzi. Cinema popolare e società italiana dal boom economico alla 

neotelevisione (1958-1976), Carocci, Bologna 2013, p. 126. 
201 FRAYLING, cit. (https://www.treccani.it/). 
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La fase del western politico incentrato sulla rivoluzione messicana vede forse il suo esempio 

migliore in Quien sabe? (1966) di Damiano Damiani, cui fanno seguito La resa dei conti e Faccia a 

faccia, entrambi realizzati nel 1967 da Sergio Sollima. I banditi protagonisti di molti di questi film 

alludevano alle tensioni politiche in seno alla società del tempo, con riferimenti voluti alla 

Resistenza italiana, al Vietnam e all’aggressività del capitalismo americano. Non sempre, in verità, 

si trattava di rivendicazioni sentite dagli autori, che in alcuni casi inserivano questi argomenti per 

assecondare la moda culturale del tempo piuttosto che per una sincera adesione ideologica a un 

progetto politico e sociale alternativo a quello dominante. Ciononostante, la rilevanza storica di 

questi film risiede anche, se non soprattutto, nel modo in cui gli autori sono riusciti a cogliere la 

temperie culturale e politica del tempo.  

Il primo è stato proprio Leone, a cui si può riconoscere il merito di aver «colto e interpretato lo 

spirito pre-sessantotto, sempre che s’intenda il controverso passaggio della nostra storia nella sua 

luce originaria di spinta libertaria, di impulso di modernizzatore, di strategia reintegrazione neo-

borghese».202 Infatti, i motivi di questo nuovo filone d’oro del cinema italiano, nato all’insegna 

dell’autarchia, si muovono non solo su aspetti commerciali o intorno al bisogno di riempiere vuoti 

sul piano della distribuzione, ma trovano ragioni in una società in evoluzione, sempre più attratta da 

nuovi miti capaci di incoraggiare un bisogno di evasione. Il western italiano apporta molti contributi 

innovativi dal punto di vista stilistico e tematico non restando immune alle influenze della 

contemporaneità, segnata dalle inquietudini e dai malesseri dell’individuo della civiltà industriale. 

Da qui deriva il crescente insorgere di tematiche politiche innestate nel tessuto del genere, con 

particolare riferimento alle bande rivoluzionarie armate messicane.  

Mentre il western nostrano lasciava produrre all’industria cinematografica centinaia di titoli (40 

nel 1966, 74 nel 1967, 77 nel 1967), il Paese avvertiva i sintomi del cambiamento e le rivolte del 

 
202 VALERIO CAPRARA, Il buono, il brutto, il cattivo. Storie della storia del cinema italiano, Napoli, Guida 2006, p. 

120. 
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’68 si andavano prefigurando nelle marce dei pacifisti americani contro la guerra del Vietnam, oltre 

che nelle contestazioni dei giovani studenti universitari francesi. Anche in Italia il confronto 

culturale e politico sugli effetti del boom economico era più che mai aspro, e molte parti sociali, 

nella fattispecie gli intellettuali, gli operai e gli studenti, esprimevano il proprio dissenso nei 

confronti delle contraddittorie conseguenze sociali, economiche e culturali seguite al rapido 

processo di industrializzazione.  

Non sorprende, allora, che attori e registi impegnati si siano prestati alla causa del genere. È il 

caso in particolare del già citato Quien Sabe?, che vede Gian Maria Volontè nei panni di Chuncho, 

il personaggio di un bandito messicano intriso di dichiarate idee libertarie. Dello stesso anno è 

Requiescant (1966) di Carlo Lizzani, in cui Pasolini interpreta il personaggio di Don Juan, che 

ricorda esplicitamente il teologo e guerrigliero colombiano Camillo Torres Restrepo. Tali opere si 

inseriscono nella linea del cosiddetto «Zapata western», un’interpretazione del genere che 

abbandona le essiccate stereotipie del Far West scegliendo di trasferirsi in un Messico agitato da 

conflitti primitivi per la sopravvivenza e che consentiva di raccontare nuove avventure dense di 

violenza, del tutto giustificate dalla perenne lotta alle ingiustizie e a chi le perpetra. 

Il 1968 incoraggiò inevitabilmente un cinema con chiare connotazioni politiche sulla scia dei 

lavori di Damiani e Lizzani. La ricaduta di queste e altre opere fu assai felice e permise al western 

all’italiana di divenire sempre più maturo, fino a privare l’etichetta di «spaghetti western» della sua 

originaria accezione spregiativa. La crescita del genere è sorretta da autori come Sergio Sollima 

(Corri uomo corri, 1968) e Sergio Corbucci (Il mercenario, 1968), che portano sullo schermo 

banditi animati da sinceri ideali libertari e antiborghesi, sostenuti nella lotta contro il padrone di una 

miniera protetto dai soldati regolari. In questa fase del western italiano, la lotta ideale è ammessa a 

condizione che sia a interesse dei più poveri. Abbracciare la causa rivoluzionaria dei contadini 

messicani significa portare avanti un ideale che trova le sue ragioni di essere nelle condizioni 

materiali degli sfruttati, prima ancora che in un’ideologia. L’intenzione di questi banditi, d’altronde, 
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non è quella di affermare dei valori o di fondare una nuova società, bensì ristabilire un equilibrio e 

riparare ai torti, come ha scritto Hobsbawm. 

 

[Il bandito] non protesta perché i contadini sono poveri e oppressi. Egli tenta di stabilire o di 

ristabilire la giustizia o « le vecchie usanze», vale a dire dei rapporti giusti all'interno di una 

società oppressiva. Il bandito raddrizza i torti. non cerca di creare una società fondata sulla 

libertà e l'uguaglianza. Le storie che si raccontano sul suo conto registrano vittorie modeste: 

la proprietà di una vedova salvata, l'uccisione del tiranno locale, la liberazione di un 

prigioniero, una morte ingiusta vendicata.203 

 

Questo genere epico-rivoluzionario, intriso di una conservata tradizione realistica non del tutto 

consunta sul piano letterario, trovò un prosieguo sostanzioso con Vamos a matar compaῆeros di 

Corbucci. Ormai la vena creativa dei migliori western all’italiana appariva conclusa: l’epica si 

trasformava in farsa, in commedia, preludio ad una crisi irreversibile del genere. 

Giuseppe Colizzi, influenzato dall’introdurre nel genere elementi della commedia dell’arte, 

aveva già seminato i dubbi di questo cambiamento nei film del trittico western Dio perdona…io no! 

(1967), I quattro dell’Ave Maria (1968), La collina degli stivali (1969), opere nelle quali figurano 

separatamente Terence Hill e Bud Spencer, che di lì a poco avrebbero stretto il loro sodalizio 

comico.  Con l’emblematico titolo Arrivano Django e Sartana…È la fine (1970) di Demofilo Fidani 

(Dick Spitfire) si annuncia al pubblico l’arrivo di eroi simpatici e divertenti. Il 1970 è l’anno di 

grazia di Lo chiamavano Trinità di Enzo Barboni (in arte E.B. Clucher), interpretato dalla coppia 

Terence Hill (Mario Girotti) e Bud Spencer (Carlo Pedersoli) che si ripropone, visto il successo 

ottenuto nelle sale, con …continuavano a chiamarlo Trinità, uscito nel 1972. La perdita della 

fisionomia del western all’italiana, che si trascinò fino alla seconda metà degli anni Settanta senza 

grandi riscontri di critica e di pubblico, appare compiuta. Nei duelli gli schiaffi prendono il posto 

degli spari, e la risata si sostituisce alla suspence. L’altrove mitico si dissolve nei voluttuosi piatti di 

 
203 HOBSBAWM, cit., p. 58. 
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fagioli, la velocità di esecuzione dei pistoleri si riduce ad acrobazia ginnica (non a caso Giuliano 

Gemma, Terence Hill e Bud Spencer avevano avuto un passato da sportivi). 

 

4.2 Mangiare e bere nel West 

Fin dalla Genesi (9, 20-27) si è attribuito al vino una complessa simbologia legata ai valori espressi 

dalla civiltà. Infatti, una volta terminato il diluvio universale, Noé come prima cosa pianta una vite: 

è quindi nel segno del vino che può nascere una nuova civiltà guidata dalla luce di Dio. Nel mito 

classico, similmente, al vino viene attribuito un simile potere, come suggerisce la celebre fuga di 

Ulisse dal Ciclope, che viene accecato mentre dorme sazio e ubriaco. 

 

in questo episodio il vino è limes tra civiltà e barbarie, tra salvezza e perdizione. Chi lo 

domina si salva, chi se ne lascia sopraffare cade in rovina. Nell'episodio omerico il vino 

compare in primo luogo come dono ospitale offerto da Odisseo al Ciclope […]. Ma il 

Ciclope è barbaro e ferino, ignora la civiltà e confida nella sua forza brutale incontrastabile. 

La smodata ingordigia con cui trangugia il vino e la mostruosa e disumana postura che 

assume nel sonno una volta ubriaco costituiscono il lampante controcanto dei valori di 

ordine, moderazione e bellezza che la cultura greca ha posto a emblema della propria civiltà. 

E la vittoria finale che arride al polytropos Odisseo è la vittoria della civiltà greca, e quindi 

dell'umanità tutta, sulla barbarie del Ciclope; la vittoria di chi ha saputo imbrigliare la 

potenza del vino e piegarla alla propria necessità, su chi di quest'arte è del tutto ignaro.204 

 

La capacità di controllare il vino e di non cedere sotto i colpi dell’ebbrezza è quindi una 

caratteristica fondamentale dell’eroe, e con ciò egli si fa araldo di altri valori, poiché tale abilità 

stabilisce il confine tra uomini e bestie, oltre che tra civiltà e selvaggi.  

Gli eroi del western americano vivono questa stessa condizione, poiché anch’essi affermano il 

loro valore attraverso il dominio dell'alcol. Nel western, infatti, coloro che sono sottomessi agli 

 
204 ROSARIO SCALIA, Civiltà del vino e civiltà del tè. Due artes bibendi a confronto, in ANTONIO C. VITTI, ANTHONY 

JULIAN TAMBURRI (a cura di), Mare Nostrum. Prospettive di un dialogo tra alterità e mediterraneità, Bordighera Press, 

New York 2015, p. 160. 
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effetti degli alcolici sono per lo più reietti o indiani, ovvero persone escluse dal grande piano di 

civilizzazione del West. Emblematica, in tal senso, è la figura dell’alcolizzato Dude (Dean Martin) 

in Un dollaro d’onore (Rio Bravo, Howard Hawks, 1959), poiché l’uomo dimostra il suo valore a sé 

e agli altri abbandonando l’alcol, venendo così riammesso nei ranghi della società.  

Nel suo libro Lo schermo in tavola, Gelsi nota giustamente che nel western «l'alcol svolge 

molteplici funzioni: è dissetante, stimolante, disinfettante e pure anestetico»205. Le bevande 

spiritose, pertanto, risultano centrali nella vita della frontiera e possono risultare determinanti per 

salvare un uomo dalla sete o da un'infezione. Non sorprende allora che l'alcol risulti decisivo anche 

per determinare carattere e gerarchie dei personaggi. 

Infatti, il valore dell'eroe nel western americano è commisurato spesso dalla sua capacità di bere 

whisky. Il pistolero per essere credibile ha bisogno di bere grandi quantità di alcol nel saloon, e cioè 

nel luogo deputato all’incontro-scontro con gli altri. Bere tanto e rimanere lucido serve a dimostrare 

all'eroe la sua grande capacità di dominare sé stesso nonostante l'alto tasso alcolemico. Il consumo 

di tali bevande è, però, sicuramente espressione di una precisa gerarchia sociale. Ad esempio, non è 

consentito alle donne, a meno che non siano prostitute; mentre chi beve analcolici nel saloon si 

guadagna lo scherno degli astanti.  

 

La birra, servita in boccali, sembra denotare un livello di civiltà superiore, distinguendo, in 

gradi alcolici, l'eroe dal semplice pistolero: “Beve una birra?”, “Ah lei mi ha letto nel 

pensiero” risponde Richard Widmark a Bella, la proprietaria del saloon, che si rivela subito 

di conoscitrice di psicologia “da bar” […] in Cavalcarono insieme (1961) di J. Ford. Il rhum 

salta fuori se ci sono marinai, la tequila se si è oltrepassato il Rio Grande e si è già in 

territorio messicano. Cercare guai o provocarne dentro un saloon è fin troppo facile, basta 

offrire del latte: “Avete del latte di capra? Portatelo a quel signore là in fondo” in Winchester 

73 (1950) di A. Mann, oppure basta chiedere aranciata o limonata come in Alba fatale 

(1943) di W. A. Wellman.206  

 
205 SALVATORE GELSI, Lo schermo in tavola. Cibo, film e generi cinematografici, Tre Lune, Mantova 2002, p. 52. 
206 Ivi, p. 53. 
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Un simile cliché, presente e diffuso nel western classico, è talmente radicato nel genere da 

sopravvivere anche alla revisione subita dal western nella New Hollywood. È il caso di Piccolo 

grande uomo di Arthur Penn (1970), in cui il protagonista, interpretato da Dustin Hoffman, tradisce 

il suo atteggiamento da duro bounty killer quando in un saloon davanti a Wild Bill Hickok, il 

celebre pistolero, ordina una gazzosa suscitando lo scherno degli astanti. 

Proprio il saloon, infatti, è il luogo che catalizza i desideri degli uomini, poiché in posti del 

genere possono vivere il desiderio e rinfrancarsi con il whisky, il cibo e le donne. Infatti è proprio 

nella città di frontiera che è possibile vivere di tali piaceri, come nota Gelsi: «è lì che nell'ordine si 

consumano i piaceri desiderati ed evocati lungo il viaggio: una bottiglia di whisky, un bagno, 

mangiare seduti a tavola, la compagnia delle donne».207 

Nel western all'italiana, invece, pare che gli antieroi siano connotati dal loro rapporto col 

mangiare, piuttosto che col bere. Tale aspetto ricorre già a partire dai film di Leone: al pistolero 

senza nome, interpretato da Clint Eastwood in Per un pugno di dollari (1964), appena entrato in 

paese viene richiesto cosa fosse venuto a cercare lì, ed egli risponde «Da mangiare e da bere». 

Ancora, all’inizio di Il buono, brutto e cattivo è significativo il modo in cui vengono introdotti i 

personaggi del cattivo Sentenza (Lee Van Cleef) e del brutto Tuco (Eli Wallach): il cattivo, infatti, 

entra in un rancho in cui un uomo si trova da solo a tavola; mangia una minestra di verdure, mentre 

la famiglia si nasconde. Ottenute le informazioni che ricercava, Sentenza uccide crudelmente 

l'uomo e il figlio, un ragazzino nascosto sulla cima delle scale che era pronto a sparargli. Il cibo 

pare assolutamente secondario in questa scena e l’attenzione dello spettatore è ovviamente 

indirizzata sul dialogo e sugli sguardi di tensione fra i due uomini. Il cibo consumato qui non ho 

alcuna importanza drammaturgica, non sembra avere alcuna tipicità o carattere, trattandosi di una 

minestra di anonime verdure, e tuttavia, il cibo risulta centrale alla messa in scena drammaturgica 

 
207 Ivi, p. 49. 
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poiché detta i tempi del dialogo e stabilisce il tono dell’azione. Mangiare, soprattutto nella tavola 

della propria casa, è un momento di riposo e di rilassatezza che contrasta con i termini della 

discussione tra i due personaggi, connotata dalla minaccia del Cattivo che incombe sul pover’uomo. 

Pertanto, Sentenza risulta il perfido dei tre protagonisti del film proprio perché viola la sacralità del 

tavolo familiare, rompe la pace del pasto in famiglia. Non è un caso che anche la famiglia che viene 

sterminata all'inizio di C'era una volta il West (1968) sia uccisa da Frank (Henry Fonda) proprio nel 

momento in cui si stava riunendo attorno alla tavola. 

L’introduzione di Tuco avviene invece in un saloon ripreso dall'esterno. Tre uomini, avvolti da 

un alone di mistero, fanno irruzione, ma lo spettatore non assiste alla sparatoria. Leone non riprende 

il conflitto a fuoco all’interno del locale e questo consente l’effetto sorpresa quando Tuco esce 

lanciandosi dalla vetrina del saloon. Il fermo immagine lo fissa in una espressione grottesca e 

possiamo vedere che nelle mani stringe rispettivamente una pistola e un cosciotto di arrosto 

(Fig.16). Tale prorompente presentazione esplicita la natura comica del personaggio: il modo 

insolito con cui esce dal locale (sfondando i vetri) e il fatto che, pur nella sparatoria, non abbia 

lasciato il cibo sul tavolo, ma se lo sia portato con sé, connota Tuco come un pistolero basso e 

corporeo, che all'istinto di sopravvivenza, che ogni pistolero deve avere, fa convivere anche un 

istinto alimentare. Infatti, è il personaggio la cui corporeità è maggiormente esibita, nei primi piani 

sudati, nel modo in cui si gratta il petto 

infastidito dal caldo, nel modo in cui si 

abbevera alla fontana, e nel momento del 

bagno.  

Il buono invece non mangia e beve 

poco, e tale differenza enfatizza la distanza 

con i suoi rivali: il pistolero senza nome Figura 12 
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interpretato da Clint Eastwood non sembra particolarmente attratto né dal cibo né dalle donne 

nemmeno negli altri film della trilogia del dollaro. Più che uomo desiderante, appare come un uomo 

desiderato, capace di raccogliere le attenzioni femminili come quelle della locandiera di Per 

qualche dollaro in più (Sergio Leone, 1965). Lo Straniero ignora completamente la donna, ma suo 

marito la redarguisce lo stesso: «Lo guardi come fosse un animale!», «E’ un animale alto», risponde 

lei. È interessante notare come il battibecco e l’aspetto grottesco della coppia rendano comica tale 

manifestazione di desiderio, e producano così un abbassamento dell’erotismo del personaggio dello 

Straniero.  

Nello stesso film, il bounty killer interpretato da Eastwood crede di aver seminato il colonnello 

Mortimer (Lee Van Cleef), che come lui è sulle tracce del bandito Indio (Guan Maria Volonté). 

Tuttavia l’ex militare gli appare davanti all'improvviso in una taverna, e quando questi spiega al 

giovane come ha fatto a rintracciarlo, lo Straniero si gira sconsolato verso il bancone e chiede un 

whisky triplo. La richiesta di un bicchiere così abbondante, pertanto, non serve a descrivere le 

grandi capacità del pistolero (come avveniva nei western americani), quanto piuttosto a sottolineare 

ironicamente l'incredulità del personaggio nei confronti dell'impresa del colonnello. Il whisky 

pertanto è utilizzato in senso ironico, come pure ironicamente viene utilizzato il cibo nella 

caratterizzazione del personaggio di Tuco. L’aspetto alimentare, quindi, serve a Leone per 

connotare ironicamente gli antieroi e conferire loro una veste più umana, che sta tanto 

nell'incredulità dello Straniero quanto nella corporeità esibita di Tuco. Invece Sentenza e Frank 

vengono identificati come i villains anche, se non soprattutto, per aver distrutto una famiglia 

durante il pasto, ovvero nel momento in cui l’unità familiare viene celebrata intorno alla tavola. 

Pertanto i pistoleri del western all'italiana sono antieroici non solo per l'assenza di un sistema 

morale di cui si fanno difensori o promotori, ma anche, se non soprattutto, perché sono calati nella 

realtà concreta e materiale del West, che qui viene presentata senza la retorica della wilderness. Per 

cui la frontiera, da spazio di conquista e di civiltà, diventa un'immagine ridotta al senso letterale 
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della parola inglese, ovvero una natura selvaggia che si fa simbolo del desolato paesaggio morale in 

cui agiscono e si muovono i personaggi.  

 

Di certo vale la pena sottolineare come il tema del wilderness appaia decisamente esorbitante 

rispetto a qualunque altra componente. Fedele alla matrice cinica e alla spettacolarità 

popolaresca, questi eroi sono tutt'altro che senza macchia e senza paura. Rapine di ogni tipo, 

massacri, torture, vere e proprie stragi che si succedono ai più biechi tradimenti sono fattori 

trasversali che condiscono la maggior parte di queste pellicole in cui le donne sono relegate 

al ruolo di puri catalizzatori o vittime di un'azione che ruota perlopiù attorno al miraggio di 

una facile ricchezza. Così, i paesaggi spettrali e piattamente ripetitivi sono il teatro ideale per 

vicende in cui la miseria morale domina incontrastata finché, appunto, non si affacciano 

(timidamente e in mezzo a mille contraddizioni) istanze politiche e sociologiche espresse per 

lo più con spudorata e irresistibile ingenuità.208 

 

Anche le musiche di Morricone concorrono a questa rappresentazione, poiché nella colonna 

sonora vengono innestati versi animali (come il coyote de Il buono, il brutto, il cattivo), ma anche 

rumori, sonorità concrete e una strumentazione non sempre legata alla tradizione americana (come 

il marranzano siciliano). Tale operazione risulta intrinsecante ironica, come nota Manzoli: «il 

respiro epico della ballata tradizionale è reso al contempo più concreto e più ironico dalla rottura 

della barriera solitamente rigida che separa la rumoristica dalla colonna musicale propriamente 

detta».209  

La natura selvaggia e senza morale degli spaghetti western è spesso quella del Messico, ricreata 

dai produttori in Spagna e in Italia. La scelta è legata a motivi logistici ed economici, ma comporta 

una ri-significazione della wilderness: la natura del West americano non viene più contrapposta alle 

forze civilizzatrici, ma diventa un paesaggio unitario, dal punto di vista estetico e simbolico. Il 

soggetto in conflitto con la natura selvaggia non si fa portatore né di nuovi valori, né del proposito 

 
208 MANZOLI, Da Ercole a Fantozzi, cit., p. 130. 
209 Ivi, p. 125. 
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di fondare una civiltà. I soggetti non vivono in contrapposizione alla wilderness, ma ci vivono 

dentro, ne fanno parte, diventano un tutt’uno con la natura selvaggia, per cui anche esteticamente a 

quei paesaggi riarsi e brulli corrispondono volti lividi e scavati dal sole. 

 

Il Messico dei western italiani, invece, non ha bisogno di una pietra di paragone per definire 

la propria identità. È prima di tutto una terra arretrata e arida, per nulla suggestiva. È un 

luogo mitologico, estremo, fuori dal tempo, con paesaggi scavati dall'erosione e calcinati dal 

sole, dove la crudeltà diventa un'emanazione dell'ambiente. in questa terra inospitale possono 

sopravvivere solo uomini particolarmente violenti e furbi. Anche ciò induce a un trattamento 

in chiave superomistica degli eroi. Django o Sartana, che si stagliano solitari nel deserto, e 

permettono sogni di rivalsa e di libertà a chi si sente oppresso da una società massificata.210 

 

Il western europeo, pertanto, trova una naturale sponda nell'estetica e nell'iconografia nelle 

tematiche messicane. Proprio in ragione di ciò, spesso sulle tavole dei western all'italiana si possono 

trovare dei fagioli. Tuttavia è bene notare che si tratta di fagioli borlotti, e non dei tipici fagioli neri 

messicani, che sono più piccoli e scuri. Con tali innesti, il western ha trovato una insolita e 

improbabile via mediterranea: sono molti, infatti, i prodotti tipici mediterranei che appaiono nelle 

taverne. Gli antieroi degli spaghetti western mangiano spesso, e questo sicuramente costituisce un 

elemento di distinzione rispetto al modello americano.  

 

Ecco perché i gringo hanno sempre la meglio: la fame “non tradisce” il cowboy, padrone del 

proprio ascetismo alimentare, al massimo si deve guardare solo dal whisky. […] Negli 

spaghetti western […] gli scenari spagnoli, laziali e maremmani (con l'aggiunta semmai di 

qualche cactus) contribuiscono a rendere più mediterranea l'alimentazione dei pistoleri del 

calibro di Ringo, Django, Gringo o Sartana. Qui troviamo il vino, l'olio, le salsicce, il pollo 

arrosto, il pane, oltre ai soliti fagioli, quasi sempre però borlotti o cannellini, quindi niente 

affatto messicani.211 

 

 
210 PEZZOTTA, Western italiano, cit., p. 47. 
211 GELSI, cit., p. 59. 
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Tale contaminazione può arrivare fino al vero e proprio falso storico di inserire il pane toscano in 

Arriva Durango… paga o muori (Roberto Bianchi Montero, 1971)212 e gli spaghetti in La banda J. 

& S. – Cronaca criminale del Far West (Sergio Corbucci, 1972).213  

Sull’inappetenza degli eroi si era già espresso al riguardo Henri Bergson, che nel suo Il riso 

notava come nella tragedia fossero generalmente assenti scene in cui si mangia: «Non c’è nulla di 

meglio per interrompere una scena tragica; poiché, quando, ci si siede, si passa alla commedia».214 

Riprendendo proprio questa considerazione, David Le Breton aggiunge: «La comparsa del corpo 

sdrammatizza qualsiasi emozione […]. Con finezza, Henri Bergson nota che la tragedia è 

antinomica al fatto che l’eroe mangi, beva o manifesti l’esistenza del proprio corpo: risulta quasi 

etereo, divorato dal proprio dramma».215   

L’eroe americano non mangia, perché non ha corpo: in quanto personalità metafisica, egli 

incarna i valori di una società per farsene carico davanti alla Storia. Anche il copioso utilizzo di 

alcol può essere letto in quest’ottica, poiché non inficia mai la lucidità dell’eroe: in tal modo l'eroe 

dimostra di saper controllare l'alcol e dominare il corpo.  

L'antieroe del western italiano, invece, è materiale, a cominciare dal fatto che il suo agire è 

determinato prevalentemente dal denaro. Non si fa portatore di valori da imporre sulla natura 

selvaggia. Tale ambiente costituisce un habitat all’interno del quale vive e agisce in una dimensione 

maggiormente materiale e corporea. Per tale ragione è un soggetto che ha un rapporto più disinvolto 

col bere e con il mangiare, rivelando talvolta un potenziale esplicitamente comico. 

È questo è il caso di Nessuno (Terence Hill), il giovane pistolero che sogna di seguire le orme 

del suo idolo Jack Beauregard (Henri Fonda) in Il mio nome è nessuno (Tonino Valerii, 1973). 

Quando il protagonista entra in un saloon e viene sfidato da un uomo nel locale, offre una 

 
212 Cfr. Ibidem. 
213 PEZZOTTA, Western italiano, cit., p. 168. 
214 HENRI BERGSON, Il riso, Se, Milano 2006, p. 39. 
215 DAVID LE BRETON, Ridere. Antropologia dell’homo ridens, Raffaello Cortina Editore, Milano 2019, p. 22. 



 

131 

 

particolare prova di valore: la sfida 

consiste nel bere diversi bicchieri 

pieni di whiskey, lanciarli in aria 

dietro le spalle e sparargli prima che 

tocchino terra. Gli astanti 

scommettono tutti contro di lui, dal 

momento che Nessuno barcolla e fa 

finta di subire l’effetto dell’alcol. Per avvalorare la sua performance chiede di poter sostituire il 

whisky con il latte, suscitando le risate di tutti. L’impresa, ovviamente, gli riesce e incassa i soldi 

della scommessa. Tale sfida alcolica da saloon è un cliché, molto diffuso nel genere, teso a misurare 

il valore degli sfidanti. Con tale dimostrazione non si vuole dare prova di eroismo, poiché l’azione 

risulta tutt’altro che indirizzata verso un’enunciazione di valori (fermezza, solidità, lucidità) messi 

al servizio della comunità, né tanto meno si vuole rispondere a un nemico che minaccia la pace 

collettiva. Venendo meno tale sottotesto valoriale, l’azione di Nessuno diviene una semplice 

performance, un’esibizione burlesca e truffaldina finalizzata al guadagno individuale e alla 

derisione dell’avversario. Infatti, scoperta la truffa, uno scagnozzo del signorotto locale lo sfida 

apertamente a duello. Di tutta risposta, Nessuno, invece di sparargli, lo schiaffeggia a gran velocità, 

tra lo stupore generale. L’abilità del ragazzo nel maneggiare la pistola è talmente superiore da non 

meritare sangue. Con una simile trovata, che preferisce la canzonatura alla morte, si fa una precisa 

scelta stilistica che, da ultimo, conduce il genere ad abbandonare i toni violenti per abbracciare 

sempre di più quelli comici.  

Particolarmente indicativa, inoltre, per cogliere lo spirito che anima l’azione del personaggio 

risulta la sequenza ambientata durante una fiera. Qui, infatti, l’attenzione di Nessuno viene rapita da 

un bambino che ha in mano una mela: l’uomo gliela prende e la mangia rapidamente, 

riconsegnando il torsolo all’inerme bambino (Fig. 17). Tale comportamento sembra una birbonata 

Figura 13 
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fine a sé stessa, emblematica esclusivamente della rapacità e della famelicità del personaggio. In 

realtà si sta operando un’azione di rispecchiamento, come suggerisce anche la natura del luogo in 

cui questo confronto avviene. Il gesto di Nessuno lo avvicina alla natura di un bambino, nel quale il 

gesto antieroico (il furto) ha un’accezione ludica e non volta davvero a ferire o danneggiare 

chicchessia. 

 

4.3 La cinematografia di Bud Spencer e Terence Hill 

Nel panorama della storiografia del cinema italiano, la filmografia di Bud Spencer e Terence Hill è 

ancora oggi poco studiata poiché, fatte salve rare eccezioni, gli studiosi hanno preferito non 

confrontarsi con un materiale così popolare. Tuttavia, soffermarsi su queste produzioni ci permette 

di cogliere degli interessanti spunti di riflessione per l’analisi condotta in questo studio.   

Il successo della coppia comica va innanzitutto inserito nel più ampio contesto del western 

all’italiana e del rinnovamento da esso apportato rispetto al modello americano. In particolare, i 

pistoleri degli spaghetti western si configurano come antieroi cinici, individualisti e astuti, e vanno 

così a decostruire l’eroe classico animato dai più alti ideali e dal mito della frontiera. Oltre a ciò, la 

componente umoristica costituisce senza dubbio una delle novità più importanti dei nuovi pistoleri 

all’italiana, che già nei film di Leone praticano l’ironia e il motto di spirito. 

La preferenza degli italiani per eroi più concreti e materialisti trova riscontri nelle derivazioni 

ultime del western all’italiana costituite dai film di Bud Spencer e Terence Hill. Il successo della 

coppia permette loro di smarcarsi rapidamente dal genere western per praticarne altri con uguale 

fortuna, avvalendosi però di modelli narrativi e comici che ci permettono di considerare queste 

produzioni come un corpus omogeneo, sebbene si tratti di film appartenenti a generi differenti, 

diretti e scritti da registi diversi.  

Questi modelli hanno spesso matrice americana, sia per quanto riguarda gli aspetti 

specificatamente comici (la dialettica tra lo smilzo e il grosso, l’entusiasta e il diffidente, che 



 

133 

 

richiama evidentemente alla comicità di Stanlio e Ollio), sia per quanto riguarda le consuetudini dei 

generi nei quali si ascrivono. Tuttavia questi elementi sono contaminati con nuovi fattori portati 

dalla coppia italiana, quali la comicità della violenza innocua e delle mangiate smodate. Tali scelte 

ci permettono di inquadrare la loro comicità nei termini di una corporalità di matrice carnevalesca: 

la buffoneria, la fame gargantuesca, l’abilità con le pistole che sconfina nella giocoleria, oltre agli 

echi arlecchineschi dei personaggi di Terence Hill (trickster sempre affamati, furbi e svelti, che 

tessono i fili avventurosi della trama).  D’altra parte, la predilezione per gli antieroi materialisti del 

western all’italiana ha finito col produrre eroi comici dalla corporalità esuberante.  

Inoltre, Spencer e Hill recuperano la finalità idealistica degli eroi canonici votati al bene, dal 

momento che le loro avventure sono spesso a difesa dei deboli (anziani e bambini in particolare). Il 

loro essere spiritosi, non violenti e dallo spirito buono, unito alla loro capacità di fare giustizia 

senza contestare lo status quo, fanno di Spencer e Hill una coppia comica il cui successo a livello 

nazionale e internazionale può essere visto, a modo suo, come un ritorno dell’etos dell’eroe 

tradizionale. 

Risultano particolarmente utili per quest’analisi le parole di Giacomo Manzoli, che sintetizza 

mirabilmente le caratteristiche principali della comicità della coppia e colgono alcuni degli aspetti 

cruciali della loro cinematografia.  

 

Il segno del suo [Terence Hill] eroismo è dato dalla velocità con relativi corollari (agilità, 

sveltezza, arguzia, leggerezza). A questa corrisponde una esasperata pigrizia che si traduce 

nella trasandatezza naturista del vagabondo, beat ante litteram. Come gli viene più volte 

rimproverato, disprezza il lavoro, non ha alcun tipo di progetto a lungo termine, non prevede 

di investire i suoi talenti nella costruzione di qualcosa di solido. Ciò che lo interessa è 

unicamente viaggiare nel modo più rilassato e comodo, facendosi trainare da un benevolo 

cavallo con il quale è in grado di comunicare quasi telepaticamente (la simbiosi con la 

natura). Gli fa eco il fratello più grande, Bud Spencer, che surroga la figura paterna di cui 

entrambi hanno dovuto fare a meno, cercando a parole di ricondurre il fratello sulla strada di 
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un crimine organizzato ma finendo per essere risucchiato dalla vitalità di Trinità. Ciò che lo 

definisce in chiave mitica è la forza. Spencer è una sorta di lottatore di sumo, piantato sul 

terreno e impossibile da abbattere o da arrestare una volta che si è messo in moto vincendo 

un'inerzia iperbolica. La matrice sottoproletaria prevede che entrambi abbiano costantemente 

una fame e una sete insaziabili che solo cibi umili riescono momentaneamente a placare. Per 

gli stessi motivi, entrambi appaiono definitivamente estranei a tutte le sovrastrutture del 

modo di essere borghesi: sono smodati, non si lavano, si abbandonano alle più basse 

manifestazioni corporali, non attribuiscono alcun significato al valore simbolico degli 

oggetti, disprezzando il gusto in tutte le sue forme. Sono, in pratica, ontologicamente 

maleducati. Come vuole il copione comico, manifestano una forma di sessualità del tutto de-

eroticizzata: Terence Hill apprezza la bellezza femminile come un esteta, e Bud Spencer è 

l'emblema della paternità.216 

 

Manzoli colloca, dunque, Spencer e Hill nel solco di Robin Hood, il cui eroismo è sintetizzato 

nella formula «Rubare ai ricchi per dare ai poveri». Oltre a questo, vi sono ulteriori punti di contatto 

con l’immagine del leggendario ladro inglese, a cominciare dal fatto che i nemici di entrambi sono 

spesso signorotti locali che sono prepotenti con la povera gente.217 Come ha scritto Hobsbawm, 

nelle sue pagine sul ladro gentiluomo, «il bandito raddrizza i torti. Non cerca di fondare una società 

fondata sulla libertà e l’uguaglianza».218 Il fatto che Spencer e Hill riparino ai torti senza 

sconvolgere lo status quo e senza attuare alcuna professione valoriale che non sia quella dei buoni 

sentimenti verso i più deboli (in particolare i bambini) è forse una delle ragioni che ha reso il 

successo dei loro film così trasversale e prolungato nel tempo. La coppia non propone nuovi 

modelli di società, perché non vi è una rivendicazione morale nelle loro azioni, bensì una più ampia 

e generica intenzione di rimediare alle ingiustizie. In tal senso, pare demarcarsi una differenza 

sostanziale tra questi film e quelli di Maciste, che si ritiene sia il modello originario del personaggio 

di Spencer. L’eroe dannunziano gli risulta sicuramente affine in termini di appetito, ma sicuramente 

non in altri. 

 
216 MANZOLI, Da Ercole a Fantozzi, cit., p. 137. 
217 HOBSBAWM, cit., p. 45. 
218 Ivi, p. 49. 



 

135 

 

 

All'interno del genere di avventura, il cibo ha una funzione centrale nel filone ‘atletico-

acrobatico’, in cui spesso suggerisce le caratteristiche legate ai personaggi, svelandone 

talvolta l’identità e lo stato sociale. Il caso di Maciste risulta particolarmente rappresentativo 

soprattutto perché il suo personaggio mette costantemente in relazione la forza con l'appetito. 

Un esempio importante si trova in Maciste alpino [Luigi Maggi e Romano L. Borgnetto, 

1916] dove il forzuto si fa portatore dello spirito patriottico: attraverso forza, coraggio e 

intraprendenza, Maciste è pronto a immolarsi per l’Italia in guerra.219 

 

Al contrario, Bud Spencer e Terence Hill non impiegano la forza per valori nazionali, ma in 

difesa delle parti deboli della società e contro i prepotenti. La forza non vuole difendere valori 

nazionalistici, italiani o statunitensi che siano. È una forza che non si lega a nessuna professione 

valoriale, ma che si estrinseca semplicemente per quello è, in una forma ludica e che all’occorrenza 

può essere messa al servizio dei più deboli. È una forza espressa in forma comica, perché le loro 

sberle non uccidono, come quelle di Maciste, ma a differenza delle sue, le botte della coppia 

evocano la violenza delle marionette (come si vedrà meglio più avanti).  

Sono valide anche per loro le parole scritte da Hobsbawm su Robin Hood: «La figura 

leggendaria di Robin Hood mette l'accento su azioni moralmente positive, come derubare il ricco e 

non uccidere indiscriminatamente, ma soprattutto insiste sugli attributi tipici del cittadino che gode 

dell'approvazione morale della comunità».220 La loro capacità di compiere giustizia senza uccidere 

e senza compiere violenza conduce «il loro essere fuorilegge […] a una dimensione puramente 

ludica, continuamente richiamata da travestimenti, giochi di carte, stratagemmi, sublimazione 

ginnica della violenza».221 Infine, la comunità per la quale rimediano ai torti è, come detto, quella 

dei più deboli, rimodulata di volta in volta nei vari film: i mormoni (Lo chiamavano Trinità…, E. B. 

Clucher, 1970), gli immigrati (I due superpiedi quasi piatti, E. B. Clucher, 1977), gli anziani (Pari e 

 
219 CUSANO, cit., p. 141. 
220 Ivi, p. 52. 
221 MANZOLI, Da Ercole a Fantozzi, cit., p. 136. 
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dispari, Sergio Corbucci, 1978), ma soprattutto i bambini (Porgi l’altra guancia, Franco Rossi, 

1974; …altrimenti ci arrabbiamo!, Marcello Fondato, 1974; Pari e dispari, Sergio Corbucci, 1978). 

Gli elementi infantili nei loro film sono molti, a cominciare dalle gag. Gli eventi comici di solito 

costituiscono un rallentamento della trama, quelle che Gianni Celati chiamava «azioni centrifughe», 

poiché distolgono dal naturale scorrimento della trama. La gag nel cinema comico è un atto vuoto e 

narrativamente non rilevante. Tuttavia, nei loro film sono proprio le gag che accelerano il racconto 

e spesso risolvono il conflitto finale. Le numerose scazzottate che costellano la loro filmografia 

sono scene di conflitto e di scontro con gli avversari che si frappongono fra loro e l’obiettivo della 

loro missione. Gli avversari sono sempre numerosi e sono scagnozzi aiutanti del nemico, che spesso 

è un boss strampalato, grottesco e anch’esso rappresentato in modo caricaturale. È il caso di 

…altrimenti ci arrabbiamo, in cui un palazzinaro ha i tratti caricaturali del boss dei film di gangster 

americani (è grosso, fuma sempre il sigaro), ma allo stesso tempo ha una voce stridula e indossa una 

camicia infantile.  

Anche gli scontri tra i protagonisti e i loro avversari avvengono in modalità comiche che 

richiamano il mondo dell’infanzia. In particolare, la comicità delle loro zuffe può essere letta in 

termini bergsoniani, poiché le sue considerazioni del filosofo francese sul riso prendono avvio 

proprio dalla riflessione sul teatro di burattini e su un giocattolo che si chiama “diavolo a molla”, 

noto in Italia come Misirizzi e nel mondo anglosassone come roly-poly. 

 

Tutti noi un tempo abbiamo giocato con il diavolo che esce dalla scatola. Lo si schiaccia, ed 

esso si rialza. Lo si spinge ancora più in basso ed esso salta più in alto. Lo si comprime sotto 

il coperchio e spesso fa saltare tutto. Non so dire se questo giocattolo sia molto antico, ma il 

genere di divertimento che implica appartiene certamente ad ogni tempo. È il conflitto tra 

due ostinazioni, una delle quali, puramente meccanica, finisce tuttavia, solitamente, per 

cedere all’altra, che se ne prende gioco. Il gatto che gioca con il topo, che ogni volta lo lascia 

partire come una molla per poi bloccarlo d’improvviso con un colpo di zampa, cerca un 

divertimento dello stesso genere.  
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Passiamo allora al teatro. Dobbiamo naturalmente cominciare da quello dei burattini. 

Quando il commissario si avventura sulla scena, riceve subito, come è giusto, un colpo di 

bastone che lo atterra. Si rialza, un secondo colpo lo stende. Nuova recidiva, nuova 

punizione. Con il ritmo uniforme della molla che si tende e si rilascia, il commissario cade e 

si risolleva, mentre il riso dell’uditorio aumenta in continuazione.222     

 

Gli avversari di Spencer e Hill si comportano proprio come un roly-poly: prendono le botte, 

senza farsi del male, e continuano a rialzarsi per prenderne di nuove. I nostri eroi giocano con loro 

come il gatto col topo, e ricreano così un piacere infantile comune allo spettatore di tutte le età. 

D’altronde il colpo tipico di Bud Spencer è il pugno sferrato sulla volta cranica, con un movimento 

a martello dall’alto al basso, che richiama esplicitamente il «diavolo a molla» di cui parla Bergson. 

Nella sua riflessione, Bergson sostiene che il riso scaturisca da un conflitto tra due parti, di cui 

una puramente meccanica. Il filosofo, continuando, sottolinea come il comico avvenga quando vi 

sia uno scontro tra vivente e una cosa. «Il dispositivo meccanico è, al contrario, una cosa. Quel che 

dunque faceva ridere era la trasfigurazione momentanea di una persona in cosa. […] Ridiamo tutte 

le volte che una persona ci dà l’impressione di una cosa».223 

Gli avversari di Bud Spencer e Terence Hill, nel loro perpetuo rialzarsi per ricevere altre 

percosse, suscitano l’impressione di essere un oggetto inanimato e meccanico, come d’altronde 

evidenzia il sonoro stesso che rimarca i colpi con rumori di oggetti rotti. Questi suoni sono esagerati 

e fumettistici, e può capitare che uno degli avversari si comporti esattamente come una molla, come 

accade in Porgi l’altra guancia. 

Tali infantilismi potrebbero far pensare a film in cui l’erotismo sia assolutamente assente. 

Tuttavia, a ben vedere, nei film di Spencer e Hill sono presenti momenti erotici, che si manifestano 

però sempre in maniera castigata, auto-censoria o finanche auto-parodica. Sono queste le strategie 

che contribuiscono a dare corpo alla sessualità de-eroticizzata di cui parla Manzoli. Andando nello 

 
222 BERGSON, cit., p. 38. 
223 Ivi. 
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specifico, vi sono episodi chiari in tal senso. Ad esempio, nel loro primo film, Lo chiamavano 

Trinità, il protagonista, liberatosi per un momento dal fratello Bambino, decide di recarsi al 

villaggio dei mormoni dove incontra le belle Sara e Giuditta: le trova in un piccolo lago dove stanno 

facendo il bagno. Trinità si unisce a loro, si abbracciano sotto i flutti di una cascata e interviene la 

dissolvenza a censurare il momento erotico, che allude a una completa congiunzione. Già da questo 

episodio si può vedere come Trinità (come i successivi personaggi di Terence Hill) sia dotato di un 

certo erotismo e che questo, quando sta per raggiungere il culmine, sia prontamente spento da una 

consapevole scelta di regia, che lascia fuori campo (e alla deduzione dello spettatore più adulto) il 

compimento dell’azione.  

Ci sono momenti, infatti, in cui i film della coppia cercano di soddisfare anche lo sguardo 

maschile adulto. Ad esempio, in …altrimenti ci arrabbiamo! vi è un primo piano esplicito del 

sedere di una donna che balla con i nostri. O ancora, nel luna park, vi sono due ragazze avvenenti 

che assistono alle a loro imprese ludiche stringendo in petto dei grandi orsacchiotti. La duplice del 

messaggio dell’immagine è evidente, poiché i pupazzi si rivolgono alla parte infantile del pubblico, 

mentre le ragazze catturano l’attenzione del maschio adulto.  

Lo stesso personaggio di Terence Hill riesce a essere malizioso senza disturbare troppo la 

visione e senza sconvolgere l'immagine di eroe seducente, ma casto. È quanto accade in …più forte 

ragazzi! (Giuseppe Colizzi, 1972), nella scena in cui Hill passeggia per strada e, dopo aver salutato 

dei bambini di passaggio, il suo sguardo viene rapito da una bella fioraia. La ragazza gli chiede: 

«Desidera?»; al che Hill, con sguardo malizioso, risponde: «Sì», e una dissolvenza chiude la scena. 

La dissolvenza e la malizia nello sguardo di Hill mettono in chiaro che lui sia un soggetto 

desiderante. La domanda, d’altronde, è chiara, e lo ancora di più la risposta: il suo personaggio è 

dotato di desiderio e lo enuncia, ma in modo divertente e tramite una messa in scena innocente e 

castigata. La dissolvenza interviene a censurare la visione, in modo che i bambini non siano turbati 

da questo episodio, ma l'adulto possa capire il sottotesto della scena.  
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L’amplesso rimane mera allusione anche nei film degli anni Ottanta della coppia, come Nati con 

la camicia (E. B. Clucher, 1983), nel quale Hill chiede un passaggio in auto a una donna che, di 

rimando, lo invita a unirsi a lei sul sedile posteriore. In questa scena la carica erotica è presente solo 

nella voce suadente della ragazza, poiché la regia non indugia su di lei, né su altri dettagli 

erotizzanti. La cinepresa rimane esterna all’automobile anche nel momento in cui avviene l’atto, 

che rimane implicito. Similmente, in Non c’è due senza quattro (E. B. Clucher, 1984), il momento 

dell’unione è nascosto da un grosso tronco stesso a terra in un parco ed è ripreso in campo lungo. 

Simili auto-censure rendono possibile la realizzazione di parentesi erotiche all’interno del mondo 

comico del duo, e soprattutto ciò avviene senza che il pubblico minorenne, che tanto amava la 

coppia, venga in alcun modo disturbato. C'è solo una scena in cui vediamo Hill in un atto esplicito: 

in Pari e dispari, lo si vede in primo piano che bacia una donna a bordo di una barca. Tale 

momento romantico è però immediatamente mitigato dalla pronta battuta di due uomini che 

assistono alla scena. In questo caso, quindi, il momento del desiderio è possibile e può essere 

mostrato, a condizione di smorzare il romanticismo con il comico. 

Il fuoco dell’eros può essere spento, come spesso avviene nei loro film, anche attraverso 

repentine uscite comiche, come accade, ad esempio, nella scena del ristorante in …continuavano a 

chiamarlo Trinità (E. B. Clucher, 1971). La coppia mangia smodatamente e senza alcun riguardo 

per le regole di bon ton previste in un ristorante. Nonostante ciò, i due catturano gli sguardi 

desiderosi di due aristocratiche signore: una donna giovane e di bell’aspetto (che guarda Hill), e 

un’anziana signora per nulla attraente (che guarda Spencer). Hill ricambia le occhiate spiritose della 

giovane, mentre Spencer appare vistosamente seccato. Le occhiate rivolte a Hill sono eloquenti, per 

cui il sottotesto erotico viene immediatamente represso dall’imporsi del comico. Al personaggio di 

Hill è permesso essere un oggetto del desiderio, mentre lo sguardo erotico indirizzato verso Spencer 

appare grottesco e comico. Il desiderio, pertanto, prima ancora di essere enunciato, viene ribaltato, 

aprendo a nuovi spunti comici. Nel ristorante Spencer fornisce la parodia dell’eros scatenato dal suo 
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commensale perché porta alle estreme conseguenze grottesche il potere erotico esercitato da Hill. Il 

loro appetito esagerato e sconveniente è espressione di un desiderio che si manifesta liberamente e 

senza subire condizionamenti sociali. Proprio tale espressione spudorata di un desiderio naturale 

rivela come essi siano in «simbiosi con la natura»,224 più che con il vivere in società. di cui parla 

Manzoli. Il loro essere così sfacciatamente desideranti gli guadagna le occhiate sensuali delle due 

donne, che simbolicamente rappresentano l’universo femminile nella sua totalità. 

In conclusione, Spencer e Hill costituiscono un unicum nel cinema italiano: sono antieroi 

disonesti che finiscono per comportarsi bene e fare del bene. Gli elementi comici, invece, evocano 

le caratteristiche tipiche di certi giochi infantili che, secondo Bergson, sono l'essenza stessa del 

comico. L'avversario viene deriso, ma mai ucciso. Tuttavia, come abbiamo visto, si tratta di 

personaggi tutt'altro che banali e l'etichetta di eroi dell'infanzia è riduttiva: attraverso Hill, la malizia 

si fa ripetutamente strada nelle loro avventure, e riesce ad essere bilanciata dagli elementi comici. 

Tale formula comica, basata sulla violenza senza sangue e sulla malizia senza erotismo, è 

certamente alla base del lungo successo internazionale della coppia.  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 
224 MANZOLI, Da Ercole a Fantozzi, cit., p. 137. 
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Conclusioni 

 

 

Per comprendere le ragioni dietro l’assenza di figure eroiche nel cinema italiano del dopoguerra, 

questa tesi è partita dagli studi sugli eroi per comprendere, innanzitutto, cosa si intende per «eroe». 

L’analisi di un concetto così complesso e sfuggente ha però permesso di fissare due caratteristiche 

in particolare: l’agire positivo (e il sistema valoriale che queste azioni affermano), e il senso di 

comunità. Figure dotate di queste caratteristiche sono assenti nel cinema italiano tra gli anni 

Cinquanta e Settanta, se non con qualche rarissima eccezione, in cui comunque il procedimento di 

innalzamento eroico non è mai del tutto nitido ed è bilanciato da particolari soluzioni narrative e/o 

registiche. Se si pensa a film quali La grande guerra, Tutti a casa, ma anche ad altri non compresi 

in questo studio, quali Il generale Della Rovere (Roberto Rossellini, 1959), spesso viene a mancare 

la professione valoriale di cui un eroe si deve far carico, oppure l’azione edificante o finanche il 

senso di comunità.  

La commedia all’italiana non si riferisce più agli italiani in quando comunità, individuando 

personalità edificanti che possano consegnarci un ritratto unitario del Paese. Piuttosto, si concentra 

sui mostri, ovvero piccole individualità centrate nel loro piccolo mondo e nei loro interessi parziali 

che restituiscono il ritratto frammentato di una nazione incapace di vedersi unita, se non nel mettere 

alla berlina il proprio diffuso malcostume. Non più quindi figure unitarie e positive (semmai prese 

dalla Storia risorgimentale), quanto piuttosto singoli personaggi contraddistinti dal loro 

individualismo. Tali ambizioni personalistiche sono spesso smascherate dalle dinamiche del 

desiderio, che di frequente è la causa della loro caduta e del fallimento finale.  

La nostra cinematografia di quegli anni, con gli inetti della commedia e i pistoleri del western, 

trova una via originale di riscrittura e riformulazione narrativa, creando una propria forma peculiare 
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di antieroismo, contraddistinta dal rapporto tra il soggetto e un desiderio sempre impossibile da 

appagare. Si tratta in genere di un desiderio espresso nella sfera sessuale o nell’ascesa sociale. 

Tuttavia, aprendo l’indagine al desiderio alimentare, si è potuto appurare come questo aspetto risulti 

altrettanto rilevante per cogliere l’originalità dell’antieroe della commedia all’italiana. L’unicità dei 

nostri antieroi risulta ancora più avvalorata se posta sotto la luce degli archetipi narrativi, in 

particolare quello del trickster, riscrivendo in maniera originale tale archetipo e facendolo dialogare 

con le tensioni della società del tempo. 

L’Italia di quegli anni non ha trovato figure migliori per rappresentarsi che quella di un trickster 

aggiornato al linguaggio e ai costumi del proprio tempo. Non sorprende allora che il cinema italiano 

non abbia avuto una via eroica, anche perché l’archetipo dell’imbroglione ha permesso il recupero 

di altre grandi maschere comiche come quella di Arlecchino, per dare forma alle nuove maschere 

del tempo. La nostra tradizione comica, dalla Commedia dell’Arte in poi, ha mostrato di apprezzare 

molto queste maschere di truffaldini, e ciò è avvenuto non tanto per una presunta naturale 

benevolenza degli italiani nei confronti di chi froda il prossimo, ma piuttosto per la potenza 

narrativa di questi personaggi e per la straordinaria capacità di simili modelli archetipici di farsi 

permeare da tensioni di diversa provenienza. In tal modo i nostri autori hanno potuto fissare in tipi 

comici difetti, manie, desideri e ambizioni della società italiana tra gli anni Cinquanta e Settanta. 

L’intenzione era fare una commedia morale, ma non moralizzatrice, come dice De Gaetano. Gli 

autori non si proponevano di edificare una nuova società, ed infatti non c’è nulla di fondativo in 

queste commedie (da cui la definizione di commedia scettica), quanto piuttosto l’intenzione di 

problematizzare questioni invisibili, far emergere (anche attraverso il registro grottesco) taciuti 

difetti, connivenze, debolezze, fragilità, prassi, costumi da censurare. Per far ciò bisogna essere 

vicini all’anima popolare degli italiani (l’attore che vi è riuscito di più è stato Alberto Sordi), e 

l’anima di un popolo emerge spesso attraverso il cibo, che nel nostro Paese arriva a cogliere istanze 
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identitarie. Ogni società si riconosce nei suoi consumi, e l’italiano in particolare in quello che 

mangia.  

Nel nostro cinema il cibo svolge innumerevoli funzioni, che si intrecciano con le dinamiche 

interiori ed esteriori degli antieroi della commedia, a cominciare dal disvelamento della vera natura 

o di un mutato atteggiamento del personaggio (Un americano a Roma, Divorzio all’italiana). Negli 

anni Cinquanta il cibo riesce a catalizzare momenti edificanti, in cui è possibile che si creino 

comunità (La grande guerra) anche se momentanee e finalizzate a un reciproco interesse (Tutti a 

casa). Anche il «Re della mezza» di C’eravamo tanto amati restituisce lo spirito degli anni 

Cinquanta, ovvero un’Italia povera, nella quale gruppi sociali anche molto distanti fra loro (ma 

accomunati dalla scarsità di risorse) sono ancora capaci di condividere spazi e bisogni comuni. Il 

ristorante, infatti, diventa sempre di più un luogo dove è possibile si incontrino Italie diverse, anche 

grazie alla crescente motorizzazione che favorisce la mobilità a livello nazionale (Il sorpasso, 

Divorzio all’italiana, L’ombrellone).  

Negli anni Sessanta, grazie al crescente e diffuso benessere, il cibo che appare maggiormente 

nelle nostre commedie funge da status symbol che segnala l’ingresso a una nuova classe sociale (Il 

boom) oppure l’appartenenza consolidata a essa, anche attraverso il riferimento a determinate 

marche di prodotti alimentari (Il sorpasso, La voglia matta).  

In questo decennio, con il progressivo superamento degli anni della fame, il cibo assume dunque 

funzioni secondarie, e oltre allo status symbol consumistico, diviene metafora del desiderio 

sessuale. Con ciò si stabilisce una fondamentale differenza con la tradizione del comico, in cui il 

desiderio alimentare è spesso il motore dell’azione che porta il protagonista a turbare lo status quo e 

ove, in virtù di tale sconvolgimento dell’ordine, subisce una punizione finale. Nella commedia 

all’italiana degli anni Sessanta, invece, è il desiderio sessuale (in particolare verso donne giovani ed 

emancipate) che porta il soggetto a rompere lo status quo per poi pagarne le conseguenze nel finale, 
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quando viene punito col tradimento (Divorzio all’italiana), l’umiliazione (Il tigre, La voglia matta), 

la solitudine (Il divorzio) o la morte (Il sorpasso).   

Mentre all’eros è assegnato il compito di rompere lo status quo, al cibo è conferito l’incarico di 

confermarlo, contribuendo a ritrarre un Paese che non riesce a cambiare. Il cibo, infatti, riesce a 

inquadrare aspetti della società che rispecchiano una determinata condizione sociale e/o 

esistenziale. Il personaggio spesso è ciò che si mangia, come nel caso del consumatore incastrato 

come un pollo d’allevamento nel modello alimentare dell’Autogrill in Ro.Go.Pa.G.  È in particolare 

nei film di Scola che il cibo denuncia la condizione di un personaggio che non riesce a cambiare e 

ad abbandonare il vecchio mondo ordinario per abbracciare nuovi orizzonti (Riusciranno i nostri 

eroi a ritrovare l’amico misteriosamente scomparso in Africa?) e più in generale di una classe 

immobile che nei vecchi cibi popolari scorge lo spettro del proprio fallimento generazionale 

(C’eravamo tanto amati). Più si avanza negli anni Settanta, e più la rappresentazione del cibo 

abbraccia il grottesco, che pervade l’ambito alimentare dando vita a piatti grossolani e 

immangiabili. Il cibo, complice anche il periodo storico difficile, si presta alla violenza, tanto per 

gioco (Hostaria), quanto per sincero desiderio di morte (Brutti sporchi e cattivi) e sopraffazione 

(L’ingorgo) in una società sempre più disintegrata e incapace di stabilire un dialogo tra le sue parti.  

Il cibo, pertanto, alla luce di tutto ciò, è stato sicuramente uno degli strumenti per rendere conto 

della situazione cangiante del Paese e per esprimere la condizione di determinati soggetti (che 

talvolta simboleggiano un intero gruppo sociale) di fronte alle difficili sfide della modernità. È 

attraverso il registro del comico nonché del basso e del corporeo che il cibo, tramite le numerose 

funzioni che abbiamo testé riassunto, ha espresso la natura antieroica dei protagonisti di questa 

cinematografia.  

Si è, poi, indagato il western per comprendere quale fosse l’elaborazione che ha reso credibili 

(agli italiani come al pubblico internazionale) i pistoleri degli spaghetti western. Oltre all’aspetto 

americano degli attori coinvolti (anche se non americani), la formula vincente indovinata dal genere 
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era fondata su elementi di diversa natura: il comico, il materialismo cinico e quello basso e 

corporeo.  

L’antieroe del western all’italiana, infatti, è completamente scevro di qualsiasi retorica e non si 

fa carico di nessuna enunciazione valoriale. Egli agisce solo per dare seguito a un interesse 

personale, per vendetta o per denaro. L’unica eccezione a questa regola nella costruzione del 

personaggio è costituita dal western politico, nel quale si innestano (più per moda che per sincera 

adesione ideologica) tematiche politiche rivoluzionarie sul tessuto del genere, pescando 

dall’iconografia del western di ambientazione messicana. In tale riscrittura si vuole ammantare di 

ideologia il motto antico di Robin Hood, «rubare ai ricchi per dare ai poveri», per fornire il ritratto 

di criminali sanguinari tutto sommato perdonabili, coerentemente con una tradizione di 

falsificazioni storiche finalizzate a creare il mito del criminale bandito, come è avvenuto per 

moltissimi fuorilegge del Far West.   

Successivamente, si è indagato l’aspetto alimentare anche negli spaghetti western, appurando 

come il cibo sia fortemente presente anche in questo genere, sebbene vi ricopra funzioni narrative 

diverse. Per coglierne a pieno l’importanza, si è visto come nel western americano fossero 

preponderanti i momenti legati al bere alcolici, piuttosto che al mangiare. La capacità di dominare 

l’alcol è fin da Ulisse riconosciuta come una delle abilità più importanti per un eroe e che nel mito 

greco (quanto nella Bibbia) stabilisce il confine tra civiltà e barbarie. Tale simbologia riverbera 

anche nel mito del West americano, nel quale i cowboy più valorosi bevono grandi quantità di 

whiskey senza accusarne gli effetti.  

Gli antieroi del western all’italiana, invece, sebbene bevano anch’essi molto alcol, sono più che 

altro caratterizzati dal loro rapporto col mangiare. Ad esempio, Leone impiega il cibo per modulare 

i tempi di una scena e creare suspence, ma è soprattutto col personaggio di Tuco, grazie alla sua 

corporalità, che il regista porterà il genere a maturare una propria via comica: questo avverrà nel 

western del duo Bud Spencer e Terence Hill. La loro cinematografia (spesso ignorata dagli studiosi) 
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è in realtà più sfaccettata di quanto sembri, a partire dalla decisiva svolta in senso basso e corporeo 

della loro comicità. Il riso che essi suscitano è legato sì a dinamiche e a un sottotesto infantili, ma lo 

spirito avventuroso e la modalità di manifestazione dell’eros (sempre allusa in maniera ludica) 

hanno reso la coppia un successo mondiale e cross-generazionale. 

Le premesse teoriche e analitiche poste con il presente lavoro di tesi aprono nuove prospettive 

anche sulla cinematografia degli anni successivi. In questa sede il periodo che si è preso a 

riferimento, così complesso e denso di cambiamenti, ha segnato un profondo cambio culturale nei 

costumi e nei consumi degli italiani, che riverbera nelle modalità che il cinema popolare ha 

impiegato per rappresentare la sfera alimentare. Il cambio culturale imposto dall’insorgere della 

società dei consumi ha mutato il rapporto degli italiani col cibo, e il cinema di questi anni rivela 

come all’interno di questa società siano presenti delle resistenze, dei modelli di consumo che non 

cedono alle mode o ad altre imposizioni culturali.    

Allo stesso tempo, il cibo popolare smaschera i difetti di una classe dirigente che non è stata in 

grado di stare al passo con gli avanzamenti del Paese, per cui, come a tavola, alle soluzioni più 

complesse e innovative, si preferisce la soluzione facile e tradizionale, quella che ci è più 

famigliare.  

L’alimentazione, con la sua capacità di connotare un personaggio e indicarne l’appartenenza 

sociale, è un aspetto cruciale che merita di essere indagato nella cinematografia dei decenni 

successivi. Ricerche di tale orientamento potranno sicuramente offrire interessanti spunti di 

riflessione per comprendere i mutamenti della società italiana, anche se in termini diversi (e 

probabilmente più limitati) da quelli espositi in questa ricerca. 

La cinematografia degli anni più recenti pone delle domande avvincenti sulla questione dell’eroe 

e del cibo, in particolare se si pensa al successo dilagante di film con protagonisti supereroi. Il 

cinema italiano non è esente da queste influenze, Il successo dilagante di film ha portato il nostro 

cinema a tentare una propria via al genere. Il caso di Lo chiamavano Jeeg Robot (Gabriele Mainetti, 
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2015) è emblematico. Il percorso eroico del protagonista (che si compie solo alla fine film), le 

soluzioni antiretoriche attuate, il richiamo ai ricordi di infanzia di un certo pubblico, sono le 

strategie di una precisa operazione narrativa che costituisce un unicum nel nostro panorama 

cinematografico. In particolare, il riferimento al cartone animato giapponese Jeeg Robot e il 

richiamo (fin dal titolo) alle pellicole di Bud Spencer e Terence Hill, svelano l’intenzione di toccare 

determinate corde emotive negli spettatori della generazione degli autori. Rievocare questi eroi, 

anche se in vesti e modalità totalmente rinnovate, permette a un certo pubblico di recuperare lo 

sguardo infantile necessario per dare ritenere credibile ogni operazione eroica. È probabile allora 

che l’infantilizzazione che Jossa rimproverava a Robin Hood sia la strada da percorrere per un 

racconto eroico nel cinema italiano: non tanto il recupero di vecchie figure storiche, ma il recupero 

delle immagini della nostra infanzia. 
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