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«…COME L’ANGELO CUSTODE:  
UNA GRANDE INVENZIONE»: 
NINO ROTA E SUSO CECCHI,  

PRIME COLLABORAZIONI E RETE FAMILIARE

abstract

L’amicizia tra il compositore Nino Rota e i membri delle famiglie Cecchi e d’Amico 
caratterizzò gli anni giovanili trascorsi a Roma da Rota tra il 1927 e il 1950. Su 158 film 
musicati da Rota, almeno 20 furono fimati come scenografa da Suso Cecchi, moglie 
di Fedele d’Amico e figlia di Emilio Cecchi. Oltre a numerose testimonianze diari-
stiche ed epistolari, un nucleo inedito di lettere e cartoline inviate da Rota a Cecchi 
e a sua moglie Leonetta Pieraccini, custodito presso l’Archivio Viesseux di Firernze, 
permette di ricostruire le relazioni del compositore con un ambiente di alto livello 
intellettuale nell’Italia del primo dopoguerra. Nino e Suso non ebbero mai occasioni 
dirette di collaborazione sul set dei film firmati in comune, ma il soggetto dell’opera 
radiofonica I due timidi del 1950 sembra invece riecheg-giare proprio la storia per-
sonale della nascita dell’amicizia tra i due giovani, quando Rota risiedeva nel-la pen-
sione sullo stesso piano della casa dove Suso riceveva le prime lezioni di pianoforte.

parole chiave Nino Rota, Suso Cecchi D’Amico, I Due Timidi, Emilio Cecchi, Le-
onetta Pieraccini

summary

The friendship between the composer Nino Rota and the members of the Cecchi and 
d’Amico families characterized the early years spent in Rome by Rota between 1927 
and 1950. Out of 158 films set to music by Rota, at least 20 were signed as set designer 
by Suso Cecchi, wife of Fedele d’Amico and daughter of Emilio Cecchi. In addition 
to numerous diaries and correspondances, an unpublished nu-cleus of letters and po-
stcards sent by Rota to Cecchi and his wife Leonetta Pieraccini, kept in the Viesseux 
Archive in Firernze, allows us to reconstruct the composer’s relations with a high-le-
vel intel-lectual milieu in the postwar period. Nino and Suso never had direct oppor-
tunities for collaboration on the set of films signed in common, but the subject of the 
radio opera I due timidi of 1950 seems in-stead to echo the personal story of the birth 
of friendship between the two young people, when Rota resided. in the guest-house 
on the same floor as the house where Suso received his first piano lessons.

keywords Nino Rota, Suso Cecchi D’Amico, I Due Timidi, Emilio Cecchi, Leonetta 
Pieraccini
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Nel catalogo dei 158 titoli di film musicati da Nino Rota tra il 1933 e il 1979, 
in una ventina compare il nome di Suso Cecchi d’Amico come sceneggiatrice. 
Poiché è ben nota la profonda amicizia che legò per tutta la vita Nino a Suso e 
agli altri membri della duplice «dinastia italiana» ossia «l’arcipelago Cecchi e 
d’Amico» (come la definirono nel 2010 Tullio Kezich e Alessandra Levantesi),1 

mi è sembrato necessario nel contesto di uno studio a più autori su Nino Rota 
nel cinema italiano prima della Dolce Vita, riconsiderare quella produzione, 
in particolare negli anni Quaranta e Cinquanta del secolo scorso, alla luce del-
le numerose testimonianze della assidua frequentazione di queste due grandi 
personalità.

Tavola 1. I film musicati da Nino Rota con sceneggiatura anche parziale di Suso Cecchi 
d’Amico

1. Su queste personalità della cultura italiana si veda: kezich-levantesi, Una dinastia ita-
liana.
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Tavola 1. (cont.)

I titoli elencati nella Tabella occupano i trent’anni dal 1946 al 1976, ma sono 
più numerosi nei primi 15 anni, con 13 titoli fino al fatidico 1960 della Dolce 
vita, anche perché come ricorda Fabrizio Borin, gli anni Cinquanta costitui-
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rono un «vero record musicale per Rota che compone ben settantotto colonne 
sonore, quasi la metà dell’intera sua produzione».2 Ed è proprio negli anni 
Cinquanta che i titoli della nostra Tabella mostrano registi che hanno segnato 
la storia del cinema come Monicelli e soprattutto Visconti, rispetto al decen-
nio precedente rappresentato comunque da professionisti come Castellani, 
Zampa, Lattuada, Comencini, Pagliara e De Felice. Limiterò ulteriormente 
il mio rapido esame di questa produzione agli 8 film musicati negli anni tra 
il 1946 e il 1950, perché si tratta di date significative nella relazione tra Nino e 
Suso, soprattutto per la frequentazione assidua del compositore in casa d’A-
mico. 

L’incontro tra Nino Rota e la famiglia Cecchi era avvenuto durante il suo 
periodo di studio a Roma con Casella dal 1927, quando aveva appena 16 anni, e 
per l’occasione la madre Ernesta si era a sua volta trasferita da Milano a Roma 
portando con sé l’altro figlio Gigi. Così la stessa Ernesta Rota Rinaldi ricorda 
il primo contatto con la famiglia Cecchi nella sua Storia di Nino:3

Da Margherita Sarfatti [una vecchia amica milanese organizzatrice di in-
contri con importanti intellettuali nel suo salotto romano] feci la conoscenza 
di Leonetta Cecchi, interessantissima donna, sensibile ad ogni forma d’arte, 
curiosa di Nino e alla caccia disinteressata di soggetti originali da ritrattare. 
Mi invitò a casa sua e a poco a poco tra le nostre famiglie, affini e armoniz-
zanti per età e tendenze, si stabilì un’amicizia delle più salde e cordiali. La 
domenica si riuniva in casa Cecchi un gruppo di letterati e pittori dei più 
spregiudicati e divertenti […] Nino e Gigi erano caporioni di gioco e farse. Di 
musica se ne parlava pochissimo e questo ci garbava molto, tuttavia Leonetta 
indisse una serata con i fiocchi nella quale Nino fece sentire il Principe porcaro 
su un pianino verticale afono […] 

In gratitudine della larga ospitalità dei nuovi amici mi interessai agli studi 
musicali di Suso, invero un po’ negletti, e le diedi regolarmente lezione otte-
nendone progressi notevoli. Di rimando Leonetta volle farmi un ritratto, pel 
quale posavo con piacere, perché Cecchi ci intratteneva gradevolmente e la 
sua conversazione, naturalmente superiore, mi teveva desta e distesa di spirito 
e perciò di faccia […]

Aggiunge la stessa Ernesta poco più avanti:4

Fu un tempo beato quel soggiorno romano. A Milano, in famiglia, si veniva 
a settembre nella beata villeggiatura di Canzo, nel gran caldo dell’estate ci 
si ritrovava invece a Castiglioncello dove la combriccola monellesca Cecchi, 
d’Amico, Rota era al completo […] Per noi grandi c’erano i genitori e in più 
personalità interessanti quali Pirandello, Bontempelli, Castelnuovo Tedesco 
e Casella […]

2. borin, La filmografia di Nino Rota, p. XX.
3. Ernesta Rota Rinaldi, Storia di Nino, manoscritto edito in lombardi, cur., Mio padre e 

Storia di Nino, p. 55.
4. Ibid.
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Tra l’altro nel 1931 Rota aveva composto per il gruppo di amici villeggianti 
le musiche di scena dell’Isola disabitata di Metastasio per la regia di Corrado 
Pavolini. Si era già diplomato in composizione con Casella al Conservatorio 
di Roma nel 1929 ed aveva avviato nello stesso 1931 la sua avventura americana 
con il soggiorno al Curtis Institute di Philadelphia.5 

In realtà la prima impressione dei Cecchi sul talento musicale di Nino Rota 
era stata registrata all’anno 1928 nelle Agendine dalla pittrice Leonetta, mo-
glie di Emilio Cecchi:6

È venuto in casa Nino, il piccolo musicista. Carino, semplice, abile. Nota-
vamo queste sue qualità, lui partito. «Somiglia un po’ a Wagner», ha notato 
Gargiulo. «Potrebbe anche esserlo», ha aggiunto Emilio, «se un genio deve 
venire, il posto è pronto per un musicista. Ci sono nella teoria delle arti certi 
ritmi, certi ritorni che non sono mai sbagliati. La musica accompagna sempre 
la filosofia dopo lo sboccio di arte letteraria […] dico che se un talento grosso, 
ma grosso molto, deve ora venir fuori, mi pare che il posto spetti nella mu-
sica. Barilli, Bastianelli, Casella hanno ormai mancato all’appuntamento… 
Potrebbe darsi che arrivasse in tempo Nino Rota».

Peraltro fin dagli anni di guerra Ernesta Rota aveva ordinato e fatto cir-
colare tra gli amici della cerchia Cecchi e d’Amico il suo diario, che in realtà 
intendeva esaltare la figura di musicista del figlio Nino, come sappiamo da 
una testimonianza di Steno del 1944: «Baldini mi fa leggere alcune pagine di 
un interessante diario della madre di Nino Rota. Il diario si intitola: Parlo di 
Nino (sull’ambiente Cecchi, d’Amico, Baldini, ecc.)».7

Incrociando le testimonianze diaristiche di Ernesta e di Leonetta, insieme 
ai carteggi, è possibile ricostruire passo dopo passo l’amicizia tra le due fami-
glie. Leonetta scrive del suo soggiorno a Milano del 5 e 6 settembre ospite in 
casa Rota:8

Soggiorno in casa di Ernesta Rota, madre di Nino. Anche lei musicista e 
musicomane sfrenata. O fa musica al pianoforte, o copia musica del figlio, o 
ascolta musica altrui, o ne parla. Un tipo, l’Ernesta, che avrebbe potuto servir 
di modello a un commediografo per una creazione a successo, di un genere 
Madame Sans-Gêne più signorile, intelligente e coltivato. I suoi interessi per 
ogni forma d’arte sono vivi e spontanei: i suoi giudizi, pronunciati con una 
sicurezza temeraria, posseggono sempre un’originalità spassosa. Tutto il suo 
modo di vivere è impregnato di uno stravagante miscuglio di fantasia e pra-
ticità: e sembra che la sua forte miopia collabori a mantenerla in un limbo di 
ombre ch’ella realizza a modo suo negli aspetti più bizzarri. Distratta all’estre-
mo, sbaglia gli appuntamenti, perde la roba, scambia le persone.

5. La più aggiornata cronologia biografica di Rota è fornita in Appendice al volume lombar-
di, cur., Nino Rota. Un timido protagonista, pp. 179-204. 

6. Cfr. cecchi pieraccini, Agendine. 1911-1929, sub data 12 gennaio 1928. Sull’importanza 
documentaria delle ‘agendine’ di Leonetta si veda anche: cecchi pieraccini, Agendina di 
guerra.

7. Cfr. steno, Sotto le stelle del ’44, p.110 (cit. anche in lombardi, cur., Mio padre e Storia di 
Nino, p. 28).

8. cecchi pieraccini, Agendine. 1911-1929, sub data: settembre 1928.
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Figura 1. Ritratto di Ernesta Rota di Amerigo Bartoli (1954) che frequentava il circolo 
dei Cecchi negli stessi anni

Sopravvivono ben 45 lettere di Ernesta Rota a Leonetta Cecchi nel Gabi-
netto Vieusseux di Firenze, datate tra il 1929 e il 1953.9

Una domenica del febbraio 1929 viene registrata nelle Agendine di Leonetta 
la presenza a cena di Nino Rota che «suona ininterrottamente a memoria tutto 
quello che gli viene richiesto, da Bach a Beethoven, Mozart, Verdi, Rossini, 
Donizetti, o Wagner, o magari Strauss».10 Da quel momento diventa ospite 
fisso delle domeniche letterarie in casa Cecchi, durante le quali Leonetta con 
Bartoli e Longanesi disegnano, Rota suona e Cardarelli canta. Nel 1928 si era-
no incrociati i destini delle due ‘dinastie’, con il primo incontro estivo a Ca-

9. Firenze, Gabinetto Vieusseux, Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, LCP I.81.
10. cecchi pieraccini, Agendine. 1911-1929, sub data: febbraio 1929.
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stiglioncello tra Suso Cecchi e Fedele d’Amico che la prepara per gli esami di 
riparazione. Così il futuro critico e musicologo si aggiunge a Rota e Cardarelli 
nelle esecuzioni musicali degli amici villeggianti. Dunque il rapporto quasi di 
parentela, più che di amicizia, che legherà strettamente Rota e Suso e Fedele, si 
stabilì ben prima del matrimonio della Cecchi con d’Amico avvenuto nel 1938. 

Se la minima differenza di età consentiva ai tre ragazzi di ritrovarsi nei di-
vertimenti giovanili (Rota nato nel 1911, Fedele d’Amico nel 1912 e Suso Cecchi 
nel 1914) mi ha particolarmente sorpreso invece la forte relazione che si venne 
a stabilire tra il sedicenne Nino e i genitori Cecchi, Leonetta ed Emilio. Del 
resto, nei suoi primi anni a Roma, Nino Rota era stato sistemato dalla mam-
ma, seguendo il consiglio dei Cecchi, in una pensioncina che si trovava sullo 
stesso pianerottolo della loro casa in Corso d’Italia: nei ricordi dei nipoti, si 
chiamava in origine «Pensione Shelley», ma fu poi forzatamente rinominata 
«Pensione Schiller» (con un innegabile virtuosismo letterario) in epoca d’in-
transigenza fascista.11 Dunque Rota viveva praticamente con la famiglia Cec-
chi, pur pagando la sua pensione. Il carteggio depositato presso il Gabinetto 
Vieusseux di Firenze, che riportiamo in Appendice, testimonia eloquente-
mente di questa affettuosa frequentazione di Nino Rota con Leonetta Cecchi 
Pieraccini (7 missive tra il 1928 e il 1975) e con Emilio Cecchi (9 missive tra il 
1931 e il 1962).12 Nel 1960 fu proprio Nino Rota a convincere Leonetta Cecchi 
Pieraccini a donare due violini al Conservatorio di Bari, da lui diretto, come 
risulta da un carteggio che si è conservato nell’Archivio dell’istituto.13

Com’è ampiamente noto, in particolare dagli studiosi di storia del cinema, 
la prima esperienza di compositore per il cinema di Rota con Treno popolare, 

11. Notizie comunicatemi da Masolino d’Amico, che ringrazio per la gentile disponibilità. 
Per una straordinaria coincidenza, anche Mario Soldati – il futuro regista de Le miserie 
del Signor Travet, primo suo film del 1945 musicato da Nino Rota – era stato ospite della 
stessa pensione dalla fine del 1938: «Andai ad abitare in una pensione al corso d’Italia, da 
certi Cottich, triestini. La cameriera era marchigiana, di Fontanelli vicino a Jesi. Era lei, 
Checchina […] Quando venni in Italia con la guerra, appena fu liberata Roma, cercai di 
Checchina. I Cottich erano tornati a Trieste, la pensione era passata ad altri proprieta-
ri, e si chiamava adesso, pensione Shelley…» (soldati, Lettere da Capri, opera che vinse 
quell’anno il Premio Strega; citiamo dall’edizione Bompiani-Giunti 2018). Questa tardiva 
testimonianza sembra però mettere in dubbio gli antichi ricordi riferitimi dal figlio di 
Suso Cecchi d’Amico sull’intitolazione della pensione di Corso d’Italia: il nome Shelley 
sarebbe intervenuto dopo quello della famiglia triestina Cottich (che suonava piuttosto 
germanico) e non prima di essere trasformato in tedesco (Schiller), ma la pensione potreb-
be essere semplicemente tornata alla denominazione in onore del poeta inglese che aveva 
prima dell’avvento del fascismo. In tutti i modi si scopre così che aveva abitato sullo stesso 
pianerottolo di Emilio e Suso Cecchi anche un altro autorevole membro del gruppo di 
amicizie intorno ai Rota-Cecchi-d’Amico.

12. Firenze, Gabinetto Vieusseux, Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” LCP I.80 
(1-7) e E.C.I.1657(1-9). Si veda la nostra Appendice. Questo carteggio sarà pubblicato insie-
me all’intera corrispondenza di Nino Rota da Angela Annese, in un lavoro che attendia-
mo tutti con grande entusiasmo. Colgo l’occasione per ringraziare Masolino e Caterina 
d'Amico per avermi concesso l’autorizzazione a utilizzare i documenti della famiglia Cec-
chi d'Amico e per i preziosi suggerimenti.

13. Bari, Archivio di Stato, Archivio Storico del Conservatorio “N. Piccinni” di Bari, III. Fi-
nanza, II.Patrimonio. Beni “mobili”, b.7.6 (anno 1960). 
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nel 1933 (felice sul piano umano perché aveva consentito a Nino - ormai tor-
nato a vivere a Milano - di rivedere gli amici di Roma, tra cui Suso e Lele), 
risentì del fiasco del film di Matarazzo, tanto che trascorreranno dieci anni 
prima del suo ritorno nel mondo cinematografico.14 Dal dicembre 1937 con la 
sua chiamata come insegnante all’Istituto pareggiato di Taranto, Rota muta 
improvvisamente e drasticamente la sua collocazione geografica, trasferendo-
si in Puglia: passato dopo solo un anno ad insegnare all’allora Liceo musicale 
Piccinni di Bari, dal 1940 trascorrerà gran parte degli anni di guerra nel vi-
cino borgo marinaro di Torre a Mare con la madre Ernesta, che lo aveva rag-
giunto in Puglia. Dal 1942 era stato richiamato nel mondo del cinema proprio 
da Matarazzo alla Lux Film, dov’era direttore artistico per la parte musicale 
Lele d’Amico, il quale cercò sempre di agevolare (o piuttosto di proteggere) 
l’amico Nino da un ambiente particolarmente inadatto al suo candore. Delle 
prime incerte ma fondamentali esperienze cinematografiche di Nino Rota ha 
riferito in maniera puntuale Antonio Ferrara nel volume di atti del Convegno 
dedicato a Rota a Napoli nel 2011.15 La sua indagine si ferma tuttavia a Proibito 
rubare del 1948, e ciò mi consente di collegarmi proprio a questo momento 
produttivo parlando dei titoli musicati da Rota in cui compare per la prima 
volta, come sceneggiatrice, Suso Cecchi d’Amico, a partire dal 1946 (Tavola 1). 

In realtà, secondo le abitudini della produzione cinematografica di quei 
decenni, Suso non è mai indicata come sceneggiatrice unica per i 12 film elen-
cati nella Tabella 1 fino al 1950; e anche dopo questa data, comparirà per la pri-
ma volta come unica sceneggiatrice (ma condividendo la responsabilità con il 
regista) ne Le Notti bianche di Visconti del 1957. Tra i tanti nomi che affollano 
la sezione sceneggiatura di quei primi 12 film, colpisce la presenza di Emilio 
Cecchi accanto alla figlia Suso in almeno due titoli, entrambi con regia di Ca-
stellani: Mio figlio professore del 1946 e Sotto il sole di Roma del 1949.

Il rapporto di Emilio Cecchi con il cinema è stato ricostruito in un con-
vegno e una mostra intitolati «Cecchi al cinema», organizzati a Firenze per il 
centenario della sua nascita nel 1984 al Gabinetto Vieusseux, dove è confluito 
l’intero archivio di questo grande intellettuale e storico della letteratura.16 La 
passione giovanile come spettatore di cinema di Cecchi, lo portò a scrivere 
numerosi articoli dedicati a film e personaggi di quel mondo, fino al momen-
to chiave della sua direzione artistica della Cines dall’aprile 1932 al novembre 
1933, un periodo che vide tra l’altro (oltra alla già ricordata prima esperienza 
compositiva nel cinema di Rota) la creazione presso il Conservatorio di Santa 
Cecilia di Roma della prima Scuola di cinema italiana, che diverrà il Centro 

14. Cfr. ferrara, Rota e i suoi primi film.
15. Ibid.
16. Emilio Cecchi. Un discorso, una tavola rotonda, una mostra. Anche Emilio Cecchi utilizza-

va la forma diaristica dei ‘taccuini’ (in parallelo con le ‘agendine’ della moglie Leonetta), 
ma il nome di Nino Rota vi compare solo nel 1942 associato ai nomi dei ‘frequentato-
ri abituali’ del loro salotto letterario domestico, insieme a Brancati, Brandi, Longanesi, 
Manzini, Moravia, Morante, Pellizzi, Piovene, Praz e tanti altri: cfr. Guida ai “Taccuini” di 
Emilio Cecchi, p. 19.
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sperimentale di cinematografia.17 E che si trattasse di una esperienza fonda-
mentale per tutta la famiglia Cecchi lo ricorda la stessa Suso nel suo intervento 
al convegno del 1984:18 

I miei ricordi di quel periodo mi riportano nei teatri di posa che affascina-
vano noi ragazzi, nei modesti camerini degli attori, e a tutto quel mondo che 
poi ho conosciuto bene quando era diventato più ricco e addirittura opulento 
negli anni del boom economico. Allora invece tutto si svolgeva in un’atmosfe-
ra molto familiare […] Molti anni dopo, negli anni cinquanta, mio padre ebbe 
nella nuova Cines un incarico di consulente […]. 

È evidente che questa esperienza del capofamiglia dovette avere un peso 
decisivo nell’avvio della professione di sceneggiatrice della figlia Suso, a parti-
re dal 1946, con Mio figlio professore (che è proprio il primo titolo musicato da 
Rota nella nostra Tavola). Il ruolo di Suso resta comunque non protagonistico 
nella pletora dei firmatari della sceneggiatura. Per quanto riguarda Sotto il 
sole di Roma del 1949, il film che segnò una «svolta nel cinema di Castellani», 
ricordava Ivo Perilli in una intervista a proposito di Ragazzo il film proto-ne-
orealista da lui diretto:19 

La sceneggiatura la facemmo io ed Emilio Cecchi […] c’era la rappresenta-
zione di un certo ambiente popolare italiano che l’Italia di quel periodo non 
voleva riconoscere […] Qualche cosa che poi è servita anni dopo un pochetto, 
sempre a Emilio Cecchi e a Castellani, in Sotto il sole di Roma, qualche ele-
mento è finito lì. 

Per comprendere più a fondo la vera natura dei possibili rapporti tra com-
positore e sceneggiatrice proprio agli esordi delle rispettive carriere, ritengo 
importante percorrere il breve carteggio tra Nino Rota e i genitori di Suso, 
ancor prima di guardare alla loro comune produzione. Dopo aver commenta-
to entusiasticamente la visione del film Acciaio – il discusso film del 1933, con 
le musiche di Malipiero, prodotto per la Cines da Emilio Cecchi che ne aveva 
anche curato la sceneggiatura –, Rota scrive da Firenze il 5 aprile 1934:20

…Tutto il bene che volevo dire del mio soggiorno a Roma, della ospitalità 
vostra, della gioia di aver rivisto tutti voi e di essermi intrattenuto un po’ con 
Cecchi, che, si può dire, non avevo più sentito parlare con me da quando entrò 
alla Cines, lascio nella penna e alla sua immaginazione.”

Le lettere di Nino Rota a Emilio Cecchi sono piene di ammirazione per 

17. Nato su un’idea di Alessandro Blasetti e per iniziativa di Anton Giulio Bragaglia, nel 1931, 
come un settore dedicato alla recitazione del Conservatorio di Santa Cecilia in Roma, fu 
reso autonomo e denominato Centro Sperimentale di Cinematografia nel 1935.

18. Intervento di Suso Cecchi d’Amico in Emilio Cecchi. Un discorso, una tavola rotonda, una 
mostra, pp. 39 e 42.

19. Ibid., p. 45.
20.  Nino Rota a Leonetta Cecchi Pieraccini del 5.IV.1934 (n. 4).
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l’intellettuale che poteva seguirlo nei suoi interessi rivolti alle letterature del 
mondo, all’archeologia e alla storia dell’arte, e soprattutto alla musica (del ci-
nema invece, non si fa mai menzione). Nella lettera inviata a Cecchi da Milano 
il 5 giugno 1937 descrive il suo entusiasmo per uno scritto di lui sul Tristan di 
Wagner:21 

…quel suo pezzo su Tristano, di qualche tempo fa, mi è piaciuto infinita-
mente: volevo scriverglielo da un pezzo. Mi sembra l’unico modo per capi-
re veramente Wagner, questo, e per poterlo prendere sul serio. Se Lei facesse 
degli altri pezzi di questa intonazione, magari sviluppandoli maggiormente, 
sulle altre opere wagneriane, sono certo che ne verrebbe fuori un volumetto, 
che sarebbe la cosa più preziosa scritta su Wagner. E il Tristano era la parte 
più difficile e delicata: figuriamoci cosa Lei potrebbe ricavare da una materia, 
in cui ci si può girare con meno preoccupazioni come in un Parsifal o in una 
Trilogia!

Come il cinema, anche la musica era una delle numerose competenze di 
Emilio Cecchi, che vi era stato introdotto dall’amico Ettore Bastianelli. Tutta-
via nell’ultimo periodo della sua intensa attività Cecchi cercò di non disper-
dersi, evitando accuratamente di scrivere di musica (ed anche di cinema). An-
cora durante gli anni più duri della guerra e della Repubblica di Salò, sia pure 
saltuariamente, Nino Rota - sempre alla presenza della madre Ernesta - im-
provvisava al pianoforte per il diletto dei Cecchi e si intratteneva a disquisire 
di argomenti musicali con Emilio.22 Addirittura quando Emilio Cecchi morì, 
il 5 settembre 1966, il suo feretro al cimitero del Verano fu provvisoriamente 
ospitato «nella tomba di famiglia dei Rota […] per bontà di Nino».23

Sappiamo che Rota aveva avviato una sua metodica corrispondenza (spes-
so basata sulle sue famose cartoline) sia con Suso Cecchi che con Lele d’Ami-
co.24 Mentre per Fedele d’Amico la vasta collezione epistolare, quasi intera-
mente conservata dalla famiglia, consente di conoscere centinaia di missive 
ricevute dall’amico Nino, Suso non conservava le lettere in arrivo, tanto che 
perfino quelle ricevute dal marito – durante gli anni di lontananza per curarsi 
in Svizzera – sono quasi tutte disperse. Tuttavia già quelle in partenza spedite 
da Suso al marito, conservate e recentemente in parte pubblicate nella prezio-
sa raccolta curata dai figli Masolino e Caterina, consentono di seguire quasi 
giornalmente la presenza di Rota questa volta nella casa romana della coppia 
e non più nella pensione.25

21. Nino Rota a Emilio Cecchi del 5.VI.1937 (n. 2) in risposta a una lettera del 10.II.1937. A quel 
tempo la ‘tetralogia’ del Ring era comunemente definita «Trilogia», perché formata da tre 
parti precedute da un Prologo.

22. kezich – levantesi, Una dinastia italiana, p. 452.
23. Ibid., p. 577.
24. Già nel 1928 Nino concludeva la sua prima lettera a Leonetta Cecchi con il post scriptum: 

«dica alle bambine e a Dario che li saluto molto e scriverò loro», e nella successiva del 1931: 
«Ringrazio Suso della lettera…». Si veda Appendice.

25. Suso a Lele. Lettere. Come sottolinea nella sua prefazione al volume Cristina Comencini, 
Suso nelle lettere parla dell’ingresso in casa di Nino Rota come «il tuo terzo figlio che abita 
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È grazie a questa intensa corrispondenza conservata per gli anni dalla fine 
1945 al 1947 che è possibile incrociare le vite di Suso e Nino, proprio negli 
anni delle prime collaborazioni di entrambi per gli stessi film. Naturalmente 
sarebbe ingenuo pensare che vi fosse alcun contatto o scambio, tra due settori 
così lontani nella produzione di un film, come la sceneggiatura e la colonna 
sonora; ed infatti la corrispondenza non cita mai esplicitamente il loro lavoro 
rispettivo nei titoli cinematografici in comune. Tuttavia quel che emerge dalla 
lettura è un ruolo chiave della figura di Rota come ‘presenza’ positiva nella 
casa temporaneamente senza capofamiglia dei d’Amico: gradualmente sem-
pre più importante, fino a rendersi quasi indispensabile per un periodo alme-
no. Quanto a lui, il Rota descritto in cento aneddoti come perennemente af-
fannato e in ritardo, di corsa tra treni persi e corriere su e giù tra Bari e Roma, 
evidentemente aveva eletto in quel periodo casa d’Amico come il luogo ideale 
dove comporre le sue musiche per i film ormai sempre più numerosi, anche 
se sempre mal pagati. È istruttivo a questo proposito rileggere le dichiarazioni 
di mamma Ernesta, dal suo Diario frammentario compilato negli stessi anni, 
in cui sembra assumersi in prima persona la responsabilità di far rispettare al 
figlio le troppe scadenze col cinema, fino al punto da dichiararsi in qualche 
caso addirittura coautrice delle musiche:26 

(25 dicembre 1945) Nino avrebbe avuto voglia d’un cinema, ma io lo tirai 
saggiamente da Suso a lavorare pel film. Lo studio di Lele è veramente delizio-
so, appartato, radioso […] Nino ha composto assiduo, in tre ore, musiche che 
avrebbero dovuto essere puzzonate, ma che Nino fece carine ed eleganti: non 
è capace di puzzonate lui. Pace assoluta, essendo fuori Suso e i bambini […]

(30 dicembre1945) Poi raggiunsi Nino da Suso per spingerlo a realizzare e 
lavorammo tre ore buone

(1 gennaio 1946) Andai a raggiungere Nino da Suso e lavorammo sino alle 
diciotto. Poi venne a casa Suso e ci parlò del concerto orchestrale in occasione 
V° Congresso Comunista: quindi ci andai di volo. Dirigeva Pizzetti…

(23 marzo 1946) …Nino…ha tentato di telefonare a Ponti e a Suso, ma era-
no assenti. Parlò poi con Elsa d’Amico e la pregò di farle telefonare da Suso e 
indagare e definire se si tratta di un film d’arte e che metta il conto di occu-
parsene…

Nelle annotazioni della madre, Rota sembra riuscire a concentrarsi solo in 
casa di Suso, segregato dalla inflessibile Ernesta, che poi descrive in maniera 
pomposa e sempre poco obiettiva la qualità delle composizioni del figlio nel 

quando può con voi e ti tiene compagnia con la sua musica» (p. 6). Il primo arrivo di Nino 
Rota è segnalato da Suso a Lele il 4 dicembre 1945: «…Lo studio su è una ghiacciaia dove 
dopo domani s’irrigidirà il povero Nino (ha telegrafato che arriva giovedì)» (p. 21).

26. Tutte le citazioni dal Diario di Ernesta Rota Rinaldi, quando non diversamente indicato, 
sono tratte dal volume lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, in ordine cro-
nologico, pp. 27-32.
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film di turno, da lei esaminato al cinema. Da parte sua Suso, nelle lettere scrit-
te al marito malato, evidenzia con crescente entusiasmo la presenza intensifi-
cata di Rota in casa: è evidente che lui la consola e incoraggia in un momento 
difficile. Non è improbabile che l’amico compositore avesse trovato la maniera 
più elegante per contribuire anche economicamente ai problemi della famiglia 
di lei, pagando la sua stanza come una pensione, oltre a costanti regali sempre 
molto apprezzati:27 

(20 settembre 1946) …in questi giorni mi ha fatto da bambino il Nino il 
quale si diverte molto ad assistere alla sceneggiatura e soggetti. È sempre più 
simpatico il Nino. Non posso proprio pensare a non averlo più per casa. 

Bisogna proprio trovi una casa dove si abbia più spazio, per noi, per i bam-
bini e per gli ospiti che sono uno dei grossi pilastri della mia esistenza. Io non 
so se in bene o in male ma è così l’amicizia, la vera enorme amicizia è uno dei 
sentimenti ch’io provo con più slancio e che più mi fanno felice…

(30 settembre 1946) …Stasera è tornato Nino. E mi ha portato in regalo da 
Milano (poiché io non ho voluto assolutamente che mi pagasse la “pensione” 
i giorni che si era qui soli, che si doveva rifar la stanza e si mangiava fuori. 
Sarebbe stato davvero grottesco) - una sottana di velluto che mi sta così bene 
ed è così carina che la lascio per inaugurarla insieme ponci mio. Sono sicura 
che ti piacerà.

Nino è sempre più simpatico e davvero sono stata felice di vederlo apparire. 
Gli dico sempre - ed è vero - che mi sembra il collegiale, e che appaga qui con 
la sua presenza il mio desiderio del collegio - lo amministro a bacchetta. Ed è 
disciplinatissimo.

(sabato 2? 194?) …Stasera Nino è venuto a prendermi con un taxi e mi ha 
persuaso ad andare a vedere un film americano d’avanguardia assai bello. […] 
Nino è sempre più simpatico e sono desolatissima che domani riparta. È un 
fratello dolcissimo che capisce tante cose - e di una generosità e di un’acutezza 
di sentimento straordinaria….

(20 giovedi ? 194?) Su c’è Nino, simpaticissimo. Quanto mi ha aiutato a 
passare quest’anno. Gliene sarò grata tutta la vita…

(domenica 23 marzo 1947) …Abbiamo riso molto col Nino stasera com-
mentando le reazioni di tutti i cinematografari per il tuo ritorno. Soldati so-
spira perché non potrà fare le telefonate la notte quando è nei guai; Castellani 
non vede l’ora perché tutto sommato è piuttosto geloso del lavoro che faccio al 
di fuori del suo (se lavorassi solo con lui saremmo tutti morti) e per il fatto di 
esserti amico sente di essere in vantaggio sugli altri col tuo appoggio.

Ad un certo punto sembra quasi che Suso voglia far scherzosamente in-
gelosire il marito, insistendo sulla possibilità che Rota resti a dormire da loro 
anche quando Lele sarà tornato (evidentemente non una prospettiva ideale 

27.  Suso a Lele. Lettere, 2016, citazioni in ordine cronologico, pp. 343-583.
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per lui dopo quindici mesi di lontananza) e con frasi tipo:28

…Nino mi ha trovato “risplendente” dice. Ha detto anche “formosa”. Che 
te ne pare? Zitto che nel riposo oggi mi pare di avere avuto un’idea per un 
soggetto che va benone. Ora appena viene Ponti glielo dico…

Dunque se lui considera casa d’Amico il luogo ideale per comporre le co-
lonne sonore (forse anche per la possibilità di confrontarsi con Suso, partico-
larmente esperta del rapporto tra musica e film) anche per lei Nino, con la sua 
cultura vasta e aperta, è fonte di ispirazione per le sue sceneggiature.

Il documento dove Suso sembra condensare tutto il suo apprezzamento 
per la calda e affettuosa presenza di Rota in casa (e da cui ho tratto il titolo di 
questo mio scritto) è una lettera con data non completa ma probabilmente del 
18 ottobre 1946:29 

Domattina Nino parte per S. Marino dove deve andare per uno strano film 
con protagonista Milloss! E nelle prossime ore tornerà a Torre a Mare. Cosa 
sinceramente che mi dispiace. Mi sembra di avere un pizzico di te con lui qui; 
e un figliolo grande piuttosto straordinario. Gli hanno fatto bene queste per-
manenze al Cantore. E’ sempre sempre più simpatico Nino, trasparente, puro, 
affettuoso. Io sono proprio contenta quando è qui. Mi dà tranquillità. Non me 
lo ricordo mai eppure è un po’ come l’angelo custode. Una grande invenzio-
ne. Vorrei poterlo tener sempre a portata di mano.

Nello stesso documento Suso parla anche di Matarazzo e in altri di Castel-
lani e di Soldati, oltre che di tante altre personalità del cinema di quegli anni, 
ma sempre senza dare troppi riferimenti sui suoi lavori di collaborazione alla 
sceneggiatura, pur essendo al debutto. In questo contributo di tipo generale, 
non entrerò nell’analisi del contenuto musicale delle singole pellicole che vi-
dero insieme, per la prima volta, i nomi di Suso Cecchi d’Amico e Nino Rota. 
Sarà tuttavia utile osservare almeno rapidamente alcuni elementi distintivi. 

Il primo film della Tavola 1, che rappresenta nel 1946 il primo lavoro con-
diviso di Nino e Suso, è Mio figlio professore di Castellani, che ha come prota-
gonista Aldo Fabrizi in una parte strappalacrime.30 La musica di Rota, come 
sempre nella sua prima produzione fino agli anni Cinquanta, è molto ricca 
nell’orchestrazione, e alterna musiche originali con interventi di musica della 
strada opportunamente allusivi: per esempio nella scena della scuola serale, 
nel giorno della nascita del figlio del custode protagonista (Orazio, imperso-
nato da Fabrizi), una pianola meccanica suona una canzone di moda, ripresa 
piu avanti in versione orchestrale da Rota. Più avanti nel film, quando Orazio 
porta il bambino già cresciuto nel parco, una banda suona nella cassarmonica 
dapprima un brano di Rossini poi uno di Verdi, annunciati da un apposito 

28. Ibid., p.513 (7 febbraio 1947).
29. Ibid., p. 372 sgg.
30. Mio figlio professore è il nono film musicato da Nino Rota. Cfr. borin, La dilmografia di 

Nino Rota, pp. 16-18.
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cartello (anche questi motivi sono più avanti ripresi con funzione ironica). 
Molto bello il tema dominante orchestrale, di vibrante patetismo tardoroman-
tico, che torna più volte nei momenti principali, ma per molte sequenze non 
vi è alcun elemento sonoro. Un altro tema, più allegro e quasi canzonettistico, 
è usato con parsimonia. Non mancano parti buffe, come la scena dell’uccisio-
ne della gallina, con l’accompagnamento di una marcetta funebre, poi risolta 
come in un film-thriller (quando l’animale riesce a sfuggire al suo destino). La 
conclusione della vicenda è affidata ad un motivetto isolato di pianoforte solo, 
che si era ascoltato proprio all’inizio del film, prima della sequenza conclusiva 
a tutta orchestra, la quale mescola al tema principale anche il tema di una can-
zone evocativa («come pioveva»). Dunque si tratta di una scelta perfettamente 
simmetrica di pochi ma efficaci materiali musicali.

Nel suo Diario Ernesta Rota registrava il 7 dicembre 1946:31

Ho visto in visione privata Mio figlio Professore. Graziosissimo, all’altezza 
del Travet : regia di Castellani. Fabrizi in veste del padre, bravissimo. Ameno 
Soldati in una particina di Professore, con dei baffoni divertenti. Anche Fla-
iano, in una particina insignificante di Professore. Buonissima la musica di 
Nino, aderente, espressiva: ottima esecuzione diretta da Previtali. […]

Nel successivo Roma città libera (sottotitolato La notte porta consiglio) di 
Pagliero, con la partecipazione di Vittorio De Sica,32 troviamo fin dall’inizio 
un commento musicale tipicamente rotiano: prima una banda, poi l’orchestra 
(diretta ancora una volta da Previtali) crea marcette divertenti per ambien-
tare l’azione di un ladruncolo in una Roma notturna del tutto contempora-
nea (compare la scritta «Roma 1945»), cui segue una musica drammatica, per 
sottolineare l’angoscia di un uomo che tenta di suicidarsi. Su questo duplice 
percorso, faceto e drammatico, la musica di Rota riesce a creare una sorta 
di tappeto oscillante di grande suggestione, efficace per descrivere la voglia 
dei cittadini di ricominciare a vivere nella capitale appena liberata dagli Al-
leati, sia pure con le tante contraddizioni. Ad un tratto compare la canzone 
che introduce un altro personaggio drammatico, la sfortunata dattilografa 
che diviene apprendista prostituta, melodia che scopriamo tratta da temi del 
Cappello di Paglia di Firenze. Piccoli accenni a motivi jazzistici fanno infine 
presagire la futura struttura della partitura di Napoli Milionaria!

Anche su questo film abbiamo un commento entusiasta di Ernesta Rota, in 
data 3 febbraio del 1947:33

Sono stata alla prima di La notte porta consiglio proiettato al Petruzzelli, 
bellissimo teatro, carico di gentaglia. Musica bellissima e molta, orchestrazio-
ne squisita, temi espressivi, ma che pasticcio di film! Flaiano aveva portato un 
soggetto carino e suscettibile di grandi effetti e ci si sono messi in cinque per 

31. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 34.
32. Roma città libera è inserito come numero 11 in borin, La filmografia di Nino Rota, pp. 20-

21. 
33. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 34.
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maneggiarlo, compresa Suso, che è ormai provetta nel genere e ne han fatto 
fuori un’insulsaggine nebulosa e sconclusionata…

Infine ne Il delitto di Giovanni Episcopo di Alberto Lattuada, del 1947, tro-
viamo un nuovo elemento interessante: la colonna sonora coinvolge oltre a 
Nino Rota anche Felice Lattuada, padre del regista e compositore che aveva 
già musicato altre pellicole all’esordio della carriera del figlio. Anzi nei titoli di 
testa originali compare solo Felice Lattuada con l’orchestra diretta da Previta-
li.34 Il film è peraltro prodotto da Marcello d’Amico ed ha ancora come prota-
gonista Fabrizi, mentre è notevole la presenza tra gli sceneggiatori, accanto a 
Suso Cecchi d’Amico, di un ancora giovane Federico Fellini.

Nei tre titoli che ho rapidamente esaminato viene non a caso descritta in 
tempi diversi la stessa città, Roma, che ritroveremo dopo pochi anni così mu-
tata nella Dolce vita. È come se simbolicamente, nei tre episodi sceneggiati 
dalla d’Amico e musicati da Rota, fosse coerentemente descritto mezzo secolo 
di vita quotidiana in quella stessa Roma che aveva cullato la piena giovinezza 
sia di Suso che di Nino, insieme a un folto gruppo di comuni amici, che sa-
rebbero stati tra i futuri protagonisti della cultura italiana del secondo dopo-
guerra.

Quando, nel preparare i materiali del presente studio, fui gentilmente ac-
colto da Masolino d’Amico nella casa dove è tornato ad abitare, che era stata 
la residenza storica di Emilio Cecchi e della moglie Leonetta, mi ha molto col-
pito la percezione della prossimità, sullo stesso pianerottolo, della già menzio-
nata «Pensione Shelley» (poi Schiller) che aveva accolto nel suo primo periodo 
di studi a Roma il giovanissimo Nino Rota. È facile credere che dalla sua stan-
za Nino potesse ascoltare i primi esercizi di pianoforte della poco più giovane 
Suso, e il figlio Masolino mi ha confermato che Rota utilizzava proprio quel 
pianoforte per i suoi studi, entrando famigliarmente in casa.

Questa percezione di prossimità, con la descrizione del pianoforte in co-
mune, mi ha fatto subito pensare all’ambientazione dell’opera radiofonica I 
due timidi, che segnò per la prima volta una vera e diretta collaborazione tra 
Suso e Nino, in qualità di librettista e compositore, segnalata al Prix Italia del 
1950.35 Alcune importanti pagine sono state dedicate a questo piccolo capola-
voro, il cui commento musicale è giudicato da Angela De Benedictis «adatto 
… forse più a una ribalta teatrale che alle onde radio […] Di lì a due anni, in-
fatti, I due timidi fu messa in scena a Londra, rappresentazione che inaugurò 

34. Il delitto di Giovanni Episcopo è il numero 17 in borin, La filmografia di Nino Rota, pp. 
26-29. Come annota Enrico Comuzio: «Questo commento musicale è di Rota soltanto per 
metà: infatti è firmato assieme a Felice Lattuada, il padre del regista, valoroso compositore 
attivo per i primi film del figlio. Rota e Lattuada impostano un fondo sonoro […] di toni 
cupi, sfocianti in un tema doloroso […] una fatica interessante» (comuzio – vecchi, cur., 
138 1/2 I film di Nino Rota, p. 118).

35. La partitura autografa di Nino Rota è intitolata I due Timidi opera in un atto di Suso Cecchi 
d’Amico e reca la dedica «Alla mia cara ispiratrice Ernesta Rota Rinaldi»: Venezia, Fon-
dazione Cini, Archivio Nino Rota, Composizioni 085. L’opera costituisce il numero 81 in 
lombardi, cur., Nino Rota. Catalogo, p. 42. 
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un nuovo corso “tradizionale” dell’operina».36 Più volte ripreso sulle scene te-
atrali dopo l’edizione di Strehler nel 1951,37 I due timidi si conferma infatti un 
riuscitissimo melodrammo in atto unico, che giustamente Michele Dall’On-
garo associa al pucciniano Gianni Schicchi.38 Anche questo testo - come i tre 
film di poco precedenti che abbiamo ricordato - è ambientato in una Roma 
senza tempo definito, ma ormai passato, una città-villaggio abitata da una 
umanità semplice (gli ospiti e i lavoratori dell’umile albergo e la gente del 
cortile, tra cui il medico rappresenta la categoria sociale più elevata). Nella sua 
bella analisi dell’opera Emilio Sala chiarisce le differenze de I due Timidi di 
Cecchi e Rota rispetto all’omonima pièce ottocentesca di Labiche, autore che 
aveva del resto scritto anche l’originale de Il cappello di paglia di Firenze (e non 
per caso entrambi i lavori erano stati poi ripresi in film muti da René Claire).39

I due ‘timidi’ della storia sono il giovane Raimondo, che è giunto alla Pen-
sione Guidetti «in via del Pozzo 53» perché innamorato di una ragazza che 
quasi non conosce, e la giovane Mariuccia che vive nello stesso stabile: per 
sentire Mariuccia suonare il pianoforte più da vicino, prenderà in fitto una 
camera che non gli serve, accontentandosi di quella peggiore. Entrambi sono 
talmente timidi che dopo vari accadimenti, pur innamorati l’uno dell’altra, si 
ritroveranno quasi senza accorgersene sposati con persone diverse, cui non 
hanno saputo dire di no. Questa dimensione psicologica del non sapersi op-
porre alle circostanze è esattamente quella che caratterizzava Nino Rota nei 
racconti dei suoi conoscenti e nei tanti aneddoti fioriti sul suo candore. E an-
che se Suso non ha mai mostrato un carattere che potremmo giudicare ‘timi-
do’, il fatto che avesse iniziato a studiare il pianoforte nella casa di fronte alla 
pensione di Nino, proprio nel momento dell’arrivo di lui a Roma, potrebbe 
essere un indizio autobiografico stimolante. Un’ipotesi analoga era già stata 
formulata da Richard Dyer che aveva indicato:40

He was from his childhood a very close friend of Suso Cecchi d’Amico; in 
1950 they co-wrote a short opera for radio, I due timidi, about a man and a 
woman too shy to tell each other they loved one another. It was Suso, already 
married to the music critic Fedele d’Amico, who kept in touch with Nino’s 
child.

36. de benedictis, Radiodramma e arte radiofonica, p. 25.
37. Come scrive Francesco Lombardi: «L’Opera fu espressamente concepita per la fruizione 

radiofonica in quanto si trattava di una commissione della Radio Italiana (RAI) per il Prix 
Italia 1950. Solo successivamente, venne adattata per poter essere rappresentata in teatro 
ed assunse a denominazione di “Commedia lirica in un atto”».

38. Note di Michele Dall’Ongaro nel booklet allegato alla edizione discografica della prima 
emissione RAI del 1950 de I due timidi. Opera radiofonica in versione originale su libretto 
di Suso Cecchi d’Amico («Via Asiago 10» n.12, RAI, TWI CD A50627, 2006). Della versione 
teatrale, come opera in atto unico, esiste in commercio il cofanetto contenente insieme le 
due ‘opere radiofoniche’ di Rota, I due timidi e La notte di un nevrastenico: registrazione 
dal vivo al Teatro Sociale di Rovigo del 2003 dell’esecuzione diretta da Flavio Emilio Sco-
gna (Bongiovanni, GB 2367/68-2).

39. sala, “I due timidi” di Nino Rota.
40. dyer, Nino Rota, p. 32. Cit. anche in sala, “I due timidi” di Nino Rota, p. 136.
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Il riferimento finale è alla figlia di Nino Rota, Marina detta Nina, il segreto 
della cui esistenza fu svelato soltanto dopo la morte del compositore e proprio 
da Suso, nell’aprile del 1979, all’uscita dalla messa funebre per Rota. Come ri-
assumono Kezich e Levantesi: «Suso rivela di aver seguito per quasi trent’anni 
le sorti della piccola Marina detta Nina, trasferitasi poi oltreoceano e ricono-
sciuta post mortem proprio su intervento di Suso stessa».41 L’ipotesi di Dyer 
meriterebbe in realtà un ben maggiore approfondimento, anche alla luce della 
documentazione sugli stretti rapporti famigliari tra i Rota e i Cecchi che ho 
solo parzialmente riassunto in questa sede, ma credo che per il momento se ne 
possa prendere in seria considerazione almeno un elemento: non mi riferisco 
certo alla mancata dichiarazione d’amore dei ‘due timidi’, poiché l’omoses-
sualità di Rota esplicitata dallo stesso Dyer non lo renderebbe credibile, ma ad 
una sorta di gioco di sostituzione operato da Nino nei confronti del marito di 
Suso per quasi un anno e mezzo, un periodo decisivo per la scelta professiona-
le di entrambi, probabilmente seguito dopo il 1948 dal rimpianto di un’epoca 
spensierata ormai passata per sempre. L’ angelo custode di Suso era stato dav-
vero una ‘grande invenzione’, da vivere insieme per un’ultima volta nella real-
tà virtuale del melodramma, per giunta radiofonico, quindi ancor più onirico 
e immaginario. Dopo il 1950, forse non per caso, diminuì improvvisamente la 
presenza di film in cui si trovano insieme i nomi di Suso e Nino, fino a diven-
tare sporadica. E sporadica diverrà la frequentazione a casa d’Amico di Nino 
che, dopo la morte della madre nel 1954, si decise finalmente a procurarsi una 
propria casa tutta sua a Roma. Il ‘piccolo musicista’ era cresciuto.

appendice: il carteggio rota cecchi nell’archivio 
viesseux di firenze

Riportiamo qui di seguito i documenti più significativi della corrispondenza 
tra Nino Rota e i coniugi Cecchi negli anni tra il 1928 e il 1975. Oltre a vere 
lettere sono compresi telegrammi e le consuete ‘cartoline’ di Nino Rota. La 
collocazione è la seguente: Firenze, Gabinetto Vieusseux, Archivio Contem-
poraneo, Fondo E. Cecchi LCP I.80 (1-7): Lettere di Nino Rota a Leonetta Cec-
chi Pieraccini, e E.C.I.1657(1-9): Lettere di Nino Rota a Emilio Cecchi. 

Questa corrispondenza andrebbe incrociata con le Lettere di Ernesta Rota 
Rinaldi a Leonetta Cecchi Peraccini (ivi, LCP I.81) e con la corrispondenza in 
arrivo a Nino Rota conservata solo in minima parte presso l’Archivio Nino 
Rota della Fondazione Cini di Venezia. 

La trascrizione adotta norme elementari di edizioni di carteggi contem-
poranei, indicando gli elementi essenziali e il cambio pagina o carta (con la 
barra verticale |).

41.  kezich – levantesi, Una dinastia italiana, p. 512.
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A) Lettere di Nino Rota a Leonetta Cecchi Pieraccini 

1. Cartolina postale con timbro, a Leonetta Cecchi, Corso d’Italia 11, Roma

Firenze via Repetti 3 (Presso Castelnuovo)
27/IV/1928

Cara Signora,
La mia partenza è stata così affrettata che non ho neppure potuto fare una 
corsa a salutare loro tutti. L’ultimo giorno ancora ho ammucchiato un sacco 
di cose da concludere, fra le quali girare da un capo all’altro di Roma con una 
cartella piena di libri da Rendere mi ha preso tutta la giornata di cui avevo 
deciso di dedicarne una parte a loro. Mi è proprio rincresciuto. Ora a Firenze 
mi trovo bene come ogni volta che ci sono stato, e gli amici Castelnuovo sono 
carissimi. Giro tutto il giorno con la guida | del Touring in mano, come un 
inglese. Domenica torno a Milano e starò presso mia zia in Viale S. Michele 
del Carso 17-Milano. Dica alle bambine e a Dario che li saluto molto e che 
scriverò loro.
Al Signor Cecchi e a lei un saluto molto affettuoso
Da Nino.

2. Cartolina postale affrancata con timbro Piroscafo «Alla Signora Leonetta 
Cecchi Corso d’Italia 11 Roma Italia»42

Sull’Augustus 2/1/1931
Cara Signora,
non arrivo a mandarle un saluto prima di lasciare l’Italia, ma glene voglio 
mandare almeno prima di lasciare l’Europa. Non ho potuto prima perché tut-
to è stato movimentatissimo, tanto i preliminari del viaggio che il viaggio 
stesso; e questo è tuttora movimentato. Però dovrebbe vedere l’aereo Nino 
essere il più stabile non fra i viaggiatori novelli, ma fra i più antichi lupi. Rin-
grazio Suso della lettera. Cecchi | me ne ha scritta una lunga che mi ha fatto 
un grandissimo piacere. La ringrazio delle lettere che ha scritto per me e della 
pena che si è data; mi saranno certo utilissime. Un abbraccio a Ditta e Suso; a 
Dario; e uno a Lei di cuore dal suo
Nino

42.  Nella cartolina sono menzionati 3 dei 4 figli di Emilio Cecchi (1884-1966) e della pittrice 
Leonetta Pieraccini (1882-1977): Giuditta detta Ditta (1913-1966), Giovanna detta Suso (1914 
– 2010); Dario (1918-1992). Il quarto figlio Mario in realtà era nato e morto nel 1912.
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3. Lettera di 2 facciate (recto-verso) a Leonetta Cecchi Pieraccini, Roma

Lanzo 17 Aprile 1923

Cara Signora,
eccomi qui a Lanzo dove sono venuto subito contando di mettermi a lavorare 
un po’sul serio. Il viaggio da Roma è stato buonissimo malgrado l’affollamen-
to festivo. Non ho molto di nuovo da dire da che l’ho lasciata, solo che a Roma 
mi sono divertito molto e che il soggiorno in casa loro è per me un ricordo 
carissimo e indimenticabile. Mi dispiace solo che in quei giorni mi sentissi 
così insipido e poco sveglio, insomma non come avrei voluto essere con loro, 
e questo forse anche un po’ per colpa degli amici e dei concerti che mi sper-
peravano un po’ di qua e di là, senza che io sapessi o potessi farne a meno. | 
Dica alle ragazze che la loro compagnia è stata deliziosa e che lo dirò meglio 
quando scriverò a loro, e a Dario che gli voglio molto bene e che dipinga: le sue 
cose mi piacciono davvero moltissimo.
Ho parlato di Acciaio con qualche persona abbastanza intelligente e ne sono 
tutti pieni di ammirazione. Del giudizio degli altri non mi sono interessato. 
Vorrei sapere da uno dei tre figli notizie con particolari della prima di Acciaio 
e le aspetto con impazienza. Non voglio dilungarmi ancora per dirle tutta la mia 
riconoscenza, che è grandissima, per la gioia e il godimento che mi ha dato 
questa settimana (anzi due) passata con loro, e le mando un affettuoso abbrac-
cio anche per Cecchi e i ragazzi. Il Suo Nino
N.B. mi ha commosso quella valigia fatta con tutti i sentimenti; grazie. 

4. Lettera di 2 facciate (recto-verso) a Leonetta Cecchi Pieraccini, Roma

Cara Signora,
eccomi a Firenze, dove ho fatto molto bene a scrivere prima per avere una 
camera simpatica (è sul lungarno e c’è dentro perfino un pianoforte). Lele è 
accampato in un buco dove non ci si può rigirare. Il viaggio naturalmente è 
stato simpatico e affiatato.
Qui, dopo i deliziosi e riposanti giorni di Roma, mi trovo coinvolto di nuovo 
in un turbine di musica e di musicisti, con una percentuale di un quarto d’ora 
di musica possibile su due ore di supplizii. Per fortuna però fino alle cinque 
circa riesco a stare in giro, a veder Firenze o al cinema.
Malipiero, del concerto italiano, è stato la cosa migliore; Casella diresse del 
suo peggio, e del suo pezzo non si capiva niente.
Ho visto la mia [?] Rita e la mia [?] Luisa sempre serene nella loro casa linda e 
rosea, non fosse per i disegni di L.C.P, che vi dominano incontrastati.
Ho incontrato la Signora anzi contessa Contini ieri al concerto di un chitarri-
sta spagnuolo; |quindi si sentiva proprio nel suo brodo. Ci siamo dati a grandi 
effusioni; è sempre amena e sorprendente. Mi ha invitato per una gita a Siena 
venerdi insieme a Casella, che non le risparmia le sue cordialità festivalesche.
Qui si vive di ritagli di tempo; ora vorrei andare alla prova del famoso Mar-
ketich.
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Tutto il bene che volevo dire del mio soggiorno a Roma, della ospitalità vostra, 
della gioia di aver rivisto tutti voi e di essermi intrattenuto un po’ con Cecchi, 
che, si può dire, non avevo più sentito parlare con me da quando entrò alla Cines, 
lascio nella penna e alla sua immaginazione.
Un abbraccio alle ragazze a Dario, a cui scriverò quanto prima.
Tante cose affettuose a Cecchi; un abbraccio a Lei e un grazio di cuore dal Suo
Nino
Firenze 5 IV 1934

A lato: Scusi la busta rimediata alla pensione.

5. Cartolina (sul recto: Museo Teatrale alla Scala di Milano) a Leonetta Cecchi 
Pieraccini, Roma

Signora Leonetta Cecchi m/n Biancamano 
Genova
20 VII 1936

Cara Signora, ricevo la Sua cartolina e cado dalle nuvole. La mamma è al Lido 
di Venezia con quell’amica tedesca; ho riconosciuto la scrittura e ho letto io la 
Sua cartolina!
Temo che la mamma non faccia in tempo a scrivere e io non voglio che Lei 
parta senza il nostro augurio di buon viaggio e di buona fortuna! Spero du-
rante l’estate o l’autunno di vedere i ragazzi e Cecchi in qualche modo e di 
sapere cosa faranno i ragazzi. Io sono in alto mare colla tesi di laurea e sto qui 
a scoppiare in città. Infinite care cose e augurii. L’abbraccio il Suo
Nino.

6. Cartolina (sul recto: Lago Maggiore) a Leonetta Cecchi Pieraccini, Roma

Signora Leonetta Cecchi 
Corso d’Italia 11
Roma

11 VIII 1940 Vezzo Panorama (Stresa)

Cara Leonetta, i ricordi su Pascarella sono garbatissimi e vivissimi: li segno 
a ogni puntata e sembra di vederlo e sentirlo parlare. [parole cassate] Com-
movono proprio: sopra tutto per chi, come me, ne serba il ricordo, sia pure 
fuggevole. Spero vedervi presto. Qui si sta deliziosamente. C’è la distesa del 
campo di golf e il lago che bastano ad appagare l’occhio. Io lavoro, qualche 
volta. Care cose a tutti! 
Un abbraccio da
Nino.
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7. Cartolina (sul recto: Vienna panoramica col canale a colori) a Leonetta Cec-
chi Pieraccini, Roma

Gent.ma Signora
Leonetta Cecchi Pieraccini
Corso d’Italia 11
ROMA 
(Italia)

affettuosi pensieri
da Vienna
Nino
15 VI 975

B) Lettere di Nino Rota a Emilio Cecchi:

1.Lettera a Emilio Cecchi, Roma
(annotazione del destinatario a matita: “risp.15 sett.1931”)

9.IX.1931

Lomnago per due giorni soltanto

Caro Cecchi,
ho letto e riletto “Un allevamento di alligatori” che trovo straordinario. So che 
le costa fatica questo raccogliere e coordinare impressioni, ma credo che non 
si può raggiungere altrimenti una maniera di esprimersi così profonda e che 
non si dimentica più.
Sto per ripartire per l’America e mi pesa terribilmente, se penso che devo an-
dare a seppellirmi a Filadelfia.
Scrivo a Suso. Mi saluti tutti i Suoi. La ricorda e l’abbraccia il Suo Nino

2. Lettera a Emilio Cecchi, Roma
(annotazione del destinatario: “risp. 10 febbr.1937”)

Milano 5 VI 1937

Caro Cecchi,
quel suo pezzo su Tristano, di qualche tempo fa, mi è piaciuto infinitamente: 
volevo scriverglielo da un pezzo. Mi sembra l’unico modo per capire veramen-
te Wagner, questo, e per poterlo prendere sul serio. Se Lei facesse degli altri 
pezzi di questa intonazione, magari sviluppandoli maggiormente, sulle altre 
opere wagneriane, sono certo che ne verrebbe fuori un volumetto, che sarebbe 
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la cosa più preziosa scritta su Wagner. E il Tristano era la parte più difficile 
e delicata: figuriamoci cosa Lei potrebbe ricavare da una materia, in cui ci si 
può girare con meno preoccupazioni come in un Parsifal o in una Trilogia!
Ho trovato la terza Sonata per pianoforte di Bastianelli: piena di estro genuino 
e di forte convinzione; attrae e interessa, nonostante il suo analfabetismo e la 
sua incoscienza, e fa comprendere più che mai come la musica “ben fatta”, che 
siamo ormai abituati a sentire, sia composita e di seconda mano. Peccato non 
poter conoscere altre cose del Bastianelli!
Io sto bene e lavoro: ho seminato diverse cose ma spero presto di concluderne 
qualcuna. Mi saluti tutti col solito affetto. Un abbraccio a Lei . Suo aff.mo
Nino

3. Lettera di 2 carte (3 facciate) a Emilio Cecchi, Roma

Taranto 28 II 1939

Caro Cecchi,
avevo in mente di scriverLe da un pezzo. Ma ho da fare come mai. Si sono 
accumulate in questi mesi tutte le cose più impreviste. Prima di tutto la Sin-
fonia da finire per l’esecuzione che avrà luogo a Venezia ai primi di aprile: e 
prima deve andare dall’editore per il materiale d’orchestra. La spedisco man 
mano, a pezzetti. Poi un altro mio lavoro d’orchestra, fatto diversi anni fa, è 
stato messo in programma, senza preavviso, da un direttore inglese alla Radio 
di Londra (per il 13 marzo. London Regional) e nel riguardare questa vecchia 
partitura m’è venuta la tentazione di fare una quantità di ritocchi. Ho anche 
strumentato per piccola orchestra quella Sonata per flauto e arpa, che Lei ha 
sentito l’altra sera, e la faranno a Firenze a una di quelle solite disastrose Ras-
segne di musica contemporanea. Ma se non c’era l’impegno forse non l’avrei 
mai finita. Se non c’è qualche ragione impellente, che mi spinga ad arrivare 
in fondo ai miei lavori, li finisco mentalmente, o in abbozzo, rallentando poi 
il passo nella stesura definitiva fino a a tal punto da non riuscire [parola cas-
sata] più a tenere in moto la macchina | del lavoro continuativo e da crearmi 
un’ossessione.
Non può credere il piacere che m’ha fatto la Sua cartolina. A Lei piacciono le 
cose più piacciono anche a me, in musica, e che la mia Sonata le abbia fatto 
buona impressione è per me un segno molto bello.
Ho passato delle ore bellissime leggendo quello straordinario “Rape of the 
lock”. Il Pope mi sembra un po’ un Parini inglese; certo però la sua poesia ha 
una profondità e trasparenza di risonanze quali non ricordo d’aver sentito 
se non in qualche epigramma di Callimaco o degli altri epigrammisti greci. 
O mi sbaglio? Verrebbe la tentazione di farne qualcosa con musica: ma forse 
sarebbe impossibile dar voce e canto a questo mondo. Lo vedrei meglio come 
balletto. Naturalmente un balletto sui generis; qualcosa che superi, e nello 
stesso tempo, sintetizzi la pantomima imitativa e la danza “pura” a forma 
chiusa.
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Vedesse che belle cose ci sono qui al Museo! Vasi attici, vasi italici, vasi la-
conici stupendi; delle tavolette ex voto di Locri, che sono tra le cose più belle. E 
quello che c’è poi nei magazzeni e che vien fuori a poco a poco. Un certo fondo 
bianco, di cui non | Si può parlare perché il direttore non l’ha ancora “pubbli-
cato”… Una meraviglia.
Perché Lei non viene qua? Anzi perché non fa un giro da queste parti? Dopo 
quelle che Lei ha fatto sulla Grecia, credo che sulla Magna Grecia potrebbe 
venir fuori qualcosa, se non di più bello, certamente di assolutamente inaspet-
tato e nuovo. Ma so che ora Lei ha molta carne al fuoco,e molto sostanziosa 
anche.
Ho letto delle bellissime cose sul Messico nel Corriere e mi è sembrato particolar-
mente felice quel pezzo su Melville.
Spero tanto vedervi presto tutti: forse nelle vacanze di Pasqua, reduce dai miei 
viaggetti quasi professionali. [parole cancellate e sopra:] L’idea di andar sul 
posto per ascoltare mia musica mi dà noia come mi dovessi spogliare in pub-
blico. Ma ho constatato che, quando si varano le nuove cose, se non si è sul 
posto per far fronte agli imprevisti musicali, gli altri lasciano andare le cose a 
[parole cancellate] catafascio con la massima indifferenza. E poi così si usa…
Un abbraccio a tutti. Tante care cose a Lei dal Suo aff.mo
Nino

4. Cartolina del British Museum (sul recto: vaso attico con scena di danza) ma 
timbro postale da Parigi

Emilio e Leonetta Cecchi 
Corso d’Italia 11
Roma

Un affettuoso saluto dal vostro
Nino R.
Parigi 15 X 1948

5. Telegramma di Nino Rota a Emilio Cecchi, Roma

AUGURI GROSSI AFFETTUOSI NINO 14 luglio 1953 Brignole scalo. 

6. Telegramma di Nino Rota a Emilio Cecchi, Roma

PENSIERI AUGURI AFFETTUOSISSIMI NINO 14 luglio 1956 Bari.



dinko fabris

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001

. 24 .

7. Lettera (su carta intestata «Cons Piccinni Ba Il Direttore») a Emilio Cecchi, 
Roma

Bari 16 V 960
Carissimo,
nella mia solita “carriera”, non del libertino, ma dello zingaro, non mi è riu-
scito nemmeno di mettere un bigliettino tra i dischi di Beethoven, prima di 
partire per Bari. E invece ricevo da Lei una bella lettera! Che mi ricorda i bei 
tempi nei quali più spesso si ascoltava e si faceva musica insieme, con nostal-
gia. L’occasione perfetta per ascoltare le due stupende fantasie op.102 spero 
venga presto e quando ci sia anch’io!
Con molto sentimento d’affetto (come l’indimenticabile Adagio) 
Suo N[i]no

8. Cartolina (intestata «Conservatorio di Bari Il Direttore») a Emilio Cecchi, 
Roma
(annotazione del destinatario: “risp. 19 genn. 1962”)

Bari 9 genn 1962
 
Carissimo Emilio, molti anni fa (per la cronaca, trenta se non trentuno) Lei mi 
fece sul terrazzo prospiciente Villa Borghese due bellissime fotografie (credo 
con la Leika).
E sono ancora le uniche che io esibisca con piacere! Di una avevo un buon 
esemplare, dal quale ho potuto far fare delle copie. Dell’altra invece ho solo un 
ritaglio quasi inservibile. So che, nel Suo ordine esemplare, Lei conserva molti 
o tutti i negativi delle foto da Lei fatte. Forse ci sono anche questi? Potrebbe 
cercarmeli e imprestarmeli per qualche giorno? Mi farebbe un regalone. Glie-
lo scrivo ora da qui, perché quando La vedrò posso dimenticarmene, come me 
/segue a lato
ne sono dimentica finora! Quindi non stia a rispondermi. Verrò presto a 
Roma. Intanto a Lei e a Leonetta il mio abbraccio
aff.mo
Nino

9. Telegramma di Nino Rota a Emilio Cecchi, Roma 
(annotazione del destinatario: «risp.17 luglio 1962»)

Bari 14 luglio 1962

TANTI TANTI AUGURI PENSIERI AFFETTUOSI ARRIVEDERCI PRE-
STO NINO.
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