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Futuri immaginati, passati, anteriori 
Una lettura di Poco prima del futuro di Eugenio Imbriani

Domenico Copertino

le
ttu

re

97

letture

L’ultimo lavoro di Eugenio Imbriani (Poco prima del futuro: la cultu-
ra tra ibridi e attese, Bari, Progedit, 2021) tocca alcune tematiche affrontate anche 
nel Terzo Convegno Nazionale della Società Italiana di Antropologia Culturale 
(“Futuro: Antropologie del futuro, futuro dell’antropologia”, Roma, 22-25 settem-
bre 2021). Sebbene il tema del futuro non sia stato molto approfondito dalla rifles-
sione antropologica, esso rappresenta una dimensione centrale nell’esperienza 
umana; secondo Appadurai (2014), gli esseri umani sono impegnati in una conti-
nua opera di «creazione del futuro», attraverso le funzioni vitali dell’immaginazio-
ne, dell’aspirazione, dello scopo e della speranza1.

Le concezioni lineari e ottimistiche del futuro, basate su un “traiettorismo” 
unilineare e cumulativo, radicate nell’immaginazione temporale dei monoteismi 
messianici e nelle concezioni secolari di progresso, razionalità, modernità (e in 
certi casa addirittura nelle promesse di immortalità e divinità), sembrano vacilla-
re, in tempi recenti, a causa del susseguirsi negli ultimi anni di crisi economiche, 
ambientali, sanitarie e politico-militari, dei «rischi derivanti dallo sfruttamento 
indiscriminato delle risorse e dalle alterazioni climatiche, o [del] giocare alla guer-
ra» (Imbriani 2021: 4); la modernità, come notava ancora Appadurai (2012) – una 
delle “guide” di Imbriani «in questa esplorazione di un mondo che si presenta 
assai poco ordinato» (Imbriani 2021: 26) –, è andata in polvere: tra i propositi 
della modernizzazione «e le sue applicazioni, afferma Arjun Appadurai, si agita la 
prospettiva del fallimento» (ivi: 40). «Il soggetto moderno [...] è convinto di gover-
nare il mondo, di manipolarlo, ma ne viene in qualche modo determinato», scrive 
Imbriani (ivi: 28), riprendendo un’altra delle sue guide, Bruno Latour (2017). Se 
la modernità ha separato l’uomo dalla natura, la sua crisi ripropone l’esperienza 
di esserne agiti, proprio in un’epoca (se si accetta la definizione di Antropocene) 
nella quale, paradossalmente, gli esseri umani sentono di essere divenuti agenti 
geologici, capaci di modificare alcuni degli assetti fisici della Terra.

A partire da questo scenario, Imbriani indaga nel suo lavoro le modalità di 
costruzione della realtà sociale e dell’immaginario collettivo, in contesti nei quali 

1  Tema discusso nel Terzo Convegno Siac, panel 03 “Pensare il futuro: l’immaginazione come com-
petenza culturale”, a cura di Cristina Pozzi e Matteo Ficara.
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i «principi di chiarezza, evidenza, linearità disegnati dalla modernità» vengono 
meno e «ci muoviamo tra ibridazioni e generi confusi, in un pianeta sconvolto 
da cambiamenti climatici, migrazioni forzate, epidemie sempre più frequenti, e 
in un’epoca, l’antropocene, caratterizzata dal predominio della specie umana sul 
resto del mondo» (Imbriani 2021: 1). Per le fasce di popolazione globale deprivate, 
marginalizzate e rimaste indietro rispetto alla “marcia dell’umanità”, il futuro può 
essere pensato attraverso la speranza, la protesta, la resistenza, ma non attraverso 
le visioni trionfanti della modernità.

Il traiettorismo, secondo Imbriani, funziona meglio se si rivolge al passato, più 
che al futuro. È come se, in molti contesti della vita collettiva e del dibattito pubbli-
co, si avvertisse la tirannia di un passato, visto alternativamente come un marcatore 
di normalità, una retrotopia, «cioè il recupero [...] di modelli sociali percepiti come 
più tranquilli, comprensibili, riveduti in termini consolatori» (ivi: 19-20), una «ter-
ra lontana», prima della pandemia, della guerra, in cui la vita si svolgeva a un ritmo 
familiare2; oppure come una minaccia incombente, che mette in dubbio l’idea di 
progresso lineare verso il futuro, come aveva prefigurato de Martino nell’opera 
postuma La fine del mondo (2019)3, e mette in crisi la «modernità, attanagliata dal 
rischio incombente del rigurgito degli irrazionalismi (ivi compresi il culto dell’i-
dentità, il mito dell’eterno ritorno), della guerra, della violenza» (Imbriani 2021: 
21), della crisi della presenza. 

Il fatto è che la presenza nel mondo non è mai definitivamente assicurata, non è soli-
damente istruita nemmeno dove e quando ce lo aspetteremmo, nella società tecnologi-
camente avanzata, nell’Europa illuminata dal pensiero [...]. Il rischio è sempre incom-
bente, come ci racconta la storia del XX secolo e di questo scorcio del nuovo millennio 
(ivi: 46).

Il futuro, insomma, è messo in discussione. Pensiamo all’atteggiamento di sfi-
ducia nei confronti della ricerca medica e farmaceutica, che interessa una parte del-
la popolazione italiana (e occidentale), con il corollario della messa in discussione 
delle competenze dei medici, della diffidenza nei confronti della biomedicina e del 
ricorso a pratiche mediche “alternative”4 (dislocate rispetto ai contesti in cui hanno 
significato ed efficacia, esse appaiono decontestualizzate e prive di fondamento). 
In questo contesto, alcune persone e gruppi rinunciano alla formulazione di sce-
nari futuri e praticano una sorta di “presentismo radicale”, che sembra accettare 
come inevitabile l’avverarsi di distopie (politiche, economiche, ambientali) e l’im-

2  Cfr. Bryant 2016; tema discusso nel panel 13 “Locating the Future: Ethnographies of Post-Pan-
demic Spatiotemporal Emergence”, a cura di Phaedra Douzina-Bakalaki e Carl Rommel (SIAC 2021).

3  Cfr. Book forum Ernesto De Martino – La fine del mondo (Pusceddu, Fanelli 2021) e in particolare 
Taliani 2021.

4  Cfr. a questo proposito Trout, Kleinman 2020; Dei 2020; Guigoni, Ferrari 2020; il tema è stato 
discusso nel Convegno SIAC, panel 07 “Esperienze e pratiche di salute ai tempi della pandemia: tensioni, 
contraddizioni e possibili proposte per un futuro delle politiche sanitarie”, a cura di Chiara Moretti e 
Chiara Quagliariello.
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possibilità di perseguire il loro opposto, ovvero le utopie come prefigurazioni di 
scenari futuri trasformativi del presente e risolutivi delle crisi attuali5.

Per parlare di queste interruzioni nella costruzione del futuro, Imbriani utilizza 
il concetto di “futuro anteriore”; se il futuro semplice corrisponde all’elaborazione 
di progetti, desideri, obiettivi, finalità, il futuro anteriore introduce una condizio-
ne, una pausa, un momento di attesa (non è casuale la scelta di mettere in esergo 
ad ogni capitolo un brano tratto dal Purgatorio dantesco), un ostacolo da superare 
all’interno di questa progettualità: 

Il futuro è aleatorio, programmabile fino a un certo punto; bisognerebbe saperlo im-
maginare e costruire, tenuto conto di quello che già è stato fatto, di quanto avvenire 
abbiamo già impegnato, con un mutuo, o con l’impoverimento delle risorse naturali, o 
la dissennata gestione dell’ambiente (ivi: 2). 

Ad esempio, l’obiettivo di un futuro ecologicamente sostenibile per il pianeta 
e la sua “zona critica” – come ricorda Latour –, che ha animato i progetti di tran-
sizione energetica e conversione tecnologica, viene messo in dubbio dalla crisi 
energetica globale e dalla prospettiva di un ritorno al nucleare, anche nei contesti 
in cui questa fonte di energia era stata abolita; i progetti di sostenibilità devono 
tener conto del fatto che gli aspetti materiali di quel “futuro verde” (nuove tec-
nologie, economia digitalizzata, mobilità elettrica, decarbonizzazione) dipendono 
da un presente di economia estrattiva globale che rappresenta una forma di do-
minio politico-economico e di geografia differenziata dello sfruttamento6. Se, da 
una parte, i contenuti e le competenze richieste negli scenari globali del lavoro si 
sono indirizzati verso la dimensione cognitiva e immateriale, dall’altra la manifat-
tura resta un settore portante, accanto alla cosiddetta Industria 4.0.; la tecnologia 
digitale ha a che fare, secondo Imbriani, con un «futuro accorciato (anteriore), che 
programma l’obsolescenza» (ivi: 23) ed è strutturato «in modo da produrre nuovi 
bisogni e nuovi disagi, rinviando a un domani indeterminato le soluzioni» (ibid.). 

Secondo Vladimir Jankélévitch, guida di Imbriani nell’esplorazione della «at-
tesa, tra noia e avventura» (ivi: 13), il futuro può essere pensato alternativamente 
come un’avventura (spropositata e irragionevole)7, o come una progettualità (se-
ria e consapevole)8, che «tiene conto delle condizioni date e delle aspirazioni» 
(ivi: 12) e «decide di volere il possibile» (ivi: 22), come sosteneva anche Gramsci 

5  Il tema è stato discusso nel panel 08 “Un altro mondo è possibile? Il futuro nell’antropologia dei 
movimenti sociali”, a cura di Daniela Giudici e Sonja Moghaddari (SIAC 2021).

6  Il tema è stato affrontato nel panel 21 “Futuri in/sostenibili: Il volto nascosto della “transizione 
ecologica”, a cura di Lorenzo D’Angelo e Antonio Maria Pusceddu.

7  Ma anche intesa come affioramento dell’avvenire, sperimentato nelle distanze, nel viaggio, nelle 
periferie, nelle esperienze particolari o estreme. «Presso gli antropologi, soprattutto, questa materia – il 
viaggio, la soglia, il passaggio, il trickster casinista e creatore, lo sciamano – è ampiamente discussa» 
(Imbriani 2021: 16).

8  O anche come una via di mezzo “ironica” tra questi poli, tra gioco e serietà, considerando appunto 
la natura ironica del sapere antropologico, secondo Geertz 2001 (cfr. Imbriani 2014).
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(1947), rifiutando il massimalismo rivoluzionario e rivendicando il ruolo della pro-
gettualità concreta, finalizzata al cambiamento della società. Nella progettualità 
rappresentata dal futuro (meglio se anteriore, dato che, secondo Jankélévitch, esso 
costituisce «una fluttuazione del presente [...], che dipende dall’avvedutezza o 
dall’avventatezza delle decisioni già prese, delle opzioni stabilite, del già fatto [...]; 
il futuro anteriore è [...] l’imponderabile che, in qualche modo, paradossalmente, 
dipende da noi», Imbriani 2021: 12), un ruolo centrale è svolto dalla potenzialità 
propulsiva dell’immaginazione, una forza collettiva e condivisa, capace di portare 
l’attenzione a luoghi distanti nello spazio e nel tempo; essa consente da una parte 
di collegare l’umano al sovrumano, il naturale al sovrannaturale (come nei casi del 
morso della taranta e del suo “ricordo”9, del vampirismo10, del ritorno dei morti 
e degli altri sistemi di interazione tra uomini e monstra, di cui parla Imbriani nei 
capitoli 3, 4 e 5), e dall’altra di creare scenari futuri possibili e identità condivise. 

In situazioni di crisi e in periodi di incertezza e cambiamento, il futuro può 
apparire sfocato, impossibile da immaginare; le persone più colpite da questo im-
poverimento immaginativo sono coloro che subiscono delle perdite (delle risor-
se, della salute, dell’ambiente, dell’appartenenza)11, come i protagonisti di Gun 
Island di Amitav Ghosh (guida di Imbriani nella sua comprensione dei «paradossi 
della modernità», ivi: 25). Nonostante questi ultimi ricoprano ruoli subalterni nelle 
configurazioni relative del potere su scala globale, la loro capacità di elaborare for-
me di immaginazione e di mettere in pratica le proprie visioni del futuro (ibride e 
cosmopolite) non è compromessa; i loro “futuri passati” non sono necessariamente 
abbandonati, ma possono essere rielaborati e riadattati alle nuove circostanze12.

Generalmente, però, i progetti incompiuti, l’accumulo di desideri inevasi, si 
traducono emotivamente nell’angoscia, nella noia, nell’incertezza del divenire, che 
derivano dal 

problema generale [della] continua presentificazione di quel che è atteso: solamente 
una parte di quanto potrebbe avverarsi avviene realmente, perchè la realizzazione di 
una possibilità ne esclude altre, il che implica il massacro dei desideri e delle illusioni; 
e più passa il tempo, nella biografia di una persona, più si stringe lo spettro delle alter-
native (ivi: 18).

9  Nella sua relazione preliminare all’inchiesta sul campo demartiniana, Amalia Signorelli sottolineava 
che le tarantate, per parlare del ritorno del male, dicevano di sentirne il “ricordo” (de Martino 2011), 
espressione alla quale de Martino, come è noto, preferì “ri-morso”.

10  Il conte Dracula, secondo Imbriani, riassume le contraddizioni del XIX secolo, epoca che, «per 
quanto [la] si voglia legare al mito del progresso, all’avanzamento lineare verso la laicità e la scienza, fa i 
conti con una realtà sociale molto complicata, di cui fa fede la larga casistica di disturbi mentali, di reati, 
di disadattati, devianti, pazzi, cretini, nevrotici registrata per l’epoca» (Imbriani 2021: 84) ed esprime 
«un disagio nei confronti della sicumera positivista» (ivi: 85).

11  Tema discusso nel panel 05 “Futuro, perdita e realismo capitalista. Un dialogo antropologico con 
Mark Fisher”, a cura di Carlo Capello e Giacomo Pozzi (SIAC 2021).

12  Tema trattato nel panel 17 “Antropologie dei futuri passati tra memorie e nuove aspirazioni” a 
cura di Aurora Massa e Marco Gardini (SIAC 2021).
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