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1. Introduzione

La ricerca di dottorato in Antropologia Culturale sui temi della patrimonializzazione e della

memoria del cosiddetto “Campo 65/Centro Raccolta Profughi di Altamura” nasce con il duplice

intento di apportare un contributo alla ricerca e al dibattito scientifico transnazionale sulle principali

tematiche interessate e l'obiettivo di mettere alla prova un ruolo pubblico1 della ricerca scientifica e

del mondo accademico nella vita sociale e culturale dei territori e delle persone. Per questo motivo,

si è scelto di affrontare lo studio del processo patrimoniale con un approccio “partecipativo”2 e, sia

nel corso della ricerca che nella discussione dei risultati, il caso studio e la riflessione scientifica

sono considerati come ambiti di pari importanza e la loro relazione è vista in modo strumentale solo

in parte, in senso pratico ma non teorico.

Il caso etnografico verte intorno ai fenomeni che stanno interessando, e hanno interessato nel corso

degli ultimi anni, un luogo situato tra le due città murgiane di Altamura e Gravina in Puglia nella

regione Puglia nel sud dell'Italia. Dal momento che non è ancora stato individuato un nome ufficiale

o definito per questo luogo e anzi, ci sono più punti di vista su quale sia il più pertinente da adottare,

da questo momento in poi vi si riferirà utilizzando il nome “Campo”3.

La storia iniziale di questo luogo è connessa a fatti significativi del '900 italiano, europeo e

mondiale e si è svolta in un arco di tempo compreso tra il 1940 e il 1962, includendo la Seconda

guerra mondiale, il dopoguerra, la Guerra fredda e la decolonizzazione europea. In questo arco di

tempo, il Campo è stato campo di prigionia, poi, sotto il controllo alleato, è servito da centro di

riferimento per la lotta al nazifascismo in Jugoslavia, e, infine, è stato adibito a centro per profughi.

Dopo la chiusura del centro profughi nel 1962, pur nella dismissione, la sua storia è proseguita fino

ai nostri giorni alternando fasi di utilizzo più o meno formale, abbandono, demolizione, riuso dei

materiali, oblio e, in tempi recenti, divenendo protagonista di un crescente e significativo

movimento di studio, interesse e riscoperta collettivi.

Considerate le caratteristiche del caso studio in relazione agli interessi delle scienze antropologiche,

del dipartimento e del corso di dottorato inter e transdisciplinare dell'Università degli Studi della

Basilicata, le tematiche della patrimonializzazione e della memoria sono sembrate sin da subito

ambiti di indagine e riflessione ideali per mettere a valore scientifico e pubblico sia il caso che gli

strumenti di ricerca. Il campo della patrimonializzazione e della memoria è parso molto promettente

per portare un contributo alla riscoperta e riconsegna di questo luogo alle persone, ma anche per

partecipare al dibattito scientifico antropologico (oltre che storico e sociale) su queste tematiche,

1 Borofsky, R., & De Lauri, A. (2019). Public anthropology in changing times. Public Anthropologist, 1(1), 3–19. 
2 Palumbo, B. (2003). L’UNESCO e il campanile. Antropologia, politica e beni culturali in Sicilia orientale . Meltemi,

p. 30; Palumbo, B. (2009). Patrimonializzare. Antropologia Museale, 8(22), XXXVIII–XL.
3 Nel corso della tesi, il nome “Campo” si troverà sostituito e affiancato dal nome “Centro”: il primo si utilizzerà in

riferimento al luogo attuale, il secondo al “Centro Raccolta Profughi”, nome generico riferito alla fase d'uso del
luogo dal 1951 al 1962.
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nell'ambito di un'Antropologia della memoria e dei processi patrimoniali.

L'indagine dei due campi della patrimonializzazione e della memoria (per molti aspetti

sovrapponibili) ha permesso uno sguardo profondo sulle dinamiche relazionali che intrecciano

persone e luoghi e, nonostante la lunga “biografia”4 del luogo, ha aiutato ad aprire una veduta

ampia, per certi versi complessiva, sulla sua articolata storia che va dalla costruzione, nel 1940, fino

ai giorni recenti della sua riscoperta, anche se le emergenze di campo hanno condotto la nostra

attenzione verso una particolare delle sue fasi d'uso: quella del Centro Raccolta Profughi e più

precisamente del Centro Sosta Stranieri (o Centro Sosta Stranieri Originari Italiani).

In ambito patrimoniale, l'intento è stato quello di analizzare soggetti, pratiche e contesti del

processo di trasformazione del luogo abbandonato e dimenticato in patrimonio; di conoscere i

valori, i desideri e gli immaginari sul presente, passato e futuro che sostengono questa costruzione,

le risorse culturali che sono mobilitate, le relazioni di solidarietà, i conflitti e gli aspetti sociali e le

politiche che ne derivano o che vi sottostanno.

In ambito mnestico, si è cercato di trattare la memoria sia come testimonianza, dato o fonte, che

come fenomenologia del ricordare; di riflettere sulle memorie reificate, contese e processuali

nell'uso politico e pubblico, ma anche di osservare le memorie più agite e intime, e di portare una

visione sulle relazioni tra “gradi” di memoria (personale, famigliare, collettiva, pubblica,

istituzionale) e di indagare il rapporto tra la memoria e i suoi opposti (o apparenti tali) quali la s-

memoria, la rimozione e, come in una diffusa concezione, la Storia. 

Poiché questo sito sta attraversando una fase iniziale di patrimonializzazione, è stato possibile anche

osservarlo e considerarlo “semplicemente” come luogo o spazio: oggetto di particolare interesse è

stata la relazione di reciprocità tra persone e luoghi attraverso un'attenzione a materialità, forme,

azioni, percezioni, sentimenti, significati e capacità trasformative. Si è cercato di comprendere il

ruolo di questo particolare luogo in fase di riscoperta rispetto alle persone coinvolte nella sua lunga

biografia, rispetto ai territori in cui insiste e a quelli ampi con i quali è connesso. Si è cercato di

riflettere sulle relazioni vicendevoli di cambiamento (quelle che hanno agito, che sono in atto e

potenziali), di rispecchiamento, oppure di rifiuto, frizione e provocazione. 

Si sono analizzate le caratteristiche relazionali dell'atteggiamento memoriale e patrimoniale rispetto

a questo luogo connesso a fatti molto vicini a noi e così profondamente legato a periodi di

sofferenza e guerra: oggetto di particolare interesse sono state le proposte e i tentativi di una sua

significazione o risignificazione “riabilitante” nel presente come luogo di Pace, di antifascismo, di

accoglienza e di identità italiana. Poiché rispetto a queste significazioni sono nate delle “contese”

politiche, ideologiche e pratiche, la ricerca ha inteso posizionarsi cercando di approfondire le

posizioni e partecipando al dibattito attraverso un'ulteriore proposta interpretativa fuoriuscita

dall'indagine etnografica e conseguente all'approccio partecipativo.
4 Kopytoff, I. (1986). The Cultural Biography of Things. Commoditization as Process. In A. Appadurai (Ed.),  The

Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective (pp. 64–94). Cambridge University Press.
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Il focus sui campi del patrimonio e della memoria ha condotto la ricerca attraverso aspetti complessi

e intrecciati tra loro che hanno richiesto numerosi “incontri al confine”, disciplinari ma non solo,

per esempio, con l'Architettura e la Storia. Grazie alle caratteristiche che rendono il patrimonio e la

memoria considerabili come “categori[e] ponte”5 tra passato, presente e futuro, tra aspetti umani e

non umani, materiali e immateriali, e considerato il loro forte coinvolgimento con aspetti identitari

in cui è preponderante la creazione di confini, l'andirivieni e l'attraversamento (non sempre facili e

lineari) di confini spazio-temporali, tematici, disciplinari e geo-politici sono stati aspetti

caratteristici e necessari della ricerca e dei suoi risultati. Per esempio, l'indagine etnografica, la

ricerca d'archivio e lo studio della letteratura storica intorno al caso studio del Campo hanno fatto

emergere numerose connessioni con l'area geografica alto-adriatica del passato confine italo-

jugoslavo, per questo motivo parte della ricerca è stata svolta nella regione del goriziano (la

Goriška) tra Nuova Gorica e Gorizia nell'anno 2025, in cui hanno celebrato la loro elezione a prima

Capitale transfrontaliera della cultura europea.

La ricerca etnografico-antropologica e tutti i suoi “sconfinamenti” tematici, disciplinari e geografici

si è svolta con il fondamentale sostegno dei relatori dell'Università degli Studi della Basilicata, il

professor Ferdinando Mirizzi e il professor Domenico Copertino, dell'IPSAIC (Istituto Pugliese per

la Storia dell'Antifascismo e dell'Italia Contemporanea) e in particolare della professoressa Anna

Gervasio e del professor Vito Antonio Leuzzi, dei tutors esteri dell'Università di Nova Gorica le

professoresse Ana Toroš e Danila Zuljan Kumar e il professor Aleksej Kalc, di tutto il corpo

docenti del Dottorato in “Cities and Landscapes: Architecture, Archaeology, Cultural Heritage,

History and Resources” dell'Università degli Studi della Basilicata, del personale dell'Archivio di

Stato di Bari.

Nonostante le regole della scrittura impongano un uso uniforme della persona in tutto il testo, il tipo

di esperienza di ricerca vissuto ha richiesto una coerenza differente e un utilizzo differenziato,

quindi anticipo che, nel corso della tesi, si utilizzeranno in modo intenzionale l'impersonale, la

prima persona plurale e la prima persona singolare. La prima persona plurale si riferisce all'autrice e

ai relatori Ferdinando Mirizzi e Domenico Copertino, la prima persona singolare si riferisce all'“io

etnografico”. Come osservato da Alessandro Simonicca, si tratta di una soggettività che “non può

dimenticare di essere componente di una istituzione più generale di appartenenza [...] ed esperisce il

duro prezzo da pagare per le mediazioni istituite, secondo preferenze che vanno dalla supina

subordinazione all’emico sino alla rappresentanza politica dell’Altro, passando per la boa

dell’interpretazione”6.

5 L'espressione compare esclusivamente in riferimento memoria in Di Pasquale, C. (2018). Antropologia della
memoria: Il ricordo come fatto culturale. Il Mulino.

6 Simonicca, A. (2015-2016). Esporsi. Antropologia Museale, 13(37–39), 16–21 p. 20.
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2. Aspetti teorici e metodologici

2.1 Patrimonio e memoria: i processi storici e i cambiamenti di paradigma.

La ricerca si inserisce nel quadro teorico degli studi sociali e umanistici, in particolare

antropologici, che vedono il patrimonio e la memoria non come oggetti dati naturalmente ma come

“oggetti culturali”7 frutto di processi relazionali, plurali, conflittuali e fortemente connessi con le

identità personali e collettive, percepite e immaginate8 dei loro costruttori.

L'aspetto processuale e relazionale del patrimonio, piuttosto che la sua oggettività e datità, è

evidente osservando i vari significati che sia le cose che i luoghi assumono nel corso della storia,

per esempio, notando come ciò che è ritenuto meritevole di conservazione o valorizzazione sia

mutevole, frutto di scelte storicamente e contestualmente orientate. 

Tra il XIX e il XX secolo, il patrimonio culturale era sotto il controllo dello Stato, asservito al

progetto di “costruzione della nazione”9 e sorvegliato da esperti, nel corso degli ultimi decenni,

invece, l'emergere di una relazione nuova delle persone con il passato ha portato ad un fiorire di

elezioni di patrimoni non ufficiali da parte di persone e gruppi. Queste nuove relazioni si sono

sviluppate a partire dall'azione congiunta di persone comuni e di organizzazioni mondiali come

UNESCO (United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization): le prime ricavandosi

uno spazio di manovra sempre maggiore nelle relazioni con i luoghi e nelle loro stesse auto

narrazioni; le seconde sancendo, in qualche modo, questo stesso diritto nel tentativo di rendere il

concetto centrale di Patrimonio universale sempre più inclusivo e, quindi, coerente con la sua

pretenziosa definizione.

La memoria, dal suo canto, risulta avere numerosi aspetti in comune con il patrimonio, quasi

sovrapponibili. A cavallo tra il 1900 e i primi anni 2000 la Letteratura africanista e l'Antropologia

culturale hanno portato contributi dai quali la memoria è emersa come “categoria ponte”10, sia in

quanto “processo di significazione del passato realizzato a posteriori”11 sia per il suo situarsi tra gli

aspetti biologici e culturali. In questa comunanza di aspetti culturali, la memoria e il patrimonio

hanno subito simili processi di emancipazione dallo stretto controllo dello Stato, che gli studiosi

hanno definito democratizzazione12 o (per molti versi al contrario) letto come trasformazioni

orientate al e dal maggior consumo e mercificazione13.

Per Fabio Dei, per esempio, questa democratizzazione è esito di duplici spinte attivatesi a seguito di
7 Palumbo, 2003 p.32.
8 Vedi Anderson, B. (1996). Comunità immaginate. Il Manifesto Libri. (Opera originale pubblicata nel 1983).
9 Harrison, R. (2020). Il patrimonio culturale. Un approccio critico (V. Matera & L. Rimoldi, Trad.). Pearson. 
10 Di Pasquale, 2018.
11 Assmann, J. (1997). La memoria culturale: Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche . Torino:

Einaudi.
12 Bortolotto, C. (Ed.). (2008). Il patrimonio immateriale secondo l’Unesco: analisi e prospettive. Istituto Poligrafico e

Zecca dello Stato; Dei, F. (2016). Usi del passato e democratizzazione della memoria: il caso delle rievocazioni
storiche. In A. Iuso (Ed.), Il senso della storia. Saperi diffusi e patrimonializzazione del passato (pp. 15–36). Argo,

13 Palumbo, 2009.
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alcuni cambiamenti importanti: una tendenza all'apertura seguita all'affermazione del concetto dei

diritti universali dopo la Seconda guerra e, allo stesso tempo, un bisogno di ritrovarsi in nuove

“comunità immaginate” a causa della globalizzazione14. Per Rodney Harrison, i nuovi discorsi sulla

memoria sono emersi sotto la spinta dei movimenti sociali degli anni '60 del '900 e delle riflessioni

che hanno accompagnato e seguito la decolonizzazione; questi nuovi discorsi e approcci hanno

subito un ulteriore impulso dopo gli anni '80, a partire dalla mobilitazione intorno alla testimonianza

e al ricordo dell'Olocausto. Dal punto di vista più prettamente patrimoniale, per Harrison, la

sottrazione del monopolio del linguaggio del patrimonio allo Stato, avvenuta grazie alla

vicendevole azione di organizzazioni sovranazionali e di gruppi più piccoli, è particolarmente

evidente nel percorso di politiche intrapreso da UNESCO a partire dalla definizione di Patrimonio

universale nel 1972. La necessità di mantenere fede a questa pretesa di universalità ha aperto a

dibattiti e analisi che lo hanno costretto a continui adattamenti e ampliamenti scaturiti e sanciti, nel

corso degli anni, nella Convenzione per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale del

2003 e la Convenzione di Faro del Consiglio d’Europa del 2005. 

Questi due dispositivi hanno ampliato il concetto di patrimonio e creato la “comunità di patrimonio”

che non solo dovrebbe identificarsi e sostenere il patrimonio ma attivare nuovi processi di

cittadinanza15. Questi cambiamenti, quindi, non hanno modificato il modello identitario definibile

come “complesso memoriale-patrimoniale-identitario”16 che lega luoghi, tracce materiali e

immateriali, storia significativa e persone, al contrario, pur non essendo più mobilitato

esclusivamente dalla nazione, esso rimane ancora molto presente, esteso e conflittuale coinvolgendo

le “minoranze”, le cittadinanze o località e gli individui17. Così, nuove forme di valore si sono

sovrapposte alla visione tradizionale che vedeva il patrimonio come forma di rispetto del passato e

come piacere estetico18 affollandosi di nuove visioni anche molto divergenti. Il coinvolgimento di

un numero elevato di soggetti, con differenti vissuti, immaginari e interessi, nei processi

patrimoniali e memoriali, ha portato ad un proliferare di idee, anche conflittuali, sui significati degli

oggetti, dei luoghi o delle storie considerate importanti, soprattutto quando risultano fortemente

rappresentativi di alcuni gruppi e quindi potenzialmente escludenti per altri. 

Insieme a questi enormi cambiamenti storici e sociali sono cambiati anche gli approcci scientifici:

gli studi sociali sul patrimonio e sulla memoria si sono riorientati, passando dal dedicarsi a

questioni tecniche che davano per scontato il valore oggettivo e materiale o il contributo come fonte

(nel caso della memoria), a considerazioni più ampie sulle pratiche di costruzione. Le scienze
14 Dei, 2016, p. 24.
15 Harrison, 2020.
16 Sharon Macdonald lo chiama ”memoy complex” ma, in realtà è un modo per abbreviare il ”memory-heritage-

identity complex” (vedi Macdonald, S. (2013). Memorylands. Heritage and Identity in Europe Today. Routledge,
p.5

17 Macdonald, 2013).
18 De Jong, F., & Rowlands, M. (2007). Introduction: Postconflict Heritage. Journal of Material Culture, 12(1), 7–12.

Journal of Material Culture Vol. 13(2): 131–134 Copyright © 2008 SAGE Publications (Los Angeles, London, New
Delhi, Singapore).
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sociali “da discipline che patrimonializzano il passato, […] sono divenute discipline che studiano i

processi di patrimonializzazione del passato”19 e che considerano la memoria nei suoi aspetti

fenomenologici e plurali o anche come una categoria con poco senso se non è accompagnata da

un'ulteriore qualifica o specifica. In antropologia, questi cambiamenti di paradigma hanno portato

alla revisione dei concetti di tradizione e quindi di autenticità, di memoria e di storia considerandoli

non più oggettivandone i contenuti ma analizzando le pratiche che li costruiscono come “oggetti

culturali”20, studiandone “strategie politiche, [...] poetiche di costruzione e di rivendicazione”21. I

patrimoni non risultano più corrispondere a “oggetti” materiali e immateriali il cui valore è

naturalmente dato, ma sono analizzati e visti come oggetti il cui valore si costruisce e decostruisce

in una dialettica che coinvolge in zone di attrito le persone, le cose, le istituzioni, le società, i

governi e l'ambiente22.

Come brevemente anticipato, le nuove relazioni tra cose, persone e istituzioni, nate in questo

contesto, hanno dato vita a numerose riflessioni sugli aspetti politici: i nuovi rapporti tra patrimoni,

convenzioni internazionali sull’heritage e soggetti collettivi sono visti da un lato come nuove forme

di democrazia, partecipazione e cittadinanza dall'altra come forme di burocratizzazione,

essenzializzazione, mercificazione e conflittualità23. Nonostante il conflitto sia considerabile come

intrinseco ai processi patrimoniali in quanto negoziazioni del passato nel presente24, le ricerche

recenti sui processi patrimoniali e memoriali legati a luoghi, oggetti e storie di un passato coloniale,

di guerra, di violenza o atrocità hanno fatto emergere definizioni di patrimonio particolare, definito

come dissonante25, difficile26, indesiderabile27, vergognoso28. 

Nella loro definizione, Ashworth e Tunbridge si riferiscono ad un patrimonio derivante dalle

peggiori esperienze umane: tutti i luoghi del dolore e della vergogna che si rivelano dissonanti

poiché raccontano da un lato di perpetratori, dall'altra di sofferenti, per cui le loro percezioni

differiscono inevitabilmente in modo radicale. Alcuni studi di Sharon Macdonald si sono

concentrati sulla difficile, per molti versi indesiderata, relazione patrimoniale tra abitanti,

amministrazioni, luoghi e oggetti in siti dove sorgevano aree di raduno nazista in Germania; un caso

in cui i resti fisici del passato testimoniano un'identità da cui molti abitanti del presente desiderano

prendere le distanze, pur non potendo non riconoscerli come parte integrante della loro storia.

19 Dei, 2016, pp. 18–19.
20 Palumbo, 2003, p.32.
21 Palumbo, 2003, p.21.
22 Harrison, 2020.
23 Vedi Padiglione, V., & Broccolini, A. (2015–2016). Uscirne insieme: Farsi comunità patrimoniale. Antropologia

Museale, 13(37–39), 3–10; e Palumbo, 2009.
24 Iuso, A. (2022). Costruire il patrimonio culturale. Prospettive antropologiche. Carocci.
25 Tunbridge, J. E., & Ashworth, G. J. (1996). Dissonant heritage: The management of the past as a resource in

conflict. John Wiley & Sons. 
26 Macdonald, S. (2009). Difficult Heritage: Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and Beyond. Routledge.
27 Macdonald, S. (2006a). Undesirable heritage: Fascist material culture and historical consciousness in Nuremberg.

International Journal of Heritage Studies, 12(1), 9-28.
28 Logan, W., & Reeves, K. (Eds.). (2009). Places of pain and shame: Dealing with “difficult heritage”. Routledge. 
                                                                        7



Alcuni altri studi in area asiatica si sono interrogati, per esempio, sulle percezioni e trattamento

differenziati che la popolazione e le amministrazioni di Harbin in Cina, riservano alle testimonianze

del passato coloniale giapponese e russo29. Uno studio giapponese sul Memoriale della Pace di

Hiroshima si è concentrato sul ruolo delle pratiche memoriali e patrimoniali nel superamento del

lutto lasciato dall'atroce evento delle esplosioni atomiche, analizzando lo slittamento di significato

del luogo da ground zero a santuario globale per la Pace e emblema di una nuova identità

giapponese30. Un simile uso dei patrimoni come mezzo di riconoscimento della perdita, della

sofferenza, dell'ingiustizia, e quindi di riconciliazione con il passato, è stato individuato in diversi

casi africani riferiti al passato coloniale e schiavista31. Altri studi antropologici in area italiana

hanno messo in luce: “la memoria divisa” che hanno lasciato sul territorio le stragi nazi-fasciste32; le

memorie dissonanti del fascismo e del colonialismo33; le memorie difficili degli eccidi avvenuti

durante la lotta di liberazione della Jugoslavia e delle zone italiane alto-adriatiche e il successivo

lungo processo di spostamento di popolazione dopo la Seconda guerra34. 

In tutti questi casi, le relazioni tra persone, luoghi, oggetti, identità, storia e memorie risultano

estremamente complesse e in molti casi tutt'altro che pacifiche e pacificate.

2.2 Posizionamento

Come anticipato nell'introduzione, si è deciso sin da subito di orientare la ricerca verso il

perseguimento degli obiettivi di un'antropologia pubblica, in grado cioè di incidere a livello

pubblico, locale e globale, sugli aspetti riguardanti i temi di maggiore interesse umano, culturale e

sociale. Nel nostro caso, l'intento è stato quello di contribuire a una riscoperta, interpretazione e

riappropriazione pubblica del Campo, cercando di presentare una proposta di lettura a più voci,

ampia e caleidoscopica, e creare i presupposti per renderlo spazio, e moltiplicatore di spazi,

materiali e immateriali di incontro e dialogo locale e transnazionale.

Questa idea ha avuto conseguenze su un altro aspetto del posizionamento riguardante più

precisamente il ruolo dell'antropologo/a all'interno dei processi patrimoniali. Secondo uno schema

molto convincente, all'interno di essi, l'antropologo/a può avere tre tipi di approccio: uno interno,

uno esterno/critico e l'altro partecipativo35. Il posizionamento interno interessa per lo più la figura

29 Zhang, W. (2024). Heritage, memory and identity of Harbin: A confluence of Russian and Japanese colonial effects.
Memory Studies, 17(6), 1569–1590. 

30 Utaka, Y. (2009). The Hiroshima “Peace Memorial”: Transforming legacy, memories and landscapes. In W. Logan
& K. Reeves (Eds.), Places of pain and shame: Dealing with “difficult heritage” (pp. 34–49). Routledge. 

31 De Jong, Rowlands, 2007.
32 Clemente, P., & Dei, F. (Eds.). (2005). Poetiche e politiche del ricordo: Memoria pubblica delle stragi nazifasciste 

in Toscana. Carocci; Cappelletto, F., Dei, F., & Di Pasquale, C. (2010). Dall’autobiografia alla storia: Le memorie 
delle atrocità di guerra in Toscana. Pacini. 

33 Witkowski, V. (2023). Commemorating the Fascist Empire: The Public Memory of Rodolfo Graziani in Modern 
Italy. Interventions, 26(7), 983–1010. 

34 Ballinger, P. (2010). La memoria dell’esilio. Esodo e identità al confine dei Balcani. Il Veltro; Altin, R., &
Badurina, N. (2017). Divided memory: The Istrian exodus in the urban space of Trieste. Journal of Contemporary
History, 52(2), 351–374.

35 Palumbo, 2009.
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dell'antropologo con incarichi presso le istituzioni, nelle quali, in teoria, è difficile avere uno

sguardo critico e il patrimonio viene identificato per un suo valore e gestito di conseguenza. Il

posizionamento partecipativo prevede lo studio critico del patrimonio come processo e la

partecipazione ad esso. Questo doppio ruolo può sembrare scontato dato che la partecipazione in

antropologia è intrinseca ad uno dei suoi metodi etnografici più noti: l'osservazione partecipante,

tuttavia, un approccio critico alla patrimonializzazione può rivelare aspetti anche molto discutibili

del processo e, per esempio, mostrare conseguenze negative sulla vitalità del bene o per la stessa

sopravvivenza materiale, culturale o sociale delle persone e dei territori36. In questi casi,

l'antropologo/a non prende parte alla patrimonializzazione, anzi può assumere una posizione, oltre

che critica, contraria.

Poiché sin da una prima osservazione non è emerso alcun aspetto che rendesse incerta la nostra

partecipazione al movimento di interesse e studio del Campo e, al contrario, vi abbiamo rilevato

delle opportunità di crescita umana, culturale e sociale per le persone e per il territorio, abbiamo

scelto un posizionamento partecipativo.

La scelta di un simile posizionamento è stata guidata anche da alcune considerazioni riguardanti

vicendevoli opportunità di scambio tra la nostra disciplina e la valorizzazione del luogo: da un lato

il Campo sembrava essere il caso studio ideale da cui partire per una riflessione sulla memoria

(tematica molto cara all’antropologia37) e il “paesaggio mnestico”38; dall'altra le cornici teoriche e le

metodologie, proprie della nostra disciplina, sembravano essere utili per unirsi al mosaico degli

studi che si stava componendo intorno al Campo grazie all'impegno di altri soggetti e discipline.

Ovviamente queste premesse sarebbero potute cambiare nel corso dei mesi di ricerca, ma non è

stato così, e anzi, il contributo alla patrimonializzazione si è fatto via via più intenso ed

intenzionale, pur rimanendo nei toni pacati e prudenti di una ricerca in fase di svolgimento.

Oltretutto, il portato del contributo della ricerca dottorale rispetto alla patrimonializzazione sarà

valutato anche in base alle possibilità e alle capacità di divulgazione dei risultati e ai feedback della

stessa, quindi seguirà, di non poco, anche la stessa conclusione della ricerca e della stesura della

tesi.

Per quanto riguarda le relazioni con il resto dei partecipanti alla patrimonializzazione si è scelto di

incontrarsi, dialogare, scambiare conoscenze e condividere prospettive, ma di non entrare in

eccessiva intimità e ingaggio con i vari gruppi, allo scopo di assicurarsi il più possibile un

posizionamento “neutro”, capace di garantire uno sguardo ampio e permettere un lavoro libero da

relazioni che potessero sovrapporre troppo il piano relazionale e gli intenti della ricerca. A questo

proposito, ricordo che, proprio durante il primo mese di ricerca, il professor Domenico Copertino

36 Harrison, 2020.
37 Nonostante la riflessione sulla memoria intesa come categoria culturale sia molto recente, durante la lunga storia di

studi demologici, soprattutto italiani, la memoria e le memorie hanno ricoperto ruoli fondamentali all'interno delle
ricerche sia come oggetto o soggetto che come fonte.

38 D’Orsi, L. (2015–2016). Museo della Vergogna. Antropologia Museale, 13(37–39), 114–118, p. 114.
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mi stimolò a riflettere sulla possibilità di affrontare lo studio entrando a far parte di una delle

associazioni maggiormente attive nella patrimonializzazione del Campo; per qualche istante

immaginai, con particolare entusiasmo, una ricerca dei gesti minimi, sentimentali e invisibili della

patrimonializzazione come nell'esperienza incredibilmente sensibile e toccante di Lila Abu-Lugoad

nel suo lavoro sulla poesia berbera39. Subito dopo, però, emersero molti dubbi in proposito.

In questo momento, con la maggior parte del lavoro alle spalle, risulta chiaro che, non avendo

vissuto questa esperienza partecipante dall'interno delle associazioni, si è perso un punto di vista più

intimo e microscopico, certamente il percorso e i risultati sarebbero stati molto diversi; tuttavia, è

necessario sottolineare che il posizionamento rispetto agli altri patrimonializzatori non è stato

orientato esclusivamente da considerazioni a priori. Per esempio, l'associazione Campo 65, che ha

avuto un ruolo trainante ed è stata protagonista dell'ampia riscoperta pubblica del Campo, sembrava

un buon contesto nel quale condurre un'osservazione intima della patrimonializzazione, in quanto

nata esplicitamente e appositamente per questo scopo, mentre altre associazioni, come

l'associazione Cultura identità, l'associazione Comitato 10 Febbraio o Jugocoord hanno numerosi

altri scopi. Tuttavia, l'associazione Campo 65 è parsa sin da subito come un gruppo scarsamente

popolare, composto da amanti della storia, conoscitori e studiosi del territorio molto appassionati,

ma anche titolati: professionalità nell'ambito del turismo, della cultura, dello sport, della formazione

e del marketing, che svolgono per l'associazione un'attività di ricerca, promozione, di

organizzazione delle attività culturali e di relazione con le altre realtà del territorio e con le

amministrazioni. Un miscuglio di professionalità e passione che l'ha resa, dalla sua nascita, molto

attiva ed efficiente. In un contesto associativo a composizione così mirata mi sarebbe stato difficile

e sarebbe forse stato inopportuno propormi come socia.

La questione della composizione “colta”, quasi professionale e scarsamente popolare

dell'associazione, ha reso il mio ruolo meno immediato da pensare, spiegare o addirittura da

ricavare, ponendosi, per quel poco che inizialmente era stato possibile immaginare e condividere

del mio lavoro e di come si sarebbe svolto (vista l'indeterminatezza che caratterizza la ricerca

antropologica non solo nei risultati [come per tutte le scienze] ma anche nel resto), in un modo, per

certi versi, concorrenziale rispetto alle ambizioni e capacità di ricerca, comunicazione e scrittura

dell'associazione. 

Qualcosa di molto simile è accaduto nuovamente in occasione della mia ricerca di tesi magistrale,

durante la quale ho vissuto in un contesto di movimento di lotta per il diritto all'abitare guidato da

un gruppo di persone che, a dispetto delle idee che si hanno sugli “scalmanati giovani dei centri

sociali” e sui movimenti “di pancia” di lotta per la casa, erano intellettuali allo stesso tempo scaltri e

raffinati, assolutamente capaci di interpretare la realtà, agire e comunicare con chiunque nella

società contemporanea: dai grandi pensatori internazionali agli abitanti dei quartieri popolari.

39 Abu-Lughod, L. (1990). Sentimenti velati. Onore e poesia in una società beduina. Rosenberg & Sellier. 
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Questo ha, in parte, escluso il ruolo dell'antropologo/a come “attivator[e] di empowerment”40 o

come portavoce delle istanze dei suoi interlocutori, ruoli che ci si aspetterebbe soprattutto in

contesti di ricerca “sui”, “ai” e “con” i “margini”. Piuttosto, nel periodo di scrittura della tesi, ho

molto faticato ad abbandonare il linguaggio da “volantino”, inteso come linguaggio emico e

militante, che mi aveva totalmente travolto e inglobato. In entrambe le esperienze di ricerca, quindi,

ho cercato di portare un contributo personale e scientifico-antropologico a partire da due

presupposti fondamentali: il riconoscimento e la gratitudine. Il riconoscimento dell'alto livello di

partenza e di gratitudine per il lavoro svolto, nel caso del Campo, da tutte le associazioni, enti e

singole persone il cui contributo ho scoperto e apprezzato nel tempo.

La riflessione sul mio posizionamento all'interno della patrimonializzazione ha dovuto considerare

anche un altro aspetto che coinvolge le questioni memoriali e identitarie che descrivono il

“complesso memoriale-patrimoniale-identitario”41: la conflittualità. Nel caso del Campo, accanto e,

in alcuni casi, all'interno di un movimento composito, solidale e collaborativo che ha unito diversi

soggetti nella riscoperta e risignificazione del luogo, non è mancata la presenza di contese, la cui

analisi è risultata utile e di estremo interesse sia nell'ambito della riflessione scientifica sulle

relazioni tra luoghi, storia, patrimonio, memoria e identità che sul possibile ruolo di mediazione

dell'antropologo/a e dell'antropologia all'interno dei conflitti patrimonial-memoriali.

Nonostante l'impegno pubblico sia stato assunto sin da subito con estrema convinzione, la

prospettiva di mediazione non mi è sembrata molto convincente, tanto più che lo stesso termine

“mediazione” sembra troppo compromesso con il significato pedagogico e culturalista che assume

nell'ambito delle “mediazioni culturali”. Poiché la ricerca scientifica è stata, per il momento, il

nostro unico mezzo, allo scopo di dare una maggiore ampiezza e libertà alle sue prospettive, la

“mediazione” è stata considerata come possibile risvolto e non come obiettivo. Ciò che ha ispirato

lo studio è stata, piuttosto, la consapevolezza che la partecipazione al processo patrimoniale, con le

sue solidarietà e conflittualità, sarebbe stata un andare a “condividere l'imbroglio, l'impiccio”, come

disse durante una lezione la professoressa antropologa Sandra Ferracuti, un andare “non [a]

risolvere la complessità ma [a] condividerla”. Gli aspetti considerati particolarmente convincenti di

questa metafora sono, in primo luogo, l'idea della condivisione: il fatto, cioè, che gli antropologi

non possano essere considerati, né pretendere di essere, deus ex machina in grado di offrire

soluzioni;  possono, invece, presentare un loro punto di vista che rappresenta uno sforzo di

comprensione, sempre e comunque frutto della costante ricerca di equilibrio tra condizionamenti

scientifici, vissuto personale e incontri sul campo. In secondo luogo, è interessante e calzante l'idea

dell'”imbroglio”, che, inteso come groviglio, rappresenta bene sia l'intreccio tra persone, azioni,

immaginari e interessi differenti coinvolti nel processo patrimoniale sia, in particolare nel nostro

40 Clemente, P. (2015–2016). Communitas. Antropologia Museale, 13(37–39), 11–15 p.15.
41 Macdonald, 2013, p.5.
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caso studio, il groviglio tra Storia, memoria, politica/potere e identità42.

Sebbene la mediazione sia stata posta sullo sfondo dei possibili risvolti della ricerca, la contesa

intorno al caso del Campo ha assunto un ruolo centrale, per la sua estrema significatività storica e

antropologica, per il suo posizionarsi esattamente all'incrocio delle due tematiche di interesse della

memoria e della patrimonializzazione e per il coinvolgimento di un aspetto ad esse fortemente

connesso quale quello identitario. Inoltre, il modo in cui la ricerca e i suoi risultati andavano

posizionandosi, e si sarebbero posizionati, all'interno del dibattito e della contesa ha rappresentato

una preoccupazione di sottofondo costante del percorso di studio, anche in considerazione del peso

politico e umano delle tematiche coinvolte e quindi dei possibili risvolti pubblici della ricerca. È

stata, infatti, riposta molta fiducia nella capacità dello sguardo antropologico di creare ponti,

sfumare contorni netti e moltiplicare le dicotomie, pur non abbandonando la convinzione che ciò si

realizzi meglio a partire da obiettivi il più possibile vaghi, in modo da lasciare spazio agli aspetti

inattesi e quindi più innovativi e profondi del caso studio.

Come anche per le questioni riguardanti l'antropologia pubblica, con le quali (soprattutto nel nostro

caso) il proposito di confrontarsi con un conflitto ha una qualche corrispondenza, parte delle

considerazioni sono rimandate alla fase successiva alla divulgazione dei risultati della ricerca, molte

altre, invece, sono proposte nel corso della tesi e nelle conclusioni.

L’ultimo elemento relativo al mio posizionamento riguarda il fatto che sono nata e ho vissuto per

molti anni ad Altamura, dove vive tuttora la mia famiglia. Più di una volta mi sono ritrovata a

pensare, in modo semiserio, che il territorio avrebbe meritato una studiosa meno coinvolta in una

familiarità di lunga data con il contesto locale. A ricerca conclusa, tuttavia, ritengo che il dato delle

mie origini abbia avuto un peso limitato rispetto alle molte altre differenze che avrebbero potuto

caratterizzare il mio approccio in confronto a quello di altri e altre antropologi/e.

2.3 Metodologia

La metodologia di ricerca utilizzata ha previsto lo studio della letteratura e la ricerca sul campo. Lo

studio ha interessato la consultazione della letteratura internazionale umanistica e storiografica,

integrata da una continua formazione sui temi di interesse; la ricerca etnografica è stata condotta

attraverso l'osservazione partecipante, la ricerca online (su siti, social network e canali), la

partecipazione a iniziative pubbliche e convegni, l'organizzazione di incontri, la conduzione di

“interviste in panchina”, la ricerca d'archivio e, infine, la ricerca “extended field site”43: la visita di

luoghi italiani simili al caso studio e sei mesi di esperienza transfrontaliera al confine tra Italia e

Slovenia.

Tra le scelte metodologiche, nel nostro caso studio, vi è certamente quella di focalizzarsi

42 Anche Palumbo parla di “imbrogli patrimoniali e identitari” in Palumbo, 2003, p.41.
43 Andersson, R. (2014). Illegality, Inc.: Clandestine migration and the business of bordering Europe. University of

California Press. 
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principalmente, pur mantenendo una visione complessiva, su una delle maggiori fasi d'uso del

Campo, quella in cui fu Centro Raccolta Profughi. I motivi di questa scelta sono sintetizzabili in tre

considerazioni: la prima riguarda la maggiore vicinanza storica di questa fase e la speranza di

trovare testimonianze dirette tra la popolazione locale e tra le persone ex ospiti; la seconda riguarda

il fatto che le ricerche precedenti su questa fase fossero di tipo storiografico; la terza muove dal

fatto che il conflitto patrimonial-memoriale nato intorno alla risignificazione del Campo ha

coinvolto in maniera importante proprio questo periodo e la storia, la memoria e, soprattutto,

l'identità dei profughi che vi furono ospitati, un qualcosa che, soprattutto inizialmente, stava

rendendo questa fase quasi un tabù all'interno del movimento di interesse trainato dall'associazione

Campo 65. Tuttavia, è importante sottolineare che, pur avendo concentrato lungamente la ricerca

sulla memoria e sulla storia del Centro Raccolta Profughi, la contemporanea attenzione al processo

patrimoniale e memoriale ha richiesto necessariamente uno sguardo complessivo e trasversale alle

cosiddette “fasi” del Campo.

Lo studio e la formazione sono avvenuti sui temi della memoria e della patrimonializzazione ma

anche su aspetti storiografici. Vista la scelta di concentrarsi principalmente sul centro per profughi,

molta attenzione è stata dedicata alla storia degli spostamenti di popolazione avvenuti durante e

dopo la Seconda guerra mondiale e, in particolare, a due movimenti: l'“esodo”44 istriano, giuliano,

dalmata e la migrazione dai paesi dell'est Europa tra gli anni '50 e '60 del '900. Il tema dello

spostamento di popolazione dalle zone alto-adriatiche perse dall'Italia a causa della sconfitta

durante la Seconda guerra mondiale è fortemente dibattuto a livello locale e nazionale e, negli

ultimi anni, Storia, politica e memoria si sono intrecciate in un groviglio difficile da dipanare. Non a

caso, è proprio questo tema ad aver sollevato le maggiori contese patrimonial-memoriali intorno al

Campo.

La ricerca antropologica, che era partita con la previsione di raccogliere memorie personali, al

massimo famigliari (visto che quella collettiva e pubblica locale sembrava pressoché inesistente), ha

dovuto ricevere una sferzata significativa a causa dell'irruzione della memoria composita,

complessa e contesa dello spostamento di popolazione dall'Istria, Fiume e Dalmazia alla fine della

Seconda guerra mondiale. Per questo motivo si è data molta importanza allo studio della Storia,

recuperando capitoli anche molto arretrati rispetto ai fatti di interesse e partecipando ad incontri di

formazione sugli stessi temi. I corsi di formazione rivolti a maestri, insegnanti e ricercatori sono

stati momenti di studio e di comprensione della storia, ma anche occasioni valide come ricerca

etnografica. Infatti, la stessa organizzazione di momenti pubblici di approfondimento di tematiche

riguardanti queste storie italiane, particolarmente controverse o poco conosciute, è sembrata di per

sé significativa per comprendere la portata nazionale del groviglio memoriale-patrimoniale-

identitario e la necessità di conoscenza e maggiore chiarezza.
44 Uso le virgolette per il significato composito del termine e dell'uso storico che approfondirò nel paragrafo 3.5 della

presente tesi.
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La ricerca sul campo è stata condotta attraverso assidui confronti e incontri con le persone, le

associazioni e gli enti partecipanti al processo di riscoperta e e studio (in particolare con

l'associazione Campo 65 e con l'Istituto Pugliese per la Storia dell'Antifascismo e dell'Italia

Contemporanea IPSAIC) e la frequentazione puntuale delle numerose iniziative organizzate, sia

intorno e nel Campo che su tematiche e spazi culturali altri del territorio. Si è ricercato ogni tipo di

azione, che fosse pratica o sentimentale, di interesse o disinteresse e ogni tipo di memoria, da quella

diretta fino al sentito dire e alla dimenticanza. Alcuni degli incontri con le persone che, in qualche

modo e più o meno consapevolmente, stavano prendendo parte alla patrimonializzazione, e con

coloro che ricordavano qualcosa (qualunque cosa, vista la scarsità di testimonianze) del Campo,

sono avvenuti per appuntamento, e la maggior parte di essi sono stati registrati con registratore

audio.  I dialoghi non sono avvenuti tramite interviste strutturate e solo raramente si sono svolti in

luoghi appartati e silenziosi, molto più spesso invece sono avvenuti in piazza, in caffetteria, in

macchina, passeggiando per la strada o nel bel mezzo di un apiario. Questo aspetto, che è stato in

alcuni casi una scelta in altri una necessità, ha inficiato molto l'estetica e, quindi, la spendibilità di

questi materiali audio per un eventuale condivisione, per esempio, museale. Nonostante sia emerso

immediatamente il limite di questi incontri privi di struttura e avvenuti in posti casuali o dettati da

particolari esigenze, non ho potuto né voluto modificare la metodologia nella convinzione che

stesse apportando maggiori contributi positivi che negativi.

La scelta di non intervenire eccessivamente nel cercare di modificare queste condizioni è stata

messa alla prova da due episodi: il primo dandomi ragione, il secondo torto. Il primo episodio è

accaduto a casa di una persona che aveva avuto esperienze lavorative presso il Campo. Quando le

ho chiesto se potessi registrare la nostra conversazione, mi ha chiesto di temporeggiare un attimo

perché voleva prima raccontarmi una cosa di scarso interesse, che poteva rimanere tra noi. In realtà

io ho trovato il racconto di estremo interesse e ho cercato di appuntarlo immediatamente tornando a

casa dopo l'incontro, dato che non ho mai neanche portato con me un quaderno di appunti, proprio

per non dare l'impressione di essere una raccoglitrice di dati. 

Questo episodio denota un fenomeno già molto noto in antropologia: la tendenza delle persone

interpellate per un loro sapere a costruire il racconto e a costruire idee forti sugli interessi della

persona che incontrano. Da questo episodio ho tratto l'idea che il mantenimento di incontri

informali, in luoghi che facilitassero una conversazione spontanea piuttosto che una performance

testimoniale, potesse essere importante per evitare di ricevere informazioni già note o di provocare

eccessive o fuorvianti interpretazioni dei miei interessi e degli scopi degli incontri.

L'episodio in cui la scelta di rendere la conversazione più informale e partecipata possibile ha

prodotto qualche risultato negativo, si è verificato in un bellissimo ma, probabilmente troppo

dispersivo, incontro con due ex ospiti del Centro Raccolta Connazionali dalla Tunisia e dall'Egitto,

nato durante l'ultima fase del Centro Raccolta Profughi. In quel caso ho scelto di incontrare i signori
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insieme alle rispettive mogli, al mio compagno e alla fine si è aggiunta, per caso, suonando alla

porta, una cugina anch’essa nata in Tunisia. Penso che sarebbe stato il caso di incontrare le due

persone separatamente, per dare a ciascuno il giusto tempo di esprimersi. Dopotutto, però, è stato un

incontro travolgente e toccante che mi ha permesso di riflettere sul ruolo della famiglia nella

diaspora italo-franco-tunisina, proprio come sottolineato nel suo articolo da Francesca Messineo45,

oltre che sull'importanza assunta dai compagni di vita nell'affrontare le ferite dei vissuti passati e nel

ricomporre pezzi di sé spezzati dal dolore.

La scelta di rinunciare ad un materiale audio pubblicabile ha presupposti simili alla decisione di non

fotografare le persone incontrate: nonostante abbia ammirato ogni singolo gesto, espressione,

postura delle persone che ho incontrato, e nonostante mi sarebbe piaciuto condividerle —

considerato quanto la profondità delle storie di vita abbia espressione nei corpi e ne facilitino la

comprensione —  ho voluto evitare, in qualche modo, il rischio di sentimentalismo e reificazione

dell'immagine del “testimone” che mi stava, oltretutto, rincorrendo durante quella fase della

ricerca46.

La mancanza di materiale audio-visivo condivisibile può essere certamente un limite alla diffusione

dei risultati della ricerca e alla possibilità di mettere a disposizione le competenze antropologiche

per uso pubblico. Tuttavia, l'impegno è quello di cercare di colmare la mancanza cercando di

comunicare al meglio tutta la complessità e l'intimità delle vicende raccolte e la profondità di analisi

che proprio questo tipo di scelta metodologica può aver contribuito a raggiungere. A questo

proposito, è interessante condividere che le registrazioni contengono anche materiali relativi alla

mia vita personale: esattamente come sottolineato da molti antropologi sulla reciprocità

dell'incontro tra etnografo e persone sul campo di ricerca, il coinvolgimento intimo è stato

vicendevole. La forte emozione e gratitudine che mi ha provocato ascoltare le storie dei miei

interlocutori mi ha portato, nella maggior parte dei casi, a condividere spontaneamente elementi

della mia vita che non avevo mai discusso con nessuno.

Come anticipato, molti incontri sono avvenuti con persone particolarmente coinvolte nelle questioni

memoriali e patrimoniali, conosciuti grazie alle associazioni (soprattutto l'associazione Campo 65)

o attraverso altri contatti; si sono svolti previo appuntamento o casualmente, per esempio, durante

gli eventi pubblici o attraverso le “interviste in panchina”. Queste ultime “interviste” sono state

condotte in varie ore della giornata nelle piazze e nelle villette delle città di Altamura e Gravina in

Puglia con la popolazione locale, soprattutto quella anziana. È stato un metodo molto utile, perché

mi ha permesso di incontrare più persone in poco tempo e di intessere dialoghi a più voci, durante i

quali i ricordi dell'uno stimolavano l'emergere di altri negli altri. Inoltre, spostandomi da una

45 Messineo, F. (2025). Les familles italiennes en Tunisie, une histoire de multiples traversées. In S. Belguidoum & C.
De Gourcy (Eds.), La Méditerranée traversée: récits et figures sensibles de la mobilité (pp. 95–109). Presses
Universitaires de Provence. 

46 A questo proposito segnalo, invece, il bellissimo lavoro fotografico della fotografa Laura Squicciarini non ancora 
pubblicato.
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panchina alla successiva, la mia presenza — già notata — era attesa con curiosità senza che dovessi

faticare troppo nel farmi ammettere al dialogo. L'idea di questo tipo di ricerca, per così dire

“casuale”, è stata mossa dal tentativo di intercettare le memorie diffuse (o soffuse) sul Campo,

anche vaghe e ritenute poco significative e, eventualmente, sentire quali fossero le idee sulla sua

riscoperta. Sono andata in cerca di un “polso” del territorio, di una memoria ritenuta poco

importante, cui si tende quindi a dare scarso rilievo e generalmente non si condivide. L'obiettivo di

queste interviste è stato, dunque, non solo ricostruire la memoria del Campo, ma anche cercare di

comprendere la sua s-memoria.

Questo metodo ha portato risultati sorprendenti perché ha offerto la possibilità di scoprire

particolari inaspettati della storia del Campo, storie che non intrecciano necessariamente le sue tre

principali fasi — compresa questa fase di patrimonializzazione — ma che sono fatte di gesti

semplici e quotidiani che rivelano la stratificata e polisemica relazione tra persone e luoghi nel

corso tempo. Sono emerse anche memorie oscure che hanno permesso di riflettere sulle mentalità e

pregiudizi, fragilità e privilegi che hanno regolato la vita del Campo in quanto luogo di confine in

cui si intersecano le periferie del mondo e dell'umanità. Inoltre, sono emerse storie di vita che, pur

non avendo avuto nulla a che fare con il Campo, raccontano di quel periodo e di storie comuni di

“gioventù”, marginalità e ricerca di un futuro migliore. Come in parte atteso e non tanto

paradossalmente, proprio grazie alle memorie emerse delle “interviste in panchina” si possono

meglio ipotizzare e comprendere le motivazioni della s-memoria del Campo, in aggiunta alle

questioni di ordine nazionale e internazionale che si analizzeranno di seguito.

Come anticipato, la presenza “ingombrante” del passato — per una disciplina come l'Antropologia

Culturale che predilige i fatti della contemporaneità — ha orientato la ricerca in questo caso

estnografico ad un necessario incontro con la Storia. Inoltre, l'emersione di un conflitto patrimoniale

e di una contesa della memoria, incentrati in particolare sulla fase in cui il Campo fu Centro

Raccolta Profughi, ha richiesto anche un confronto con la Storiografia e il ricorso ad uno dei suoi

metodi principali: la ricerca d'archivio. La ricerca è avvenuta presso gli archivi di Stato di Bari,

Trieste e Gorizia; tra i materiali presenti, ho scelto di approfondire quelli connessi ad una parte

inesplorata nei precedenti studi sul Centro raccolta Profughi47 che mi ha portato a scoprire una

particolare fase d'uso del Centro: quando fu Centro Sosta Stranieri (o Centro Sosta Stranieri

Originari Italiani). L'analisi di questo materiale ha aperto una complessa riflessione sulle categorie

di cittadinanza e di accoglienza dell'epoca e sulla costruzione di un'identità nazionale italiana

passata ma anche presente.

L'esperienza, infatti, è stata molto importante e significativa almeno sotto tre aspetti: per la

ricostruzione delle storie del Campo in generale e in particolare del Centro Raccolta Profughi; per

un contributo e un intervento nell'ambito del conflitto patrimonial-memoriale, che ha la questione
47 Leuzzi, V. A. & Esposito, G. (2006), La Puglia dell’accoglienza. Profughi, rifugiati e rimpatriati nel Novecento,

192–214. Progedit.
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l'identità degli ospiti del Centro tra i suoi aspetti più controversi; infine, per una riflessione sulla

relazione tra Storia e Antropologia, sulle loro differenze nell'uso delle cosiddette fonti e dei dati,

sulle opportunità di scambio nel loro contributo alla comprensione del passato e del presente. Non a

caso, la ricerca in archivio e, in generale, in questo specifico tema dei profughi, migranti e rifugiati

del dopo-guerra, è stata condotta alla luce e con il sostegno teorico e metodologico di un dialogo,

nato in tempi recenti, tra storici e antropologi, proprio  riguardo alle politiche di categorizzazione e

soggettivazione delle persone nei regimi della cittadinanza e dell'accoglienza, e sulle conseguenze

di una de-storicizzazione insita nelle attuali tendenze alla de-politicizzazione o all'iper-

politicizzazione dell'umanità in movimento48.

Durante la ricerca d'archivio, ho provato a riflettere sulle sensazioni di straniamento emerse rispetto

ad un luogo di ricerca in parte inusuale per un antropologo/a e a valorizzare questi aspetti attraverso

il tentativo di condurre una sorta di etnografia dell'archivio: concentrandomi su una lettura

alternativa dei documenti focalizzata, cioè, sui singoli casi e sugli aspetti minuti delle vite. Durante

la ricerca tra le cartelle personali degli ospiti del Centro Sosta Stranieri sono venuta in contatto con

aspetti molto personali delle loro vite, riguardanti le relazioni famigliari, sociali, aspetti sanitari,

identitari o legali, e molti di questi hanno costituito una parte significativa della ricerca e risultano

tra i risultati condivisi. Anche nel corso dell'osservazione partecipante e delle interviste sono venuta

in contatto con aspetti intimi, sentimentali e emozionali ma, mentre nel caso degli incontri di

persona ho potuto informare del mio interesse ed è stato uno scambio reciproco, in archivio tutto ciò

è avvenuto in misura e in maniera fortemente diversa. Per questo motivo ho cercato di usare nomi di

fantasia, pur dovendo ammettere che, anche in questo caso, come in quello della rinuncia

all'immagine, modificando il nome mi è parso quasi di rinunciare ad un pezzettino della storia.

Nella condivisione delle loro storie, inoltre, ho cercato di utilizzare la massima cura, di esercitare il

potere di narrazione in mio possesso nel miglior modo possibile. Ad ogni ultimo documento

consultato e ad ogni chiusura di cartella, ho provato ad onorare idealmente l'incontro, augurandomi

che il migliore proseguo sia giunto per tutte le loro speranzose e coraggiose vite in movimento.

Considerando che le questioni prevalenti della storia passata in comune con quella presente del

Campo – in particolare il passaggio dei profughi e migranti e il conflitto patrimonial-memoriale –

sembravano avere forti radici nella storia del confine alto-adriatico, si è deciso di andare sulle tracce

sia dei migranti che della memoria, estendendo il campo al territorio italo-sloveno e trascorrendovi

sei mesi di ricerca. In questi sei mesi sono stata ospite dell'Università di Nova Gorica e sono vissuta

tra Nova Gorica e Gorizia proprio nell'anno in cui hanno celebrato la loro elezione a prima Capitale

transfrontaliera della cultura europea. Ho cercato di approfondire la storia e la memoria di questo

territorio di confine, vivendolo sia in quanto luogo di transito dei migranti e profughi poi ospitati al

Centro di Altamura, sia come luogo di sedimentazione di memorie e relazioni di confine: di
48 Silvia Salvatici in dialogo con Lisa Malkki con particolare riferimento a Malkki, L. H. (1995). Refugees and exile:

from «Refugee Studies» to the national order of things. Annual Review of Anthropology,24, 493-523).
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vicinanza e allo stesso tempo di divisione. Ho cercato di osservare la narrazione spaziale ed esperire

le atmosfere e la vita quotidiana pratica e simbolica di un territorio che è stato molto conteso

durante i complessi avvenimenti susseguitisi tra fine '800 e metà '900 e su cui ancora pesano

memorie conflittuali e traumatiche. Nell'anno speciale di realizzazione del progetto di Capitale della

cultura europea, ho osservato come il territorio ha vissuto quel ribaltamento dell'interpretazione

divisiva del confine annunciato nelle promesse della sua candidatura.

Il fatto che il Campo sia un “oggetto” in fase di patrimonializzazione ha reso possibile e anche

interessante e opportuno considerarlo come spazio e luogo, nei suoi aspetti materiali e immateriali,

e anche come soggetto fortemente agentivo. Si noterà, probabilmente, anche solo contando il

numero di volte in cui “Campo” o “Centro” compaiono in questa tesi, che gli si è attribuito un

protagonismo anche maggiore rispetto alle persone coinvolte nella sua biografia e una certa

“personificazione”. Essendo un sito su cui incombe un presente pieno di dubbi e curiosità sul

passato ma anche su possibili scenari futuri, si è cercato di collaborare alla riflessione su questi

aspetti attraverso il confronto con casi di patrimonializzazione e musealizzazione di luoghi simili al

Campo, o meglio con una storia similmente stratificata. 

Alcune ultime considerazioni e precisazioni di metodo riguardano le persone e i territori di

riferimento per la conduzione della ricerca: essi non corrispondono esattamente né alla popolazione

né ai comuni di Altamura, Gravina in Puglia, Gorizia o Nova Gorica. Ciò, in primo luogo, per

l'impossibilità in pochi mesi di ricerca di offrire un quadro di relazioni e questioni sufficienti a

valere per gli interi territori; in secondo luogo, per il relativo interesse che ho ritenuto di attribuire

all'identificazione delle persone sulla base delle appartenenze territoriali comunali; in terzo luogo,

perché, come detto sopra, il Campo è il vero focus della ricerca. Le persone con le quali è avvenuta

la ricerca probabilmente sono meglio identificabili come “comunità memoriale” e “comunità

patrimoniale” ma, anche queste definizioni contengono delle criticità, tanto che la prima potrebbe

essere, per certi versi, meglio descritta come “comunità s-memoriale”49 e la seconda come

“condominio patrimoniale”50. Tutti questi aspetti verranno ripresi e approfonditi nel corso della tesi.

49 A causa della presenza di una scarsa memoria collettiva, pubblica e personale, di cui si darà contezza nel corso della
tesi.

50 Riferimenti più puntuali si trovano nel paragrafo 3.3.
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3. “Past presencing” e il “complesso memorial-patrimoniale-identitario”.

3.1 Il Campo e le sue fasi: l'uso, l'abbandono, la riscoperta.

Il Campo sorge nel sud dell'Italia, in territorio di pertinenza del comune di Altamura ma in un'area

di confine con Gravina in Puglia. Entrambe le città sono parte della città metropolitana di Bari;

hanno una popolazione rispettivamente di circa 70.000 e 40.000 abitanti, sono caratterizzate da

un'economia incentrata sull'industria agroalimentare (ne sono simbolo il pane e la lenticchia di

Altamura ma non solo) e manifatturiera e sono, per certi versi, accumunate da un crescente interesse

per le attività culturali e turistiche. Il territorio che condividono, chiamato Murgia51, comprende

elementi di notevole interesse sia naturalistico che culturale che costituiscono un patrimonio molto

sentito dagli abitanti. L'area è composta da un altopiano calcareo quasi completamente spoglio di

vegetazione, in cui l'acqua, non riuscendo a trattenersi in superficie e scivolando in profondità, ha

dato origine a grotte, inghiottitoi e depressioni carsiche, gravine (canyon) – che hanno dato il nome

alla città di Gravina – e doline come il Pulo di Altamura e il Pulicchio di Gravina. In una delle

grotte della Murgia altamurana, la grotta di Lamalunga, è stato ritrovato ed è conservato l’unico

scheletro completo di un uomo risalente ad un periodo compreso tra i 130.000 e i 100.000 anni fa;

inoltre, la particolare composizione del territorio ha permesso che rimanessero impresse più di

25.000 impronte di dinosauro. Questo paesaggio prevalentemente spoglio di grandi emergenze e

vegetazione di grossa taglia è disseminato di forme tradizionali di insediamento umano, spesso in

condizioni precarie, come masserie, jazzi, cisterne, neviere ma anche, soprattutto in territorio

gravinese, insediamenti e chiese rupestri (per esempio, il Complesso Sette Camere e la Chiesa di

San Michele delle Grotte).

Probabilmente, l'abitudine a questo paesaggio e alla presenza di ruderi ha abituato lo sguardo di

molti abitanti del territorio alla presenza di un luogo come il Campo; la sua dimensione, oltretutto, è

considerevole perché si estende per circa 31 ettari, in cui gli aspetti naturali sono oramai

preponderanti. Il Campo, infatti, è costituito da pochi manufatti in uno stato di precaria stabilità,

sparsi su un territorio esteso fatto di bianca pietra calcarea affiorante e vegetazione spontanea di

piccola taglia, circondato da lame e lambito dalla strada Statale 96, dall'antica via Appia e dal Parco

dell'Alta Murgia (Fig. 1-4). Quanto visibile oggi, una dozzina di manufatti posti all'interno e a

perimetro di questa vasta area di Murgia, corrisponde a ciò che è rimasto dei circa 100 edifici

originari dopo una demolizione avvenuta intorno alla fine degli anni '8052.  

51 “La Murgia è una vasta area di altopiano, di 50 km in larghezza e 150 km in lunghezza, di forma sostanzialmente
rettangolare, con una direzione Nord-Ovest verso Sud-Est; si trova per lo più nel territorio della provincia di Bari,
mentre una piccola parte di essa si trova nelle province di Brindisi e Taranto. La parte nord-occidentale, denominata
“Alta Murgia”, è una zona di altopiano non molto elevato che scende gradualmente verso il mare Adriatico con una
serie di paesaggi terrazzati. L’intera area è caratterizzata da fenomeni carsici legati alla dissoluzione del carbonato di
calcio della pietra a causa della pioggia”(https://prolocoaltamura.it/category/territorio-it/). 

52 De Felice, 2021(b).
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Non è semplice dire cosa sia questo luogo oggi: una rovina, un rudere, un luogo abbandonato, un

luogo di memoria, uno spazio, un monumento, un sito archeologico? Non è semplice nemmeno

facendo riferimento alla sua storia passata e aiutandosi con il prefisso “ex” visto che, al momento, si

contano almeno tre principali fasi d'uso e altre risultano ancora poco studiate. Dopo la sua

costruzione, iniziata nel 1940, dal 1942 fino al 1962 fu nell'ordine: campo di prigionia, centro di

addestramento e riferimento per la lotta partigiana jugoslava e in seguito centro per profughi,

migranti e rifugiati.

Secondo le ricostruzioni archeologiche del professor Giuliano De Felice, dal 1942 al 1943 fu il

“campo per sottufficiali e truppa PG 65” e vi furono imprigionati “prigionieri catturati in Africa,

principalmente inglesi, sudafricani, e ciprioti, ma anche australiani, neozelandesi, egiziani,

canadesi, palestinesi, mauriziani, arabi, belgi, maltesi, americani, greci, serbi, albanesi,

montenegrini, algerini e francesi”53. 

Sotto il controllo alleato, il Campo, chiamato “campo di Gravina”, divenne punto di riferimento per

l'addestramento di donne e uomini che parteciparono alla liberazione della Jugoslavia dal nazi-

fascismo e andarono a costituire le “Brigate d'oltremare” (Prekomorske Brigade) del NOVJ

(Narodno-Oslobodilačka Vojska Jugoslavije), l’Esercito Popolare di Liberazione della Jugoslavia54.

Le brigate erano composte per la maggior parte da “allogeni” (abitanti considerati di “etnia slava”55

delle zone alto-adriatiche annesse all'Italia dopo la Prima guerra mondiale) inquadrati nel regio

esercito italiano usciti dai campi di prigionia alleati in Africa56 e persone che, durante la guerra,

erano state imprigionate nei campi di internamento, carceri e luoghi di confino fascisti sparsi su

tutto il territorio del Regno d'Italia durante la Seconda guerra mondiale. Dopo l'8 settembre molti di

loro provenivano dai campi pugliesi e centromeridionali tra cui Tremiti, Alberobello, Manfredonia,

Pisticci-Marconia, Ferramonti di Tarsia57; gli alleati che avevano accordato un sostegno

incondizionato alla liberazione della Jugoslavia dai nazi-fascisti, offrirono loro la possibilità di

scegliere se combattere o essere trasferiti in Egitto58. Vi presero parte anche coloro che feriti nella

guerra in Jugoslavia erano stati curati negli ospedali pugliesi di Gravina, Grumo Appula e Taranto.

Infatti, il “campo di Gravina" fu solo uno, anche se tra i più importanti, luoghi di impiego civile e

53 De Felice, G. (2021). Nel campo dell’archeologia: Indagini del passato contemporaneo al campo PG 65 di Altamura 
(BA): storie di prigionieri, partigiani e profughi. Archeologia Postmedievale, 25, 27–40. 

54 Pagina del sito Jugocoord: https://www.cnj.it/home/it/valori/partigiani/9155-straordinarie-tracce-dell-esercito-
partigiano-jugoslavo-scoperte-in-puglia.html

55 Discutibile sia l'uso di etnia che del termine slavo. Per “etnia” vedi Fabietti, U. (2005). La costruzione dei confini in
antropologia. Pratiche e rappresentazioni. In S. Salvatici (Ed.), Confini. Costruzioni, attraversamenti,
rappresentazioni (pp. 177–186). Rubbettino; per “slavo” vedi Purini, P. (2013). Metamorfosi etniche. I cambiamenti
di popolazione a Trieste, Gorizia, Fiume e in Istria. 1914-1975. Kappa Vu.

56 Per maggiori informazioni su questa fase si rimanda alla pagina del sito del Cordinamento Nazionale per la
Jugoslavi https://www.cnj.it/home/it/valori/partigiani/9155-straordinarie-tracce-dell-esercito-partigiano-jugoslavo-
scoperte-in-puglia.html

57 Leuzzi, V. A. (2006). Occupazione Alleata, Ex internati ebrei e slavi in Puglia dopo l ’8 settembre 1943. In V. A.
Leuzzi & G. Esposito (Eds.), La Puglia dell’Accoglienza: Profughi, rifugiati e rimpatriati nel Novecento (pp. 75–
103). Progedit.

58 Leuzzi, 2006.
                                                                        20



militare a sostegno della lotta partigiana in Jugoslavia posti in Puglia. Per esempio, nella città di

Gravina i partigiani e le partigiane gestirono anche l'ospedale civile, come ricorda una dedica

apposta nel 1977 e che reca la scritta: 

La città di Gravina ai valorosi partigiani della Repubblica Federativa Socialista della Jugoslavia – per

la generosa opera di assistenza medica profusa al popolo nel 1944-45 durante la permanenza in questa

terra – e per il riconoscimento del senso di cordiale ospitalità con cui la popolazione di Gravina la

ricambiò addì 25 aprile 1977.

Tra il 1951 e il 1962, il Campo di istruzione n.2, qual era diventato il Campo dopo la fine della

guerra, venne trasformato, con pochi strettamente necessari lavori di adeguamento, in Centro

Raccolta Profughi. Il Centro ospitò persone con diverse storie di spostamento: di profuganza,

migrazione e “rimpatrio”, provenienti dalle zone perse dall'Italia dopo la guerra: Dalmazia, Istria,

Venezia Giulia, Grecia, Libia, Albania, ma anche dalla Palestina e dal blocco sovietico: Russia,

Bulgaria, Ungheria, Cecoslovacchia, Polonia, Romania, dalla Jugoslavia. Infine, dalle ex-colonie

non italiane di Tunisia, Egitto e Marocco.

Come rilevato durante le campagne di scavo del progetto di Archeologia del contemporaneo avviato

nel 2021, sulle pareti di alcuni degli edifici superstiti vi sono scritte e disegni in gran parte

attribuibili a militari di leva, che mostrano una frequentazione che si spinse fin oltre la parziale

demolizione. Una frequentazione testimoniata anche dai miei interlocutori, ma sulla quale non è

ancora possibile accedere alla documentazione.

La fine di attività ufficiali avviò un lento e inesorabile deterioramento della vitalità materiale e

immateriale del Campo; la scarsa sorveglianza dovuta alla dismissione aprì ad un utilizzo informale

consistente, soprattutto, nella depredazione e riuso dei suoi materiali fino alla sua parziale

demolizione e riutilizzo come terrapieno per la Strada statale in costruzione. La pressoché totale

interruzione della memoria collettiva e pubblica lo ha caratterizzato ulteriormente e lungamente in

seguito, ma la sua storia è comunque continuata permettendo un lento e graduale risveglio di

interessi più disparati, materiali, scientifici, personali, politici: un andamento giunto fino ai giorni

odierni della sua riscoperta.

Un primo accenno alla storia e alla presenza del Campo sembra risalire al 1987, quando viene

pubblicato il libro Altamura la Regina della Murgia in cui l'autore Giovanni Mercadante dedica un

paragrafo alla fase in cui il Campo ospitò i profughi. Anche se alcune delle notizie storiche fornite

non sono confermate, è significativo notare il modo in cui il Campo è collocato all'interno di un

libro sulla storia complessiva della città di Altamura e dei suoi maggiori protagonisti. Il Campo,

infatti, è inserito nel capitolo dedicato all'urbanistica e, secondo l'autore, rappresenta un luogo

capace di mostrare il ruolo giocato dalla città nel momento in cui un capitolo nazionale si chiuse e

uno locale si aprì, riferendosi alla fine dell'esperienza coloniale dell'Italia e l'inizio di una storia di
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ospitalità per Altamura59. Il trafiletto è corredato anche da una fotografia molto bella: una rara

veduta a colori del Campo ancora intatto, con le vedette e i padiglioni sullo sfondo, risalente,

probabilmente, ad un momento poco precedente alla parziale demolizione. Lo stesso autore gli

dedicherà uno spazio anche nel 2000, nella pubblicazione Altamura e la caserma del 31° Rgt.Carri.

Proseguendo sulle tracce degli interessi per il Campo, nei primi anni 2000 iniziano gli studi

dell'IPSAIC (Istituto Pugliese per la Storia dell'Antifascismo e dell'Italia Contemporanea) che,

nell'ambito dei suoi studi sulla storia pugliese durante e dopo la Seconda guerra, ha individuato il

tema dell'accoglienza come tratto peculiare della Puglia, per la sua posizione al centro del

Mediterraneo e per essere stata tra le prime terre liberate di Europa. I risultati della ricerca sono

pubblicati in diversi contributi, che trattano il tema delle migrazioni e dei profughi di guerra con

un'attenzione particolare rivolta al Campo nella sua fase di campo di addestramento partigiano e di

Centro Raccolta Profughi60. La dimensione spazio-temporale in cui si articola lo studio: gli anni

pugliesi a partire dal '43, ne fanno un punto di vista prezioso per comprendere la storia del Campo e

la sua memoria, ma anche fondamentale per comprendere i movimenti di popolazione, il fenomeno

migratorio tra '800 e '900 e la nascita del regime internazionale del rifugio, non a caso lo studio è

utilizzato e citato in alcuni recenti e articolati contributi internazionali di Storia e Antropologia su

questi temi.

In questi stessi anni l'area del Campo rientra in un progetto dal nome “Itinerari di Iupiter” proposto

dal Centro studi Torre di Nebbia, dai Comitati Alta Murgia-Altamura in collaborazione con

PeaceLink e Osservatorio sui Balcani di Brindisi. Il progetto si pone come tappa di un percorso di

impegno dei comitati sul territorio dell'Alta Murgia, contro la sua militarizzazione e abuso

ambientale. Si pone anche in continuità con una proposta di legge del 1985, promossa dal

professore Giorgio Nebbia, che proponeva la restituzione ad usi “civili” dell'area relativa nel Bosco

Difesa grande di Gravina in Puglia61. Un'idea rilanciata nel 1999 – in coincidenza dei

bombardamenti NATO sulla Jugoslavia – dai deputati Giordano, Vendola, Nardini che

proponevano l'istituzione di un Parco Nazionale della Pace a Gravina in Puglia. Il progetto “Itinerari

di Iupiter” mirava al riutilizzo alternativo di siti militari dismessi disseminati su territorio pugliese e

lucano, tra i quali “un campo profughi risalente alla Seconda guerra mondiale”62 (il Campo,

appunto). L'obiettivo principale era quello di trasformare luoghi di guerra in luoghi di Pace,

attraverso la realizzazione di un Museo diffuso della memoria, ma anche creazione di spazi per la

formazione e il confronto sui temi della pace e del disarmo; per la progettazione e sperimentazione

di pratiche non violente. Questo progetto è stato discusso e approvato in due Conferenze di servizi
59 Mercadante, G. (1988). Altamura, la regina della Murgia. Bari: Schena Editore p.148.
60 Leuzzi, V. A., & Esposito, G. (Eds.). (2000). Terra di frontiera. Profughi ed ex internati in Puglia (1943-1954).

Progedit; Leuzzi, V. A., & Esposito, G. (Eds.). (2006). La Puglia dell’accoglienza: Profughi, rifugiati e rimpatriati
nel Novecento. Progedit. 

61 Castoro, P. (2008). La Murgia nella guerra fredda. Dai missili atomici (1959-1963) agli itinerari della pace. Centro
Studi Torre di Nebbia.

62 Castoro, 2008, p. 125.
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della regione Puglia nel 2005, ma non è mai stato attuato, tuttavia ha consentito al comune di

Altamura di esercitare la prelazione di acquisto dell'area demaniale del Campo63. Nel 2009 sono

iniziate le procedure per l'acquisto del sito.

Nel 2010, il colonnello Morando fonda la Cooperativa residenziale 31 e propone, aprendo anche

una Conferenza di servizi con il comune di Altamura, la realizzazione sul sito del Campo di un

quartiere residenziale molto innovativo, autosufficiente, indipendente e tecnologicamente avanzato.

Nel 2013, l'architetto Sante Cutecchia all'interno di un racconto di viaggio lungo l'antica via della

transumanza e il tratturo Melfi-Castellaneta, pubblicato nel libro Il tratturo e la via Appia antica,

mostra alcune immagini panoramiche del Campo e dei graffiti realizzati durante il periodo di

addestramento partigiano jugoslavo ancora visibili nelle due baracche superstiti64. Nel libro, fatto di

splendide immagini e brevi appunti di viaggio, le parole, i paesaggi, i particolari naturalistici e

architettonici si alternano senza che lunghe didascalie intralcino la poetica dell’immersione e

l'immedesimazione del lettore nello sguardo dell'autore-viaggiatore. In questo libro, il Campo,

insieme agli altri luoghi significativi, è ciò che si incontra percorrendo il tratturo e tutta la

narrazione dimostra come la vita rallentata che scorre su queste antiche vie permetta di osservare,

leggere e godere del territorio, della sua bellezza, della sua storia e della sua vita più semplice e

preziosa, minuta o silenziosa come quella del Campo, delle antiche masserie, degli animali e delle

persone al lavoro. Come sottolineano l'autore e i contributi di Arturo Cucciolla e Ferdinando

Mirizzi presenti nel libro, l'immedesimazione nel punto di vista dell'autore-viaggiatore favorisce

una nuova consapevolezza nel lettore che viene a conoscenza di un territorio fragile ma ancora vivo

e fiero che necessita solo che lo sguardo gli si rivolga.

Nel 2014, Gabriella Falcicchio, ricercatrice presso il Dipartimento di Scienze Pedagogiche e

Didattiche dell'Università di Bari, responsabile del Centro Territoriale Pugliese del Movimento

Nonviolento, scrive un articolo sulla rivista on-line Azione Nonviolenta, e racconta di una

passeggiata e delle numerose visite condotte al Campo e alla base missilistica della località Ceraso

di Altamura. Racconta delle positive esperienze fatte insieme a gruppi di studenti e studentesse del

corso Pedagogia sociale, del Liceo scientifico di Ruvo di Puglia e gruppi di attivisti del MIR

(Movimento Internazionale della Riconciliazione), e del MN (Movimento Nonviolento). La

dottoressa Falcicchio esprime il suo parere sulle potenzialità del luogo in senso pedagogico,

culturale, umano e turistico e denuncia lo stato di abbandono in cui versavano i siti in questione, e si

pone anche apertamente in contrasto con la prospettiva della destinazione dell'area a edilizia

residenziale come da progetto del colonnello Morando65.

Nel 2016, un contributo dell'archeologo Sergio Chiaffarata viene pubblicato all'interno di un testo

63   https://documenti.camera.it/leg18/pdl/pdf/leg.18.pdl.camera.3162.18PDL0148660.pdf
64 Cutecchia, S. (2013). Il tratturo e la via Appia antica. Adda. p.14.
65 Passeggiate sulla Murgia sconosciuta lungo gli itinerari di Jupiter https://www.azionenonviolenta.it/passeggiate-

sulla-murgia-sconosciuta-lungo-gli-itinerari-di-jupiter/ ultima consultazione 14 giugno 2025.
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che racconta gli esiti del progetto dal titolo “Puglia in-difesa”, nato nel 2007 con giornate di studio

dedicate alla segnalazione del patrimonio culturale a rischio della Regione Puglia. Il progetto è

proseguito con l'intento di “condividere informazioni, studi, segnalazioni utili alla salvaguardia di

quei beni culturali considerati “minori” o di scarso interesse perché pervenutici in un precario stato

di conservazione, oppure perché divenuti marginali rispetto ad aree urbane in continua espansione”.

Il progetto coinvolse l’Associazione del Centro Studi Normanno-Svevi e l’Università degli Studi di

Bari e grazie alla collaborazione con il FAI (Bat), si concretizzò nella pubblicazione del volume

Rotte Murgiane. Il volume tratta l’area della Murgia definita come terra “ricca di memorie materiali

e immateriali, che vanno dal Medioevo alla storia del Novecento” ma che è “spesso oggetto di

«disattente»  operazioni di pianificazione territoriale”66.

Come mostrato da questo resoconto, negli anni che lo distanziano dalla sua ultima fase d'uso,

soprattutto a seguito dell'acquisto da parte del comune di Altamura e della prospettiva di riuso

residenziale dell'area, il Campo inizia lentamente ad acquisire un valore materiale e simbolico. Un

percorso che non è riuscito a modificare lo stato del Campo dal punto di vista materiale più di

quanto abbia fatto il tempo, ma che ha creato le basi per la sua storia successiva: una fase in cui la

presenza e la conoscenza del Campo diventeranno più vistose e coinvolgeranno sempre più persone

in un significativo movimento di riscoperta collettiva e pubblica. Gli anni 2016 e 2017 sono stati di

particolare importanza per l'avvio di questa nuova fase.

Il 28 novembre 2016, sul sito dell'associazione Comitato 10 febbraio compaiono i primi segni di

una rivendicazione del Campo come luogo di memoria dell'“esodo” degli italiani dalle zone alto-

adriatiche perse dall'Italia dopo il Secondo conflitto mondiale. Sul sito viene ripubblicato un testo

scritto da Giuseppe Zuccaro (referente regionale dell'associazione), uscito su Il Giornale d'Italia,

che denuncia il totale abbandono delle strutture del Campo e, a nome del comitato, chiede alle

istituzioni di farsene carico “per non riconsegnare all’oblio l’esodo istriano, giuliano e dalmata”67.

Zuccaro, considerando l'amministrazione incapace di farsi carico dei costosi lavori necessari, inoltra

alla Presidenza del Consiglio dei Ministri una proposta per l'utilizzo di fondi destinati ai luoghi

culturali da recuperare e per trasformare il campo profughi in un museo della memoria. 

Non solo dunque un luogo da visitare in occasione del 10 febbraio ma il cuore di un Ricordo che dura

tutto l’anno così come recita il nostro motto. Un ricordo per il futuro, destinato ai giovani. E anche un

monito per le istituzioni, che purtroppo considerano l’esodo giuliano dalmata e le foibe come un

accadimento storico troppo spesso da riconsegnare nuovamente all’oblio68. 

Nell'articolo si racconta di un impegno profuso insieme al referente locale del Comitato 10 Febbraio

di Altamura nell'organizzazione di varie conferenze e di una visita di 50 studenti in occasione della

66 Derosa, L., & Triggiani, M. (2016). Introduzione. In L. Derosa & M. Triggiani (Eds.), Rotte Murgiane (pp. 7–8).
Edipuglia. 

67 https://www.10febbraio.it/campo-profughi-di-altamura-un-ricordo-per-il-futuro/ ultima consultazione 15 giugno 
2025.

68 Ibid.
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celebrazione del Giorno del Ricordo (non è specificato di quale anno e di quale scuola). Zuccaro

racconta la giornata di celebrazione evocando sentimenti contrastanti che il ricordo dei vari usi del

Campo suscitano: 

quelle mura sulle quali gli slavi dapprima rinchiusi avevano scritto frasi inneggianti alla repubblica

socialista federale jugoslava e che poi hanno ospitato le vittime di un esodo forzato, quel giorno

parlavano di una storia mai raccontata. Sogni di normalità, di una vita quotidiana da vivere in una casa

vera come l’immagine sbiadita di una casetta di montagna circondata da abeti situata al primo piano di

quella che era la scuola elementare69. 

L'articolo annuncia anche che tra le iniziative per il Ricordo ci sarà l’inaugurazione di una via intitolata ai

Martiri delle Foibe a Gravina in Puglia.

Nel giro di qualche mese, lo studioso Gaetano Colantuono, coautore del libro I partigiani jugoslavi

nella Resistenza italiana (insieme all'autore Andrea Martocchia) e componente dell'associazione

Coordinamento Nazionale per la Jugoslavia, invia una Relazione-esposto alla Soprintendenza per i

Beni Architettonici e Paesaggistici per le province di Bari, Barletta-Andria-Trani e Foggia per

segnalare il sito e chiedere l'apposizione di un vincolo. Come si evince dalla pagina

dell'associazione Jugocoord curata da Andrea Martocchia, il 21 marzo 2017 lo stesso Colantuono

informa anche il Comune di Altamura e il Sindaco Giacinto Forte, e in agosto, dopo il

commissariamento dell'amministrazione, invia una nuova lettera al Commissario prefettizio del

Comune per sollecitare azioni di tutela70. Nel 2017 Jugocoord Onlus commissiona la realizzazione

di immagini ad alta risoluzione degli ambienti e degli affreschi realizzati dai combattenti jugoslavi

ancora presenti in uno dei padiglioni sopravvissuti del Campo.

L'anno successivo, il 20 dicembre 2018, per conto di Jugocoord Onlus, la dottoressa Rosa D'Amico,

storica dell'Arte ex funzionaria della Soprintendenza per i beni Storici e Artistici di Bologna e

membro del Comitato Scientifico-Artistico della stessa Onlus, scrive alla neo-sindaca di Altamura

Rosa Melodia, sottolineando come il sito meriterebbe di essere valorizzato da parte del Comune "in

accordo con i Comuni limitrofi, e segnatamente quello di Gravina, che potrebbero dimostrarsi

interessati”. Come argomentato dalla Dottoressa, questa 

valorizzazione potrebbe portare a uno sviluppo non solo conoscitivo dell’area e della sua storia, ma

anche alla crescita di un possibile turismo curioso e interessato, dando inoltre un incentivo anche

all’utilizzo da parte della cittadinanza dello spazio circostante. Per avviare un percorso virtuoso che

conduca a risultati positivi, dovranno programmarsi interventi preliminari (a brevissimo termine)

destinati alla messa in sicurezza dell’area, impedendo l’ingresso di estranei, e alla  pulizia. In una fase

più avanzata (medio-lungo termine) ci si dovrà dedicare al restauro dei reperti rilevanti e alla

69 Ibid.
70 https://www.cnj.it/home/it/valori/partigiani/9155-straordinarie-tracce-dell-esercito-partigiano-jugoslavo-scoperte-in-

puglia.html
                                                                        25

https://www.cnj.it/home/it/valori/partigiani/9155-straordinarie-tracce-dell-esercito-partigiano-jugoslavo-scoperte-in-puglia.html
https://www.cnj.it/home/it/valori/partigiani/9155-straordinarie-tracce-dell-esercito-partigiano-jugoslavo-scoperte-in-puglia.html


sistemazione degli immobili dal punto di vista strutturale, visto lo stato deteriorato delle murature e

delle coperture – interventi indispensabili per poter ipotizzare destinazioni successive71. 

D'Amico aggiunge che:

la restituzione dell’agibilità degli edifici potrebbe portare un significativo ritorno, anche perché la

struttura recuperata potrebbe essere utilizzata non solo come contenitore storico ma anche come luogo

di attività differenziate (allestimenti museali, incontri, convegni, proiezioni di immagini e

documentari, piccole mostre temporanee, esposizione di manufatti locali…). Tali attività potrebbero

coinvolgere diversi soggetti: dai Comuni interessati per ragioni storiche (luoghi della Resistenza, e

spec. con presenza jugoslava/NOVJ, in territorio pugliese) o di vicinanza geografica, a Provincia e

Regione; dalle scuole del territorio a Università e istituti di Storia contemporanea come l’IPSAIC; da

associazioni antifasciste e di amicizia internazionale come la nostra o l’ANPI fino ad associazioni ed

enti diversi, di promozione culturale e turistica, attivi in un territorio ricco di presenze culturali e

naturalistiche. La zona in cui si trova il complesso potrebbe essere rivalutata infatti anche nei suoi

aspetti naturali, dandole la funzione di parco pubblico72. 

In fine, la Dottoressa propone la costruzione di una rete di gemellaggi internazionali, suggerendo

che la “dimensione internazionale è effettivamente quella più consona ad inquadrare un sito simile,

anche perché la documentazione necessaria a ricostruirne le vicende storiche si trova non solo negli

archivi italiani ma anche in quelli, ad esempio, di Belgrado e di Londra73.

Secondo quanto sottolineato dal dottor Andrea Martocchia, queste iniziative sono state

fondamentali affinché il Campo venisse dichiarato bene di interesse culturale con la denominazione

di “Ex campo profughi in località Lama Sambuca” e posto sotto tutela della Soprintendenza

Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per la città metropolitana di Bari e della Soprintendenza per i

Beni Architettonici e Paesaggistici per le province di Bari Barletta-Andria-Trani e Foggia74.

Nel 2017, il fotografo Piero Amendolara condivide su Facebook un post in cui parla della presenza

di prigionieri inglesi al Campo 65 di Gravina, testimoniato da un ex internato Denis Avey, la cui

storia è raccontata in un libro scritto insieme a Rob Broomby, giornalista della BBC. Il post viene

visto da Domenico Bolognese sulla popolare pagina Facebook “Sei Murgiano”. Come raccontato

dallo stesso Domenico, in un articolo pubblicato nella rivista storica ABMC, dopo aver realizzato

che il campo in questione fosse il luogo meglio noto come campo profughi sito sulla via tra

Altamura e Gravina, riaffiorò in lui il ricordo di una sensazione di inquietudine, stupore, curiosità e

delusione che aveva provato da bambino quando a dieci anni lo aveva osservato passandoci in auto.

L'improvviso sovrapporsi tra il passato remoto di questo episodio, il passato recente della perdita

del padre – che era stato ufficiale italiano, partigiano in Montenegro e poi internato militare italiano
71 https://www.cnj.it/home/it/valori/partigiani/9155-straordinarie-tracce-dell-esercito-partigiano-jugoslavo-scoperte-in-

puglia.html
72 Ibid,
73 Ibid.
74 https://vincoliinrete.beniculturali.it/VincoliInRete/vir/bene/dettagliobene3038268
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in Germania – e il presente fatto di meraviglia per questa storia sconosciuta, fanno nascere in

Domenico un istinto a ricercare. In poco tempo, grazie anche alla sua familiarità con la lingua

inglese, attraverso alcune parole chiave inserite nel web, riesce ad entrare in contatto con parenti dei

prigionieri del Commonwealth imprigionati al Campo, iniziando a reperire documenti personali,

fotografie e lettere.

Nel novembre 2018, recatosi al National Archives di Kew (Londra), trova un'enorme quantità di

materiale inedito e probabilmente mai visionato se non dagli archivisti; a colpirlo particolarmente

sono le foto del campo in costruzione e altre che ritraevano momenti di vita dei prigionieri al suo

interno. L'entusiasmo diventa oramai così grande da dover essere condiviso, e contatta l'assessore

alla cultura del comune di Altamura, in carica in quel periodo, Nino Perrone e Onofrio Pepe,

successivamente coinvolge coloro che parteciperanno, nel 2019, alla fondazione dell'associazione

Campo 65. L'associazione Campo 65 oggi risulta essere un gruppo abbastanza ristretto e

estremamente operativo; sotto la guida appassionata ed esplosiva del suo fondatore, riesce a

coinvolgere o ad affiancare altri soggetti tra istituzioni, scuole, fondazioni e archivi, sia civili che

militari, altri enti e associazioni territoriali ed estere. Queste collaborazioni hanno dato vita ad

iniziative pubbliche che hanno avuto una risonanza importante e un significativo seguito collettivo

locale, regionale e internazionale, e sono diventate parte di un movimento di riscoperta, di nuovo

attraversamento e risignificazione del Campo.

Nel luglio del 2019, il crescente movimento di interesse porta il Comune di Altamura alla creazione

di un Comitato tecnico-scientifico, composto da rappresentanti del mondo politico, della tutela,

della ricerca e dell'associazionismo: il Comune di Altamura, il Parco dell’Alta Murgia, consiglieri

regionali e deputati parlamentari eletti nella circoscrizione, la Soprintendenza Archeologia, Belle

Arti e Paesaggio Bari, le Università di Foggia, Bari e Basilicata, l'Istituto pugliese per la storia

dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea e l'associazione Campo 65.

Dal 2021, d’intesa con il comune di Altamura, e con l’associazione Campo 65, con la quale è nato

subito un allineamento di interessi e scambio di materiali, prende avvio un progetto di archeologia

del contemporaneo guidato dai professori Giuliano De Felice, Maria Turchiano e Giuliano Volpe

che ha visto lo svolgimento di numerose campagne di scavo. L'ultima, svoltasi nell'ottobre 2024, è

stata inserita nell'ambito di un workshop del Dottorato  multi, inter e transdisciplinare Pasap med

(Patrimoni archeologici, storici architettonici e paesaggistici mediterranei) che coinvolge 14 partner

(l'Università di Bari, Basilicata, Foggia, Napoli Federico II, Cagliari, Palermo, Roma Tre, Roma

Sapienza, Perugia, Iuav di Venezia, Milano Bicocca, il Politecnico di Milano e Bari e CNR),

durante il quale i dottorandi hanno proposto il Campo alla candidatura di patrimonio culturale

europeo75.

Un ruolo molto importante dal punto di vista economico, politico e culturale è stato svolto dal

75 Esito negativo.
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Consiglio regionale pugliese, in particolare dall'ex consigliere Enzo Colonna il quale ha proposto

due misure regionali inserite nella legge regionale collegata al bilancio 2019 e pluriennale 2019-

2021 attuate nelle sezioni regionali “Valorizzazione territoriale” e “Istruzione e università”76. Con la

prima misura sono stati destinati 350 mila euro per interventi di tutela, conoscenza e fruizione di

“Luoghi della Memoria” e “Archivi Storici” legati a eventi o accadimenti che hanno segnato la

storia della Puglia nel '900. Nell'elenco dei “luoghi della memoria” oltre a Campo 65 compaiono la

“Casa Rossa” di Alberobello, il “Museo della memoria e dell’accoglienza” di Nardò; e “archivi

storici” tra cui l'archivio “Tommaso Fiore” dell’IPSAIC. Al comune di Altamura per “Campo 65”

sono assegnati poco più di 53 mila euro. Con l’obiettivo di rendere strutturali e stabili le azioni della

Regione in questo ambito, l'ex consigliere Colonna sviluppa questa prima azione facendola evolvere

in una proposta di legge approvata dal Consiglio regionale, all’unanimità, nel febbraio 2020: la

legge regionale n. 10 del 27 marzo 2020, dal titolo “Promozione e sostegno alle attività di

valorizzazione dei Luoghi della Memoria del Novecento e degli Archivi storici della Puglia”.

Il Campo è interessato in qualche modo anche dalla seconda misura che ha disposto fondi a istituti

scolastici secondari di 2° grado per progetti di carattere culturale e sociale; in questa occasione sono

stati selezionati circa quaranta progetti scolastici tra i quali quello proposto dal Liceo “Cagnazzi”, in

collaborazione con il Liceo Scientifico “Federico II di Svevia” e l’associazione Campo 65, per un

lavoro di ricerca e ricognizione storica degli eventi legati al “Campo 65”. Per tale progetto, la

Regione ha assegnato al Liceo 10 mila euro.

Queste due azioni hanno permesso la realizzazione di cortometraggi, un volume con una serie di

contributi dedicati alla storia di Campo 6577, una mostra itinerante, la sistemazione di un cancello

d’ingresso al Campo e un portale internet78. Il Campo 65 è, peraltro, il tema oggetto di un altro

intervento, finanziato con 40 mila euro dalla Regione, attuato dal comune di Altamura grazie a

un’altra misura dedicata alla promozione e diffusione della Street Art.

Il 14 giugno 2021, la deputata della repubblica italiana Angela Masi, coadiuvata dall'associazione

Campo 65, ha presentato alla camera dei deputati la proposta di legge n. 3162 per la dichiarazione

di monumento nazionale dell'ex Campo di prigionia n. 65 di Altamura: “per il valore storico del

sito, per l’importanza che assume la memoria, con particolare riguardo all’eredità verso le future

generazioni, la presente proposta di legge prevede che l’ex Campo di prigionia n. 65 di Altamura, in

provincia di Bari, sia dichiarato monumento nazionale”79.

A partire da queste numerose iniziative, l'associazione Campo 65 è diventata punto di riferimento

per molti di coloro che hanno il desiderio di condividere la loro memoria e storia su e con il Campo,
76 https://www.enzocolonna.com/2021/06/28/campo-65-stasera-presentazione-dei-primi-interventi/
77 Associazione Campo 65. (2020). Campo 65. La memoria che resta. Campo prigionieri di guerra Altamura Gravina 

1942-43 (131 pp.). Campo 65: prima ricognizione storica relativa ai siti di guerra presenti sul territorio di Altamura 
negli anni 1942-1943.

78 https://campo65.it/it/
79 https://documenti.camera.it/leg18/pdl/pdf/leg.18.pdl.camera.3162.18PDL0148660.pdf ultima consultazione 13 

giugno 2025.
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in particolar modo è continuata e si è espansa la cerchia di parenti di prigionieri, di ex profughi e dei

loro parenti sparsi nel mondo, con i quali il presidente Domenico Bolognese aveva iniziato a

prendere contatti agli albori della sua ricerca. Un gruppo che Domenico, accogliendo le suggestioni

dell'archeologo Giuliano De Felice, ama definire come “comunità di patrimonio”. Una comunità

della quale l'associazione si prende cura tramite l'accoglienza in città, l'organizzazione di visite

guidate, la collaborazione con le scuole, con altre associazioni culturali territoriali (alcune delle

quali aperte a collaborazioni internazionali come l'associazione Link), la cura di un profilo

Facebook e la continua ricerca e formazione anche all'interno di incontri pubblici. Tra questi

incontri alcuni sono diventati un appuntamento di approfondimento storico fisso dell'autunno: la

rassegna internazionale sui luoghi e memorie del Novecento dal titolo “Storie dal Campo”

organizzate in collaborazione con istituzioni e altre associazioni e che nell'anno 2024 sono giunte

alla quarta edizione, approfondendo ogni anno un tema diverso connesso alle diverse fasi e storie.

In questa condivisione e diffusione della storia del Campo, un impegno notevole è stato speso nel

campo dell'educazione e formazione dei ragazzi che, sin dai primi anni di riscoperta, in particolare

della fase in cui fu campo di prigionia, sono stati individuati come target privilegiato di molte

iniziative: un “investimento per il futuro” che ha visto ancora una volta la collaborazione tra

l'associazione, alcuni docenti e dirigenti scolastici e la politica regionale. Sin dai primi anni le classi

quinte di alcune scuole superiori di Altamura sono state coinvolte in incontri, lezioni, seminari, ma

anche in laboratori durante i quali i ragazzi si sono misurati nella traduzione dei diari ritrovati, si

sono impegnati nella messa in scena della storia di Ralf in un cortometraggio, hanno avanzato

proposte su come trasformare e riutilizzare il Campo. In questo contesto, il Campo e le sue storie, in

particolare quelle di prigionia, non hanno mancato di risuonare con altri avvenimenti del presente

come la pandemia da Covid 19: le misure di contenimento della pandemia, che hanno colpito in

particolare i ragazzi nelle loro attività sociali e scolastiche, hanno notevolmente orientato le loro

interpretazioni e la maggiore familiarità con le vicende del campo di prigionia.

Alcuni tra gli effetti più trasformativi del movimento di riscoperta e risignificazione del Campo

sono venuti dalle riflessioni su aspetti e storie locali e nazionali poco note a livello pubblico, su cui

si sono soffermati in molte iniziative, anche congiunte, l'associazione Campo 65 e la sezione ANPI

di Altamura, nata proprio nel novembre del 2021. La riscoperta del Campo non ha mancato di

legarsi alle riflessioni sul presente proprio in un momento di riattivazione del movimento pacifista

murgiano nel suo mobilitarsi contro il disastroso scoppio della guerra in Ucraina nel febbraio 2022.

Un'altra coincidenza particolarmente significativa, che ha giocato un ruolo importante per la

riattivazione del territorio intorno a questi temi, è stata, nel 2023, la ricorrenza del cinquantesimo

anniversario della morte dell'intellettuale e politico pugliese, noto per la sua attività politica e

sociale come meridionalista e antifascista, Tommaso Fiore. Per celebrare quell'anno speciale sono
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nate ben due comitati cittadini e un fitto calendario di iniziative, incontri e mostre su vari temi che

si sono svolte durante tutto l'anno e hanno attraversato la città di Altamura.

La riscoperta del Campo ha attivato e, allo stesso tempo, è stata attivata da queste numerose

iniziative e da una ricca produzione artistica audio-visuale. Sono stati prodotti cortometraggi,

documentari e spettacoli di musica e poesia tra i quali Il diario di Ralph; Gli uomini di Altamura.

Memorie di un campo di prigionia girato per RaiStoria; Il film documentario Pozabljeni (I

dimenticati) di Miloš Batistuta; Il grano, il cielo, il filo spinato di Gianfranco Pannone e Valerio

Burli prodotto da Suoni di Murgia che ha anche ideato uno spettacolo di musiche e letture ispirate

alle storie del campo di prigionia.

Nonostante questo ricco movimento di interesse politico, culturale, sociale e scientifico il Campo

stenta a rientrare nel pantheon dei patrimoni più importanti del territorio e al momento è ancora

bisognoso e in attesa di interventi di messa in sicurezza. Si è dovuto attendere molto per ottenere la

delibera comunale dei fondi per questi lavori arrivata 18 febbraio 2025, ma i lavori non sono

comunque ancora iniziati né previsti per un imminente futuro, visto che non sono inseriti nel Piano

delle opere pubbliche del 2025/27, e probabilmente saranno inseriti in quello del 2026/28.

3.2 Le dimensioni sfumate del Campo.

3.2.1 L' “assemblaggio” umano-non umano, materiale-immateriale.

Nonostante il processo di familiarizzazione con la sua storia passata, il Campo rimane un luogo

capace di stimolare numerosi interrogativi sia sul passato che sul futuro: l'attuale condizione non

ricorda quasi per niente i suoi vecchi usi ed è per molti versi un luogo totalmente diverso

nell'aspetto e nella fase che sta attraversando. Una delle mie domande di partenza è stata: chi e cosa

ha determinato l'attuale aspetto del Campo? Gli abitanti del territorio ricordano una lunga fase di

abbandono e di depredazione dei suoi materiali costitutivi, c'è anche chi ricorda le ruspe, e ha visto i

materiali utilizzati come terrapieno per la costruzione della Strada statale 96 che infatti, non era a

livello e che, in passato, a causa della sua pendenza, ha provocato numerosi incidenti e ribaltamenti

di traini80.

Se questi episodi risultano abbastanza soddisfacenti per spiegare il meno, cioè: chi e cosa ha tolto,

non si sa ancora bene chi e cosa ha determinato che rimanessero in piedi le strutture che oggi

vediamo: le vedette poste a perimetro, i piloni del cancello, i tre padiglioni, la palazzina comando,

una cabina elettrica e altri edifici.

Durante un workshop interdisciplinare del dottorato inter-ateneo Pasap, che utilizzò il Campo come

caso studio per un esercizio di progettazione e di inter-disciplinarietà, passeggiando sul Campo

insieme ad un dottorando architetto, mi confidò che dal suo punto di vista il progetto ci fosse già,

alludendo al fatto che quell'attuale sistemazione era già la base perfetta per una nuova sistemazione
80 Informazione raccolta dall'autrice nel corso di un' “intervista in panchina” condotta nel mese di giugno 2024.
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e destinazione d'uso del luogo. L'uso che l'architetto fece del termine progetto riferito all'attuale

condizione del Campo mi sembrò consapevolmente paradossale e provocatorio, ma molto serio. Il

fatto che l'aspetto attuale del Campo sembri essere “perfetto” come se fosse stato progettato pur non

essendolo, mi sembra utile per riflettere sull'opportunità di un ridimensionamento dell'immagine

antropocentrica che gli esseri umani hanno del territorio, del paesaggio e del valore che danno al

progetto e al prevalere del controllo umano come significante e determinante di ogni loro aspetto.

Innanzitutto, il Campo, pur essendo stato un luogo costruito e progettato e usato dall'uomo nelle sue

fasi iniziali, oggi è composto da un sottile strato di resti archeologici e da una prevalenza di

territorio murgiano coperto dalla sua tipica vegetazione sub-steppica di tipo erbaceo o basso

arbustiva, da orchidee selvatiche, da ferule e asfodeli e da un micro-paesaggio di licheni e muschi.

Inoltre, il fatto che il Campo, nonostante tutte queste azioni prive di grandi intenzionalità

progettuali, sia arrivato ai nostri giorni dimostra la dignità delle cose non progettate, e consente di

riflettere sulla relazione tra umani e cose o luoghi, di ridimensionare la presunzione che il valore di

una cosa sia dove si poggiano gli occhi, le mani, il pensiero e le intenzioni degli esseri umani. 

Un esempio di questo è la Quercia rossa situata nei Giardini di Porta Venezia a Milano, che era

diventata famosa perché tanto amata dallo scrittore Eugenio Montale. Quando durante un violento

temporale la quercia è stata irrimediabilmente danneggiata, si è deciso, grazie ad una proposta della

giornalista e scrittrice Paola Pastacaldi, di tagliare l'albero e di lasciarlo sul posto. Con il tempo

l'albero ha subito numerosi processi naturali, si è riempito di vita tra funghi e nidi di insetti, ed è

diventato un luogo di osservazione “semplicemente” di ciò che accade in natura su un albero reciso

(Fig. 5). Osservando questo tronco ci si può rendere conto di ciò che sarebbe accaduto lontano dagli

occhi degli esseri umani quando l'albero sarebbe stato smaltito; nonostante non ci sia molto di

interessante e significativo nel vedere dei funghi su un tronco, la cosa speciale è piuttosto

l'insegnamento che le cose avvengono anche lontano dal controllo e dallo sguardo umano e, quando

si ha la possibilità di assistere, si dovrebbe solo essere grati e mettersi in mesto e riconoscente

ascolto.

Il Campo ha visto un susseguirsi di storie umane, non umane e disumane (le più umane delle storie,

purtroppo) ma il modo in cui è arrivato ai nostri giorni, potrebbe indurre a riflettere sulla necessità

di non avere fretta di possedere, raccontare, sintetizzare, esporre e vendere quelle storie; riconoscere

che la sua presenza ha preceduto la nostra vita e il nostro sguardo rivolto altrove e godere della sua

potenza agentiva sulle nostre vite. Certo, come osservato da Barbara Kirshenblatt-Gimblett81, una

volta che qualcosa viene identificata come "patrimonio", viene inevitabilmente alterata anche nel

semplice essere posta sotto lo sguardo dei visitatori, e inoltre sul Campo è stato installato un

significativo cancello e affissa una targa memoriale di cui si parlerà in seguito, tuttavia, al

81 Kirshenblatt-Gimblett, B. (2006). World heritage and cultural economics. In I. Karp, C. A. Kratz, L. Szwaja, T.
Ybarra-Frausto, G. Buntinx, & B. Kirshenblatt-Gimblett (Eds.), Museum frictions: Public cultures/global
transformations (pp. 161–202). Durham, NC: Duke University Press citato in Macdonald 2013 p.18.
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momento, la riscoperta del Campo non ha ancora lasciato segni risignificatori di considerevole

impatto simbolico-materiale. Al contrario, si è ancora in attesa dell'opera di messa in sicurezza delle

strutture pericolanti e le persone stanno ancora facendo i conti con la sua irruzione nel paesaggio

geografico, storico, memoriale e soprattutto identitario; ci troviamo esattamente nel momento in cui

il luogo sta cambiando gli esseri umani più di quanto stia avvenenedo in direzione opposta.

Questo tipo di relazione di reciproca creazione tra le persone e le cose è discussa da Daniel Miller e

da Tim Ingold nelle loro rispettive teorie dell'oggettificazione82 e della corrispondenza83 che tendono

a rivedere le visioni dicotomiche e unidirezionali, sia quelle antropocentriche, tendenti a dare

centralità alla determinazione e al progetto umano, che quelle eccessivamente materialiste o

consumiste, in cui le cose sono considerate mera merce o strumenti di alienazione per gli esseri

umani. La teoria della costruzione reciproca e della processualità sembrano essere punti di partenza

ideali per esplorare gli aspetti relazionali, attraversare limiti e confini e dubitare di direzionalità

univoche all'interno del rapporto tra cose, luoghi e persone, aspetti umani e non umani, culturali e

naturali.

Tra gli esempi di questa co-creazione tra persone e cose (compresi i luoghi) Tim Ingold propone

una riflessione su un caso che ha provocato un lungo dibattito in campo archeologico e non solo: il

caso dell'amigdala bifacciale acheuleana84. L’amigdala è un artefatto la cui diffusione è attestata

durante tutta l’epoca preistorica e in una vasta area geografica; è caratterizzata da una forma

particolare che crea dei dubbi su quale fosse la modalità del suo utilizzo. Si tratta di un nodo di

pietra a forma di goccia particolarmente appuntita con le due facce convesse e le due parti laterali

fatte di tante piccole scheggiature che, all’epoca, dovevano servire per renderla tagliente; la

questione che ha reso questo oggetto un caso è che non si comprende come potesse essere

impugnata senza ferire la mano del suo utilizzatore, lascia dunque numerosi dubbi anche sul suo

senso.

A causa delle peculiari caratteristiche, l’amigdala non sembra affatto quel prodotto finito frutto

dell'”imposizione attiva della forma culturale sui materiali forniti dalla natura” e non sembra essere

frutto di un processo di incontro tra un progetto mentale e un pezzo informe di pietra, in quanto

all’Homo erectus non è attribuito uno stile cognitivo tale da permettere di sostenere un simile

progetto di design. Ingold ripropone, invece, le idee presentate dallo psicologo William Noble e dal

paleontologo Ian Davidson che ipotizzano che l’amigdala non sia stata scheggiata in un processo

che ha portato al compimento di un prodotto finito, corrispondente ad un progetto, ma che sia un

nucleo di pietra che veniva portato con sé e scheggiato al momento dell’uso, ogni volta che la

scheggiatura precedente non era più abbastanza tagliente. Secondo questa tesi, l’oggetto giunto fino

82 Miller, D. (1987). Material culture and mass consumption. Basil Blackwell; Miller, D. (2005). Materiality: An
introduction. Duke University Press; Miller, D. (2010). Stuff. Polity Press.

83 Ingold, T. (2013). Making: Anthropology, archaeology, art and architecture. Routledge. 
84 Ingold, 2013, pp. 65–86.
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a noi non è un oggetto finito ma un oggetto esaurito, o finito come una matita temperata. Inoltre,

l'archeologo Leroi-Gourhan ha fatto notare come la forma dell’artefatto corrisponda esattamente

alla forma delle mani dello scheggiatore messe a coppa in accoglimento della pietra, avanzando la

teoria secondo la quale non c’è motivo di credere che lo scheggiatore abbia iniziato a scheggiare

avendo una forma mentale in mente ma che “l’attività tecnica trasudasse dal corpo […] per poi

cristallizzarsi nelle forme degli artefatti”85.

Facendo tesoro degli spunti di riflessione attinti dai contributi di questi brillanti pensatori e

ricercatori sul caso archeologico, Ingold conclude che la forma non è imposta ma “emerge” dal

dispiegarsi di un campo di forze e materie. Anche in questa lezione ritroviamo l’insegnamento che

le persone, le cose, così come l’ambiente, sono un risultato in continuo movimento e sono il frutto

di una costante “corrispondenza” o addirittura “concrezione”.

Riprendendo la teoria degli assemblaggi di Deleuze e Guattari, per Roodney Harrison, così come i

luoghi, “i patrimoni […] non sono solo il prodotto dell'immaginazione umana ma prodotto

dell'interazione tra esseri umani e non umani nel passato e nel presente”, sono frutto di un processo

ma anche “qualcosa che emerge tra persone, cose e ambiente”86. In effetti, osservando il Campo,

sembra di poter assistere al momento in cui un'altra scheggiatura dell'amigdala sta per essere

apportata.

Se “i luoghi sono nostre creazioni, sono il risultato di una continua opera di plasmazione culturale”

sono “spazio di significatività nel quale progetti di vita, aspettative, prospettive future, desideri e

competenze si intrecciano e dal quale traiamo risorse materiali e simboliche”87, in questa fase di

iniziale riscoperta, il Campo, soprattutto dal punto di vista collettivo, sembra esprimere meno il

concetto tondo, agito e delineato di “luogo” e molto più quello di “spazio” nella sua accezione

migliore e cioè di spazio di possibilità. Si trova in un momento in cui il passaggio da spazio a luogo

è sospeso, in cui la relazione è difficile e alternata e si può osservare la bellezza del possibile: una

dimensione generativa e un grande spazio di determinazione che è probabilmente propria delle

rovine grazie alle loro stesse assenze e allo scarto tra presente e passato, tra la persistenza della

natura e la finitezza della storia umana che esse incarnano88. 

Così come per gli aspetti umani e non umani anche quelli naturali e culturali, materiali e

immateriali del Campo sono osservabili nella loro relazione e compresenza (Fig. 6-13). In teoria gli

aspetti materiali sono i materiali costruttivi, gli edifici, la collina, le piante, la roccia; gli aspetti

immateriali sono le storie, le memorie, i ricordi, i significati, i sentimenti e le emozioni e, a metà

strada, probabilmente, si trovano gli archivi, i documenti e le fotografie. Tra questi aspetti

85 Ingold, 2013, pp. 65–86.
86 Harrison, 2020, pp.32-36.
87 Bonato, L. (2023). Las montahnas partejon las aigas et jontons los hommes. Lingua e cultura occitana, identità e

orgoglio di appartenenza. Archivio di Etnografia, 18(1), 135–152. p. 145.
88 Augé, M. (2004). Rovine e macerie. Il senso del tempo (A. Serafini, Trad.). Bollati Boringhieri.
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ritroviamo una relazione fitta e se volessimo provocatoriamente chiederci quale ambito dia più

senso all'altro faremmo davvero fatica a scegliere, conviene chiederselo non per approdare ad una

scelta ma per indagare il più possibile i piani.

La multidimensionalità del Campo si apprezza anche solo visitandolo e facendo esperienza

corporea, sensoriale e percettiva di come il racconto incroci le architetture, i materiali e la natura del

territorio. Trovandosi nel mezzo dei 31 ettari del Campo, l'aria è il tramite invisibile di questa

esperienza e sembra avere due pesi e due consistenze: una leggera, che fluttua libera tra le finestre

prive di infissi e che muove i capelli, i vestiti, accarezza le piante della Murgia e muove le macerie

sgangherate; fischia leggermente o può suonare come il fondo di una conchiglia, avvolge in un volo

fluttuante che con poche timide esitazioni ti porta via insieme alle persone che sono passate di lì

senza mai più tornarci. Ma l'altra aria è pesante, densa e solida, si taglia a fette e rallenta la

camminata che incede incerta tra le pietre e i dissesti inchiodando lo sguardo al suolo che scorre

sotto i piedi in modo ripetitivo, ricordandoti che non deve essere stato facile essere lì durante e dopo

la guerra.

Questa esperienza percettiva “etnograficamente mia” (nel senso che contiene, come minimo, tutte le

dimensioni dell'”io etnografico”89) mi ha ricordato che qualcuno mi aveva suggerito questa

immagine già in tempi precoci, la prima volta in cui sono stata in visita al Campo. Durante

quell'iniziativa promossa dall'associazione Campo 65, l’artista altamurano Donato Laborante aveva

preso parte alla visita indossando sulle spalle una splendida vela bianca fatta di teli e ferule. Ho

scoperto, durante un interessante incontro con l'artista, che si trattava dell'Uomo Veliero. Ma la

leggerezza e le infinite possibilità di movimento che i teli gonfi di vento evocano non sono le

uniche, posizionando diversamente le braccia, la struttura in ferula che tende le vele emerge nella

sua rigidità diventando una croce e facendo di questo personaggio il simbolo dello stare in una

dimensione che trascende le distinzioni nette tra bene e male, tra speranza e croce, tra cielo e filo

spinato (come nel titolo di uno dei documentari dedicati al Campo). Ma come mi spiegava l'artista

Donato Laborante la vela dell'Uomo Veliero contiene un altro significato, quello di riflettere sul

modo di dire “parlare al vento” e di ribaltarne il significato affermando la convinzione che, al

contrario del senso comune, il vento possa ascoltare ed essere portatore di parole (effettivamente,

nella storia di Nonno Vico, raccontata al paragrafo 5.4 della presente tesi, il vento ha un ruolo

importante come custode di parole particolarmente significative).

Se, come osservato dall'antropologo Ivan Bargna ispirato da Marc Agè, nella rovina a differenza

della maceria la “mancanza” è spazio, è apertura, è arte, è bellezza, il punto di vista sul sito del

Campo della Protezione civile di Altamura ci riporta bruscamente ad una percezione differente.

L'area del Campo è infatti individuata dal Piano Comunale di Protezione Civile, da diversi anni e

confermato nel 2025, come “area di ricovero per tendopoli”. Il documento descrive così l'area:

89 Simonicca, 2015–2016, p. 20.
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La superficie è di circa 255.540 m2 (25 ha circa). Si sviluppa su una superficie debolmente inclinata in

direzione SW di natura calcarea a quote comprese tra 395 e 382 m.s.l.m. Ha 2 accessi principali sul

lato Nord verso la SS 96 e possibili collegamenti secondari con la Strada Provinciale Tarantina. L’area

ha nelle immediate adiacenze spazi liberi e idonei per un eventuale ampliamento. Inoltre tali aree si

trovano nelle vicinanze del Nuovo Ospedale della Murgia, sono dotate nelle vicinanze dei servizi

ENEL e AQP, sono limitrofe alla “Masseria Parco dei Templari” che potrebbe essere utilizzata per

esigenze logistiche, mensa, uffici protezione civile. Infine sono logisticamente confinanti con una

struttura militare e si trovano su litotipo roccioso e nelle immediate vicinanze insistono due piste di

atterraggio per elicotteri (Ospedale della Murgia e Caserma dell’Esercito Italiano sede del 7°

Reggimento Bersaglieri)90.

Questa descrizione del sito aggiunge complessità al già articolato e polisemico assemblaggio del

Campo: stratifica ulteriormente la sua storia, i suoi usi, ma anche l'insieme delle percezioni e dei

significati. È interessante notare come se da un lato questa destinazione del sito risulti molto

stridente con gli attuali diffusi sentimenti patrimoniali e la conseguente risignificazione, la

definizione di “area di ricovero per tendopoli” impone una sorta di brutale déjà vu. La ratio dei suoi

usi precedenti riaffiora, tanto che, dopo lo spaesamento, si è costretti ad una riflessione non solo su

come cambia la concezione dello spazio e del territorio in condizioni di emergenza, di guerra e di

catastrofe ma anche su come il passato, il presente e futuro siano molto più in continuità di quanto

possa sembrare. 

3.2.2 La relazione centro-periferia e la dimensione locale-transnazionale.

A proposito della co-creazione tra persone, oggetti e luoghi, il recente movimento di

patrimonializzazione del Campo permette di osservare come le persone stanno risignificando questo

luogo, ma anche come la sua riscoperta stia cambiando la vita delle persone e del territorio. Come

anticipato, al momento esiste un equilibrio tra queste due forze di cambiamento, anzi probabilmente

il Campo ha subito modifiche meno evidenti di quanto sia avvenuto nelle persone e nei territori

limitrofi, in particolare Altamura.

La riscoperta del Campo ha riattivato non poco il territorio, soprattutto nel periodo tra il 2021 e il

2023, in cui il movimento di interesse per il Campo ha incrociato altri tre importanti avvenimenti: la

nascita della sezione ANPI di Altamura nel 2021, la riattivazione del movimento per la Pace

mobilitatosi contro l'invasione russa dell'Ucraina nel 2022; infine, nel 2023, le iniziative per il

ricorrere dei 50 anni dalla morte dell'umanista e meridionalista antifascista pugliese Tommaso

Fiore. La collaborazione tra associazioni, istituti e comitati avvenuta in questo contesto ha permesso

un incontro tra persone, scambio di idee e intreccio tra questioni storiche e riflessioni per il presente

e il futuro che hanno offerto uno sfondo, ma anche una prospettiva e contesto nuovi alla visione sul
90 Servizio Protezione Civile CITTA’ di ALTAMURA (BA) Piano Comunale di Protezione Civile: 
      https://municipium-images-production.s3-eu-west-1.amazonaws.com/s3/182/allegati/documento-pubblico/atto-   

normativo/regolamenti/protezione-civile/piano-comunale-protezione-civile-2018.pdf
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Campo; hanno, oltretutto, modificato l'attraversamento dello spazio pubblico del territorio più

ampio, apportando modifiche di diverso livello e grado. Queste occasioni hanno permesso uno

scambio tra il Campo e le due città limitrofe di Altamura e Gravina e tra le stesse due città, rispetto

alle quali il Campo ha una posizione periferica ma, in una visione complessiva e trans-municipale

del territorio, ne ha una centrale.

Una tra le occasioni più significative di queste iniziative di scambio e incontro è stata la

manifestazione per la pace svoltasi il 19 marzo 2022 organizzata da “Murgia per la pace” e in

particolare da ANPI Altamura, ANPI Gravina e l'Associazione Campo 65. La marcia del 2022, pur

ponendosi in continuità con le marce Altamura-Gravina che si sono svolte per diversi anni a partire

dalla storica marcia del 15 gennaio 1963 per manifestare contro la militarizzazione della Murgia e

la presenza dei missili nucleari Jupiter, ha inserito una novità: non un solo corteo e un percorso

unidirezionale, bensì due cortei in partenza da Altamura e Gravina poi confluiti al Campo.

In questa azione collettiva il Campo è emerso come luogo significativo per l'intero territorio, il suo

ruolo storico connesso alla guerra è stato riconosciuto ma il suo significato è stato ribaltato e,

attraverso la presenza dei singoli corpi dei manifestanti e dei corpi collettivi dei due cortei,

trasformato in luogo di pace. Accanto a questo ribaltamento di significato, la manifestazione ha

operato anche un'altra importante inversione, l'idea di non andare da una città all'altra ma di

incontrarsi a metà strada, in un luogo che essendo periferia di entrambe le città si trova praticamente

al centro tra i due territori, e al confine delle due aree municipali, ha dato una significativa

mescolata alle consuete relazioni centro-periferia e al ruolo dei luoghi di confine. La manifestazione

ha operato sul piano della rivendicazione e della proposta, sul piano simbolico e pratico, locale e

globale mettendo al centro l'incontro e, per farlo, ha scelto la periferia, ha valorizzato il margine, ha

dato importanza al confine come spazio privilegiato di attraversamento ma anche di sosta, in cui e

su cui riflettere per incontrarsi (Fig.14).

Il movimento di riscoperta del Campo ha portato le città e i suoi abitanti verso la periferia ma

anche, al contrario, il Campo e la sua storia hanno raggiunto la città di Altamura attraverso mostre

itineranti, convegni, incontri, progetti scolastici ed europei, divenendo moltiplicatore di luoghi e

occasioni di incontro e promotore della rivitalizzazione e di una nuova frequentazione di altri luoghi

particolarmente significativi, modificando l'attraversamento della città e la sua vita culturale. Tra i

luoghi interessati da questa mobilitazione ci sono: la biblioteca di comunità Agorateca, il cineteatro

Mangiatordi, l'ex Monastero Santa Croce, Il Museo dell'Uomo di Palazzo Baldassarre, la sala

consiliare del comune di Altamura e Dimora Cagnazzi (una splendida antica masseria inaugurata

proprio in quegli anni).

Questo attraversamento ha lasciato anche dei segni tangibili di modifica dell'aspetto e della

toponomastica della città di Altamura, come nel caso del murales realizzato in via Gravina (la

strada che conduce da Altamura al Campo) e nel caso dell'intitolazione di una rotatoria stradale ai
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cosiddetti IMI (Internati Militari Italiani) della Seconda guerra mondiale o come in occasione della

passeggiata tra le vie del colonialismo organizzata da ANPI.

L'opera di Street art, realizzata con finanziamento regionale, ha letteralmente portato le storie del

Campo e i suoi protagonisti in città, raffigurando alcune delle fotografie ritrovate negli archivi

pubblici e privati e riferiti alle fasi del Campo che per il momento sono ritenute, in uno schema

condiviso, le sue tre principali fasi d'uso (Fig.15,16). Questo muro immediatamente all'entrata (o

all'uscita) di Altamura proprio sulla strada per Gravina, crea una connessione visiva ed emotiva

della città con il Campo e offre a chi lo osserva di rivivere alcune atmosfere, sguardi e scene di vita,

immaginarne i suoni e gli odori di cui ora il Campo è un testimone affascinante, solitario e

silenzioso. Durante la ricerca ho cercato di capire come le persone avessero accolto questa irruzione

del Campo in città e mi è capitato di raccogliere delle osservazioni critiche, in particolare qualcuno

ha definito le immagini “sgradevoli” e non ha apprezzato “l'imposizione di un'atmosfera di guerra,

cupa e spaventosa” proprio all'ingresso della città91. Queste osservazioni sembrano particolarmente

interessanti per riflettere sui patrimoni, sulla memoria ma anche sulla guerra: mostrano la vitalità

del dibattito su cosa sia meritevole di essere ricordato, conservato e valorizzato o definito come

patrimonio, mettono in luce quanto la patrimonializzazione e la memoria siano due processi attivi di

“coltura e potatura”92 operata non solo in modo governamentale ma anche dalle singole persone o

nei movimenti cosiddetti “dal basso”. Soprattutto, dimostrano come le guerre e le violenze siano

tematiche estremamente connesse ai processi di abbandono, rifiuto e rimozione.

In effetti, il Campo è un luogo molto complesso da comprendere e ancor di più da celebrare e il suo

abbandono, come emergerà nei prossimi paragrafi e capitoli, non è stato casuale né isolato, al

contrario nasconde un ventaglio di questioni locali e nazionali, individuali e collettive, in cui la

violenza, la marginalità e l'emarginazione hanno giocato un ruolo importante. Oltretutto, la

patrimonializzazione del Campo da parte di tutta la città di Altamura, che l'opera di Street art (in

quanto tecnica considerata necessariamente “dal basso”) vorrebbe da un lato incentivare e dall'altra

presumere, in realtà, non è avvenuta e poiché la patrimonializzazione ha attivato un processo di

risignificazione, coloro che non hanno preso parte al movimento culturale hanno percepito le

immagini del murales nella loro crudezza, private di quella reinterpretazione edulcorante in grado di

favorire il reintegro addomesticato nel presente di quelle storie e luoghi del passato.

Se da un lato sono emerse queste prese di distanza, dall'altra la scoperta della fase in cui il Campo

fu Campo di prigionia n.65 ha riattivato in modo contagioso e coinvolgente la memoria personale di

alcune persone, tra le quali coloro che hanno poi fondato e preso parte all'associazione Campo 65,

come il presidente Domenico Bolognese e il socio Nicola Oliva. Come anticipato, il padre di

Domenico è stato internato militare italiano poi combattente al fianco dei partigiani in Jugoslavia,

mentre la pro-zia di Nicola, Lucia Mastromarino, diede aiuto ai soldati inglesi imprigionati ad
91 Da appunti di ricerca sul campo dell'autrice.
92 Harrison, 2020, p. 152.
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Altamura e interrogata dall'Ovra (la polizia politica fascista) affermò di averlo fatto nella speranza

che le mamme dei soldati inglesi stessero facendo lo stesso con i suoi figli imprigionati in Egitto e

in India. Lo zio di Nicola, inoltre, fu disperso al rientro dalla Grecia, visto l'ultima volta su una

nave. A partire dallo scarto tra queste memorie personali così sentite e significative e l'assenza

pressoché totale di riscontri a livello collettivo e culturale locale e nazionale, è nata l'idea di

proporre interventi a modifica del territorio in cerca di una maggiore rappresentatività e

democraticità dello spazio pubblico e di una maggiore considerazione delle storie e delle memorie

escluse. Per questo motivo l'associazione Campo 65 e l'ANPI di Altamura, hanno chiesto e ottenuto

l'intitolazione di una rotatoria di Altamura agli Internati militari italiani (di Altamura); altre

candidature, come quella di Lucia Mastromarino, per il momento non sono state accolte.

Sulla scia di questa riappropriazione dello spazio pubblico, di irruzione in esso di un mix di storie

personali e collettive poco note avvenuto a seguito della riscoperta del Campo, può essere

inquadrata l'iniziativa di ANPI di Altamura che ha avuto l'idea di celebrare la giornata del 25 Aprile

del 2024 discutendo la storia coloniale italiana. L'iniziativa si è svolta in diversi momenti, una parte

seminariale con l'intervento dello storico Francesco Filippi e l'altra nelle strade della città di

Altamura, facendo una passeggiata pubblica per le vie intitolate a luoghi, persone o fatti connessi al

colonialismo italiano. Durante il giro, le vie sono state disseminate di materiale informativo sulle

storie cui le varie intitolazioni erano connesse. In quell'occasione è stata messa in discussione la

“bontà” del racconto culturale e pubblico locale sul colonialismo e la sua capacità di rappresentare,

inorgoglire e ispirare la cittadinanza. 

Nonostante le numerose connessioni del Campo, della sua storia e della sua patrimonializzazione

con il territorio e la dimensione locale, la sua portata nazionale, europea e transnazionale è

considerevole sia per il suo essere stato connesso ad avvenienti globali come la Seconda guerra

mondiale e la Guerra fredda, sia in quanto luogo di attraversamento di migliaia di persone

provenienti da tutto il mondo e diretti verso altrettante destinazioni. Queste connessioni non sono

rimaste congelate nel passato ma si esprimono anche in questa fase di patrimonializzazione e

Domenico e i componenti dell'associazione Campo 65 ne hanno immediatamente fatto esperienza

ricevendo, sin dai primi mesi di ricerca, numerosi contatti di parenti di ex prigionieri o di profughi.

Questo ha permesso di arricchire il materiale d'archivio con le testimonianze dirette e indirette e di

ampliare il gruppo di persone partecipanti al processo di patrimonializzazione, per quanto con ruoli,

interessi e intensità estremamente differenti. Un'idea di questa vasta ed eterogenea rete di persone

ho potuto averla in occasione di una festa organizzata dall'associazione Campo 65, pensata per

riunire la “comunità di patrimonio” e renderla partecipe della presentazione della versione inglese

del libro Campo 65 la memoria che resta (pubblicazione curata dall'associazione pochi anni prima,

contenente i primi risultati della ricerca sul campo di prigionia). In questa occasione, la famiglia che

aveva deciso di finanziare la traduzione e la pubblicazione del libro, ha inviato ad Altamura una
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rappresentante perché leggesse una commovente lettera in cui si raccontava il motivo che aveva

spinto a sostenere il progetto. Il motivo della pubblicazione, con mio enorme stupore, era la

riconoscenza verso un ragazzo italiano che li aveva aiutati quando loro, vivendo in Giappone, erano

stati imprigionati in quanto popolazione di nazionalità inglese, quindi nemica. Questa storia

particolarmente emozionante mostra il potere del Campo di creare ulteriori inaspettate connessioni

con le più disparate e sorprendenti storie personali a partire dalla sua storia già molto stratificata. È

stato incredibile soprattutto apprendere che il motivo per il quale il Campo era diventato

beneficiario di quel generoso gesto fosse una storia avvenuta a migliaia di chilometri di distanza,

diversi anni prima e che il collegamento tra i due gesti fosse, non solo pindarico, ma anche estraneo

a un meccanismo di reciprocità o di contraccambio. Sembra piuttosto trattarsi di una “semplice”

espressione della riconoscenza, fiducia, generosità che l'antico gesto, mai dimenticato, aveva

generato.

3.2.3 Le direzioni top-down del processo patrimoniale.

La composizione dei patrimonializzatori del Campo e il portato culturale delle loro azioni stimola a

riflettere su come possa collocarsi questo movimento patrimoniale rispetto alle direzioni “dall'alto“

e “dal basso” spesso individuate nelle scienze sociali per lo studio, la descrizione e la discussione

dei fenomeni sociali e culturali in base alla dialettica del potere.

Certamente la riscoperta del Campo non è frutto di una dichiarazione o di un movimento calati

dall'alto, non rispecchia una memoria ufficiale, ma nemmeno ha una grande base popolare; è il

risultato di un processo nato gradualmente che ha unito in una sinergia trasversale iniziative

personali, collettive, istituzionali e pubbliche. È, dunque, difficile individuare delle direzioni nette,

ma piuttosto interessante rilevare come differenti spinte prendano parte a questo processo. Volendo

rimanere nel linguaggio, a costo di cadere nell'ossimoro – che tanto può essere considerata una

figura retorica caratteristica dei patrimoni93 – questa patrimonializzazione sembra potersi collocare

in un movimento dal “basso” abbastanza “altino”: pur avendo una larga partecipazione e ricevendo

sostegno e contributi da ogni parte del mondo, questo movimento non sembra avere una base

popolare molto ampia (anche se si sta cercando di crearla attraverso il coinvolgimento dei ragazzi

delle scuole superiori). Allo stesso tempo, pur vedendo il coinvolgimento di alcune istituzioni, che

stanno avendo un ruolo anche molto attivo e determinante, come quello delle università pugliesi e

lucane e del Consiglio Regionale pugliese, lo stesso non può dirsi del Comune di Altamura che

mostra alterni interessi, per esempio, non compiendo fino in fondo i gesti necessari per evitare il

crollo di quanto rimane del Campo. 

Oltretutto lo sguardo etnografico su questo preciso caso studio ha permesso di vedere quanto anche

all'interno delle istituzioni sia culturali sia politiche, che sono comunemente considerate come entità

93 Il riferiemnto all'ossimoro vine dai lavori di Cristina Papa sull'olio extra vergine di oliva del 1999-2000, ripreso da
Helga Sanità in Sanità, H. (2015–2016). Olio. Antropologia Museale, 13(37–39), 119–123.
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anonime, compatte, omogenee, impersonali, macchinose, impositrici di politiche “dall'alto”, vi sia

un dibattito acceso e continuo e risultino determinanti le attività delle singole persone il cui

impegno nel caso del Campo è stato e continua ad essere tangibile94. 

A provocare un ulteriore bilanciamento verso il basso di questa espressione patrimoniale per certi

versi “alta” vista la partecipazione di istituti, di associazioni a composizione altamente qualificata,

di istituzioni politiche e culturali, c'è senza alcun dubbio il tipo di oggetto al centro dell'interesse.

L'emarginazione e la marginalità ricoperta lungamente dal Campo, e che ancora stenta a superare

rispetto ad altri luoghi, storie e oggetti, sia locali che nazionali considerati maggiormente pregni di

valore, fanno di questa patrimonializzazione un movimento dal basso perché, qualunque sia la

posizione dei patrimonializzatori, questa è la direzione che stanno avendo le spinte per favorire il

riemergere del Campo dall'abbandono e dall'oblio. 

3.3 La “comunità di patrimonio” e la contesa per “maneggiare il passato”.

La definizione di comunità di patrimonio o di eredità deriva dalla Convenzione di Faro del

Consiglio d’Europa del 2005, ratificata dallo Stato italiano il 27 febbraio 2013, secondo cui “una

comunità di eredità è costituita da un insieme di persone che attribuisce valore ad aspetti specifici

dell’eredità culturale e che desidera, nel quadro di un’azione pubblica, sostenerli e trasmetterli alle

generazioni future”95. Gli antropologi studiosi del patrimonio hanno affrontato gli effetti della

creazione di questa soggettività e hanno più volte discusso e criticato questa terminologia

misurandone limiti, opportunità, differenze e corrispondenze rispetto a quanto emerso da casi

etnografici e dal dibattito antropologico.

Uno dei problemi posti in maggiore evidenza dagli antropologi è l'uso del concetto di “comunità”

che, così come quello di identità, etnia, cultura, è stato creato e allo stesso tempo decostruito dagli

antropologi che si ritrovano a lavorare su più fronti per domare le interpretazioni fuorvianti e

mettere in guardia dal rischio di essenzializzazione e reificazione. Tuttavia, il termine non è stato

abbandonato, soprattutto perché la legge ha avuto effetti performativi di trasformazione della realtà,

provocando quindi formazioni ad hoc e autoelezioni di comunità di patrimonio sparse per il mondo;

il suo utilizzo in ambito antropologico serve quindi, ad analizzare gli effetti, sottolineare le

contraddizioni e le numerose sfaccettature emergenti dal ventaglio delle sue declinazioni. La ricerca

etnografica sui complessi processi patrimoniali, infatti, evidenzia la presenza di differenti approcci

al patrimonio che si possono posizionare su una scala che va dalla spontaneità all'opportunismo:

accanto ad una comunità patrimoniale, più tecnicamente detta, che aderisce ad un immaginario

94 Come rilevato anche da Teresa Grillo in Grillo, T. (2012). Per un’antropologia dei processi di patrimonializzazione: 
Il caso della Commission du Vieux Paris. Lares, 78(3), 433–450.

95 Convenzione di Faro, Art. 2, c. b.
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patrimoniale istituzionalizzato96. Emerge, per esempio, una comunità di pratica97 più spontanea o, dal

lato idealmente opposto, una comunità di “tattica”98 sensibile ai “miraggi” economici e politici

derivanti dalle politiche patrimoniali99. Una differenziazione utile non di certo ad operare ulteriori

schemi e classificazioni, bensì a comprendere come queste “comunità” non possano essere viste

come entità omogenee né tra loro né al loro interno.

Nel caso della patrimonializzazione del Campo, la “comunità di patrimonio” è stata assunta come

autodefinizione da parte di alcuni partecipanti. Questa espressione molto evocativa e coinvolgente è

stata utilizzata per la prima volta dal professor Giuliano Da Felice e sposata come autodescrizione

da Domenico Bolognese (presidente dell'associazione Campo 65) che ha riferito in più occasioni di

esserne molto persuaso. Nei primi mesi di ricerca, pur essendo consapevole dei limiti dell'idea di

“comunità”, ho trovato questa “definizione” molto convincente, soprattutto nell'accezione data dal

professore De Felice100 che non tendeva a descrivere esattamente cosa essa fosse – evitando di

ricadere in rischiosi meccanismi di inclusione-esclusione – bensì emergeva dai suoi discorsi un'idea

di ciò che non potesse essere: non può essere la sola comunità locale. 

Il motivo per cui questa descrizione mi ha convinto è il fatto che questa visione tentasse di

svincolare il luogo da riduttivi e limitanti concezioni localistiche, se non addirittura campanilistiche,

e si adattasse effettivamente all'ampiezza e all'apertura del Campo, caratteristiche che sono al tempo

stesso un dato di fatto storico-strutturale e una sfida per il suo futuro come patrimonio; una visione

e una sfida che, oltretutto, abbiamo cercato di accogliere con e attraverso la ricerca antropologica,

nella sua parte partecipante alla patrimonializzazione.

Da questo caso studio emerge uno scarto tra le varie interpretazioni e percezioni di questa

“comunità”, una differenza tra la definizione di UNESCO, l'immaginario autodefinitorio, e per certi

versi “autoelettivo”101, dei patrimonializzatori e ciò che emerge dall'indagine etnografica. Per

esempio, il punto di vista del presidente dell'associazione Campo 65 il quale è in stretto contatto con

i parenti di prigionieri e profughi, è molto interessante: per lui la comunità di patrimonio è quella in

grado di riconoscere e di dare valore attraverso le storie personali e i ricordi non solo al Campo, ma

anche ad un sasso che si può trovare nel prato dei 31 ettari che compongono l'intero sito. Quindi,

per Domenico, la comunità di patrimonio del Campo è una sorta di “comunità di emozioni” o di

sentimenti, che possiede, cioè, le emozioni che danno senso al luogo. Queste persone non sono una

“comunità di sentimento” come la intende Arjun Appadurai102, perché non sono necessariamente

connesse tra loro e non sostengono necessariamente la patrimonializzazione del Campo, ma sono il

96 Palumbo (2009); Palumbo, B. (2011) Le alterne fortune di un immaginario patrimoniale, Antropologia Museale,
10(28-29), pp. 8-23, citato in Di Pasquale, C. (2015–2016). Luminara. Antropologia Museale, 13(37-39), 90-94.

97 Wenger, E. (2006 [1998]). Comunità di pratica. Apprendimento, significato e identità. Raffaello Cortina.
98 Padiglione, Broccolini, 2015, p.5.
99 Zapponi, E. (2015–2016). Afrocubanismi. Antropologia Museale, 13(37–39), 27–32 p.31.
100 Informazioni raccolte dall'autrice nel corso dell'osservazione partecipante.
101 Pinton, S., & Zagato, L. (2015–2016). Regime giuridico ad hoc? Antropologia Museale, 13(37–39), 22–26 p. 23.
102 Appadurai, A. (2012). Modernità in polvere: Dimensioni culturali della globalizzazione. Raffaello Cortina. 
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patrimonio stesso: non sono tanto una “comunità di patrimonio” quanto una “comunità-patrimonio”.

Domenico fa notare che le emozioni corrisponderebbero esattamente al patrimonio, se non fosse che

la materialità del Campo, pur non avendo valore di per sé, rappresenta il condensato di legami con il

tempo, le persone e gli affetti indispensabile perché l'intera magia relazionale avvenga.

Secondo quanto emerge dalla mia analisi del processo patrimoniale (che non intende affatto

sostituirsi a quanto sottolineato da altri patrimonializzatori, ma solo affiancarsi per una riflessione

ampia) e immaginando di definire l'insieme di tutte le persone considerate come partecipanti ad

esso come “comunità” di “patrimonio”, la definizione apparirebbe alquanto eccedente o forzata e

almeno uno dei due termini andrebbe aggiustato. Sebbene vi siano stati, e continuino ad esserci

incontri, scambi, confronti e collaborazioni tra le persone, le associazioni, gli enti e le istituzioni che

gravitano intorno al Campo, è evidente che l'attenzione che si è rivolta verso questo luogo e la sua

storia contiene interessi e visioni del passato e immaginari per il presente e per il futuro anche molto

diversi che hanno a vari gradi limitato la convergenza su azioni e obiettivi comuni. Nonostante “la

conflittualità [sia] uno dei segni distintivi di comunità viventi”103, le differenti vedute sul Campo

sono state in alcuni casi talmente distanti da non generare un “effervescente” conflitto, bensì una

contesa tra posizioni scarsamente compatibili, in disaccordo sulla risignificazione del Campo. La

contesa è stata particolarmente evidente nei primi anni di riscoperta del Campo, durante il processo

che ha portato all'apposizione sul sito di una targa in ricordo dell'“esodo” istriano giuliano dalmata.

La richiesta di apporre una targa che ricordasse gli “esuli” fu inviata il 23 giugno 2020 al Comune

di Altamura dall'associazione Comitato 10 Febbraio; in seguito alla mancata risposta del Comune, il

Comitato denunciò la cosa appellandosi, oltretutto, all’esistenza della legge n. 92/2004 che

“riconosce il 10 febbraio quale “Giorno del ricordo” al fine di conservare e rinnovare la memoria

della tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, dell’esodo dalle loro terre degli istriani,

fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra e della più complessa vicenda del confine orientale”104. A

sostegno di questa iniziativa, il Comitato, insieme alla Società di Studi Fiumani e all'Associazione

per la cultura fiumana, istriana e dalmata nel Lazio, lanciò una petizione online chiedendo al

Sindaco e alla Giunta Comunale di Altamura di autorizzare l’apposizione di una targa, con il logo

del Comitato 10 Febbraio e del Comune di Altamura che recasse il testo: “A ricordo degli Esuli

Istriani, Fiumani, Dalmati che per rimanere Italiani furono costretti ad abbandonare le terre natie e

che in questo Campo Profughi furono relegati”105.

Nonostante, come confermato dagli studi della professoressa Anna Gervasio106, e dalla mia stessa

indagine, un gran numero di persone provenienti dall'Istria, da Fiume e dalla Dalmazia siano state

103 Clemente, 2015–2016, p.14.
104 https://www.10febbraio.it/una-targa-per-il-campo-profughi-di-altamura-2/
105 https://www.change.org/p/sindaco-del-comune-di-altamura-una-targa-in-ricordo-degli-esuli-istriani-fiumani-e-

dalmati-nel-campo-profughi-di-altamura
106 Gervasio, A. (2006). Il centro raccolta profughi di Altamura (1951-1962). In V. A. Leuzzi & G. Esposito (a cura

di), La Puglia dell’accoglienza. Profughi, rifugiati e rimpatriati nel Novecento (pp. 192–214). Progedit.
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effettivamente ospitate al Campo, questa proposta non fu accolta con favore dagli altri

patrimonializzatori e dal Comune di Altamura, creando una sottile ma diffusa contesa basata su

aspetti ideologici, storici, politici e anche logistici.

Tra le osservazioni vicendevoli emerse la contestazione secondo cui si sarebbe voluto ricordare o

valorizzare soltanto una parte della storia del Campo, questione tuttora dibattuta, anche dopo

l’effettiva apposizione della targa. Per esempio, tra le questioni osservate dal presidente

dell'associazione Campo 65 vi era l'idea che fosse inopportuno apporre targhe commemorative per

ognuna delle fasi e delle persone passate dal Campo e sosteneva, invece, il progetto di apporne una

unica che fosse in grado di parlare di tutte le fasi e della storia nella sua interezza. Queste ragioni

furono anche quelle espresse dall'assessore alla cultura dell'epoca Nino Perrone il 7 ottobre 2020,

durante l'interrogazione comunale presentata da alcuni consiglieri dell'opposizione. In questo

contesto l'assessore espresse anche qualche perplessità sulle argomentazioni storiche portate a

sostegno della targa e in particolare la connessione tra gli anni in cui gli “esuli” transitarono per il

Campo a partire dal 1951 e gli episodi di violenza chiamati “foibe” avvenuti invece nel 1943 e nel

1945107.

Le ragioni dell'Assessore provocarono le reazioni del Comitato che il 19 ottobre 2020 pubblicò la

risposta da parte del Presidente nazionale del Comitato 10 Febbraio Emanuele Merlino, che si

espresse su quanto, proprio alla luce delle parole dell'assessore Perrone, fosse ancor più necessario

dedicare una targa specifica per la storia degli esuli: “affinché tutti ricordino le violenze comuniste

slave contro gli italiani, la vergogna delle foibe e il dramma dell'esodo”108.

Dopo poco più di tre anni dall'invio della richiesta, la targa è stata apposta l'11 novembre 2023

(Fig.17). Un articolo firmato da Carlo Moramarco recita che, a seguito delle relative autorizzazioni

del Comune di Altamura e della Soprintendenza di Bari, con il patrocinio dell’Amministrazione

Comunale della Città di Altamura, si è svolta la cerimonia pubblica all’aperto per il “RICORDO

DEL GRANDE ESODO GIULIANO-DALMATA 1945-1954”109 e l’inaugurazione della Targa

Ricordo al Campo Esuli Istriani, Fiumani e Dalmati presso il Campo 65. Secondo quanto scritto

nell'articolo, all'iniziativa, promossa dall’Archivio Museo Storico di Fiume – Società di Studi

Fiumani di Roma e dall’Associazione nazionale Cultura Identità di Altamura, sono intervenuti

Carlo Moramarco (Responsabile territoriale Associazione Cultura Identità), Giuseppe Zuccaro

(Delegato per l’iniziativa della Società Studi Fiumani), Vitantonio Petronella, Sindaco della Città di

Altamura, Marino Micich (Direttore Archivio Museo Storico di Fiume – Società di Studi Fiumani),

Nino Divella “Testimone”, Sen. Roberto Menia (Vice Presidente della Commissione Affari Esteri e

Difesa), On. Paola Frassinetti (sostituita da senatrice Vita Maria Nocco). Nell'articolo Moramarco

afferma che l'iniziativa si è inserita nelle celebrazioni del “Giorno del Ricordo” istituita “per

107 Pupo, R. (2005). Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, l’esilio. Rizzoli. 
108 https://www.10febbraio.it/una-targa-per-il-campo-profughi-di-altamura/ ultima consultazione il 13 novembre 2025.
109 Stampatello maiuscolo da fonte citata.
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conservare la memoria e promuovere la conoscenza della tragedia delle foibe e dell’esodo dei

cittadini italiani dall’Istria, da Fiume e dalla Dalmazia”110. La notizia è stata riportata dall'ANVGD

(Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia fondata nel 1947)111 e dal Comitato tricolore

italiani nel mondo che ha pubblicato l'evento112 e partecipato alla cerimonia attraverso la presenza

del suo segretario generale Roberto Menia, senatore di fratelli d’Italia e Vicepresidente della

Commissione Difesa/Esteri del Senato.

In un articolo apparso sul sito di ANVGD che annuncia l'avvenuta apposizione della targa, sono

riportate le parole di Marino Micich, che esplicita le ragioni dell'apposizione che lasciano intuire il

grado della contesa memoriale-patrimoniale-identitaria: “in questo modo abbiamo voluto precedere

le attività di un’associazione che vuole impossessarsi del Campo per dare risalto al periodo

precedente l’arrivo dei profughi giuliano-dalmati: quando in quell’ex campo di prigionia furono

addestrati dagli inglesi nella primavera del 1944 alcune migliaia di ex prigionieri jugoslavi che

andarono a costituire le Brigate partigiane d’Oltremare di Tito e che poi parteciparono

all’occupazione di Zara e Fiume fino a Trieste”113.

Sia l'idea di apporre la targa che il suo testo o il luogo di collocazione non sono stati discussi

insieme agli altri patrimonializzatori del Campo e con il Comitato tecnico scientifico istituito dal

Comune di Altamura, ci sono, invece, segni di negoziazione interna allo stesso gruppo promotore

perché il testo della targa apposta risulta differente rispetto a quello proposto anni prima

accompagnato dalla raccolta delle firme. Il testo: “A ricordo degli Esuli Istriani, Fiumani, Dalmati

che per rimanere Italiani furono costretti ad abbandonare le terre natie e che in questo Campo

Profughi furono relegati” è stato sostituito con: “A vivo e perenne ricordo degli esuli istriani,

fiumani e dalmati costretti ad abbandonare le proprie terre dopo il secondo conflitto mondiale e che

in questo campo trovarono accoglienza”.

La “questione della targa” ha inizialmente polarizzato la contesa per “maneggiare il passato”114

facendo emergere un quadro dissonante composto da un lato da una risignificazione all'insegna

della Pace e della transnazionalità e del transnazionalismo e dall'altro da un messaggio identitario

nazionalista. Tuttavia, con l'affievolirsi della tensione, a seguito dell'apposizione, è emerso un altro

tema dissonante, questa volta più dibattuto, intorno alla scelta del nome con cui riferirsi al sito:

essendo un luogo che ha attraversato diverse fasi e cambiato altrettanti nomi, anzi, come vedremo,

qualcuno in più, c'è ancora oggi un disaccordo su quale nome andrebbe utilizzato per riferirvisi. Il

livello della contesa si avverte dal fatto che esso non è emerso in un momento in cui bisognava

110 https://culturaidentita.it/altamura-targa-esuli-campo65
111 https://www.anvgd.it/una-targa-per-ricordare-il-centro-raccolta-profughi-di-altamura/
112 https://comitatotricolore.org/2023/11/12/menia-ad-altamura-una-lapide-per-gli-esuli-istriani-giuliano-dalmati/
113 https://www.anvgd.it/una-targa-per-ricordare-il-centro-raccolta-profughi-di-altamura/ ultima consultazione il 13 

novembre 2025.
114 D'Orsi, 2015, p.114.
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decidere il nome ufficiale del luogo musealizzato, ma semplicemente il modo per riferirvisi in

questi tempi di riscoperta. 

I sostenitori del nome Campo 65, ritengono che il nome giusto sia quello fondativo, della prima

fase, che si riferisce all'intero sito115 e al motivo per cui è stato costruito, nome che, tra l'altro,

funziona e suona meglio in un'ottica di “brandizzazione” del luogo; i sostenitori del nome Centro

Raccolta Profughi ritengono che questo nome sia “antropologicamente” più corretto in quanto più

rispettoso della memoria locale. Oltretutto, nei documenti riferiti al periodo in cui il Campo è stato

utilizzato a sostegno della lotta contro il nazi-fascismo in Jugoslavia viene chiamato “campo di

Gravina” e in molti casi anche nel periodo del campo di prigionia è citato nelle fonti come “campo

di Gravina di Puglia”, pur essendo, in realtà, nel territorio comunale di Altamura116. Durante una

visita presso il vecchio ospedale di Gravina, dove una targa ricorda la presenza di un ospedale

jugoslavo, è emersa la questione del riferimento a questa città tra i vari nomi del Campo e ne è nata

una controversia sulla sua appartenenza di campanile.

In questo quadro, l'insieme dei patrimonializzatori del Campo sembra, piuttosto, una “«comunità di

vicini» che abitano uno spazio sanamente dissonante”117, una definizione molto simile a quella

proposta da uno dei partecipanti al processo di patrimonializzazione: l'ex consigliere regionale Enzo

Colonna, promotore delle due azioni e della legge regionale che hanno finanziato le iniziative per il

Campo. In occasione di un nostro incontro, condivisi la mia attenzione sul tema delle contese

patrimoniali e lui mi parlò della sua percezione che la cosiddetta “comunità di patrimonio” fosse

simile ad un condominio. Essendo esperto in legge, questo paragone non aveva affatto l'intento di

sminuire l'importanza della questione, anzi mi raccontò che durante gli anni dell'università era stato

colpito dal pensiero di un suo professore che sosteneva che il diritto civile fosse molto più

importante nella regolazione delle relazioni tra esseri umani rispetto agli altri sistemi di diritto,

proprio per il suo ruolo minuto, quotidiano e fondante.

Sia le contese avvenute in questo momento di transizione che sta portando dalla fase di abbandono a

quella di valorizzazione, che le alterne attenzioni dell'ente proprietario del sito e le lentezze

nell'occuparsi della precaria sopravvivenza materiale dei suoi manufatti, fanno emerge dal Campo e

dal campo (etnografico) l'intreccio di due dimensioni, una di apertura e l'altra di chiusura: la prima è

costituita dallo spazio di interpretazione e di risignificazione ancora aperto che ha un corrispettivo

materiale percepibile negli ampi spazi di territorio naturale privo di fitte costruzioni e di recinzioni

che compongono i 31 ettari del Campo. La seconda, invece, è la ristrettezza che lo caratterizzava

come luogo di reclusione, confinamento e marginalità in passato, ma che, dopo la diffusione delle

sue storie, dei suoi ricordi e con il suo processo di patrimonializzazione, continua a riemergere

115 Il Centro Raccolta Profughi ha interessato una parte dell'ex campo di prigionia, che al momento della cessione, nel 
1951, era chiamato campo di istruzione n.2.

116 De Felice, 2021(b), p.30.
117 Simonicca, 2015, p.20. 
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producendo nuovi confini temporali, spaziali, fisici, morali e valoriali che lo rendono teatro di

continui inciampi tra i resti materiali e immateriali del filo spinato che lo circondava. Infatti, prima

ancora di essere un luogo di memoria e patrimonializzazione contesi, il Campo è stato luogo di

abbandono e s-memoria, fase le cui ragioni non sono del tutto chiare e scontate, ma che,

probabilmente, contengono aspetti riconducibili alla storia locale, nazionale e globale e che

continuano ad avere un ruolo importante in questa riscoperta difficile.

3.4 Ai margini di un vuoto di memorie: storie controverse di un'eredità

difficile.

Considerate queste contese della patrimonializzazione e per la memorializzazione del Campo,

appare utile fare un passo indietro e cercare di considerare piuttosto la s-memoria del Campo, visto

che questa è stata preponderante per diversi anni e lo è in parte ancora oggi.

I promotori della targa in ricordo degli “esuli” istriani, giuliani e dalmati non sono gli unici a

rivendicare la memoria di una storia poco conosciuta, in un articolo che racconta la sua personale

scoperta del Campo, pubblicato sulla rivista storica altamurana ABMC (Archivio Biblioteca Museo

Civico), il presidente dell'associazione Campo 65 ha espresso il suo stupore per la pressoché totale

mancanza di conoscenza collettiva e coscienza pubblica della storia del Campo, e nello specifico

della fase in cui fu luogo di prigionia118. Effettivamente questa s-memoria stupisce perché la

presenza del Campo è abbastanza incidente nel paesaggio locale, trattandosi di edifici dall'aspetto

singolare, non riconducibili a nessuna architettura tradizionale e sorgendo su un territorio esteso

perfettamente visibile dalla Strada statale 96 altamente frequentata che connette le città di Altamura

e Gravina. Nonostante l'ingombrante presenza nel paesaggio fisico, la storia del Campo era

totalmente assente dal paesaggio mnestico119 locale e nazionale e la sua memoria residua, quella

legata prettamente alla fase d'uso più recente in cui fu campo per profughi poco condivisa.

Le ragioni dello scarso interesse collettivo, e in parte pubblico, per le quali il Campo è stato

abbandonato, depredato, semi demolito e dimenticato nel corso degli anni potrebbero essere

individuabili nella sua marginalità spaziale, temporale, estetica ma anche e soprattutto nella

marginalità delle sue storie e dei suoi protagonisti, vittime le prime di rimozione120,, e i secondi di

un'antica e persistente emarginazione storico-sociale.

La collocazione tra le due città di Altamura e Gravina in Puglia, in un luogo di passaggio ma poco

vissuto e attraversato, mostra una marginalità che era evidente anche all'epoca della costruzione del

campo di prigionia, che altrimenti non sarebbe nato lì, e che probabilmente ha determinato anche la

scelta di destinarlo a centro per profughi. Questa marginalità utile all'epoca dell'uso del Campo può

118 Bolognese, D. (2022). Campo 65: la memoria che resta. Altamura: Rivista storica, bollettino dell’A.B.M.C., 63, 129-
142. LAB Edizioni. 

119 D’Orsi, 2015–2016, p. 114.
120 Augé, M. (2000). Le forme dell’oblio. Dimenticare per vivere. Il Saggiatore 
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aver aiutato la sua dimenticanza e potrebbe non essere un caso che, a partire dalla sua maggiore

comprensione nei centri delle due città, grazie alla nascita dell'Ospedale civile Perinei che le serve

entrambe, e all'acquisto dell'area da parte del comune di Altamura, sia iniziata una lenta riscoperta.

Dal punto di vista temporale, la riconducibilità del luogo ad un'epoca storica contemporanea, molto

vicina a noi, piuttosto che favorirne la relazione, ha creato problemi di attribuzione di valore e di

significato ma anche, paradossalmente, di conoscenza. L'antropologa Lia Giancristoforo, a questo

proposito, fa notare come “un meccanismo tipico della modernità è la tendenza a costruire memorie

attraverso il richiamo a un passato “immaginario”, “remoto”, “glorioso” e “autentico”, contrapposto

a un passato “realistico”, “recente”, “insignificante” e “inautentico”121. In effetti il paesaggio

mnestico e il pantheon patrimoniale delle città murgiane sono affollati di temi molto antichi come il

passato preistorico, rappresentato dall'Uomo di Altamura (130.000-110.000 anni fa), la cava De

Lucia con le oltre 25.000 orme dei dinosauri, il passato medievale federiciano con il castello di

Gravina, la Cattedrale e i claustri del centro storico di Altamura, passando per il mitico 1799 e il

fiorente periodo della contea degli Orsini. Una gerarchia presente, in alcuni casi, anche tra le

discipline scientifiche, non a caso in alcune discipline si è dovuto attendere molto per ottenere una

chiara prescrizione a non operare delle gerarchie delle fasi storiche: per esempio, la dignità delle

tracce di epoca medievale nell'ambito del restauro è stata stabilita solo nel 1931 dalla carta del

restauro di Atene, e la prescrizione a non prediligere un'epoca piuttosto che l'altra, in quella di

Venezia del 1964122. Per quanto riguarda le tracce materiali della storia moderna e contemporanea e

l'accettazione di un'archeologia della contemporaneità si sta ancora attendendo e non a caso

l'archeologo professor Giuliano De Felice e i suoi colleghi e collaboratori sono impegnati in questo

percorso e stanno portando a suo sostegno proprio il caso studio del Campo.

Dal punto di vista estetico e materiale, il Campo non si compone di materiali di pregio né è esempio

di particolare maestria costruttiva e anche questo può aver influenzato la sua mancata

valorizzazione, soprattutto materiale. Non a caso per molti anni in archeologia non si sono scavate

le tombe dei poveri, secondo una sorta di subalternità dell'archeologia rispetto alla storia dell'arte in

cui si dava valore estetico e materiale ai reperti; il primo esempio di scavo alternativo fu quello

condotto da Andrea Carandini tra il 1976 e il 1981 alla fattoria degli schiavi, la cosiddetta Villa

Settefinestre ubicata tra Capalbio e Orbetello123. Il primato della bellezza e del pregio materiale era

anche intimamente legato alla funzione celebrativa dell'identità nazionale o locale attribuita in

passato ai luoghi e agli oggetti, un uso esclusivo che è stato messo in discussione da molti fenomeni

121 Giancristofaro, L. (2015–2016). Cocullo. Antropologia Museale, 13(37–39), 57–60, p.59.
122 International Congress of Architects and Technicians of Historic Monuments. (1931/1972). Carta di Atene per la

conservazione dei monumenti storici (1931). In Le Carte del Restauro (pp. 7–10). Istituto Centrale del Restauro;
International Council of Monuments and Sites [ICOMOS]. (1964/1972). Carta internazionale per la conservazione
e il restauro dei monumenti e dei siti (Carta di Venezia) . In Le Carte del Restauro (pp. 15–19). Istituto Centrale del
Restauro.

123 Appunti delle lezioni inter-disciplinari del corso di dottorato.
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sociali e culturali tra i quali, negli anni '70, l'idea di conservazione e patrimonializzazione dei luoghi

dell'olocausto e in particolare nel 1979 l'iscrizione del campo di concentramento e di sterminio di

Auschwitz Birkenau nella lista dei patrimoni dell'umanità di UNESCO124.

A proposito degli schiavi che abitavano e gestivano la villa-fattoria scavata dall'archeologo

Carandini, un altro aspetto che ha attribuito e in parte attribuisce, insieme a tutte le altre questioni

citate, marginalità al Campo è la marginalità storico-sociale dei suoi protagonisti. Parliamo di

persone che hanno attraversato il Campo a causa di fatti connessi a eventi mondiali di enorme

importanza come la Seconda guerra mondiale, il secondo dopoguerra, la decolonizzazione italiana

ed europea e la Guerra Fredda, loro, però non sono stati valorosi combattenti ma prigionieri caduti

in mano nemica, partigiani addestratisi dal lato “opposto” del confine, profughi e migranti per i

quali i confini e la marginalità storicamente non sono solo fattori esterni con i quali confrontarsi ma

dimensioni ancorate al corpo, quasi corrispondenti ad esso. Come nel titolo dell'auto-etnografia di

Shahram Kosravi Il confine sono io, gli indesiderabili non sono espulsi dal confine, ma sono il

confine125.

A tutti questi aspetti legati a marginalità e emarginazione, che potrebbero aver influito

sull'attribuzione di valore al luogo e sul suo oblio, si aggiunge una questione non meno importante

che ha a che fare con un altro modo di dimenticare: la rimozione126: i protagonisti marginali delle

storie del Campo sono le persone ritenute meno importanti di storie più ampie altrettanto

marginalizzate, che sono state escluse dalla memoria pubblica e collettiva locale ma, soprattutto, da

quella pubblica e culturale nazionale italiana. La storia complessa del Campo è, infatti, una

stratificazione di storie rimosse, che risultano controverse se prese singolarmente e lo diventano in

misura maggiore quando le si osserva l'una accanto all'altra in una visione alternativa e rivelatrice

che il punto di vista dal Campo offre rispetto alle linee del tempo e dei temi storiografici. Prima

ancora che un patrimonio, nel suo senso culturalmente e intenzionalmente costruito, il Campo è

un'eredità, nel senso più naturale e casuale del termine, difficile127 se non addirittura scomoda.

Sia i prigionieri del Campo 65 provenienti dal fronte africano, che i partigiani jugoslavi del campo

di Gravina che combatterono i nazi-fascisti in Jugoslavia e che provenivano dai campi di

internamento fascisti liberati dopo l'arrivo alleato, e i profughi del dopoguerra ospitati nel Centro

Raccolta Profughi provenienti dalle aree annesse, dai possedimenti e dalle colonie perse dall'Italia

dopo la sconfitta, ricordano storie che compongono una cospicua porzione di storia italiana quasi

completamente rimossa. Mi riferisco in particolare alla colonizzazione italiana, alla lunga

decolonizzazione, all'occupazione della Jugoslavia e tutta la complessa e travagliata storia dell'Alto

124 Harrison, 2020, p.171.
125 Khosravi, S. (2019). Io sono confine. Elèuthera citato in Sorgoni, B. (2022). Antropologia delle migrazioni. L’età 

dei rifugiati. Carocci. 
126 Augè, 2000.
127 Macdonald, 2009.
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Adriatico che precede e segue questo avvenimento.

La colonizzazione italiana e le sue ambizioni imperialiste hanno visto vari gradi di sovranità sui

territori definiti come colonia, possedimento, protettorato e hanno interessato un arco di tempo

importante che va dal Regno d'Italia di fine '800 all'Italia liberale e poi fascista. Tuttavia gli

strascichi della decolonizzazione sono stati ancora più duraturi: dopo la Seconda guerra, l'Italia ha

gestito un'amministrazione fiduciaria delle Nazioni Unite nella sua ex colonia somala, la quale

ottenne la piena indipendenza nel 1960, segnando di fatto la fine della colonizzazione formale

italiana nello stesso anno in cui altri diciassette paesi africani ottennero l'indipendenza128. I rientri

dagli ex-possedimenti e protettorati si protrassero a lungo: dalla Libia, per esempio, sono avvenuti

fino all'instaurazione del governo di Muammar Gheddafi le cui politiche portarono al rientro di

circa 20.000 italiani che vivevano ancora lì129; dall'Albania sono rientrati addirittura nel 1992, dopo

il crollo del socialismo di Stato in Albania, con l'Operazione CORA (Comitato Operativo per i

Rimpatriandi dall'Albania) organizzata dal Ministero degli Affari Esteri130.

Un'altra storia poco conosciuta è la complessa e travagliata storia dell'Alto Adriatico che coinvolge

territori ex asburgici, italiani, ex-jugoslavi ed è caratterizzata da vicende, fenomeni e avvenimenti

che anche elencati in un tentativo di estrema schematizzazione appaiono in tutta la loro importanza

e complessità. Tanto per cominciare il lungo elenco, bisognerebbe considerare i fenomeni

irredentisti, la prima guerra mondiale con le sue ingenti perdite umane e spostamenti di

popolazione, l'annessione al Regno d'Italia delle terre ex asburgiche della “Venezia-Giulia”,

dell'Istria e della Dalmazia, l'impresa di Fiume, il nazionalismo sciovinista e le politiche del

“fascismo di frontiera”. A seguire, durante la Seconda guerra mondiale, l'invasione e l'occupazione

nazi-fascista della Jugoslavia, la resistenza civile e la lotta di liberazione partigiana jugoslava, gli

internamenti e le uccisioni vicendevoli. Il susseguirsi di vicende importanti continua dopo la guerra,

con i governi temporanei, i trattati di pace, il comunismo jugoslavo, le partenze dei profughi dalle

zone interessate dai cambi di sovranità e dagli spostamenti di confine, il trattato di Osimo del 1975

che “chiuse” la questione di Trieste e del confine131.

Queste storie sono state messe in ombra da altre storie, memorie e racconti che hanno costituito la

memoria collettiva, culturale dell'Italia, consentendo un proseguimento più rassicurante della vita

dello Stato-nazione dopo la catastrofe della guerra. Alcune storie sono più simili a dei miti, come

quello dell'”italiano brava gente” o la facile associazione tra un esercito italiano sgangherato e

l'indole “bonacciona” del suo popolo che hanno cancellato le pesanti violenze coloniali e le

128 Ballinger, P. (2020). The World Refugees Made: decolonization and the foundation of Postwar Italy. Cornell
University Press pp.15–16.

129 Ballinger, 2020, p. 209.
130 Ballinger, 2020, p. 210.
131 Questi tratti salienti di storia sono estrapolati dal documento redatto dalla commissione italo-slovena consultabile

alla pagina : https://www.sistory.si/cdn/publikacije/44001-45000/44516/slo-ita-odnosi-1880-1956_2000.pdf; Altri
testi consultati sono Pupo, R. (2021). Adriatico amarissimo. Una lunga storia di violenza. Laterza; Purini, 2013.
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responsabilità italiane nella guerra sotto una coltre di pressapochismo. Inoltre, la celebrazione della

storia partigiana italiana ha avuto, tra le altre, la funzione di autoassoluzione degli italiani che hanno

così potuto dimenticare, anche grazie agli ultimi anni di partecipazione come “cobelligeranti”132 al

fianco degli alleati, non solo la responsabilità dell'Italia come paese aggressore durante la Seconda

guerra ma anche la sua stessa sconfitta. A questa visione ha contribuito, oltretutto, la famosa

“mancata Norimberga” e cioè la decisione alleata di non istituire in Italia tribunali come quelli di

Norimberga e Tokyo per evitare un'eccessiva politicizzazione dell'Italia e per il timore che

fomentasse un appoggio politico al comunismo133. 

Anche i modi della memorializzazione europea della Shoah sono stati capaci di riempire il vuoto di

memoria, di offrire un racconto sviante e che in parte ha agevolato, ma prevalentemente ha

impedito, la scoperta della presenza, in tutto il Regno d'Italia e nei luoghi occupati durante la

guerra, di campi di prigionia e di internamento e di confino fascisti134. Una presenza quasi

totalmente sconosciuta o rimossa, di cui si sa poco nei territori in cui sorsero (come ad Altamura-

Gravina) e in generale in Italia, ma anche in Jugoslavia, dove, terminati i trattati di pace che

vennero preparati portando memorie e dossier, “il mito fondante del nuovo stato federativo voluto

da Tito – con al centro l’eroismo dei partigiani combattenti – offuscò il contributo delle altre

componenti e vittime jugoslave dell’evento bellico, tra cui gli internati, compresi quelli dei campi di

concentramento fascisti”135.

In questa relazione tra la memoria locale e nazionale, collettiva e culturale, potrebbe aver inciso

nuovamente la marginalità questa volta geo-politica, delle aree in cui sono sorti luoghi come il

Campo. I campi di internamento, lavoro coatto, prigionia fascisti sono sorti necessariamente in aree

lontane dai maggiori centri urbani e lontani il più possibile dagli stessi piccoli centri, e molti di  essi

sono stati riutilizzati nelle fasi successive in vario modo, per esempio, come centri di raccolta per

profughi. Questa posizione periferica (insieme ad altri fattori, tra i quali quelli descritti) ha influito

anche sulla loro storia successiva di scarsa visibilità, l'aspetto paradossale, però, è che dal momento

in cui questi luoghi sono sopravvissuti – seppur come rovine – all'abbandono, al degrado, alla s-

memoria (anzi è possibile che siano sopravvissuti anche grazie a questo) possono testimoniare una

parte significativa della storia mondiale del '900, permettendo ancora una volta un ribaltamento del

racconto: riservando, cioè, alle storie, alle persone e al territorio che li ospita una possibile nuova

fase da protagonisti.
132 Salvatici,  S. (2011). “Not enough food to feed the people”. L’UNRRA in Italia (1944-1945).

Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del ’900, 1, 83–100. 
133 Witkowski, V. (2023). Commemorating the Fascist Empire: The Public Memory of Rodolfo Graziani in Modern

Italy. Interventions, 25(5), 645–662.
134 Capogreco, C. S. (2004). I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-1943). Einaudi.
135 Capogreco, C. S. (2021). I “luoghi della memoria” e le potenzialità turistico-culturali dei siti storici dei campi di

concentramento di Rab, Molat e Mamula. Qualestoria. Rivista di storia contemporanea, 49(2), 155–172 p.165. Per
queste informazioni Capocreco si rifa a Verginella, M. (2008). La Slovenia tra memorie ritrovate e storie sottratte.
In G. Crainz, R. Pupo, & S. Salvatici (Eds.), Naufraghi della pace. Il 1945, i profughi e le memorie divise d’Europa
(pp. 43–58). Donzelli p.43.
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In questo vuoto di memorie e di politiche, la patrimonializzazione del Campo si sta rivelando

un'esperienza complessa che richiede la mobilitazione di ingenti risorse culturali, personali e

collettive che non può essere una semplice attribuzione di significati (anche se come mostrato,

questa è tra le parti più complesse) e non solo studio e ricerca, ma richiede una trasformazione:

l'accettazione di storie che negli anni si sono sovrapposte a memorie e s-memorie personali,

collettive e pubbliche violente e traumatiche compromettendosi con aspetti politici e identitari. Un

processo che sta richiedendo e richiederà una disponibilità importante e niente affatto facile delle

persone a ridiscutere le proprie autorappresentazioni.

In questo caso, infatti, non siamo di fronte ad una spazializzazione della memoria, che pure ha le

sue controversie e difficoltà, ma ad una memorializzazione dello spazio, un rovesciamento che

permette di vedere la preesistenza delle cose e il loro ruolo agentivo sulle persone, ma più

precisamente mostra i luoghi, i paesaggi, le persone, i patrimoni e le memorie emergere da una

complessa, spesso incontrollabile, relazione trasformativa.

3.5 Un “patrimonio dissonante”: la negoziazione del conflitto attraverso il

confronto tra “S”toria e “M”emoria.

A partire da un'eredità così controversa, la patrimonializzazione in corso sta mostrando tutta la

mobilitazione culturale necessaria al suo supporto e le visioni sul passato, sul presente e gli

immaginari per il futuro delle persone e dei gruppi coinvolti nel rappresentarsi attraverso il Campo,

e nel farsi rappresentare pubblicamente da esso. La contesa per l'apposizione della targa e per la

scelta del nome da attribuire al Campo hanno messo in luce l'importanza dei luoghi e il loro potere

nel sostenere e riflettere i significati della vita sociale, culturale, politica, emotiva, sentimentale e

identitaria degli esseri umani.

La stratificazione delle storie del Campo ha avvicinato e coinvolto una pressoché corrispondente

stratificazione di patrimonializzatori che si sono legati ad una o più fasi storiche del Campo, o

hanno avviato il loro interesse a partire da una di queste. Inizialmente il ventaglio dei significati da

attribuire al Campo sembrava essere divisivo sul piano ideologico e politico, con ai due ideali

estremi un sentimento identitario nazionalista e una cultura pacifista transnazionale ma, con il

sovrapporsi del disaccordo sul nome, il campo in cui si è negoziato il confronto si è spostato sul

piano della differenza e, per molti versi, dell'opposizione tra Storia e memoria.

Nella prima fase di diffusione e maggiore attivazione del movimento di patrimonializzazione, che è

avvenuta principalmente intorno alla riscoperta della fase in cui il Campo fu luogo di prigionia e

alle attività dell'associazione Campo 65, la memoria sembrava essere il giusto immaginario da

richiamare per veicolarne la riscoperta; ne è un esempio la pubblicazione curata dall'associazione,

dal titolo La memoria che resta che dà il titolo anche ad una mostra itinerante. Ma in poco tempo la

questione dell'apposizione della targa e il dibattito sorto in merito alla scelta del nome con cui
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chiamare il Campo, o con cui semplicemente riferirvisi, hanno mostrato tutta la complessità e

scivolosità di questo concetto. Osservando le azioni dei patrimonializzatori e le varie considerazioni

o perplessità espresse durante la mia partecipazione, è emerso come le difficoltà generate dai

disaccordi abbiano portato ad un tentativo di appellarsi gli uni ad una difesa della Storia con la S

maiuscola, altri (i sostenitori della targa) di un diritto ad una memoria istituzionalizzata con la M

maiuscola e altri ancora della memoria locale pubblica.

L'associazione Campo 65 sembra portare avanti un'attività in difesa della storia con la S maiuscola,

cercando di agganciarsi ad una oggettività nella ricostruzione della faccenda del Campo, sta

costruendo la sua legittimità di “maneggiare il passato” non tanto attraverso un metodo, quanto

attraverso il suo impegno nella ricerca e nella divulgazione di tutte le fasi. Da un lato il nome

dell'associazione contiene le ragioni originarie di questa legittimità, e cioè essere stati tra i maggiori

scopritori e divulgatori della storia del campo di prigionia e aver dato la maggiore visibilità

pubblica al sito, dall'altra le loro attività di ricerca, sostegno ad essa e impegno in tutte le altre fasi

storiche mostrano il desiderio di un “controllo” e di uno sguardo sulla storia nel suo complesso, che

sia in grado di soverchiare e quietare gli “eccessi di memoria”136. 

È molto interessante che i patrimonializzatori sposino una simile missione perché, per esempio, una

dicotomia simile a questa tra Storia e memoria era stata individuata da David Lowenthal137 nel

confronto tra Storia e patrimonio, descrivendo la prima come conoscenza e il secondo come

celebrazione quasi “una professione di fede”138. A differenza di quanto individuato da Lowenthal,

che comunque aveva ammesso la presenza di una certa dose di mito anche nella Storia, ciò che

mette in pratica l'associazione è prova delle trasformazioni all'interno della gestione del patrimonio

e del fenomeno di democratizzazione della memoria avvenute negli ultimi anni, e che hanno reso la

distinzione tra ambito scientifico e civile molto meno netta, portando ad una “democratizzazione

dell’expertise”139. 

Il fatto che l'associazione sostenga una visione e un approccio storico non esclude le azioni più

riconducibili alle pratiche memoriali e patrimoniali come quelle del significare, del co-creare e

dell'appartenere, infatti, attraverso la ricerca, la scoperta e la divulgazione, è nato un sodalizio tra

l'associazione, il luogo, gli altri patrimonializzatori e il territorio. Sembra accadere qualcosa di

molto simile a quanto osservato dall'antropologo Andrea Benassi, nella sua ricerca etnografica sul

ruolo svolto dalla pratica associativa della speleologia rispetto alla narrazione e

istituzionalizzazione del patrimonio pubblico naturale nel Parco Regionale della Vena del Gesso in

Emilia Romagna140. Benassi individua nell'attività dell'associazione speleologica l'esercizio di
136 Pisanty, V. (2012). Abusi di memoria. Negare, banalizzare, sacralizzare la Shoah. Bruno Mondadori; Pisanty, V.

(2020). Che cosa è andato storto? Le politiche della memoria nell’epoca del post-testimone. Novecento.org 13.
137 Lowenthal, D. (1985). The past is a foreign country. Cambridge University Press; Lowenthal, D. (1996). The

heritage crusade and the spoils of history. Cambridge University Press.
138 Lowenthal, 1996, p.X.
139 Broccolini, A. M. P., & Padiglione, V. (2015–2016). Ecomuseale. Antropologia Museale, 13(37–39), 67–72 p.71.
140 Benassi, A. (2015–2016). Sottosuolo. Antropologia Museale, 13(37–39), 149–153.
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un’autorità che chiama “autorità speleologica” che unisce “protocolli scientifici” della geologia (sui

quali si basa la pratica) ad una “visione epica” che porta alla percezione del superamento dello

stesso sapere accademico, data dall'essere sul campo, dall’essere testimoni oculari, dalla capacità di

scoprire e di raccontare nuove grotte. 

Visto l'alone di mistero che ricopre il Campo per il suo essere rudere, territorio esteso, poco

controllato, periferico, prevalentemente naturale e selvatico e per la sua storia sconosciuta e

difficilmente comprensibile, affollata di protagonisti inimmaginabili per la narrazione che fuoriesce

dal triangolo storico, patrimoniale e memoriale locale e nazionale, non solo il Campo sembra un

territorio “carsico” (la Murgia in effetti lo è), pieno di grotte da esplorare, ma anche l'associazione

sembra condurre un'attività quasi speleologica nel senso individuato da Benassi. Una “costruzione

del sapere” che, grazie alle attività, alle collaborazioni e alle stesse professionalità degli associati,

tiene insieme un approccio similmente scientifico (storico, archeologico, antropologico), artistico,

istituzionale, promozionale-imprenditoriale e attraversa gli spazi privati e pubblici mediante la

presenza nella vita quotidiana dei suoi componenti, la presenza sul Campo, l'attraversamento degli

archivi, la gestione e il controllo della “comunità di sentimenti” (quasi corrispondente al patrimonio

stesso), i contatti con i testimoni, con le istituzioni culturali e politiche, l'apertura di nuovi spazi

pubblici di confronto e di presentazione della “nuova conoscenza”141. Un'attività che attraverso il

sostegno all'approccio storico-scientifico (nelle alleanze con storici e archeologi), il suo impegno

politico e militante, e per la sua attenzione alla promozione, mette insieme cultura, controcultura e

marketing.

Nel caso del Campo, come in quello osservato da Benassi, le biografie dei luoghi e delle persone si

intrecciano in un tessuto che coinvolge le storie passate dei famigliari, nonni, genitori e zii, la storia

del luogo e il nuovo coinvolgimento e cambiamento vicendevole dato dall'impegno nella ricerca e

nella promozione. Una relazione sintetizzabile nella dichiarazione più volte fatta dal presidente

dell'associazione Campo 65: “è più quello che io ho ricevuto dal Campo che quello che io ho dato al

Campo e devo dire che ho dato tanto”142. 

Dal lato idealmente opposto della contesa tra Storia e memoria, troviamo le attività delle

associazioni che si sono mobilitate per apporre la targa in ricordo dell'”esodo” istriano, giuliano,

dalmata, che hanno insistito nella loro comunicazione pubblica, in particolare sulle pagine web, sul

diritto ad esercitare una memoria molto composita. Le associazioni, nei loro articoli e

comunicazioni, hanno spesso fatto riferimento a quanto previsto dalla legge dello Stato n. 92/2004

che viene in più occasioni riportata nella sua parte più saliente: “riconosce il 10 febbraio quale

“Giorno del ricordo” al fine di conservare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di

tutte le vittime delle foibe, dell’esodo dalle loro terre degli istriani, fiumani e dalmati nel secondo

141 Benassi, 2015, p. 150.
142 Tratto dal cortometraggio Il grano il cielo il filo spinato.
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dopoguerra e della più complessa vicenda del confine orientale”143. Allo stesso tempo una gran parte

delle ragioni apportate per negoziare il conflitto è evidente nelle parole del Presidente nazionale del

Comitato 10 Febbraio, Emanuele Merlino, espresse rispetto alle dichiarazioni fatte dell'assessore

Perrone durante l'interpellanza comunale sulla questione della targa. In un articolo pubblicato sul

sito dello stesso Comitato, Merlino denuncia che: “l’assessore ha da prima esibito «un bozzetto» di

un cartellone che verrà posto all’interno del campo, in cui, in meno di metà riga, viene citata la

presenza degli Esuli senza neanche fare riferimento ai numeri dell’esodo”. 

Stiamo parlando di 350 mila persone costrette ad abbandonare le loro case ed essere esuli in Patria. Lo

stesso assessore, nel ripercorrere l’intera storia del campo e soffermandosi sulla presenza degli esuli in

loco, ha sostenuto che «è tutto da dimostrare che quelle popolazioni sono arrivate qui a causa di quel

fenomeno (le foibe) che è precedente al periodo di cui stiamo parlando»  purtroppo, l’Assessore ignora

che furono 109 i Campi Profughi  in tutta Italia, attivi in alcuni casi fino agli anni sessanta in questi

luoghi, ex fabbriche, ex campi di prigionia, ex caserme e non alberghi a cinque stelle, vissero persone

che avevano perso tutto a causa dell’esodo dall’Istria, da Fiume e dalla Dalmazia. Terre che avevano

dovuto abbandonare per le violenze titine, le sparizioni di persone, gli infoibamenti, e per rimanere

italiani in Italia dopo la cessione alla Jugoslavia. Non vennero ad Altamura in villeggiatura […] ma

perché non avevano altro posto dove andare. Non erano sbandati, migranti economici o naufraghi

volontari, ma italiani vittime di un regime dittatoriale comunista, feroce e criminale144.

Le associazioni tendono dunque a negoziare il conflitto attraverso la rivendicazione di una

“memoria normata” dall'istituzione della legge dello Stato, quindi avanzano una richiesta

legittimata dall'alto di una memoria prescritta e sancita ufficialmente e, nello stesso tempo,

insistono su una sorta di “morale del ricordo” fondato su una triangolare equazione tra sofferenza,

vittimismo e memoria, secondo la quale le persone che hanno subito violenze sono vittime e, a

causa del carattere universalmente riconosciuto a questa soggettività negli anni più recenti, hanno

diritto ad una memoria altrettanto universale. Un aspetto interessante è che l'universalità

riconosciuta alla vittima non esclude la rivendicazione di un'unicità della storia degli “esuli”, al

contrario, le due dimensioni convivono e si sostengono nella formazione di questa figura della

vittima come soggetto storico, o meglio a-storico, più discusso, o meglio più indiscusso e

indiscutibile, del panorama memoriale degli anni recenti dopo la caduta del muro di Berlino.

Nelle parole di Merlino, che rispecchiano un discorso diffuso e condiviso da molti, la condizione di

unicità viene espressa attraverso l'attribuzione di un “peso”, letterale e figurato, agli “esuli” e che

contengono immaginari molto potenti: il peso letterale e materiale è sottolineato dall'insistenza sul

numero delle persone coinvolte dallo spostamento di popolazione. Mentre il peso figurato è

espresso attraverso gli aspetti identitari calibrati su base nazionale, politica e morale, distinguendo,

cioè, gli italiani di puri sentimenti patriottici, dai titini violenti e jugoslavi e, allo stesso tempo,

143 https://www.10febbraio.it/una-targa-per-il-campo-profughi-di-altamura-2/  ultima consultazione novembre 2025.
144 https://www.10febbraio.it/una-targa-per-il-campo-profughi-di-altamura/   ultima consultazione novembre 2025.
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interrompendo qualsiasi possibile equiparazione (presente e passata) tra gli “esuli” e gli altri

migranti “economici” e “volontari”.

Questo dispositivo memoriale istituito dalla legge del 2004 ha dato notorietà alla storia degli “esuli”

ed è parte di un lungo processo che ha interessato la storia e la memoria politica dello spostamento

della popolazione “italiana” dell'Alto Adriatico dopo la Seconda guerra, un processo costituito dai

complessi e alterni periodi di visibilità e notorietà spaziale e temporale, pubblica e collettiva di

questa storia.

Una fase di visibilità politica – e, per certi versi, di strumentalizzazione da parte dello Stato italiano

– si è avuta durante la lunga e difficile trattativa per la definizione del nuovo confine italo-

jugoslavo, dopo la Seconda guerra tra il 1945 e il 1954, in cui la presenza e il numero degli “esuli”

in Italia rappresentava la prova dell'italianità delle aree contese e l'inadeguatezza di soluzioni

confinarie a favore della Jugoslavia. Successivamente, dopo la definizione del confine di Trieste nel

'54, che assegnò definitivamente la città all'Italia e la parte istriana, non ancora assegnata, alla

Jugoslavia, si ebbe una lunghissima fase di abbandono delle istanze politiche dei profughi da parte

del governo italiano. Da questo momento la visibilità e il dibattito vennero fortemente

ridimensionati all'area locale e regionale di Trieste e della Venezia Giulia, consegnata alle

associazioni degli esuli e ai politici locali, anche se non mancarono episodi molto significativi,

come le proteste avvenute in occasione del trattato di Osimo nel '75, durante il quale si ratificò

quanto stabilito, riguardo ai confini, dal Memorandum di Londra del '54. In questa occasione i

governi italiano e jugoslavo pensavano di ufficializzare qualcosa che era già un dato di fatto da

molti anni, ma evidente non era così per tutti. 

Un graduale ritorno alla notorietà nazionale della storia dei profughi italiani dall'area che era stata

contesa con la Jugoslavia si ebbe tra gli anni '80 e '90, periodo fortemente caratterizzato dalla fine

della Guerra fredda (quindi la fine di determinate esigenze di politica nazionale e internazionale

fondate su potere e sicurezza dettate da USA e NATO) e dalla disgregazione della Jugoslavia.

Questi avvenimenti ebbero delle conseguenze e delle coincidenze politiche e culturali estremamente

importanti in Italia: nel 1992 Tangentopoli e la fine della Democrazia Cristiana, la riabilitazione

dell'estrema destra alla politica, con l'esperienza di Alleanza Nazionale di Gianfranco Fini e la

vittoria alle elezioni del 1994 al fianco di Forza Italia e Berlusconi.

Nel corso di questi avvenimenti si aprirono nuove visioni sui fatti del passato: una riabilitazione del

fascismo attraverso la proposta di Gianfranco Fini di un movimento post-fascista, che veicolò l'idea

che il fascismo avesse portato all'Italia anche cose positive; l'emergere di memorie e storie divise

della Seconda guerra che incrinarono il carattere epico e unitario che si era dato alla Resistenza

italiana. “In questo quadro globale la memoria dell'esodo istriano si [è inserita] nel più ampio

interesse per le memorie precedentemente censurate”145, “la “fine della storia” e la critica dominante

145 Testo estratto da Altin, Badurina, 2017, pp. 351–374 e tradotto dall'autrice.
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a “tutte le ideologie totalitarie”, senza distinzione alcuna, hanno prodotto l'illusione di una memoria

condivisa che ha inglobato la memoria dell'“esodo”. In questo mutamento del clima politico

presente e le conseguenti nuove visioni sul passato, i rappresentanti della destra e della sinistra

politica italiana hanno organizzato solenni incontri pubblici dedicati all'“esodo”, come l'incontro a

Trieste tra Luciano Violante e Gianfranco Fini nel 1998146. Anche il primo ministro di centro-

sinistra Romano Prodi si dichiarò disponibile a cooperare e occuparsi dei problemi posti dagli esuli

e l'allora ministro delle Poste Antonio Maccanico riconobbe il “patrimonio costituito dalla fede

degli esuli nella nazione”147. Questo riconoscimento mostra il rinnovato interesse politico per una

patria minata, in quel periodo, dall'ascesa politica della Lega Nord.

Il governo italiano rinnovò le richieste di risarcimento per le proprietà degli esuli e la fine della

Jugoslavia dopo la Guerra nei Balcani incoraggiò a procedere nella rivendicazione delle terre perse

con la sconfitta nella Seconda guerra, visto che uno dei due firmatari del trattato di Osimo non

esisteva più. Le attività locali di commemorazione degli eccidi che vi furono durante la guerra di

liberazione della Jugoslavia e delle terre ex-italiane dai nazi-fascisti, chiamati “foibe”, iniziarono ad

attirare i politici a livello nazionale. Nel 2004, il Parlamento italiano proclamò il Giorno del

Ricordo degli Esuli e delle Foibe, il 10 febbraio, proprio nel giorno in cui ricorre anniversario del

Trattato di Pace del 1947, esprimendo quindi malcontento rispetto a quanto da esso stabilito.

In questo quadro politico, sociale e culturale, l'interesse storico e scientifico è andato pressoché di

pari passo. Come sottolineato da Roberta Altin e Natka Badurina, il primo libro storiografico

importante sullo spostamento di popolazione dalle zone alto-adriatiche è stato pubblicato solo nel

1980148, e fu preceduto da alcuni lavori storiografici che consideravano l'evento nel contesto storico

evitando il vittimismo dei profughi. Dagli anni '90, invece, si ebbe un’impennata di pubblicazioni

sull'argomento che iniziarono a tenere conto anche della dimensione simbolica, popolare, nostalgica

o strumentale della questione, motivo per cui nel 1993 venne istituita una Commissione storica

mista italo-slovena (anche italo-croata che però non andò avanti nel lavoro) che lavorò alla stesura

di un rapporto sulle relazioni italo-slovene tra '800 e '900 e fu pubblicata nel 2000149. Come fatto

notare dalle autrici, questa pubblicazione non ha suscitato un grande interesse pubblico, così come

non lo hanno riscosso gli studi di storia orale e di storie di vita condotti, a partire dal 1998, da

Gloria Nemec, da Marta Verginella proseguiti da Alessandro Cattunar, Kaja Širok e gli studi

dall'antropologa Pamela Ballinger. Questi studi hanno offerto un punto di vista sulla storia e la

memoria di quell’area di confine differente, molto più sfumata e relazionale rispetto alle nette

polarizzazioni politiche e identitarie presenti nell'interpretazione predominante degli eventi, nella

quale, invece, rischia di prevalere l'interesse a farne strumento di “rinforzo delle politiche identitarie

146 Altin, Badurina, 2017.
147 Ballinger, 2010. 
148 Colummi, C., Ferrari, L., Nassisi, G., & Trani, G. (1980). Storia di un esodo. Istria 1945–1956. Istituto Regionale

per la Storia del Movimento di Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, citato in Altin, Badurina, 2017.
149 Commissione storico-culturale italo-slovena. (2000). Rapporti tra Italiani e Sloveni dal 1880 al 1956.
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italiane” che si nutrono dell'immaginario di un'identità italiana pura e inerme, vittima della ferocia

di un nemico “slavo-comunista”.

Tuttavia, un vittimismo e nazionalismo nella storia degli “italiani” in area alto-adriatica non è del

tutto nuova, è una novità il fatto che sia stata assunta dallo Stato in un racconto ufficiale, con tutto

ciò che ne consegue, ma i sentimenti attuali si innestano sulle lunghe e complesse vicende storiche

susseguitesi nell'area e stratificatesi nelle narrazioni e interpretazioni di esse. Il nazionalismo è un

sentimento profondo che ha radici nell'irredentismo italiano in quell'area, il martirio e l'esilio sono

immaginari provenienti da esperienze di sofferenza risalenti alla Prima guerra mondiale, durante la

quale le violenze, gli spostamenti forzati dalla propria casa avevano lasciato ricordi personali,

famigliari e culturali molto dolorosi. L'uso ampio di profondi e potenti concetti come “esilio” e

“martirio” per descrivere i fatti del secondo dopoguerra, quindi, sono in parte frutto di una

percezione di continuità storica e dell'interpretazione dei fatti presenti attraverso la visione e la

memoria di fatti più antichi, risalenti alle vicende di profuganza e morte vissute durante la Prima

guerra. 

Durante la Prima guerra i profughi in Italia furono coloro che non vollero arruolarsi tra le fila

austriache e venivano principalmente dalla Venezia Giulia, furono anche gli italiani della zona

adriatica internati dalle autorità austriache in campi di concentramento in Austria, a causa della

scarsa fiducia che essi riponevano nella loro fedeltà. Molte opere letterarie, e in seguito lo stesso

stato italiano, esaltarono il “martirio” di questi patrioti ed esuli italiani delle terre irredente il cui

ritorno a casa dopo la Prima guerra mondiale coincise con l'acquisizione dell'Istria all'Italia; quindi

l'esilio è inteso come un'avversità temporanea che precede il glorioso momento della “redenzione”.

In Istria molti “informatori istriani” incontrati negli anni '90 dalla ricercatrice Pamela Ballinger,

sostenevano “che gli istriani che lasciarono la penisola dopo la Seconda Guerra Mondiale

credevano che sarebbero alla fine ritornati a una patria «redenta»”, proprio come avevano fatto i

loro genitori e nonni dopo la Prima Guerra Mondiale”150. Per gli esuli da Zara, durante e dopo la

Seconda guerra, lo spostamento viene visto attraverso il ricordo di un altro spostamento, quello

vissuto all'indomani della Prima guerra, quando gli abitanti di sentimenti italiani si spostarono a

Zara da tutta la Dalmazia. che non era rientrata nel confine del Regno d'Italia. 

Nonostante le origini profonde culturali, famigliari e psicologiche delle sofferenze delle persone, e

le sue radici nelle vicende passate delle narrazione di esse, il proseguo della storia e delle politiche

nazionali e locali ha complicato le cose. Il vittimismo dei profughi si è riproposto in più momenti

durante gli alterni utilizzi che lo Stato italiano ha fatto delle loro vicende nella disputa territoriale

con la Jugoslavia: facendone “vittime per professione”151 fino al '54, per poi renderle di fatto

“vittime di silenzio” dopo il '54 per le ragioni di sicurezza e potere imposti dalla Guerra fredda.

Inoltre, a livello locale si è giocata una disputa per il primato della vittima, una competizione nata e
150 Ballinger, 2010, p.100.
151 Ballinger, 2010, p.131.
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cresciuta in particolare a Trieste dove la convivenza, a partire dal dopoguerra, tra la minoranza di

cittadini “esuli” e quella di cittadini sloveni si è svolta a suon di ricerca di maggior legittimità di

cittadinanza; questa legittimità è stata negoziata attraverso una gara di sofferenza, per stabilire, cioè,

chi avesse sofferto per primo e di più. In questa contesa furono utilizzati la memoria delle “foibe” e

i concetti di “genocidio” e “pulizia etnica”, presi in prestito dalla Guerra dei Balcani, contesto in cui

questi termini furono utilizzati per la prima volta e con cui furono, appunto, reinterpretati i fatti

passati152. La città di Trieste fu non solo uno scenario ma anche e soprattutto spazio conteso,

formato da un insieme di luoghi in cui materializzare storie e memorie, rafforzare identità,

rivendicare diritti e affermare il potere culturale e politico.

Oltretutto, anche nella Jugoslavia pre-guerra cominciarono a nascere nazionalismi in cui la conta

dei morti e dei massacri furono il principale capitale simbolico delle rivendicazioni nazionali che

portarono alla sua disgregazione. In Istria, invece, si avviò un movimento regionalista che, a

differenza di quanto proposto dalle associazioni di esuli di Trieste, provò a considerare la diaspora

degli istriani in Italia e oltreoceano con l'idea di “rafforzare, e non distruggere, la coesistenza

multietnica della regione”153. Offrirono interpretazioni alternative a quelle prodotte dalla

maggioranza delle associazioni di Trieste, in cui la maggiore insistenza sui massacri e i fatti di

violenza (compresi sotto il nome di “foibe”) somigliava alle rivendicazioni nazionaliste che stavano

dividendo la Jugoslavia, piuttosto che all'idea di agevolare la coabitazione.

Come già detto, la riconsiderazione dei resoconti degli esuli che per molti anni erano stati screditati

dal loro legame con il fascismo e avevano avuto un ascolto molto limitato, è avvenuta negli anni '80

e '90, a partire da una riconfigurazione politica generale sia in Italia che in Jugoslavia. Nonostante

dopo il '54, tra alterne vicende, fu principalmente il Movimento Sociale Italiano e in seguito

Alleanza Nazionale a farsi fautore della causa degli “esuli”, Pamela Ballinger nel suo studio

etnografico rileva come, negli anni '90 (quindi prima dell'istituzione della “Giornata del Ricordo”),

le associazioni degli esuli di Trieste risultassero divise in modo quasi corrispondente alla scena

politica dei partiti principali, con associazioni maggiormente orientate a destra e altre più a sinistra.

Lo studio mostra come la comunità esule, con le sue associazioni e all'interno delle associazioni

stesse, fosse molto variegata dal punto di vista politico e ideologico: pur condividendo

un'appartenenza e un generale malcontento per la definizione dei confini, era molto divisa sia in

base alla percezione del fascismo che del neo o post-fascismo154. È molto interessante notare come,

in questi gruppi, ogni componente trovava posto negoziando le proprie opinioni personali rispetto

all'orientamento generale dell’associazione di appartenenza, per esempio, un uomo che si definiva

di sinistra, riusciva a stare a suo agio come volontario presso l'Unione degli Istriani di Trieste

152 Ballinger, 2010, p. 222.
153 Ballinger, 2010, p.183.
154 Ballinger, 2010, p.122.
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nonostante la sua visione negativa del fascismo ma grazie alla sua visione altrettanto negativa, quasi

razzista, di coloro che definiva “slavi”155.

Nella mia esperienza etnografica ho incontrato questa varietà di posizioni degli “esuli”. Per

esempio, Stella, un'abitante di origini istriane del Carso triestino, ha vissuto il vicinato con la

comunità slovena con il dubbio di essere stata parte del progetto di “riequilibrio etnico” della zona

dopo la nuova disposizione confinaria. Durante il nostro incontro ha confidato di essere stanca delle

strumentalizzazioni e, per esempio, estremamente contraria all'idea dell'istituzione del Museo del

Ricordo a Roma (annunciato in quel periodo, nel 2024, dal governo italiano) che a suo dire avrebbe

proseguito questa lunga manipolazione. Altro esempio è il caso di Nevia Mitton: la sua famiglia ha

subito i soprusi derivanti dal clima creatosi in Jugoslavia all'indomani della rottura tra Tito e Stalin

(il Comecon) e ha voluto raccontare la loro storia di “costretti all'esilio” (come nel titolo del suo

libro)156 e partecipare, con il suo contributo, ad una visione a più voci di quella storia. Nonostante la

sua sofferta storia, Nevia sottolinea spesso e con particolare orgoglio come sia lei che suo padre non

si siano mai lasciati lusingare dalle attenzioni politiche. Tuttavia, dai miei incontri con ex profughi e

i loro parenti non sono emerse particolari critiche rispetto all'apposizione della targa che, soprattutto

nel testo effettivamente trascritto, revisionato rispetto a quello inizialmente proposto, non viene

giudicato inappropriato. In generale, a proposito della Giornata del ricordo, sono emersi sentimenti

altalenanti, da un lato non sono apprezzati gli aspetti prescrittivi contenutistici e le

strumentalizzazioni politiche, dall'altra ne è riconosciuta l'utilità per la creazione di momenti di

conoscenza di storie drammatiche e dimenticate, che sono parte importante della storia italiana. Un

punto di vista condiviso anche dall'IPSAIC che da molti anni si occupa di riflettere sul ruolo della

ricerca, della storia e dei luoghi di Puglia connessi alla guerra e all'accoglienza dei profughi,

lavorando alla costruzione di una memoria che non sia “ossario” ma che possa essere più aperta e

attiva nel “percorso del ricordo”157. A questo proposito è utile e significativo segnalare la

collaborazione dell'Istituto nel progetto di ricerca sui centri di raccolta dei profughi giuliani e

dalmati promosso da Istituto Nazionale Ferruccio Parri158. Una ricerca che ha dato vita alla

creazione di un atlante interattivo dei centri e che mostra come questa storia si stia lentamente

155 Come precedentemente segnalato, questo termine viene da molti considerato scorretto, quasi razzista, troppo e
volutamente generico rispetto alle specificità identitarie percepite delle persone che intende comprendere (vedi
Purini, 2014).

156 Mitton, N. (2024). Costretti all’esilio. Memorie di una bambina istriana. Ugo Mursia Editore.  
157 Leuzzi, V. A., & Esposito, G. (2008). In cammino per la libertà: Luoghi della memoria in Puglia (1943-1956).

Edizioni Dal Sud p. 8; Gervasio, A. (2024). Luoghi e non luoghi: percorsi metodologici e di ricerca sui luoghi della
memoria del Novecento in Puglia e Basilicata. In A. Gervasio, P. Pisacane, R. Pellegrino, & V. A. Leuzzi (Eds.),
Rifugiati in Terra di Bari e Salento 1943–1947 (pp. 161–206). Edizioni dal Sud.

158 Progetto promosso da Istituto Nazionale Ferruccio Parri e Consiglio Nazionale delle Ricerche – Dipartimento di
Scienze umane e sociali, patrimonio culturale (CNR-DSU), in collaborazione con la rete degli istituti associati alla
Rete Parri e la Società di studi fiumani – Archivio Museo storico di Fiume (Roma). Il coordinamento scientifico è
affidato a Maurizio Gentilini (CNR) e Paolo Pezzino (Istituto nazionale Ferruccio Parri). La ricerca è stata svolta da
Costantino di Sante (Università degli studi del Molise) ed Enrico Miletto (Università degli Studi di Torino)
https://www.reteparri.it/esodiprofuganzeww2/progetto/

                                                                        59



emancipando da una politica che ne ha monopolizzato per molti anni la risignificazione ideologica

in senso fortemente identitario nazionalista, anticomiunista e antislavo.

Tornando alla storia, in generale gli “esuli” attivi nelle associazioni e in politica si mobilitarono per

riposizionare le loro storia su un piano nazionale e transnazionale con rivendicazioni culturali e

materiali, cercando da un lato di rendere nota la loro “storia dimenticata” e dall'altra di ottenere la

restituzione e/o il risarcimento delle loro proprietà159. Quindi si può dire che nella

istituzionalizzazione della memoria dell'“esodo” la patria Italia si sia sovrapposta alle più “piccole

patrie”160perdute degli “esuli”, i quali, pur dal “piccolo” delle loro rivendicazioni e del loro seguito,

hanno fornito, alla esigenze di una nuova costruzione patriottica, un immaginario potente e antico di

martirio ed esilio.

La trasposizione di questa storia regionale e locale di confine ad un livello nazionale, in particolare

dopo l'istituzione della legge del 2004 ha portato a una sovrapposizione con ulteriori dinamiche di

potere, memoria e identità e all'incontro con esigenze politiche e identitarie nazionali e nazionaliste

espresse dalla nuova destra in ascesa. Inoltre, “la dissoluzione della contrapposizioni ideologiche

della Guerra Fredda e la loro trasformazione in un discorso generale di diritti umani sono stati la

cornice all'interno della quale gli esuli hanno potuto essere presentati come vittime molto generiche

della violenza di un regime e quindi come vittime assolute che per consenso godono, come gli ebrei

dell'Olocausto, di un rispetto politico assoluto”161. Ed è proprio questa stratificata e polisemica

tipologia di vittima e la sua memoria che, per il suo tenere insieme l'unicità e l'universalità, aveva

convinto poco una parte dei patrimonializzatori del Campo.

Attraverso l'istituzione della Giornata del ricordo la memoria locale ha incontrato le tecnologie e le

politiche della memoria istituzionale nazionale, in nome di una presunta memoria nazionale,

europea pacificata e condivisa non perdendo, tuttavia, alcune caratteristiche sia della “memoria

vernacolare”162 che della contro-memoria, e cioè la sua scarsa pacificazione (e pacificità) intrinseca

e relazionale. Dopotutto, si è sovrapposta ad un contesto, nella realtà e al di là delle forzature

politiche, tutt'altro che pacificato, in cui sussistono visioni personali, famigliari, collettive, ufficiali

ancora molto differenti della storia passata, del presente e del futuro, che faticano a trovare un

accordo, come la contesa nata al Campo e altri casi etnografici mostrano163. 

A livello nazionale l'istituzione della Giornata del ricordo ha permesso l'irruzione di una storia non

solo non pacificata, conflittuale e controversa ma anche poco nota, creando il paradosso

dell'imposizione del ricordo di qualcosa di sconosciuto, mostrando come questo tipo di memoria

ufficialmete prescritta si possa differenziare da quella esperienziale e agita nel rapporto di causa ed
159 Ballinger, 2010.
160 Dei, F. (2017). La costruzione delle identità locali: Dalle feste alle rievocazioni storiche. In D. Balestracci & E.

Mecacci (Eds.), Identità cittadine e uso della storia: Atti delle giornate di studio, Siena, 19–20 maggio 2017 (pp.
97–108). Pacini Editore, p.107.

161 Testo estratto da Altin, Badurina, 2017, pp. 351–374 e tradotto dall'autrice.
162 D’Orsi, 2015–2016, p.114.
163 Vedi per esempio, Dei, Di Pasquale, 2010.
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effetto tra la conoscenza e il ricordo: volendo sorvolare sulle sfumature e accettare la

semplificazione di un tale schema memoriale, si potrebbe dire che nella prima la relazione prevede

il ricordo prima della conoscenza, come nell'esercizio mnemonico di imparare i versi di una poesia,

nella seconda si ricorda ciò che si è vissuto o conosciuto. Negli ultimi anni, infatti, c'è stato un

fiorire di corsi di formazione per insegnanti totalmente impreparate ad affrontare il nuovo

calendario civile, con il passare del tempo, tuttavia, l'istituzione di questa giornata sta agevolando la

scoperta di una storia europea importante e di una storia nazionale sconosciuta a molti e potrebbe

trasformarsi nell'inizio di una reale condivisione e pacificazione.

Se in questa complessa e articolata storia l'approccio storiografico, come proposto dall'associazione

Campo 65 nel caso del Campo, è fondamentale per comprendere al meglio la situazione, è anche

interessante notare come questo processo all'inverso, del ricordare prima del conoscere, abbia

colpito non solo i cittadini comuni ma anche condizionato la ricerca storica, creando un'intricata

relazione di reattività tra Storia, memoria e politica. Basti pensare che in molti resoconti storici lo

spostamento di popolazione dalle zone adriatiche perse dall'Italia dopo la Seconda guerra mondiale

viene chiamato “esodo” e “esilio” e le uccisioni, le sparizioni e gli internamenti “foibe”164. Questi

termini, come ammesso dagli stessi storici in plurime circostanze, sono carichi di significati

simbolici e non sono affatto neutri. Il termine “esodo”, per esempio, è stato utilizzato dal governo

italiano per definire lo spostamento di popolazione da Pola del 1947, una delle città interessate dallo

spostamento diventata simbolo della memoria collettiva delle associazioni degli esuli165; l'utilizzo di

questo termine da parte del governo servì per alludere ad uno spostamento biblico, anche allo scopo

di incidere sulla futura assegnazione del Territorio libero di Trieste, rimasto ancora in bilico tra

Jugoslavia e Italia. Nonostante si sia effettivamente trattato di uno spostamento consistente di

popolazione, quindi definibile in termini di esodo è necessario considerare anche che, come fa

notare Pamela Ballinger, gli spostamenti di popolazione successivi al '43 pur essendo stati definiti

come un fenomeno unitario sono in realtà avvenuti in numerose fasi tra '43 e il '56.

Il carattere evocativo, spirituale, culturale, non neutrale, polisemico e politico che riguarda l'uso dei

termini “esodo” e “esilio” riguarda anche il termine “foibe”. Per esempio, le foibe sono considerati i

luoghi profondi e oscuri dove sono finite tutte le vittime della lotta partigiana jugoslava al nazi-

fascismo, quindi tutte queste persone sono chiamate infoibate ma in realtà, l'equivalenza tra gli

infoibati e i morti durante questi episodi, non è storiograficamente confermata perché molti di loro

sono morti di stenti o uccisi in campi di prigionia o morti nel tragitto166. Nonostante ciò,
164 Per citarne solo alcuni: Spazzali, R. (1990). Foibe. Un dibattito ancora aperto. Trieste: Lega Nazionale; Pupo, R., &

Spazzali, R. (2003). Foibe. Bruno Mondadori; Pupo, 2005; Pirjevec, J. (2009). Foibe. Una storia d’Italia. Einaudi.
165 Come mostra il racconto emico esule fatto nell'allestimento del Museo del Centro Raccolta Profughi di Padriciano

osservato dall'autrice nell'agosto del 2024.
166 Pupo, Spazzali, 2003 p.2: “È questo un uso del termine [NdR: "foibe"] consolidatosi ormai, oltre che nel linguaggio

comune, anche in quello storiografico, e che quindi va accolto, purché si tenga conto del suo significato simbolico e
non letterale”; pp. 3–4: “In realtà, solo una parte degli omicidi venne perpetrata sull'orlo di una foiba ( [...] ), mentre
la maggior parte delle vittime perì nelle carceri, durante le marce di trasferimento o nei campi di prigionia (...) nella
memoria collettiva "infoibati" sono stati considerati tutti gli uccisi”.
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l'immaginario delle foibe e dell'infoibamento è entrato nelle concezioni e nel lessico comune e gli

storici hanno scelto di reiterarne l'uso pur mettendo in guardia dal considerarle in modo letterale e

prescrivendo di considerarli in modo simbolico. Una scelta discutibile, considerando il potere

costruttivo e trasformativo delle parole e gli immaginari potenti che quei luoghi oscuri e indecorosi

sono in grado di rievocare.

Le studiose Roberta Altin e Natka Badurina sottolineano come il termine, non appartenendo

all'italiano standard, risulta facile da ricordare e da connettere specificamente alle violenze

commesse in quest'area e rimane per gli italiani impresso come potente simbolo di tombe aperte e di

lutti senza fine167. Nel citato lavoro, Pamela Ballinger riporta i significati legati alle foibe nella

memoria dei componenti di associazioni di esuli, con i quali ha svolto l'indagine etnografica: non

sono solo i luoghi della violenza o della morte di quelle persone ma sono l'emblema della

sommersione e dell'occultamento della loro intera storia: “luoghi dotati di grande potenziale per la

conoscenza e il ritorno rituale”168, non è un caso, infatti, che “nei racconti epici del Mediterraneo

compiano spesso i topoi della caverna e dell'esilio”169.

La difficoltà ad emanciparsi dall'uso di questo termine (che gli antropologi chiamerebbero “emico”)

politico, spirituale, memoriale e identitario da parte degli storici denota diversi aspetti: che lo studio

storiografico è arrivato dopo una lunga tradizione memoriale e dopo l'interesse per la riattivazione

di questa storia da parte della politica e delle associazioni; che il termine si è diffuso nel senso

comune e che quindi sia utile utilizzarlo per capire di cosa si sta parlando; che è nata una relazione

di interdipendenza e reattività, che era tipica della regione e che si è trasposta a livello nazionale: un

dibattito fatto di accuse vicendevoli di revisionismo, riduzionismo e negazionismo.

La dialettica tra Storia, politica e memoria, in cui gli aspetti simbolici hanno un ruolo molto ampio,

ha un corrispettivo nello spazio, in cui ha trovato punti di riferimento e rappresentazione per

esempio, presso la località di Basovizza, dove è stato costruito un luogo della memoria nazionale

delle foibe. Il luogo risulta particolarmente simbolizzato perché non si tratta di una cavità carsica

ma di un pozzo minerario quindi, tecnicamente, non è una foiba, nonostante ciò il valore simbolico

ha soverchiato quello della testimonianza, trasformandolo in un luogo di “oggettivazione del

discorso memoriale”, di “rivendicazioni in un campo della memoria caratterizzato da un’estrema

politicizzazione”170. Un approccio caratterizzato da una distanza dal luogo reale e dalla sua storia

che si vede, per certi versi, anche nella pratica patrimoniale dell'apposizione della targa al Campo di

Altamura che, come notato da alcuni altri patrimonializzatori, è stata affissa su uno dei pochi

manufatti originali ancora esistenti, denotando una scarsa attenzione per il valore storico-materiale

del sito.

167  Altin, Badurina, 2017.
168  Ballinger, 2010, p. 228.
169  Ballinger, 2010, p. 217.
170 D'orsi, 2015–2016, p.114.
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Nei disaccordi sul Campo, il confronto si sta giocando su attribuzioni vicendevoli di eccessi

interpretativi: gli uni accusati di eccesso di public history, inteso come eccesso di costruzione del

sapere storico in ambito pubblico, gli altri di eccesso di memoria. Un dibattito che rispecchia molto

il clima generale sul caso dello spostamento di popolazione e delle violenze vissute in area alto-

adriatica in cui emerge un “garbuglio” in cui il piano storico, memoriale e politico si incrociano in

una catena non solo di scambi bensì di vere e proprie reattività. Per esempio, la già citata Nevia

Mitton, raccontandomi l'origine della sua pubblicazione, mi ha detto che una importante sferzata le

è venuta dal desiderio di reagire ad alcuni aspetti che l'avevano convinta poco del libro E allora le

foibe? dello storico Eric Gobetti. Questo caso così dibattuto è emblematico, quindi, di come la

storia, la memoria e i patrimoni abbiano in comune l'essere arena di incontro, confronto e scontro

tra più soggetti. Lo storico, il testimone, l'erede, il cittadino e il politico sono tra i protagonisti di

questa relazione e, oltretutto, in molti casi, attraversano all'interno delle loro identità multiple,

diverse di queste soggettività.

D'altra parte, come sottolineato da Fabio Dei, gli storici di professione hanno sviluppato un certo

“scetticismo rispetto all'autenticità e alla fattualità della conoscenza del passato” e, pur tenendo

“ben ferma la distinzione tra la propria professione, basata su criteri rigorosi di critica, analisi e

comparazione delle fonti, e i processi diffusi della memoria culturale”, sono consapevoli “di non

trovarsi su un metasociale, protetti [...] da diritti di extraterritorialità: la purezza normativa del

sapere storico è di fatto costantemente insidiata da quelle stesse politiche e retoriche, da quegli

stessi interessi e agenzie che plasmano le dinamiche memoriali diffuse”. Lo storico

“epistemologicamente avvertito” considera il suo lavoro come un caso inserito “in un più ampio

quadro di pratiche e discorsi relativi alla rappresentazione del passato”171. Qualcosa che coinvolge

irrimediabilmente anche gli antropologi/he che si trovano a confrontarsi con il passato, come nel

nostro caso. 

Una simile ammissione di limiti può essere un punto di partenza utile a superare i giudizi

moraleggianti di cui si sono caricati i concetti di Storia e memoria sia in ambito culturale che

scientifico-accademico in cui, per esempio, la memoria a causa della sua soggettività, figura o come

fallibile o, al contrario, come più onesta rispetto alla Storia che sarebbe prodotta da una élite con dei

propri interessi172. Dal punto di vista antropologico ed etnografico, incontrando le auto

rappresentazioni e le azioni degli interlocutori e, allo stesso tempo, cercando di superare le idee

morali o strumentali che possono contenere, sembra interessante accogliere la proposta di Sharon

Macdonald di porre le tematiche della memoria, della storia, della coscienza storica e della

patrimonializzazione sotto “l'ombrello” del “past presencing”173 che permette piuttosto di

171 Dei, 2016, p. 19.
172 Macdonald, 2013.
173 Macdonald, 2013, p.12.
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concentrarsi nel miglior modo sui presupposti culturali, sociali e personali coinvolti nella relazione

tra le persone e il passato.

3.6 Il Campo rispetto al garbuglio tra Storia, memoria e identità.

Il Campo, tra le tante cose, è certamente un luogo di memoria, ma di quali e quante? Endel Tulving,

in modo semiserio, si è chiesto: “esistono 256 tipi di memoria?”; è giunto a questo numero tenendo

per molti anni un elenco di frasi in cui “memoria” era il sostantivo e qualche altro termine era il

modificatore174. Sharon Macdonald ha fatto notare che un problema importante della memoria come

categoria di analisi è la sua estensione: il fatto che la “memoria può riferirsi a una funzione o facoltà

mentale (l'atto di ricordare o la capacità di farlo), ma anche al contenuto (ciò che viene ricordato)”175.

Nel caso del Campo, si possono ben vedere diversi tipi di memoria stratificati e intrecciati tra loro:

innanzitutto una s-memoria, una memoria collettiva locale e nazionale nascosta (o oscura come

vedremo nel capitolo 5) e anche rimossa; una memoria riaffiorata tra coloro che sono passati dal

Campo e i loro parenti che con i loro sentimenti costituiscono quasi il patrimonio; una memoria dal

profilo più aperto e processuale, intesa come antidoto alla dimenticanza e all'oblio e come obiettivo

di ricerca nel percorso pubblico del ricordo nei contributi di alcuni ex-ospiti, enti e associazioni; una

memoria contesa nel conflitto patrimoniale; una memoria al tempo stesso culturale, spirituale e

intima, che si compone di sovrapposizioni di storie passate e di silenzi delle vite delle persone; una

memoria ufficiale, istituzionalizzata e reificata con pretese di oggettività e universalità.

Se, come mostrato nel paragrafo precedente, in una prima fase di patrimonializzazione del Campo

la memoria era stata utilizzata come immaginario potente per raccogliersi e richiamare sempre più

persone intorno alla riscoperta del luogo, in breve tempo è divenuta un concetto divisivo. Alla base

del carattere divisivo della memoria, in questo caso, sembra esserci tuttavia, non tanto la diversità

quanto proprio la negazione di essa, la pretesa di universalità di cui si è caricata la vicenda dei

profughi dall'Alto-Adriatico grazie e attraverso la diffusione di una versione essenzializzata della

memoria di quella vicenda a livello pubblico, culturale e politico. Una visione che ha allontanato la

memoria dall'atto del ricordare per renderla una cosa ben precisa.

In Italia l'istituzione delle giornate della Memoria e del Ricordo hanno portato a un'associazione tra

la necessità e l'imperativo del ricordare e la prescrizione di cosa ricordare; la vicinanza di queste

due giornate commemorative nel calendario civile italiano e l'uso dei (quasi) sinonimi “memoria” e

“ricordo”, suggeriscono in qualche modo di equiparare i due contenuti. Questo fenomeno non è

affatto casuale ma in linea con le stesse politiche che hanno dato vita ad entrambe le giornate: la

creazione di una memoria europea e nazionale condivisa e pacificata. Infatti, nonostante le storie

174 Tulving, E. (2007). Are there 256 different kinds of memory? In J. S. Nairne (Ed.), The foundations of 
remembering: Essays in honor of Henry L. Roediger III (pp. 39–52). Psychology Press citato in Roediger, H. L., III, 
& Wertsch, J. V. (2008). Creating a new discipline of memory studies. Memory Studies, 1(1), 9–22 .

175 Macdonald, 2013.
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protagoniste delle due giornate non siano comparabili dal punto di vista storico, lo sono invece le

memorie dal punto di vista fenomenologico e sono sintomo di un fenomeno che Valentina Pisanty

ha chiamato “aporie della memoria cosmopolita”176. Secondo Pisanty, la trasformazione della storia

particolare dell'Olocausto in memoria transnazionale ha necessitato di un abbandono degli aspetti

storici della vicenda e della sospensione di un giudizio critico, lasciando sulla scena solo la vittima,

protagonista universale di una memoria universale.

Questa figura non ha saturato la scena ma, al contrario, ha permesso la riproduzione del

meccanismo, portando all'elezione di innumerevoli vittime particolari, quindi universali senza,

tuttavia, che l'una ammetta l'altra e senza che il senso critico possa venire scomodato. Pisanty,

infatti, fa notare come l'empatia, e l'immedesimazione che la vittima induce, non fanno altro che

spostare ad un livello esclusivamente neurale “il necessario lavoro culturale”177 che nelle politiche

della memoria contemporanee è stato quasi completamente sostituito.

Questo distacco dal contesto e dalla storia è evidente anche in quanto denunciato dallo storico

Spartaco Capogreco, che ha fatto notare come in Italia, aver scelto come Giornata della memoria il

giorno della liberazione di Auschwitz (non tutti i paesi lo hanno fatto) abbia sollevato l'Italia da una

riflessione su quello che è stato il coinvolgimento italiano nelle persecuzioni degli ebrei avvenuto

non solo sul suolo nazionale ma anche nelle colonie178. A proposito della relazione tra le due

giornate memoriali ufficiali sembra particolarmente significativa un'osservazione dello storico

Capogreco a commento di una dichiarazione fatta da Matteo Salvini in occasione del Giorno del

Ricordo del 2019 celebrato a Basovizza. Salvini dichiarò che il valore dello sguardo dei bambini di

Auschwitz è uguale a quello dei bambini delle foibe. Quanto osservato da Capogreco a proposito di

questo commento è abbastanza destabilizzante, lo storico infatti, ricorda il caso di una fotografia

che era stata pubblicata su un libro uscito nel 1963179, che secondo le interpretazioni dell'epoca

ritraeva bambini internati ad Auschwitz e che, invece, è riconducibile al campo di Arbe, uno dei

campi di internamento fascista per civili jugoslavi creati con l'occupazione italiana della Jugoslavia,

e noto per l'alta mortalità. Una storia, quella dei campi per jugoslavi che per la storica Marta

Verginella è la parte mancante di una memoria italiana dimezzata180.

Questa storia mostra che esistono storie che traboccano i bordi delle giornate della memoria

istituzionalizzata e reificata e pongono dinanzi a una storia complessiva complessa, difficilmente

176 Perra, E. (2021). The guardians of memory: An interview with Valentina Pisanty. Journal of Perpetrator Research, 
4(1), p.7.

177  Perra, 2021, p.10
178 Renzo, C. (2021). “Attraversarono il mare su terra asciutta”: gli ebrei di Libia nei campi profughi in Italia e nel

regime internazionale dei rifugiati (1948-1949). Italia Contemporanea, 293, 176–200.
179 Etnasi, F., & Forti, R. (Eds.). (1963). Notte sull’Europa (Presentazione di C. Levi). Associazione Nazionale ex

Deportati Politici nei Campi Nazisti.
180 Verginella, M. (2016). Memoria dimezzata. EUT Edizioni Università di Trieste.
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essenzializzabile che sfugge a facili comparazioni, associazioni, strumentali celebrazioni ed

empatie. 

Il Campo, in questo senso, con i suoi prigionieri dal fronte africano, le persone fuoriuscite dai campi

fascisti unitesi alla lotta partigiana in Jugoslavia, la presenza di profughi/e, migranti e rifugiati/e è il

luogo del trabocco, un luogo inaspettato e “fuori luogo”, impone una verità cruda, che va oltre le

dolcificate interpretazioni celebrative dei patrimoni mummificati sia ufficiali che “vernacolari”, ed è

spaesante rispetto alle linearità temporali e tematiche scelte e perseguite della storiografia. Così

come la foto dei bambini di Arbe interrompe la semplicistica e astratta relazione tra Auschwitz e le

“foibe”, il Campo è palinsesto destabilizzante di una realtà italiana, europea e internazionale e

transnazionale molto più complessa, in cui la relazione rassicurante tra memoria e l'identità

desiderata si interrompe richiedendo un'imponente riflessione e probabilmente una troppo difficile

trasformazione.

La stessa storia dell'“esodo” che, a partire dagli anni '90, è stata pian piano eletta a simbolo

nazionale di italianità e individuata come storia unica ma universale, simbolica e carnale, materiale

e spirituale, in grado di risvegliare empatie intorno ad un sentimento nazionale, capace di essere

catalizzatrice e costruttrice di patriottismo, osservata dal Centro Raccolta Profughi di Altamura

(così come da altri) può assumere un'altra veste. I profughi dalla Venezia Giulia, dall'Istria e dalla

Dalmazia hanno, infatti, vissuto la loro difficile esperienza nei campi profughi insieme ai molto

meno noti italiani sfollati dalla Libia, dall'Eritrea, dall'Albania e dalle isole del Dodecanneso, tutti

territori che l'Italia ha perso in seguito alla sconfitta in guerra e hanno ricevuto accoglienza sotto la

comune categorizzazione di “profughi nazionali”. 

Proprio l'aspetto identitario di questi profughi del secondo dopoguerra è stato il tema principale di

un recente studio dell'antropologa Pamela Ballinger181 che ha analizzato il loro inquadramento come

“profughi nazionali” (profughi italiani) rispetto ai profughi considerati “stranieri”. Nel suo lavoro

ha rilevato come la definizione di chi dovesse essere considerato italiano o nazionale, quindi avente

diritto alla presa in carico da parte del governo italiano, distinto da straniero o internazionale, di

competenza delle agenzie delle Nazioni Unite (prima l'UNRRA, poi l'IRO e successivamente

l'UNHCR), è stato un processo complesso, fatto di negoziazioni, scambi diplomatici, emanazione di

leggi e costruzione di categorie. Un processo niente affatto immediato o naturale come ci si

aspetterebbe oggi, e come si aspettavano all'epoca gli stessi Alleati intenti a cercare di risolvere i

problemi legati alla definizione dei nuovi confini dopo la guerra e a tentare di costruire una chiara e

definitiva corrispondenza tra le identità politico-territoriali e le identità di popolo.

La storia di questa distinzione ha toccato questioni importanti che riguardano non solo la gestione

dell’accoglienza ma anche la definizione della cittadinanza italiana e il ripristino della sovranità

dello Stato italiano dopo la guerra. Se oggi può sembrare facile distinguere un italiano da uno

181  Ballinger, 2020.
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straniero, questo avviene, probabilmente, anche perché non si conoscono i complicati passaggi che

si sono compiuti per ottenere questa dicotomia. Lo studio mostra, infatti, come questa distinzione

sia emersa a fatica, e solo dopo una complessa contrattazione tra vari attori politici e sociali

dell’epoca: il personale dell’UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration),

dell’IRO (International Refugee Organization), del governo italiano, del Vaticano, delle

amministrazioni militari britanniche e gli stessi profughi. 

I motivi della controversia furono molti: le difficoltà economiche del governo italiano nel far fronte

all’accoglienza dei profughi, che cercava di dirottare – possibilmente per interi gruppi – alla

responsabilità degli organi internazionali; il fatto che la dicotomia straniero/nazionale stava

sovrapponendosi a un panorama di numerose cittadinanze ereditate dall’Italia dell’impero fascista e

corrispondenti alla geografia degli ex-territori: la “cittadinanza della metropoli”, la “piccola

cittadinanza” o “cittadinanza coloniale”, la “cittadinanza italo-libica”, la “cittadinanza speciale” e

“cittadinanza delle isole dell’Egeo”182, senza contare la cittadinanza “sociale”: l’uso della

cittadinanza come strumento per premiare o punire i buoni o i cattivi fascisti.

L'antropologa Ballinger ha analizzato in particolare i due maggiori dispositivi ideati per mettere

ordine alla confusa realtà delle zone di confine, delle ex colonie e possedimenti e per affrontare

l’inquadramento geografico e lo status giuridico dei profughi: il rimpatrio e il diritto di optare per la

cittadinanza italiana per gli abitanti dei territori persi e soggetti a cambio di sovranità. Questi

dispositivi, al contrario di quanto attesto, si rivelarono tutt’altro che facili risolutori delle questioni.

Innanzitutto il concetto di rimpatrio per le persone che vivevano in Libia o in Africa Orientale è

stato applicato considerando che la patria fosse l’Italia, cosa non necessariamente valida, visto che

una buona parte di loro non era mai stata in Italia e molti di coloro che erano stati evacuati sul

territorio italiano durante la guerra si aspettavano di rimpatriare in Libia o Eritrea; desideri negoziati

in particolare con i governi di occupazione britannici che cercarono in ogni modo di impedire i

rientri. 

Per quanto riguarda l’opzione, le caratteristiche che doveva possedere l’avente diritto a optare per la

cittadinanza italiana erano più o meno chiare e oggettive: il requisito più controverso si è rivelato

sicuramente quello della “lingua d’uso”: un criterio molto impreciso, soprattutto per un territorio

come la Venezia Giulia, con una lunga storia di mescolanza culturale e linguistica (composta da

italiani, sloveni, croati, serbi, tedeschi, ungheresi, friulani), di tentativi di nazionalizzazione e di

italianizzazione forzata, durante la recente epoca fascista. Infatti, sin dall’apertura del diritto di

opzione, si crearono una serie di casi di persone che non riuscirono, non poterono o non vollero

rientrare in questa procedura e si rivolsero agli aiuti internazionali, costringendo il personale

dell’IRO a imbattersi in divergenze di lingua, nazionalità o etnia e cittadinanza nel tentativo di

182 Algostino, A. (2009). Profughi e profuganze: Note sullo status giuridico dei profughi dal confine orientale. In R.
Pupo et al. (Eds.), Dall’Impero austro-ungarico alle foibe. Conflitti nell’area alto-adriatica (pp. 225–240). Bollati
Boringhieri.
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riuscire a determinare chi non fosse considerato “italiano” e quindi ammissibile agli aiuti dell’IRO e

chi invece avesse diritto agli aiuti dello Stato italiano183.

Uno tra gli aspetti più interessanti di questo studio è l'aver dimostrato la possibilità e l'opportunità di

considerare, in un’unica ricerca, profughi di diverse provenienze, cosa che, dopotutto, riflette

l’esperienza di convivenza vissuta all’interno dei centri di raccolta profughi dell’epoca, compreso

quello di Altamura. Ciò ha permesso di vedere i processi attraverso i quali vennero faticosamente

costruite categorie identitarie binarie spesso percepite come naturali, e il modo in cui le persone si

sono rapportate a esse, subendole, sfruttandole o collocandosi nelle molteplici posizioni intermedie

offerte da questo spettro, inoltre ha messo in luce i molteplici punti in cui questi binari categoriali si

sono incrociati, affiancati e sovrapposti.

Non solo, dunque, il Campo ha un'identità stratificata nelle sue varie fasi, ma questa caratterizza

anche i suoi protagonisti, innanzitutto in quanto esseri umani che solo in un periodo di passaggio

sono stati condizionati dalle categorie acquisite durante l'attraversamento del Campo, ma anche per

una stratificazione e complessità delle stesse categorie di inquadramento, come vedremo, in

particolare, nel caso degli ospiti del Centro Sosta Stranieri (o Centro Sosta Stranieri Originari

Italiani). In questo senso, il Campo non si presta a fungere da sostegno materiale ad una memoria e

una rappresentazione identitarie nazionali naturaleggianti e innate, ma mostra realtà e identità

multiple, in continuo riposizionamento e intrecciate tra loro. 

Il Campo, rispetto al “garbuglio” tra storia, memoria e politica e al “complesso memoria-

patrimonio-identità”184, provoca dubbi e ripensamenti. Fluisce sfuggendo ai tentativi di controllo

reificante e glorificante, e pone di fronte ad una storia in continua trasformazione, portando in sé –

nel presente e nella sua nuova veste di patrimonio –  un enorme potenziale trasformativo. 

183 Ballinger, P. (2012). Entangled or ‘extruded’ histories? Displacement, national refugees, and repatriation after the
Second World War. Journal of Refugee Studies, 25(3), 366–386. 

184  Macdonald, 2013, p.5.
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Fig. 1. Veduta del Campo.

Fig. 2. Veduta del Campo.
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Fig. 3. Facciata baracca.

Fig. 4. Veduta del Campo.
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Fig. 5. Quercia dei giardini di Porta Venezia (Milano).
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Fig. 6. Particolari del paesaggio del Campo.
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Fig. 7. Particolari del paesaggio del Campo.
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Fig. 8. Particolare del paesaggio del Campo.

                                 Fig. 9. Particolare del paesaggio del Campo.
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Fig. 10. Particolare dell'interno di un padiglione.
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Fig. 11. Particolare del paesaggio del Campo.

      Fig. 12. Visita al Campo.
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Fig. 13. Visita al Campo.

                      Fig. 14. Veduta del Campo.
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              Fig. 15. Murales.

            Fig. 16. Murales.
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                         Fig. 17 Targa.
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4. La ricerca d'archivio.

4.1 Un incontro tra Storiografia e Antropologia: le migrazioni e l'approccio

transnazionale.

Gli studi di Pamela Ballinger si sono concentrati sulla storia dei profughi giunti in Italia nel secondo

dopoguerra, e sul ruolo delle categorie di accoglienza nella nascita e costruzione del regime del

rifugio185 e della nuova identità, cittadinanza e sovranità italiana dopo la sconfitta in guerra e la fine

del progetto imperiale. Questo studio ha rappresentato un esempio, un metodo e un punto di vista

che ha stimolato la ricerca d'archivio nell'ambito del mio lavoro sul Campo. Essa è stata affrontata

con il supporto teorico e metodologico di un movimento, di cui lo stesso studio di Ballinger è

espressione: la collaborazione tra antropologia e storiografia nello studio delle tematiche riguardanti

l'umanità in movimento (profughi, sfollati, rifugiati, migranti) e il loro regime di controllo e

regolamentazione.

Da un lato gli antropologi hanno spesso denunciato la condizione dei migranti e dei rifugiati, e la

loro soggettivazione come umanità bisognosa e priva di diritti, trattati come emergenza umanitaria

escludendo gli aspetti strutturali politici, sociali e economici della loro condizione. Dall'altra gli

storici come Silvia Salvatici hanno risposto sostenendo la necessità di una storicizzazione che fosse

in grado di evitare non solo la de-politicizzazione di cui parlava Lisa Malki186, ma anche una iper-

politicizzazione187, intesa come le forzature derivanti dalla strumentalizzazione pubblica,

decontestualizzata e sensazionalistica della storia. Per Salvatici guardare al dopoguerra è utile per

mettere in evidenza le rigidità e ambiguità delle politiche che hanno segnato una fase cruciale nella

fondazione dell'attuale regime per i rifugiati, e svelare la non oggettività delle sue definizioni e

classificazioni. 

Lo studio della Ballinger, attraverso una ricerca svolta tra gli archivi sparsi nel mondo, è parte di un

ulteriore riflessione, nata nell'ambito degli studi sull'area del confine alto-adriatico, in cui è maturata

l'idea di costruire una metodologia, e un approccio di studio il più possibile transnazionale188. Gli

studi di storia orale, sulla letteratura del '900, e gli studi di antropologia hanno permesso di

discutere le categorie dicotomiche con le quali sono stati per anni intesi e interpretati dalla

storiografia i fatti di quell'area di confine e sfumare, e dubitare della visione etnicista e nazionale

entro cui sono state inquadrate le identità e le relazioni tra le persone. Alcuni dei contributi più

recenti confluiscono nella proposta di utilizzare un approccio che sia capace di sostituirsi a un tipo

di storiografia nazionale (quando non nazionalista) italiana, slovena o croata, e quindi etnocentrica,

185 Con “regime del rifugio” si intende l’insieme di norme pratiche, modelli e organismi, sia istituzionali sia non
istituzionali, competenti in materia di profughi, nonché la relazione tra tutte queste componenti. 

186 Malkki, 1995.
187 Vedi lezione per il corso di Storia Moderna e Contemporanea: Uno sguardo rivolto al futuro. L'Europa e i profughi,

una storia di lungo periodo della professoressa Silvia Salvatici (Università degli Studi di Milano):
https://www.youtube.com/watch?v=hZBCsxJ-nh0

188 Orlic, M. (2023). Identità di confine. Storia dell’Istria e degli Istriani dal 1943 a oggi. Viella.
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abituata a guardare alle zone di confine assumendo un punto di vista militare e diplomatico, che

restituisce l'immagine di “una permanente contrapposizione tra gruppi nazionali”189.

Visto che la memoria, come testimonianza e fenomenologia, era stata individuata come area di

interesse principale del nostro studio sul Campo e considerato che il presente e la contemporaneità

sono i tempi prediletti dell'Antropologia, la scelta di dare spazio alla ricerca d'archivio non era del

tutto scontata. Nel nostro caso, tuttavia, le questioni identitarie e categoriali legate all'accoglienza e

alla nazionalità sollevate da Pamela Ballinger e Mila Orlić nei loro studi transfrontalieri e le contese

e le conflittualità emerse dal campo, riguardanti molti di questi temi, mi hanno portato a considerare

che uno sguardo all'archivio riferito al Centro Raccolta Profughi, informato da queste nuove

prospettive, avrebbe potuto portare un contributo significativo all'intero caso: alla ricostruzione

della storia del Campo, alla riflessione sulle relazioni tra Storia e memoria, nelle questioni del

complesso memoria-patrimonio-identità; alle considerazioni sulla marginalità e emarginazione di

alcune storie, memorie, luoghi e persone.

Visti i nuovi interrogativi sorti in seguito alle contese patrimonial-memoriali e i loro contenuti

identitari, ho ritenuto, quindi, di poter interrogare l'archivio a partire dalle domande e dalle

prospettive offerte dai recenti studi transfrontalieri. Le domande di partenza hanno riguardato

principalmente la ricerca di una più chiara idea di chi sia stato ospitato nel centro profughi e di

come sia stato categorizzato e perché, con una particolare attenzione alla dicotomia

italiano/nazionale. Questa attenzione ha portato alla scoperta di una fase in cui il Centro Raccolta

Profughi fu nominato e funzionò come Centro Sosta Stranieri (o Centro Sosta Stranieri Originari

Italiani) sul quale, vista la novità e l'interesse, ho concentrato la maggior parte della ricerca

d'archivio.

4.2 L'apertura del Centro Raccolta Profughi di Altamura

Il 6 novembre del 1950 il Ministero dell'Interno scrive alla prefettura di Bari chiedendo di verificare

la fattibilità dell'apertura di un centro per “profughi italiani che rimpatriano” in un sito proposto dal

Ministero della Difesa: il Campo di istruzione n.2, sulla strada per Gravina. Il sito dell’ex Campo di

prigionia n. 65, già nominato anche come campo di Gravina (riferimento della lotta contro il nazi-

fascismo in Jugoslavia), era stato convertito in Campo di istruzione n. 2.

Il Centro Raccolta Profughi di Altamura viene predisposto, come dichiarato dalla Direzione

generale dell'Assistenza Pubblica del Ministero dell'Interno, in una lettera del 28 dicembre del 1950,

“per far fronte alle sempre maggiori esigenze determinate dall'aumentato afflusso dei profughi

rimpatriati sia dall'Africa che, in particolare, dalla Venezia Giulia, anche in seguito alla recente

riapertura dei termini di accettazione delle domande di opzione per la cittadinanza italiana” e a

189 Orlic, 2023, p.10.
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causa dell'esaurimento dei posti in tutti i centri già presenti nella penisola190. Alla data del 10

gennaio 1951 risulta il verbale di cessione al Ministero dell'Interno dei capannoni. Fu un'apertura

abbastanza tardiva perché in tutta Italia e in tutta la Puglia vi erano già attivi numerosi campi, per

esempio, a Bari, Barletta, Alberobello, Grumo Appula, Trani, Santeramo, Santa Maria al Bagno,

Santa Caterina, Santa Cesarea Terme e Santa Maria di Leuca. Gli arrivi di profughi in Puglia di

varie provenienze, italiani e stranieri, e con differenti storie furono pressoché continui a partire dal

'43, anzi i rientri degli italiani furono incoraggiati a scopo preventivo sin da prima dell'entrata in

guerra dell'Italia, tra il '38 e il '41191. Ma il grosso giunse verso la fine degli anni '40, quando i

profughi furono centinaia di migliaia.

I profughi ospitati a partire dal 1951 ad Altamura provenivano dall'ampia gamma di territori che

l'Italia perse a causa della sconfitta nella Seconda guerra: dalle terre adriatiche annesse dopo la

Prima guerra mondiale e Fiume, dall'Eritrea, Etiopia e Somalia (dopo il 1936 conosciute

collettivamente come Africa Orientale Italiana); dalla Libia (prima colonia e dopo il 1938

incorporata direttamente nello Stato italiano), dalle isole del Dodecanneso (non una colonia ma una

provincia o possedimento) e dall'Albania (un protettorato). Con il Trattato di pace del 1947, l'Italia

rinunciò alle rivendicazioni sulle colonie africane e sull'Albania, cedette le isole del Dodecanneso

alla Grecia, il Distretto di Tenda-Briga in Piemonte, parti del Passo del Piccolo San Bernardo in

Valle d'Aosta e parti della Val Roja in Liguria; restituì la piccola concessione di Tientsin o Tianjin

alla Cina e la porzione meridionale della Venezia Giulia alla Jugoslavia. Un'altra zona contesa della

Venezia Giulia, che era stata parte integrante dello Stato italiano, fu assegnata alla Jugoslavia nel

1954 perché sino ad allora, e a partire dal '47, fu territorio libero di Trieste: la città di Trieste

amministrata dagli alleati mentre la parte dell’Istria costiera, a sud di Trieste, dalla Jugoslavia. 

In seguito alla cessione di sovranità su tutti questi territori 425.000 italiani si spostarono nella

penisola italiana dai possedimenti africani, oltre 50.000 dall'Albania, circa 16.000 dalle isole

dell'Egeo192 e un numero che va dalle 200.000 alle 350.000 dalle terre adriatiche orientali193. Molti di

loro trovarono accoglienza in 109 campi profughi sparsi nella penisola, anche perché, alla fine del

1945 su 31 milioni di vani abitativi circa 7 milioni risultavano danneggiati o distrutti194 e più del

24% delle famiglie italiane erano senza un tetto195. 

Gli italiani non furono gli unici a dover rientrare in “patria”, una sorte simile toccò anche alla

popolazione di origine tedesca che subì vere e proprie espulsioni che coinvolsero circa 12 milioni di

190 ASBa, Pref., Amm.vi III vers., b 2826.
191 Salvatorelli, L., & Mira, G. (1962). Storia d’Italia nel periodo fascista. Einaudi citato in Esposito, G. (2006).

Profughi e rimpatriati in terra di Bari. In V. A. Leuzzi & G. Esposito (Eds.),  La Puglia dell’accoglienza. Profughi,
rifugiati e rimpatriati nel Novecento (pp. 104–120). Progedit. p.114

192 Ballinger, 2020, p. 4.
193  Questo numero è oggetto di strumentalizzazione politica.
194 Candeloro, G. (1987). Storia dell’Italia moderna (Vol. XI). Feltrinelli citato in Esposito, G. (2006). Profughi e

rimpatriati in terra di Bari. In V. A. Leuzzi & G. Esposito (Eds.), La Puglia dell’accoglienza. Profughi, rifugiati e
rimpatriati nel Novecento (pp. 104–120). Progedit p.105.

195 Ballinger, 2020, p.177.
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persone, la maggior parte dalla Polonia e dalla Cecoslovacchia seguite da Ungheria, Romania e

Jugoslavia, da quest'ultima la maggior parte delle persone andò via prima della fine della guerra196.

Il Centro Raccolta Profughi di Altamura fu inizialmente considerato per una capienza massima di

4.000 persone, per cominciare fu predisposto, con una certa urgenza, per ospitare 500 persone nei

primi tre capannoni sistemati per la nuova destinazione, che furono divisi in box della misura di

6,20 e 2,65197. A febbraio, prima dei primi arrivi, un promemoria del direttore propone di abbassare

la capienza massima a 300-400 per motivi igienici e non si sa se questo sia stato rispettato ma nel

frattempo a marzo arrivarono i primi ospiti dall'Africa. 

Nonostante l'attesa di profughi italiani, un verbale del 27 luglio del 1951 segna 440 presenze tra le

quali anche molti “stranieri” da Palestina, Romania e Jugoslavia: Fiume 76, Istria (Pola) 87, Zara

27, Libia 139, Romania 77, Spalato (Dalmazia) 8, Grecia 9, Palestina 7, Jugoslavia 10. Risultano tra

gli ospiti del Centro anche “senzatetto comunali”, dei quali non sono riuscita a reperire molte

informazioni nel fondo della prefettura dell'Archivio di Stato di Bari, tranne che nel 1954 fu

emanata la richiesta di erogazione di acqua e la sistemazione dell'impianto di illuminazione nel

padiglione del fondo che si stava predisponendo per loro.

Il Centro Raccolta Profughi del Ministero dell'Interno e il Campo di istruzione n.2 del Ministero

Difesa-Esercito si sovrappongono e convivono tra continue cessioni e restituzioni di porzioni ed

edifici tra i due ministeri. Questo ha condizionato molto l'adattabilità del Centro alle esigenze del

suo nuovo uso, infatti, in ogni documento di concessione di edifici, piani di edifici o padiglioni era

presente una clausola, da accettare senza riserva alcuna, che prevedeva che si svolgessero lavori

sotto controllo delle Autorità Militari che “non dovranno pregiudicare il futuro del complesso per le

esigenze militari” e fissava a tre mesi il tempo di restituzione in caso di necessità urgenti. 

Questi aspetti hanno condizionato la vita degli ospiti al suo interno e differenziato di molto

l'esperienza di Altamura rispetto ad altri centri, come quello sorto in località di Fossoli a Carpi

(Modena), che ebbe una storia similmente stratificata. Nato come luogo di prigionia e utilizzato

come campo di concentramento e di polizia nazi-fascista, fu modificato di molto per adattarsi ai

successivi usi, in particolare dai componenti della realtà di Nomadelfia e gli ospiti “esuli” del

Villaggio San Marco operativo tra il 1954 e il 1970. Non sembra un caso che, dai racconti delle

persone passate a Fossoli, questo centro risulti complessivamente tra le esperienze più positive del

periodo.

Nel cercare di immaginare l'atmosfera che si respirava al Centro di Altamura, sorto in questo luogo

così irrimediabilmente legato alle violenze della guerra, una domanda riguarda la presenza del filo

spinato. Il 2 luglio del 1955 è documentata la restituzione all'amministrazione militare di 12

capannoni che risultano già stati recintati (probabilmente dal filo spinato); anche tra novembre e

dicembre del '56, avvengono altre restituzioni e le recinzioni creeranno problemi ad una bambina
196 Miletto, E., & Tallia, S. (Eds.). (2021). Vite sospese. FrancoAngeli.
197 ASBa, Pref., Amm.vi III vers., b. 2826.
                                                                        83



con esiti di poliomielite, che abitava con la famiglia nelle vicine case dell'ente riforma e che non

poteva più facilmente raggiungere la scuola elementare del Centro. 

Il filo spinato, che ancora oggi si trova sul sito del Campo – completamente arrugginito accatastato

in varie zone – probabilmente seguiva questo via vai di aggiustamenti di confine tra l'area militare e

quella del Centro raccolta. Si richiede filo spinato nel dicembre '56 per la parte restituita

all'amministrazione militare, nello stesso documento si richiede anche lo sgombero dei sinistrati di

Altamura dal padiglione che è stato restituito e il loro spostamento in padiglioni della porzione

rimasta ad uso del Centro. Il 2 gennaio del 1957, in occasione di furti di pezzi delle stufe poste nei

vari box dei padiglioni, che il posto fisso riporta siano state asportate dai profughi e vendute ad

Altamura, si denuncia che la recinzione non c'è, e andrebbe disposta198. 

Oltre che la convivenza tra area militare e area del Centro, dai documenti risulta anche una

convivenza costante tra uso e abbandono, per esempio, in alcuni documenti, si richiede di poter

asportare materiale da padiglioni diroccati per riparare le parti danneggiate di quelli in uso; Nevia

Mitton, nelle sue memorie di bambina, descrive come “scheletri senza porte e finestre”199 le fila di

fabbricati abbandonati che si perdevano nel declivio, alle spalle dei padiglioni utilizzati per il

Centro. 

Il Centro fu disciolto per la prima volta, chiudendo la sua prima fase, intorno alla fine del 1955. Il

25 novembre il ministero scrive alla prefettura che l'A.A.I.I. (Amministrazione per le Attività

Assistenziali Italiane ed Internazionali) ha rinunciato a rilevare l'immobile di Altamura, per la

destinazione di rifugiati politici e stranieri perciò il Ministero dell'Interno farà conoscere in seguito

le proprie determinazioni e si raccomanda di occuparsi scrupolosamente della vigilanza per evitare

intrusioni. Il 16 dicembre 1955 il Centro risulta sgomberato da tutti i profughi che vi erano

ricoverati, rimangono solo il direttore, gli impiegati e i salariati della prefettura in attesa di

istruzioni, poche masserizie sono in un capannone ben circondato da filo spinato e ci sono 3 guardie

notturne. Il 10 gennaio 1956 il prefetto fa sapere che il Ministero dell'Interno “non intende

procedere allo sgombero definitivo del Centro Raccolta Profughi di Altamura riservandosi di

indicarne quanto prima l'ulteriore utilizzazione”200.

E, in effetti, tra questa prima fase di accoglienza di una maggioranza di profughi dalle zone italiane

(1951-1955) e l'istituzione del Centro Raccolta Connazionali dalla Tunisia e dall'Egitto (1959-

1962), che accoglierà persone allontanate dalle ex colonie inglesi e francesi a causa dei mutati

governi e delle loro politiche anti-europee, ci fu una fase di accoglienza di profughi considerati

stranieri e “stranieri originari italiani” chiamato “Centro Sosta Stranieri” o “Centro Sosta Stranieri

Originari Italiani” (Fig.18-19). Alcuni documenti di contabilità di un denominato Centro Sosta

Stranieri Originari Italiani si riferiscono ad un arco di tempo che va dal 10 novembre 1956 a

198 ASBa, Pref., Amm.vi III vers., b. 2826.
199 Mitton, 2024, p.71.
200 ASBa, Pref., Amm.vi III vers., b. 2826.
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gennaio '58, quindi, probabilmente la nuova esperienza nacque proprio a partire da quel novembre

e, in effetti, solo ad un mese prima, all'ottobre di quell'anno, risale la crisi ungherese che fu tra le

prime grandi emergenze gestite del sistema del rifugio internazionale201.

4.3 Il Centro Sosta Stranieri (1956-1959).

Nel suo studio sulla complessa vicenda dell'accoglienza dei profughi del dopoguerra in Italia,

Pamela Ballinger fa notare come non solo la storia dei “profughi nazionali” non sia presente nella

letteratura come storia comune alle persone provenienti da tutti territori italiani persi, ma sottolinea

come anche la presenza in Italia dei profughi considerati “stranieri” con i quali gli “italiani” hanno

condiviso la loro esperienza nei centri raccolta è totalmente ignorata, ed è quasi sconosciuta anche

in questa fase di riscoperta del Campo. Tutto ciò nonostante questo incontro sia stato importante per

alcune persone e per la loro immaginazione di un nuovo futuro dell'Italia, come mostra la

testimonianza di Alba De Céspedes riportata da Vito Antonio Leuzzi e Giulio Esposito: 

Tutti stretti da una umana solidarietà che abolisce confini e passaporti. Non ci si domanda il nome, né

il colore politico, ci si legge soltanto negli occhi il bisogno di essere aiutati a superare queste ore dure

della vita. Qui in questa stalla remota, a 1.000 metri di altezza, mi sembra che stia davvero nascendo

l'Italia che abbiamo voluto. Qui proprio qui, in questa stalla logora, affamata senza più nulla, nulla che

assomigli alla vita civile, ricominciamo a vivere civilmente. Il russo parla del suo paese, i polacchi

della loro letteratura, l'ebrea non ha più quegli occhi di sgomento coi quali fissa l'alto della collina per

vedere se da là odano i tedeschi. Seguitano a parlare, mi piacciono le loro voci, l'incerto italiano, le

discussioni aperte. Dolce cara patria mia202.

La presenza di stranieri sul suolo italiano, e in particolare in Puglia203, è stata una costante durante e

dopo la guerra, tra vittime di prigionia, di persecuzione, di deportazione e sfollati da zone

bombardate. L'Observer Mission di UNRRA, che nel 1944 fu incaricata di raccogliere informazioni

ed elaborare un'ipotesi di intervento in Italia, visitò Napoli, Roma e Bari e definì quest'ultima la

città delle displaced persons: “nell'inverno del 1944 il territorio del capoluogo pugliese detiene il

maggior numero di «profughi stranieri»”204. Molti di loro furono rimpatriati e ricollocati dai

programmi di due agenzie sorte per gestire dal punto di vista umanitario questa questione che era

stata per troppo tempo affidata ai militari: UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation

Administration) e successivamente IRO (International refugee organization). I rimpatri dei

profughi stranieri furono molto incoraggiati dal Ministero degli Affari Esteri italiano che insisteva

sulla povertà dell'Italia e l'impossibilità di offrire aiuti a nessuno205. Nonostante la posizione

irremovibile della politica italiana, che da un lato poneva il problema della povertà, dall'altra viveva
201 https://www.unhcr.org/about-unhcr/overview/history-unhcr/archives-and-records
202  Leuzzi, Esposito, 2006, p. X.
203  Leuzzi, Esposito, 2006.
204 Salvatici,  S. (2011). “Not enough food to feed the people”. L’UNRRA in Italia (1944-1945).

Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del ’900, 1, 83–100. 
205 Sanfilippo, M. (2006). Per una storia dei profughi stranieri e dei campi di accoglienza e di reclusione nell’Italia del

secondo dopoguerra. Studi Emigrazione / Migration Studies, 43(164), 835–856. 
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il timore di infiltrazioni tra i rifugiati, il flusso di persone continuò sia a causa della vicinanza a

porti dai quali partire verso altre destinazioni206, sia perché le condizioni pessime dell'Italia

risultavano comunque migliori rispetto al resto dell'Europa centro-orientale. In un articolo

pubblicato su La Nuova Stampa l'8 giugno 1948, Francesco Argenta racconta di aver visitato un

campo IRO in Italia che ospitava profughi di “quarantanove nazionalità diverse”207.

Secondo quanto riportato in un excursus storico-statistico redatto all'inizio del 1996 dal dottor

Giovanni Ferrari (allora funzionario dell'Ufficio per l'Italia dell'Alto Commissariato delle Nazioni

Unite per i Rifugiati), tra il 1945 e il 1952, circa 120.000 rifugiati, sotto gli auspici prima

dell'UNRRA e poi della IRO, sono emigrati in paesi di definitiva sistemazione. Alla fine del 1951,

quando l'IRO fu sciolta, c'erano ancora in Italia circa 9.000 rifugiati in forza ai centri e circa 10.000

fuori centro. Alla stessa data veniva registrata, su scala mondiale, la presenza di circa 1.250.000

rifugiati sotto il Mandato dell'Alto Commissario in vari paesi europei.

Nel momento in cui l'IRO cessò le sue attività il Governo italiano si assunse l'onere dell'assistenza

ai rifugiati ex-IRO, in stretta collaborazione con la Delegazione dell'UNHCR (United Nations High

Commissioner for Refugees), aperta nel 1952 a Roma, e le numerose agenzie volontarie208. 

Profughi considerati stranieri erano presenti al Centro Raccolta Profughi di Altamura, anche nella

fase in cui ospitò principalmente persone “rimpatriate” o optanti dalle zone perse, infatti, anche se

in teoria lo Stato italiano gestiva i campi per i suoi cittadini sfollati dai possedimenti perduti in

Africa e nei Balcani, e le agenzie intergovernative delle Nazioni Unite mantenevano i rifugiati

stranieri idonei nei campi dell'IRO/UNHCR, in molti casi gli italiani vissero accanto agli stranieri in

campi come quello della Risiera di San Sabba a Trieste, di Aversa, e Cinecittà a Roma209. Oltretutto,

come abbiamo visto, e vedremo, esisteva tutta una serie di persone e gruppi la cui ambiguità

rifletteva la confusione tra questo tipo di categorie binarie. Tuttavia, l'istituzione del Centro Sosta

Stranieri ad Altamura corrisponde ad una fase differente, in cui, come individuato da Francesca

Rolandi210, una serie significativa di avvenimenti cambiarono il contesto nazionale e internazionale. 

Infatti, nel 1954 vi fu la ratifica da parte dell'Italia della Convenzione di Ginevra (28 luglio 1951)

sullo status dei rifugiati, attraverso la Legge n. 722 del 24 luglio con la quale si impegnava ad agire

come paese di transito per profughi richiedenti asilo da “ricollocare” in altri paesi; allo stesso anno

risale la firma del Memorandum di Londra che segnò la fine dell'esperienza del Territorio Libero di

Trieste e la sistemazione provvisoria (poi definitiva nel 1975) della questione confinaria tra Italia e

Jugoslavia, con l’attribuzione all'Italia della Zona A (comprendente la città di Trieste e alcune

municipalità confinanti), già sotto amministrazione anglo-americana e della Zona B (comprendente

206 Sanfilippo, 2006.
207 Miletto, Tallia, 2021, p.52.
208 https://www.unhcr.org/about-unhcr/overview/history-unhcr/archives-and-records
209  Ballinger, 2020.
210 Rolandi, F. (2019). Rotte di transito. Profughi jugoslavi nell’Italia del secondo dopoguerra. Memoria e ricerca, (2),

349–370. 
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il Litorale sloveno e l’Istria nordoccidentale), già sotto amministrazione militare jugoslava, alla

Federazione Jugoslava. Questa definizione confinaria produsse nuovi spostamenti di popolazione,

non solo per l'insoddisfazione che creò in alcune persone, ma anche a causa della maggiore porosità

dei confini dovuta ad un allentamento della conflittualità e quindi dei controlli. Nell'anno 1955,

l'Accordo di Udine stabilì che gli abitanti delle zone di confine tra Jugoslavia e Italia (nove comuni

in Slovenia e tre in Croazia) avrebbero avuto il permesso per attraversare il confine quattro volte al

mese, cosa che permise, a chi era interessato a non rientrare, di attraversare i confini senza

intraprendere le rotte illegali (tra le quali via mare), attraversamenti che comunque rimasero

preponderanti fino a metà degli anni '60211. Infine, proprio nel 1956, anno di apertura del Centro

Sosta Stranieri Originari Italiani, i “profughi nazionali” furono principalmente trasferiti nei quartieri

popolari, ci fu la chiusura delle procedure per l’opzione della cittadinanza e la crisi ungherese.

In questo quadro fortemente mutato le persone in forza alla nuova esperienza del Centro di

Altamura risultano categorizzate come “stranieri originari italiani”, “stranieri eleggibili” e “stranieri

non eleggibili”. 

Gli “stranieri originari italiani” sono coloro che continuarono ad affluire provenienti dalle zone

definite italiane prima del trattato di pace del '47: dall'Istria, Dalmazia e Fiume, e persone dall'ex

territorio libero di Trieste (Zona B) assegnato alla Jugoslavia. Come sottolineato dalla storica Mila

Orlić, infatti, gli spostamenti di persone dalle zone alto-adriatiche non si esaurirono con l’“esodo”,

nella forma delle opzioni disciplinata dal trattato di pace, ma si protrassero nei decenni successivi212.

Negli anni trascorsi dalla fine della guerra “le motivazioni di questo fenomeno di migrazione

costante, anche se a intensità variabile, si spostarono in forme sempre più accentuate dal terreno

politico-ideologico a quello socio-economico. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta era soprattutto la

promessa di maggior benessere a calamitare le popolazioni jugoslave verso l’Italia del «miracolo

economico»”213. Per loro bastava dichiararsi italiani per essere accolti come “originari italiani” e

ammessi alla verifica del possesso dei requisiti previsti dall'articolo 19 del trattato di pace: essere

cittadini italiani al 15 settembre 1947, essere di lingua d'uso italiana, essere stabilmente residenti al

10 giugno 40 nei territori ceduti ad altri stati; i requisiti furono quelli ai sensi delle circolari

ministeriali J.6.1944 e la J.5.2397 rispettivamente del 24.11.48 e del 2.2.49214. Era importante

dimostrare di aver presentato domanda di opzione e poi si procedeva allo svincolo dalla cittadinanza

jugoslava. 

Anche in questo periodo, come durante quello subito successivo al Trattato di pace descritto da

Pamela Ballinger. “la frequente indeterminatezza nazionale di molti fuggitivi, in particolare di

quelli provenienti dall’entroterra istriano, unita a travagliati percorsi biografici, rendeva a volte

211 Rolandi, F. (2015). Heading towards the West: Yugoslav asylum seekers in Italy (1955–1968). Acta Histriae, 23(3),
555–574.

212  Orlić, 2023.
213  Orlić, 2023, p. 154.
214  ASBa, Pref., Amm.vi III vers., b. 2753.
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arduo il processo di riconoscimento di un’identità nazionale”215. La difficoltà nell’operare delle

distinzioni nette e il rischio di commettere errori importanti prontamente sanzionati dall'opinione

pubblica, portò ad adottare criteri estremamente ampi per valutare l'italianità delle persone.

Un'“accezione inclusiva di italianità” che, in alcuni casi, portò ad un'”assimilazione”, in altri fu

avvertita come problematica delle autorità e dell’opinione pubblica che si preoccuparono della

presenza di infiltrati “slavi mimetizzati” tra i profughi istriani. 

Il resto delle persone considerate straniere ospitate al Centro Sosta proveniva dal blocco sovietico216

e da tutta Jugoslavia, compresi coloro che provenivano dalle zone confinarie e ex italiane ma non si

dichiaravano italiani; essi erano classificati in base al loro diritto al rifugio politico in “eleggibili” e

“non eleggibili”. Il rifugio politico era concesso ai sensi della legge del 24 luglio 1955 n.722 (G.U.

n.190 del 27 agosto, 1954) che, come anticipato, ratificava e dava esecuzione alla convenzione

relativa allo Statuto dei Rifugiati firmata a Ginevra il 28 luglio 1951. L'elezione allo status era

compito dalla Commissione Paritetica di Eleggibilità dell'Alto commissariato delle Nazioni Unite

per i rifugiati delegazione per l’Italia, composta da due membri provenienti dalle istituzioni italiane

(in rappresentanza del Ministero degli Interni e del Ministero degli Esteri) e due membri della

delegazione dell’UNHCR, e decideva in maniera insindacabile sullo status di eleggibilità dal

candidato.

Le categorie attribuite alle persone del Centro Sosta Stranieri di Altamura rispecchiano, quindi, i

meccanismi di inclusione ed esclusione in materia di diritti di cittadinanza e di accoglienza agli

albori della nascita dei rispettivi regimi, che distinsero i nazionali dagli stranieri e i migranti

economici dai migranti per motivi politici. Questi meccanismi funzionarono faticosamente,

corrispondendo molto poco a situazioni chiaramente definite, tanto meno a caratteristiche

intrinseche, naturali o etnico-nazionali immaginate217 delle persone. Essi mostrano, al contrario, il

loro sovrapporsi, incrociarsi, collegarsi con esercizi di sovranità nazionale, con le relazioni tra stati,

tra blocchi, con il caso e la discrezionalità dei singoli decisori, con gli interventi di associazioni e

comitati, dell'opinione pubblica e le scelte degli stessi profughi e migranti.

L'attribuzione dello status di eleggibilità, infatti, dipendeva da quanto il singolo caso rispettasse i

criteri della Convenzione, quanto cioè il richiedente asilo fosse spinto da motivi politici piuttosto

che economici, tuttavia, la definizione di un confine tra emigrazione politica ed economica fu

alterna. Spesso non si trattò della considerazione dei singoli casi, o meglio, questi furono inquadrati

nell'ambito di questioni molto più grandi, per esempio, i rapporti tra blocchi e le loro propagande

durante la Guerra fredda. In effetti il regime del rifugio nacque sullo sfondo degli scontri tra blocchi

in cui la stessa definizione di rifugiato venne strumentalizzata e usata come specchio riflesso delle

215  Rolandi, 2019, p.363.
216 C'è un conteggio di profughi trasferiti dal Centro Sosta Stranieri di Altamura ad altri centri, nel 1958, tra i quali

risultano jugoslavi, albanesi, russi, cecoslovacchi, polacchi, romeni e bulgari.
217 Vedi Anderson, 1996.
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due narrazioni: il blocco occidentale si definiva come rifugio per gli individui in fuga

dall’oppressione e dalle dittature, mentre il blocco sovietico accusava di proteggere criminali di

guerra ed ex collaborazionisti e di sfruttare forza lavoro a buon mercato218.

Il nostro caso, che vede una maggioranza di persone provenienti dalla Jugoslavia, deve tenere conto

anche dei rapporti bilaterali tra Italia e Jugoslavia, soggetti ad ulteriori alterni avvenimenti, come la

rottura tra Tito e Stalin, all'avvicinamento della Jugoslavia al blocco occidentale e il nuovo

allontanamento a causa dell'esperienza dei non allineati. Questi andamenti condizionarono

l'interpretazione delle migrazioni in Italia dalla Jugoslavia come “politiche”, piuttosto che

“economiche” e l'elezione del rifugio dei migranti. Spesso le considerazioni furono anche pratiche,

per esempio, per un certo periodo si evitò di negare l'eleggibilità per via delle difficoltà incontrate

dalle autorità italiane nella pratica dei respingimenti o nei rimpatri, cui, infatti, si ricorse

pochissimo. Allo stesso tempo, i funzionari del governo italiano raccomandarono spesso ai colleghi

jugoslavi di regolamentare la migrazione dei loro cittadini rendendola legale e stabilendo, come già

fatto dell'Italia, contatti diretti con i Paesi di emigrazione219. Effettivamente, il governo jugoslavo

rese l'emigrazione legale a partire da ridimensionamenti graduali del reato, fino ad “una chiara

apertura dalla metà degli anni ’60”220.

La storica Francesca Rolandi fornisce alcuni dati che mostrano come sotto la pressione delle

polemiche contro i respingimenti, principalmente da parte del mondo cattolico, dal mese di giugno

1956 si decise di limitare fortemente il rifiuto dello status agli jugoslavi: “mentre alla fine di aprile

1956 circa il 60,9% degli jugoslavi erano stati considerati ineleggibili, il che in ogni caso non

significava automaticamente la loro espulsione, nella seconda settimana di giugno dello stesso anno

questa percentuale si era ridotta al 9,7%”221 anche se nel 1959 risulta una risalita al 16,44%. Le

presenze del Centro di Altamura non sembrano rispecchiare queste proporzioni: gli eleggibili e i

non eleggibili risultano più o meno in quantità pari, probabilmente perché si trattava di un centro di

sosta del Ministero dell'Interno, che concentrava tutte le categorie presenti che venivano destinate

ad altri centri solo in seguito ad una maggiore chiarificazione della loro posizione. Per esempio, i

non eleggibili avevano la possibilità di chiedere una seconda valutazione della loro eleggibilità e se

ammessi al rifugio venivano trasferiti nei centri per soli eleggibili gestiti dall'AAI222; gli originari

italiani, invece, spesso non avevano la cittadinanza italiana e una volta accertata la loro possibilità

di riceverla venivano trasferiti nei centri per connazionali.

Per esempio, Nikolò nato nel 1915, sua moglie Agata nata nel 1929 e i figli Marcello e Dario nati

nel 1951 e 1952 sono riconosciuti come cittadini italiani e per tutti è richiesto il trasferimento nel

centro di Gaeta (Latina). Per loro è avvenuto il riconoscimento dei requisiti per essere considerati

218 Rolandi, 2019, p.351.
219 Rolandi, 2015.

220  Rolandi, 2019, p. 361.
221  Rolandi, 2019, p. 358.
222 ASBa, Pref., Amm.vi III vers., b. 2753.
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cittadini italiani223 ed è partita la richiesta di svincolo dalla cittadinanza jugoslava224. Josip nato nei

pressi di Parenzo (Croazia) nel 1930 e Lina, entrambi considerati originari italiani, arrivano al

Centro da Trieste il 14 settembre '57. Josip viene contattato dal Comitato di Liberazione Nazionale

dell'Istria (che gli si riferisce chiamandolo Giuseppe) perché ha i suoi documenti dell'istanza per far

valere la cittadinanza italiana “perduta forzatamente visto che il padre aveva regolarmente optato”.

Anche loro, dopo vari permessi ottenuti per stare da parenti a Brindisi e Lecce sono trasferiti a

Capua (Caserta) il 28 febbraio '59. Cecilia nata vicino Pola (Croazia) nel 1939, arriva al Centro il 5

febbraio '58 fa richiesta di cittadinanza italiana allegando varie attestazioni rilasciate dal Comitato

di Liberazione Nazionale dell'Istria: possesso della cittadinanza italiana alla data 10 giugno '40;

attestazione di buona condotta, copia del decreto di opzione respinta intestata al padre del 20 luglio

'51. La prefettura a proposito della cittadinanza fa sapere che deve fare richiesta di svincolo dalla

cittadinanza jugoslava direttamente all'ambasciata jugoslava di Roma225. Intanto Cecilia va a stare

per un lungo periodo da sua zia a Torino, nel quartiere Lucento, chiede permessi da settembre '58 a

febbraio '59 e non tornerà mai ad Altamura fino alla chiusura del Centro nel febbraio del '59.

Come in molti casi individuati dalle studiose Pamela Ballinger e Mila Orlić226, la cittadinanza di

queste persone si definì derivando da una vasta gamma di questioni, che spaziano in una gamma di

rapporti che le persone possono avere con le categorizzazioni e le politiche e che vanno della scelta

alla coercizione. La scarsa datità e la naturalezza di queste categorie risultano particolarmente

visibili nei modi poco uniformi in cui esse si attribuirono all'interno degli stessi nuclei famigliari.

Come nel caso di R. Kos, cittadino jugoslavo, profugo non eleggibile, giunto al Centro Sosta il 31

ottobre 1957, che in una lettera indirizzata al direttore del Centro, si presenta e firma come “Cossi”

e chiede un permesso di un mese per andare in Sardegna a trovare suo fratello Cossi C. che, a

differenza sua, è cittadino Italiano227. Questo caso, come anticipato, è simile a molti altri rilevati da

Mila Orlić, per esempio quello di Karlo Saina, a cui fu definitivamente negata l’opzione nel luglio

'51, con la formula standard applicata in tutte le opzioni respinte in quanto: “di nazionalità croata e

di lingua d’uso croata”. Dalle motivazioni emerge che Karlo aveva una famiglia composta per metà

da cittadine italiane e metà, compresa sua madre, che non avevano optato ed erano residenti in

Jugoslavia. Come sottolinea la storica Orlić, famiglie come quella di Karlo erano numerosissime

nella regione istriana: vi fu da un lato chi “scelse di voler «essere italiano» e colse la possibilità di

andare via dall’Istria per diversi motivi (perlopiù sociali ed economici, vista la drammatica

situazione nel dopoguerra); dall’altro, chi invece rimase sul territorio istriano (per scelta o per

decisione delle autorità, in caso di opzioni negate), dove seguì diversi percorsi o di

223 Ai sensi delle circolari J.6. 1944 del 24-11.58 e J.6.2397 del 2-2-49 diramati nei fogli periodici amministrativi n.24 e
n.4 del 15 dicembre 1958 e 15 febbraio 1949.

224 Ai sensi del punto b della lettera annessa all'accordo italo jugoslavo del 23-12-50.
225 Ai sensi del punto B della lettera annessa all'accordo Italo-jugoslavo del 23 dicembre 1950.
226 Ballinger, 2020; Orlić, 2023.
227 ASBa, Pref., Amm.vi III vers., b. 802.
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nazionalizzazione (in senso croato/jugoslavo o di confluenza nella minoranza italiana) o di

«indifferenza nazionale», preferendo lealtà e identificazioni di livello locale o regionale, senza però

escludere la possibilità di forme ibride o multiple”228.

Questi casi mostrano come le categorie legali incontrarono la complessità storica dell'identità mista

in una regione di confine sede di molteplici conquiste imperiali, di anni di guerra passata (e in parte

presente) e mostrano anche il ruolo agentivo delle persone.

Le categorizzazioni e le leggi che cercarono di regolare la situazione, oltretutto, risultano poco

chiare per le stesse agenzie che le eseguirono o che le controllarono dall'alto. Ne è un esempio la

definizione di “stranieri originari italiani” del Centro di Altamura, che risulta poco chiara e origina

ancora nel 1957 dubbi e questioni sull'inquadramento delle persone, tanto da attivare uno scambio

di lettere tra il Comitato di Liberazione dell’Istria, il Ministero degli Interni, la prefettura di Bari e

la direzione del Centro229. Il Comitato di Liberazione dell'Istria si attiva a causa di alcune lamentele

giunte da parte di ospiti del Centro Sosta provenienti dalla Zona B dell'ex Territorio libero di

Trieste, che denunciarono le difficoltà a far valere il loro trattamento come cittadini italiani. Il

Comitato scrive in loro difesa cercando di chiarirne la posizione e facendo notare che la loro

cittadinanza italiana, a meno che non l'abbiano persa per altri motivi, non è decaduta in quanto, a

differenza delle altre aree interessate dal nuovo confine del 1947, nell'ex Territorio libero di Trieste

e nella Zona B, amministrata in via temporanea dal governo jugoslavo, non c'era stato alcun formale

cambio di cittadinanza.

Nel caso sopra citato, si evince il ruolo giocato dal comitato nella contrattazione della posizione dei

profughi che si dichiaravano italiani e, oltretutto, dalla documentazione generica del Centro che

comprende le tre fasi, quella iniziale da 1951 fino al 1955 e le successive due del Centro Sosta

Stranieri (1956 -1959) e del Centro Raccolta Connazionali dalla Tunisia e dall'Egitto (1959-1962),

si evince una folta presenza di comitati e associazioni che si muovono in favore dei profughi,

svolgendo un ruolo importante e influente, interfacciandosi con le questure, le prefetture, i

ministeri, le ambasciate, i centri; portando le istanze dei profughi. I comitati organizzano le

migrazioni, favoriscono gli inserimenti, la ricerca di lavoro, le celebrazioni di matrimoni o

semplicemente offrono beni di prima necessità. Tra questi gruppi, risultano: l'Associazione

Nazionale per la Venezia-Giulia e la Dalmazia fondata nel 1947 (attiva ancora oggi e tra le poche

associazioni a pubblicare la notizia della posa della targa del Campo di Altamura), il Comitato di

Liberazione dell’Istria, la Lega nazionale di Trieste, l'Opera per l'assistenza ai profughi giuliani e

dalmati, il Comitato croato di Roma, il Comitato Albania Libera di Roma, l'associazione islamica la

Jami' at al Islam (organizzazione musulmana di beneficenza e cultura, unica organizzazione

internazionale a svolgere attività in favore dei profughi musulmani)230, l'Associazione Fraterna

228 Orlić, 2023, p. 155.
229 ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 2753.
230 Ibid.
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Serbia (che cercava rappresentanti serbi di riferimento allo scopo di contare i serbi e mandare

pacchi di vestiario), l'Associazione Nazionale Profughi Africa, l'Associazione nazionale profughi

italiani della Tunisia.

Il loro ruolo di comitati e associazioni si evince anche nel caso di Stevo, straniero eleggibile nato

nel 1938 a Špišić Bukovica (al confine tra Croazia e Ungheria) che arriva al Centro il 25 giugno '58

da Trieste dove, come di consueto, era stato interrogato dalla questura e interrogato dalla

Commissione Paritetica di Eleggibilità. Il 24 settembre risulta assente arbitrario ma il 6 novembre

arriva al Centro una lettera del Comitato Croato di Roma che chiede di riaccoglierlo perché si trova

nei pressi di Roma in condizioni pietose, essendo arrivata la stagione invernale e finita quella

agricola. La direzione riprende il profugo l'8 novembre e contestualmente scrive alla questura

divisione stranieri riportando la lettera del comitato per ricevere indicazioni su come procedere.

Stevo sarà regolarmente riaccolto e il 26 febbraio '59 trasferito a Bari. Un altro esempio è il caso di

Antonio: lui risulta non ammesso allo status di rifugiato quindi “non eleggibile”, nato a Lovrana nel

1926 arriva al Centro nel gennaio del '58 dopo essere passato e interrogato a Trieste il 25 ottobre

del '57. Chiede e ottiene un permesso per andare da amici e parenti a Savigliano (Cuneo), dove si

interessa di lui l'Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia (comitato provinciale di

Cuneo) richiedendo la dismissione definitiva dal Centro per opportunità di lavoro da essi garantita.

Poiché Antonio risulta non eleggibile, la direzione del Centro risponde che è necessario presentare

istanza al Ministero dell'Interno. A questo punto Antonio richiede e ottiene proroghe fino a quando

il 13 maggio '58 la questura di Cuneo fa sapere che è ritornato in Jugoslavia per il decesso del

padre.

Il già citato excursus storico-statistico redatto dal funzionario dell'UNHCR Giovanni Ferrari, mostra

come in Italia molti diritti erano garantiti sia agli eleggibili che ai non eleggibili: entrambi avevano

diritto all'assistenza nei centri, quindi ad alloggio, vitto, assistenza sanitaria, tuttavia i rifugiati

eleggibili avevano diritto al lavoro, e al Documento di viaggio della Convenzione. mentre gli

ineleggibili non potevano lavorare, anche se “lavori occasionali [erano], per così dire "tollerati"

dalle autorità come alternativa all'ozio e/o al rischio di attività illegali”. I non eleggibili non

ricevevano un Documento di viaggio della Convenzione ma un Titolo viaggio per stranieri onde

agevolarne la partenza per risistemazione definitiva all'estero, talvolta senza visto di reingresso in

Italia). A questo proposito il dottor Ferrari sottolinea come, in generale, “eleggibili” ed

“ineleggibili” fossero uniti da un comune destino: l'emigrazione231.

Questa soluzione fa pensare quanto notato da Rolandi, cioè come tutti gli sforzi morali e politici

fatti per distinguere tra migranti politici e migranti economici sembrino scomparire nelle politiche

del loro ricollocamento che avvenne sulla base delle richieste di lavoratori da parte dei paesi di

231https://www.unhcr.org/about-unhcr/overview/history-unhcr/archives-and-records
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“ultima” destinazione232. Una soluzione che era stata già sperimentata dall'IRO, nell'immediato

dopoguerra, per affrontare il caso degli ultimi profughi di guerra che ancora erano ricoverati nei

centri in Germania occidentale, e che si pensò di riorganizzare in programmi di lavoro, che, di fatto,

li trasformarono in migranti economici, potenziali futuri cittadini lavoratori. Attraverso programmi

stipulati tra IRO e i diversi rappresentanti di migrazione, i “displaced persons” divennero minatori

in Belgio e Francia, operai o salariati agricoli in Gran Bretagna, salariati agricoli in USA e Australia

e, soprattutto le donne baltiche, divennero domestiche ed infermiere in Gran Bretagna e Canada233.

Stando alla documentazione presente nell'Archivio di Stato di Bari sul Centro Sosta di Altamura, la

migrazione dall'Italia verso altre destinazioni era una scelta che veniva valutata e intrapresa anche

dai cosiddetti “originari italiani”. Oltretutto, nonostante e a prescindere dalla posizione formale

conquistata, ricorrevano spesso alla fuga che, nei documenti, viene definita come “allontanamento

arbitrario”. L'allontanamento veniva segnalato dalla direzione del centro alla questura (e alla

prefettura in copia) e, dopo trenta giorni, si risultava “perduti di forza”, il che significava la perdita

del diritto all'assistenza; in alcuni casi l'allontanamento precedeva la migrazione clandestina verso

altre destinazioni. Le esperienze che emergono dalle cartelle personali dei profughi mostrano che,

nonostante l'ultima parola sulle categorizzazioni dipendesse da regole e burocrazie nazionali e

internazionali, che verificavano i requisiti necessari, le persone tentassero tutte le vie a loro

disposizione. Per esempio, ci sono casi di “originari italiani” che potrebbero rimanere in Italia

godendo della cittadinanza e che invece scelgono di allontanarsi. Alcuni risultano migrati

clandestinamente in Francia, altri scelgono di intraprendere il percorso per richiedere l'asilo politico

ai fini della migrazione. Per esempio, Franz, originario italiano, nato nei pressi di Koper (in italiano

Capodistria) nel 1925, arriva al Centro il 6 dicembre '56, fa richiesta di eleggibilità ai fini

dell'emigrazione e parte il 21 maggio '57 per il Canada con altri/e 83 originari/e italiani/e. Anche tra

gli eleggibili ci sono persone che potrebbero migrare con il supporto delle agenzie e che invece

scelgono la clandestinità.

La conta delle assenze arbitrarie è sintomo di un sistema di controllo di entrata e uscita degli ospiti

del Centro che era regolato da un sistema dei permessi. Il 27 dicembre del '56 la prefettura di Bari

invia al Centro di Altamura una lettera in cui si forniscono indicazioni su come gestire i “permessi

per giustificato motivo ad un'uscita temporanea dai campi profughi per gli stranieri e gli originari

italiani che ne facciano richiesta”234. Sui permessi dovranno essere riportati: data di rilascio e durata

del permesso, motivo, luogo di destinazione e indirizzo, nome del luogo e degli ospitanti. Inoltre,

232 Rolandi, 2019, p. 359.
233 Lezione per il corso di Storia Moderna e Contemporanea - Uno sguardo rivolto al futuro. L'Europa e i profughi, una

storia di lungo periodo - professoressa Silvia Salvatici (Università degli Studi di Milano):
https://www.youtube.com/watch?v=hZBCsxJ-nh0

234  ASBa, Pref., Amm.vi III vers., b. 2753.
                                                                        93



dovrà darsi notizia alla locale questura provvederà alle debite segnalazioni per il rintraccio e la

sorveglianza, e per conoscenza alla prefettura. 

In effetti, le cartelle personali dei profughi segnano questi continui spostamenti dai quali si evince la

durata della permanenza delle persone nel Centro e fuori, il loro raggio di azione e le loro relazioni

amicali, parentali e di lavoro; anche se, nella maggioranza dei casi, i motivi dei permessi non sono

realmente esplicitati. Infatti, come segnalato dal direttore del Centro in una lettera del 10 febbraio

'57, la maggior parte di queste richieste di permesso nascondevano un lavoro al quale, però, i

“profughi” non avevano diritto se non dietro autorizzazione del Ministero. Nella lettera il direttore

denuncia che, attraverso queste assenze, i “profughi” “si sottraggono alla sollecitazione delle

pratiche per il loro eventuale espatrio o all'inclusione nelle liste di coloro i quali, prescelti in loco

dalle varie Commissioni, sono poi trasferiti nei campi A.A.I. o altrove”. Secondo il direttore, il

sistema dei permessi ostacola la definitiva collocazione e dimissione dal Centro e, come soluzione,

propone che, allo scadere del terzo mese di permesso, questi vengano “superiormente esaminati”,

visto che il 12% degli ospiti risulta in permesso permanente235.

Nel caso che segue si vede bene il susseguirsi di permessi, di rinnovi ma anche, allo stesso tempo, i

tentativi di portare avanti il progetto di migrare ulteriormente. Anna nata a Komis nel 1932

“straniera non eleggibile” proveniente dal centro di Cremona, interrogata dalla questura di Udine,

arriva al Centro di Altamura il 18 gennaio '58. A marzo chiede un permesso per “motivi privati” per

andare a Polignano presso un professore avvocato; per il rinnovo del permesso, la direzione

risponde che è necessario conoscere il parere degli ordini di polizia locali. Non ottenendolo, Anna è

costretta a fare rientro il 14 aprile e nel giro di tre giorni arriva il “nulla ostà” dei carabinieri di

Polignano, ma intanto non sembra più essere interessata a farvi ritorno. Il 20 maggio scrive all'Alto

Commissariato delle Nazioni Unite per chiedere il riesame della sua pratica per il rifugio, visto che

ad Udine è stata dichiarata non eleggibile, ma lo ritiene ingiusto perché fa presente di essere fuggita

in Italia per motivi politici. A giugno, intanto, chiede un permesso di un mese per recarsi a Palo del

Colle da un'altra famiglia, e alla fine del periodo rientra al Centro. Il 26 luglio, tramite la direzione,

fa pervenire alla questura di Bari divisione stranieri, una richiesta di foglio di viaggio per la

Germania, insieme alle due fotografie necessarie. La questura risponde dopo circa 10 giorni

chiedendo di assicurare che la profuga abbia effettivamente la possibilità di migrare: il riferimento

potrebbe essere a questioni economiche, visto che per i non eleggibili il viaggio era a carico

proprio, oppure ad altro tipo di garanzie. Poiché la direzione non risponde per tempo, il 29 ottobre

il vaglia di 260 lire, quale costo del documento di viaggio, risulta ormai scaduto e va rinnovato con

urgenza, così come va inviata celermente la rassicurazione sulle possibilità all'emigrazione. La

direzione risponde il 6 novembre dicendo che la profuga asserisce di avere la possibilità di emigrare

in Germania a mezzo del Comitato Croato di Roma. Intanto Anna il 14 novembre chiede e ottiene

235  Ibid.
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un permesso per recarsi a Matera. Il 19 novembre la questura di Bari si informa presso quella di

Matera sulle intenzioni di Anna: se è ancora intenzionata ed essere riesaminata dalla Commissione

Paritetica di Eleggibilità o deve migrare in Germania, e di far sapere quale lavoro svolge. La

questura di Matera risponde il 28 novembre che la profuga è ancora intenzionata ad essere

riesaminata dalla Commissione e allega il verbale dell'interrogatorio e comunica che a Matera

lavora come banconista in un Bar ristorante. Dopo poco più di tre giorni la questura di Bari intima

la profuga a rientrare immediatamente perché non risulta autorizzata a svolgere attività lavorativa,

infatti la domanda potrebbe sembrare un trabocchetto, ma in ogni caso Anna era intenzionata a

tornare visto che nello stesso giorno risulta formalizzata la richiesta di un permesso di 8 giorni per

andare a Cremona dove deve testimoniare per il processo di Petric A. Il 22 dicembre l'ufficio

stranieri della questura di Bari convoca la profuga per nuovo interrogatorio della Commissione

Paritetica di eleggibilità. Dalla documentazione, non risulta se Anna si sia recata all'appuntamento

né quale esito abbia avuto il riesame della sua pratica perché, a partire dal 19 dicembre '58,

risultano solo permessi e richieste di proroga per stare a Molfetta, fino a quando il 27 febbraio '59 la

direzione l'avvisa che il 28 corrente mese il Centro verrà chiuso e lei potrà chiedere velocemente un

ultimo permesso. Dal fronte della sua cartella personale risulta trasferita al centro di Gaeta236.

La mobilità e gli spostamenti dei profughi erano regolati da permessi per muoversi entro il suolo

nazionale, tuttavia, come accaduto ad Anna per la proroga del permesso per Polignano a Mare, le

richieste di rinnovo dovevano recare il parere degli organi di polizia locale del luogo di ospitalità,

inoltre il 16 maggio 1957 la questura di Bari comunicò particolari disposizioni per i permessi e le

proroghe verso i territori di Trieste, Udine e Gorizia, indicando di non concederle senza il

preventivo nulla ostà delle questure interessate237. Le motivazioni di queste disposizioni sono ben

visibili nei casi che seguono, che mostrano il significato politico di alcune categorizzazioni e come

incidano sulle vite dei singoli le questioni confinarie tra Italia e Jugoslavia, che pur essendo

formalmente risolte, risultano ancora estremamente prudentemente sorvegliate. 

Il 29 novembre 1958 Ruza chiede un permesso per andare a trovare sua cugina a Trieste perché lì

arriveranno anche la sua mamma e sua sorella dalla Jugoslavia; la direzione lo stesso giorno scrive

alla prefettura, allegando la lettera della cugina che dice di essere a conoscenza e ben disposta ad

ospitare la giovane; la questura, però, entro pochi giorni invia parere sfavorevole a causa della

presenza di numerosi profughi jugoslavi a Trieste. Un altro esempio è quello di Peter nato nel 1938

giunto al Centro il 9 giugno '57. Lui è stato dichiarato eleggibile e chiede un permesso per andare

dalla zia a Savogna d'Isonzo, il direttore chiede parere alla questura di Gorizia che risponde, dopo

varie sollecitazioni, che a causa della situazione etnico-politica della provincia non si ravvisa

l'opportunità di autorizzare il permesso. Jana non eleggibile nata in Istria nei pressi di Portole

(Oprtalj in croato), tra molti permessi e proroghe per stare a Molfetta, chiede la dismissione dal
236 ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 802.
237  ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 1226.
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Centro per trasferirsi da sua cugina Nocentina a Trieste. Il 17 novembre arriva, però la risposta

della questura di Trieste che si esprime in senso contrario: sia per la presenza di numerosi profughi

jugoslavi sia perché la cugina versa in modeste condizioni economiche. 

Un ultimo significativo esempio è quello Mira nata a Cherso nel 1937, considerata straniera

eleggibile. Il 20 marzo '58 chiede un permesso per andare a Pordenone da sua zia Rita (sorella della

madre), la questura di Udine, interpellata come di consueto dal direttore del Centro, si esprime in

senso favorevole considerando che si tratta di soli trenta giorni e la zia è in grado di ospitarla. Alla

richiesta di proroga la stessa questura rifiuta a causa delle numerose proroghe richieste da jugoslavi

e la direzione del Centro manda un telegramma per intimare l'immediato rientro di Mira, che il 2

aprile rientra. Dopo poco però la zia Rita richiede e ottiene l'affidamento della nipote che quindi ha

il permesso di stare a Pordenone per sei mesi. Alla scadenza dei mesi, la richiesta di proroga viene

inviata insieme ad una lettera del comitato provinciale di Udine (legazione di Pordenone)

dell'Associazione Nazionale per la Venezia Giulia e Dalmazia che dice che la ragazza va aiutata in

quanto la famiglia è di sentimenti italiani ed ha invano cercato di lasciare l'isola dove si trova

ancora sotto il giogo jugoslavo. L'associazione dimostra di aver trovato per lei un lavoro presso il

Villaggio del fanciullo sezione “Opera sacra Famiglia” e Mira, intanto, fa sapere di voler rimanere

a Pordenone fino all'arrivo della cittadinanza italiana, che otterrà probabilmente attraverso

procedure di svincolo dalla quella jugoslava. Le sono concessi 60 giorni fino a quando il 27

febbraio '59 il Centro invia la solita comunicazione di imminente chiusura e intima di richiedere

proroga entro 5 giorni, dopodiché risulta trasferita al centro A.A.I. di Capua.

In quest'ultimo caso si vede ancora una volta il ruolo importante, più influente di quanto si possa

immaginare, delle associazioni all'interno del difficile inquadramento identitario sia nazionale che

dell'accoglienza dell'epoca. Il riferimento ai sentimenti italiani della famiglia di Mira mostra il

ruolo delle associazioni nell'intercettare quanto sfuggiva ai sistemi burocratici fondati su

regolamenti e categorie dicotomiche nell'interpretare la difficile realtà fuoriuscita da contese

territoriali e da lunghe convivenze in territori caratterizzati da identità miste. Nonostante il

sentimento sembri essere uno di quegli aspetti di cui le burocrazie (come sostenuto da Pamela

Ballinger) non sono in grado di tener conto o di misurare, esso viene fortemente considerato per

cercare di regolamentare questa complessa transizione dalla nazionalità alla cittadinanza e dal

territorio misto a due territori il più possibile omogenei e distinti. Il sentimento mostra la sua

enorme importanza in situazioni in cui non ci sono netti confini naturali, spaziali e personali, e allo

stesso tempo, si evince una differenza rispetto al suo uso nel nazionalismo e nel sistema di

cittadinanza italiano attuale: da un lato il sentimento è valorizzato nel suo lato assimilabile alla

cultura e ad una sorta di parteggio, dall'altra screditato rispetto al paragone con l'immaginario del

sangue e della razza come per esempio, nell'applicazione dello ius sanguinis alla base del diritto di

cittadinanza.
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Il caso che segue è un altro esempio che mostra l'importante considerazione di cui godeva l'ambito

dei sentimenti in questo periodo. Luigi è considerato straniero non eleggibile, è nato ad Aiello di

Friuli nel 1929 e arriva al Centro il 9 novembre '57 con sua moglie Evika e due figli nati a Fiume

nel 1950 e nel 1956. Appena arrivato, Luigi chiede permesso per andare dai genitori a Cervignano

di Friuli; la direzione del Centro fa partire immediatamente la richiesta di nulla ostà alla questura di

Udine, la quale contestualmente fa sapere che risulta inoltrata anche una richiesta di dimissione dal

Centro. Ma il 13 gennaio '58 la questura di Bari riporta la lettera contenente il parere negativo di

Udine alla dimissione dall'assistenza dai centri, risalente già all'epoca in cui Luigi era ospitato a

Cremona. La questura racconta la storia che giustifica il diniego: Luigi si sarebbe recato a Pola nel

'46 quando era sotto il governo militare angloamericano dove rimase anche dopo l'annessione alla

Jugoslavia, il predetto era noto nella zona di Cervignano quale attivista comunista sostenitore della

annessione della Venezia Giulia alla Jugoslavia e l'ufficio (questura di Udine) ritiene che il suo

trasferimento a Pola sia la logica conseguenza di queste idee politiche. Chiese nel 1950 il

passaporto presso il consolato generale d'Italia a Zagabria ma poi desistette e si presentò allo stesso

consolato nel '53 con passaporto stavolta jugoslavo per ottenere visto d'ingresso in Italia e, di fatto,

dal '54 al '57 si recò più volte dai genitori in Italia a Cervignano con questi visti. L'ultima volta,

approfittando del permesso regolare, si fermò per chiedere asilo politico dichiarandosi contrario al

regime di Tito e alla Jugoslavia. 

Nella lettera l'ufficio della questura di Udine si esprime in modo sfavorevole alle dimissioni dal

centro di Cremona “in considerazione della sfavorevolissima impressione che susciterebbe il rientro

di un elemento che ha sempre propugnato apertamente la cessione di una parte del territorio italiano

alla Jugoslavia e si è mostrato in tutte le occasioni di accesi sentimenti anti-italiani”238; suggeriva,

inoltre, l'opportunità “che lo stesso, a causa dei suoi trascorsi politici, sia sottoposto ad attenta

sorveglianza”239. La questura di Bari raccomanda, quindi, al Centro cauta e riservata vigilanza. 

A febbraio '58, Luigi chiede un permesso di 8 giorni per andare a Roma da sua sorella e il permesso

è negato con riferimento a quel foglio della questura di Bari. Ad aprile giunge un telegramma della

famiglia di Luigi, che dice che il padre verrà sottoposto a intervento chirurgico e richiede la

presenza del figlio. In questo caso viene concesso un permesso per 15 giorni e una proroga fino

all'8 maggio, data nella quale Luigi risulta rientrato al Centro. Intanto, la moglie Evika a maggio

inizia a chiedere permessi e per venti giorni va a Bari. Evika risulta rientrata al Centro il 1 maggio

ma il 2 giugno un foglio dell'ufficio stranieri della questura comunica che Luigi è partito per

Cervignano per gravi motivi famigliari; il 20 giugno chiede altri 30 giorni di permesso per assistere

suo padre nei suoi ultimi giorni di vita. Il 13 luglio viene autorizzato il trasferimento temporaneo di

tutta la famiglia a Cervignano, dal quale rientreranno il 6 agosto per disposizioni superiori perché il

padre di Luigi, purtroppo, è ormai venuto a mancare. 
238 ASBa, Pref., Amm.vi III vers., b. 855.
239 Ibid.
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La mamma di Luigi chiede l'evasione della domanda di dismissione della famiglia dal Centro per

via della sua difficoltà a sostentarsi dopo la morte del marito: Luigi è l'unico figlio che può

continuare l'attività di rilegatore di libri che faceva il padre. Intanto ad ottobre Evika va a svolgere

ancora un periodo di lavoro a Bari, dove resta fino a febbraio '59; Luigi, invece, scrive alla questura

di Udine per far presente di aver fatto richiesta di riacquisto della cittadinanza italiana e chiede, nel

frattempo, il permesso di lavorare nella legatoria del padre, che gli permetterebbe di sostenere sua

madre priva di beni. La questura risponde che la domanda va fatta in carta bollata al Ministero

dell'Interno e questo è l'ultimo documento che riguarda Luigi e la sua famiglia, a causa della

chiusura del Centro e il trasferimento di tutto il nucleo ad Aversa.

In questa storia si osserva il sovrapporsi di aspetti politici e familiari, nonché il ruolo del confine e

dei conflitti, che si pongono trasversalmente rispetto ad essi, offrendo un esempio delle enormi

difficoltà e sofferenze vissute dai territori e dalle popolazioni attraversate dai movimenti nazionali. 

La vicenda di Luigi, Evika e dei loro due bambini è una lunga e complessa storia di ospitalità

presso il Centro Sosta di Altamura, tra le più lunghe permanenze, visto che, dalle mie ricerche

(limitate rispetto alla mole di materiale disponibile negli archivi), le soste, seppur tra periodi di

lunga assenza, variavano dai 7 giorni ad un massimo di 17 mesi. Il regolare funzionamento del

Centro prevedeva ulteriori spostamenti in altri centri o l'avvio alla migrazione “definitiva”. I centri

di provenienza erano principalmente ubicati a Trieste e Cremona, mentre tra quelli di trasferimento

risultano: il Campo Carinaro di Aversa (Caserta), il Centro di Pontecagnano, i centri di Bari, Farfa

Sabina, Fraschette di Alatri, Latina, Gaeta, Laterina (Arezzo), Pigna (Imperia), Tortona

(Alessandria), Gargnano (Brescia), il Restinco di Brindisi, il Canzanella di Napoli. I trasferimenti

da un centro all'altro avvenivano sotto scorta.

Sono molti anche i luoghi di migrazione, tra cui Germania, Francia, Belgio, Australia (via Napoli e

via Trieste con la nave Flaminia, o da Genova), Argentina (via Napoli), Canada, Stati Uniti (via

Napoli), Colombia e Venezuela (con la nave Marco Polo da Napoli). Tra le migliaia di partenze

verso altre destinazioni c'è la storia di Augusto. Classificato come straniero non eleggibile arriva al

Centro il 24 ottobre '57 da Trieste; la Commissione Paritetica, riunitasi ad Altamura tra il 20 e 22

febbraio '58, rianalizza i casi già considerati a Cremona e Trieste e, nel caso di Augusto, conferma

l'ineleggibilità. Dopo qualche mese la direzione del Centro produce il certificato di buona condotta

che solitamente è preludio di migrazione e, infatti, il 24 dicembre arriva l'invito a presentarsi a

Napoli al consolato americano il 29 e 30 dicembre insieme ad altre due persone e ad una famiglia di

tre componenti con i quali otterrà 5 giorni di permesso. Il 7 febbraio '59 Augusto si imbarca su nave

Saturnia in classe turistica da Napoli diretta a New York.

Un altro esempio è quello di Mile, nato a Canale d'Isonzo nel 1932, non eleggibile e proveniente

dal centro di Cremona, arriva al Centro il 25 luglio '57. Contattato dalla Misión Católica Argentina

de Inmigración, affiliata alla Comisión Católica Internacional de Migración, il 27 maggio '58
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presenta istanza per ottenere il foglio di viaggio per l'Argentina con versamento di 260 lire; nello

stesso giorno viene prodotta la consueta dichiarazione di buona condotta. Il 7 giugno la questura di

Bari chiede rassicurazioni sull'effettiva possibilità di Mile di migrare e, alla risposta affermativa,

giunge la convocazione a Napoli presso il consolato argentino per le visite mediche. Anche Mile

aveva fatto richiesta di nuova valutazione del suo caso per ottenere l'eleggibilità, ma dopo la seduta

della Commissione Paritetica del 9 settembre, l'esito aveva riconfermato l'ineleggibilità perché, nel

frattempo: “non sono emersi elementi atti a modificare le precedenti decisioni”. Il 21 ottobre '58

viene prodotto un nuovo certificato di buona condotta e un ultimo permesso di dieci giorni per

recarsi a Napoli; in quei giorni, il 4 dicembre, se tutto va bene, partirà per l'Argentina. Il viaggio è

gestito dalla Société Générale de Transports Maritimes, e le navi della tratta sono il Bretagne e il

Provence. Mile conferma, dopo 16 mesi al Centro, il 4 dicembre '58 manda alla direzione una

cartolina da Napoli con su scritto: “Tanti saluti da Napoli: parto oggi”. Firmato, Mile. Il 15

dicembre '58 è dichiarato perso di forza.

Visto questo segno di amicizia verso la direzione del Centro e visto che, in tanti mesi di

permanenza, Mile non ha mai chiesto permessi, potrebbe essere che egli abbia fatto parte di quel

10% di ospiti che prestava servizio interno in lavori di manutenzione, vigilanza e pulizia. Questa è

solo un'ipotesi, anche perché. dalla mia ricerca, risulta una scarsità di permessi richiesti dagli

uomini e una maggioranza di richieste da parte parte delle donne che, si spostavano ovunque nella

provincia, nella regione e in tutta Italia per svolgere, con tutta probabilità, lavori di supporto

domestico.

Tornando ad altre storie di migrazioni, Peter, straniero originario italiano, nato a Pola nel 1934,

arriva il 7 dicembre '56 e migra in Canada insieme ad altri nel '57 tramite la Giunta Cattolica

Italiana per l'Emigrazione, dopo essere stato selezionato dalla Commissione Canadese a Roma, che

rilasciò il visto per immigrante in qualità di operaio delle ferrovie canadesi. Tutto il gruppo partì da

Napoli con l'Ascania, avviato a cura del Comitato Intergovernativo per le Migrazioni Europee. Ad

un certo punto, il 21 aprile '58, circa un anno dopo, Peter è ricercato presso il Centro di Altamura

dall'ambasciatore canadese a Roma, perché si è allontanato dal posto di lavoro. La direzione

risponde: “nonostante il più assiduo interessamento non si hanno ulteriori notizie”.

Come mostrato fino ad ora dalle loro “storie in cartella”, gli ospiti del Centro tendevano ad aprirsi

varie possibilità e a tentare varie vie. Molti migrarono secondo i programmi, molti altri andarono

via senza dire nulla, risultando immediatamente tra gli “assenti arbitrari”; per alcuni di loro risulta

una successiva migrazione clandestina verso la Francia, mentre di altri si perdono le tracce

nonostante si tentasse di recuperarle. Infatti, se qualcuno si allontanava arbitrariamente da campi

vicini, la questura ne dava notizia alla prefettura, ai posti fissi di polizia, ai carabinieri e alle

direzioni dei centri vicini. Raccontare alcune delle storie di queste persone è utile per aprire una

finestra sulle loro vite a forma di slalom, fatte di strati di storia, di persone e di relazioni, puntellate
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da scelte, imprevisti, incontri e costrizioni.

Per esempio, Cirillo straniero eleggibile, nato a Brejing (Slovenia) nel 1938, arriva al Centro di

Altamura il 22 maggio '57; risulta allontanato arbitrariamente e, il 18 dicembre, viene dichiarato

perduto di forza insieme ad Antonio (nato nel 1927), perché assente arbitrario da più di 30 giorni.

Sono fratelli e li cerca l'Office National d'Immigration missione per l'Italia per essere avviati a

Milano e poi in Francia, dove sono richiesti dalla ditta Houilleres du Bassin du Dauphine a Le

Villaret (Isère), ma di loro non si hanno più notizie. 

Altro caso è quello di Milan: considerato straniero non eleggibile, nato nel 1933, arriva al Centro il

28 marzo '57; risulta aver trascorso 14 mesi in un carcere in Jugoslavia ed è di mestiere picchiettino

e pittore. Avendo già effettuato il pagamento per il rilascio del foglio di viaggio, con anche le due

fotografie, sembra interessato seriamente ad imbarcarsi come parte dell'equipaggio su navi battenti

bandiera straniera. Il 31 ottobre, invece risulta assente arbitrario e perduto di forza l'11 dicembre.

Franjo, nato a Matulji (Croazia) nel 1941, arriva al Centro di Altamura il 25 luglio '57 e risulta non

eleggibile. La questura si interessa del documento di viaggio per l'emigrazione presso la questura di

Cremona, dove era ubicato il centro dal quale proveniva. Il 27 agosto il Centro trasmette le

generalità richieste e attesta il versamento delle 260 lire per il libretto. Il 22 novembre, la direzione

dice che il Kovacic ha lasciato definitivamente il Centro e chiede alla prefettura il biglietto da Bari

a Ventimiglia per l'emigrazione in Francia. Peccato che lui fosse provvisto di documento di viaggio

rilasciato dalla prefettura di Bari e di visto di reingresso, ma non avesse il visto di ingresso per la

Francia quindi viene riaccompagnato ad Altamura. Il questore L. Calabrese commenta l'avvenuto:

“la prossima volta assicuratevi che, presso le sedi consolari del paese in cui si intende migrare, sia

stato richiesto e ottenuto il visto”. A questo punto il 15 febbraio '58 Franjo viene scoperto a tentare

la fuga dalla “stazione di Sanuca” a pochi passi dal Centro insieme ad altri 8; la questura,

informata, ne dispone il fermo alla stazione di Foggia e vengono tutti riammessi al Centro,

accompagnati dagli agenti della polizia di stato. Quattro giorni dopo, la fuga di Franjo va a buon

fine, viene denunciato l'allontanamento arbitrario e il 27 marzo risulta la perdita di forza.

Ivan, nato a Koritnice (Slovenia) il 1938, sembra davvero provarle tutte: nonostante sia inquadrato

come originario italiano, il 28 gennaio '57 fa richiesta di eleggibilità ai fini di emigrazione. In attesa

di risposta, il 7 maggio '57 si reca presso la legazione australiana per migrare a sue spese, cioè da

non eleggibile. Nel frattempo, nella seduta della Commissione Paritetica di Eleggibilità del 23

dicembre '57, Ivan viene dichiarato rifugiato politico, ne riceve comunicazione il 2 gennaio '58.

Tuttavia, il 2 maggio si allontana arbitrariamente dal Centro e, il 13 giugno, risulta perduto di forza.

Pietro, nato a Zara il 1937, arriva il 22 maggio '57 proveniente da Cremona, è considerato straniero

eleggibile. Anche per lui si produce certificato di buona condotta, come anche per altri che devono

recarsi a Napoli. Non risulta accadere nulla fino al primo marzo '58, quando viene trasferito a

Pontecagnano; poi chiede un permesso per andare ad Altamura per due giorni, a seguito dei quali,
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però, non farà ritorno. Alla legione territoriale di Bari, posto fisso di Altamura, interrogata dalla

questura di Bari, risulta che allo scadere del permesso. Pietro è emigrato clandestinamente per la

Francia con la fidanzata Gabriella. Qualcosa però va storto e i due sono riaccompagnati alla

questura di Bari dai carabinieri il 12 agosto, dopo 5 mesi dalla loro fuga.

Le storie delle persone transitate per il Centro Sosta di Altamura non sembrano corrispondere ad

alcuna coerenza ideologica, identitaria e categoriale, mostrano piuttosto un incedere per tentativi in

un presente che mescola immaginazione, desideri, sentimenti, scadenze, regole, casualità, storie di

altri, storie più ampie. Le loro storie non sono affatto lineari, ma intrecciano tentativi di autonomia

con la necessità di inserirsi in reti di aiuto locale, nazionale e internazionale; continui ingressi e

fuoriuscite da programmi e inquadramenti. In questi percorsi, come già visto, non sono infrequenti i

fallimenti e i ritorni al punto di partenza e le fughe e i viaggi per mete lontane non assicurano

certamente la fine delle sfide. 

I rientri al Centro di alcune persone danno la possibilità di vedere oltre il tempo e lo spazio del

Centro, di avere un'idea di questo proseguo di vita non privo di pericoli e sfruttamento. Per esempio

Ferruccio, non eleggibile nato a Fiume nel 1936, proveniente e interrogato a Trieste, arriva al

Centro l'11 settembre '57. Dopo un mese, ad ottobre, chiede un permesso per recarsi presso la

società sportiva di Andria e rientra l'8 gennaio. L'1 febbraio '58 risulta il suo allontanamento

arbitrario e il 27 marzo è dichiarato perduto di forza, ma il 31 novembre, dopo mesi di assenza, si

ripresenta al Centro chiedendo la riassunzione in forza. Essendosi assentato per più di sei mesi, la

direzione non lo riassume in forza ma ne tollera la presenza in attesa di superiori disposizioni. La

direzione scrive al Ministero dell'Interno: “poiché l'interessato è privo di mezzi di sostentamento né

gli si può concedere diritto all'assistenza vittuaria, si prega di voler impartire le disposizioni del

caso con particolare cortese urgenza” e allega verbale di interrogatorio rilasciato a Termoli:

COMMISSARIATO DI P.S. DI TERMOLI l'anno 1958, il giorno I0 novembre, nel suddetto

Commissariato.- Innanzi a noi sottoscritti Funzionario di P.S. e Maresciallo Ferruccio quale

spontaneamente presentatosi dichiara quanto segue: Il 9 agosto I957, fuggii clandestinamente da

Fiume recandomi a Trieste per sottrarmi al regime politico instaurato in Jugoslavia. Un mese dopo, da

Trieste venni avviato al Centro Profughi di Altamura (Bari) dove sono rimasto fino al 25 gennaio

1958. Dal 25 gennaio mi allontanai dal Centro di Altamura dirigendomi verso la frontiera Franco -

Italiana (zona di Ventimiglia) dove, senza aiuto di alcuno, clandestinamente, mi recai in territorio

francese attraverso il passo "della Morte". In Francia mi recai a la Bocan nei pressi di Cannes dove ho

lavorato in una fabbrica di carrozze ferroviarie (Acciaieri du Nord) per circa 5 mesi con regolare

contratto di lavoro. Ottenni la carta di soggiorno della Prefettura di Nice in data 5/2/1958 resa valida,

con vari rinnovi sino al 15/11/I958. Lasciai il lavoro alle Acciaierie poiché non ero pagato allo stesso

modo dei francesi, pur lavorando molto, e mi occupai presso un ristorante di Cannes quale lavapiatti.

Dopo tre mesi ho deciso di ritornare in Italia, al Centro di Altamura donde ero partito.

                                                                        101



Il 9 corrente ho attraversato la frontiera franco-italiana, da altro passo presso Ventimiglia e poi ho

proseguito in ferrovia sino a Termoli, dove sono stato obbligato dal personale ferroviario a discendere

perché sprovvisto di biglietto. Sono assolutamente sprovvisto di denaro e chiedo di essere avviato al

Centro di Altamura. Letto, confermato e sottoscritto240.

Il 19 dicembre, il Ministero dell'Interno autorizza la riammissione al Centro. L'1 marzo 1959

Ferruccio viene trasferito a Bari, poi al Canzanella di Napoli.

Osservando le storie di queste persone attraverso la documentazione delle loro cartelle personali, un

fenomeno particolarmente interessante, probabilmente meritevole di futuri approfondimenti, è il

rimpatrio.

I rientri in Jugoslavia non sono infrequenti nelle storie che ho incontrato, sono risultati pari a più

del al 10% dei casi analizzati, sono inquadrati come rimpatri e sembrerebbero tutti volontari.

Coinvolgono persone “straniere originarie italiane”, stranieri “non eleggibili” ed “eleggibili”, cosa

molto strana perché, in teoria, gli eleggibili dovrebbero essere rifugiati politici molto in pericolo nel

loro paese di origine. Riporto alcune storie di seguito, per dare un'idea di come avvenivano e in

quali vari e differenti casi. Bogoslav, nato nel 1920 a Beka (Kopar), arriva al Centro il 17 agosto '57

è considerato “straniero non eleggibile”, dopo poco più di un mese, il 30 settembre, risulta la sua

assenza arbitraria. Il 4 ottobre, però, fa ritorno al Centro, inviato dalla questura di Ancona e, il 28

gennaio '58, la direzione del Centro trasmette l'istanza del profugo tendente ad ottenere il rimpatrio.

La locale sezione consolare jugoslava farà un'intervista per verificare la fattibilità del rientro e se

l'esito sarà negativo, sarà restituito al centro di provenienza. L'intervista va bene e la richiesta di

Bogoslav viene accettata: il 19 febbraio risulta perduto di forza perché avviato alla questura di Bari

per sbrigare le procedure di rimpatrio.

Altro caso è quello di Mario: considerato come straniero non eleggibile, è nato nel 1932 nei pressi

di Fiume, arriva il 23 maggio del '57 da Trieste dove era stato interrogato il 26 aprile. L'11 giugno

fa richiesta di 10 giorni di permesso per andare in via Quintino Sella a Roma, presso il consolato

jugoslavo per motivi di rimpatrio e il 23 giugno lascia il territorio nazionale diretto in Jugoslavia.

Significativa anche la storia di Ivan e Aloisi: nati a Zagor e a Studeno (vicino Postumia), arrivano

al Centro l'11 settembre '57 e si sposano il 30 ottobre, giungono come non eleggibili ma la

commissione paritetica di eleggibilità, che si è riunita al Centro di Altamura nella seduta del 20, 21

e 22 febbraio, dichiara lui eleggibile. Nonostante ciò, o forse proprio perché uno dei due era rimasto

fuori dalla protezione, il 25 aprile 1958, risultano entrambi essersi allontanati arbitrariamente e il 30

aprile la questura di Bari comunica che si sono presentati alla questura di Genova per chiedere di

essere rimpatriati.

Sario, nato nel 1932 a Kamensko (nell'attuale Bosnia Erzegovina), emigra in Germania lasciando il

Centro il 5 settembre 1957 insieme ad un numeroso gruppo di altri ospiti, compreso suo fratello

240 ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 802.
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Stijepan, sette anni più giovane, nato appena nel 1939. Ingaggiato come minatore da una

commissione tedesca, Ivan lavora dal 7 settembre '57 all'8 marzo '58 a Meiderich. A causa della sua

altezza, d'accordo con i datori di lavoro, lascia il lavoro e, non riuscendo a trovare altro impiego, si

ripresenta al Centro Sosta di Altamura. Sfruttando la sua posizione di rifugiato, chiede di migrare

nuovamente, questa volta in Canada; tuttavia, dopo il suo rientro al Centro, avvenuto il 18 aprile

1958, nei primi giorni di agosto Ivan risulta allontanato arbitrariamente e la questura di Trieste

avvisa che è rientrato in Jugoslavia il 9 agosto con documento di viaggio n. 1177. Il fratello

Stijepan non farà più ritorno al Centro quindi non si hanno ulteriori sue notizie.

Josip, nato a Melnici (Pola) nel 1941, risulta non eleggibile e arriva l'11 settembre '57 da Trieste.

Chiede un permesso di 5 giorni il 23 settembre per recarsi a Roma presso il Comitato Croato. Dai

documenti presenti non si comprende quale sia la ragione della visita, ma il 15 ottobre la questura

di Bari comunica che la questura di Roma ha informato che la sezione consolare jugoslava locale lo

attende a Roma, munito di quattro fotografie, per avviare le pratiche di rimpatrio. Come di

consueto, il profugo dovrà prima essere intervistato e giudicato idoneo, altrimenti verrà rimandato

al Centro di provenienza. La richiesta di Josip va a buon fine e viene avviato alle procedure di

rimpatrio: la domanda è inviata alla questura divisione stranieri alla fine di settembre, e contiene

istanze e documenti jugoslavi di identità personale. Il 25 ottobre '57, dopo poco più di un mese dal

suo arrivo al Centro di Altamura, Josip lascia il territorio nazionale diretto in Jugoslavia. 

Francesco originario italiano nato a Gimino (Pola) nel 1915 arriva in Italia il 14 agosto '57 e al

Centro il 14 settembre '57. Nel giro di dieci giorni si reca a Foggia, a cercare fondi per potersi

recare a Roma presso il Comitato Croato ed essere avviato al rimpatrio.

Nonostante gli ospiti del Centro in questi anni sembrino in maggioranza giovani uomini e donne, tra

le storie del Centro risultano nascite, cresime e comunioni di bambini, come nel caso dei 22 che il

27 aprile '57 fanno la cresima nella chiesetta del Centro; i matrimoni si svolgono invece

principalmente a Roma tramite i comitati di riferimento e risultano svoltisi nella Basilica di San

Pietro in Vaticano. Da una richiesta di sussidio straordinario del 23 ottobre del 1958 per l'acquisto

di libri in favore dei bambini che frequentano le locali scuole elementari, si evince che 15 bambine

e bambini frequentano la prima classe, 21 la seconda, 15 la terza, 8 la quarta e 5 la quinta.

Come emerso più volte dai documenti delle cartelle personali e dalla documentazione generica, il

28 febbraio 1959 il Centro Sosta Stranieri Originari Italiani viene disciolto per fare spazio, nel giro

di qualche mese, ad una nuova esperienza.

4.4 Il Centro Connazionali dalla Tunisia e dall'Egitto e l'ultimo

trasferimento.
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Tra i documenti dell'Archivio di Stato di Bari, i “connazionali rimpatriati” compaiono per la prima

volta nel 1959, secondo Anna Gervasio il 14 marzo giunge il primo consistente scaglione dalla

Tunisia241. Da un passaggio di consegne tra direttori del'1 luglio di quell'anno, le presenze

ammontano a 898, segno delle prime importanti attività della nuova destinazione del Campo come

Centro Raccolta Connazionali Rimpatriati dall'Egitto e dalla Tunisia. 

Come requisito fondamentale per ricevere ospitalità presso il Centro, si doveva attestare di “essere

stati costretti ad abbandonare il paese in conseguenza alla situazione politica colà verificatasi”; cosa

che veniva comprovata attraverso dichiarazioni certificate, rilasciate dagli organi competenti del

Ministero degli Affari Esteri e consolari. Le situazioni politiche verificatesi in Egitto, Marocco,

Algeria e Tunisia sono conseguenze della decolonizzazione francese e inglese e delle politiche anti-

europee intraprese dai nuovi governi, che ostacolarono la continuazione della vita lavorativa e

danneggiarono la posizione economica degli abitanti cittadini europei, comprese le persone con

cittadinanza italiana. Come osservato da Pamela Ballinger, le persone provenienti dagli stati

decolonizzati – soprattutto Algeria, Tunisia ed Egitto – di altre potenze europee, andarono via per la

stessa combinazione di ragioni che avevano motivato i profughi nazionali provenienti dagli ex

territori italiani che li avevano preceduti: disagi economici e sociali, le difficoltà legali create dai

regimi di passaporto dei nuovi Stati, intimidazioni, espropriazioni e violenze242.

È interessante notare come, anche nel caso di queste persone, le definizioni e categorizzazioni loro

attribuite rappresentino qualcosa di molto diverso da ciò che pretendono di descrivere. Per esempio,

durante l'Anno mondiale del Rifugiato, svoltosi con numerosi strascichi nel 1959-60, in cui ci

furono numerose iniziative a favore dei profughi e della loro definitiva dismissione dai centri, in

una lettera diretta al Centro Connazionali di Altamura, il Segretario Generale del Comitato italiano

è costretto a precisare che i profughi italiani non sono considerati rifugiati ma sono “profughi da

territori nazionali”. Questa precisazione sembra essere piuttosto imprecisa ed estremamente

significativa se si considera che gli ospiti del Centro Connazionali di Altamura, pur essendo

considerati come profughi italiani, non provenivano affatto dai territori nazionali e permette di

riflettere ancora una volta su come l'italianità si andava costruendo nel dopoguerra e nel periodo di

decolonizzazioni e come si sovrapponeva alla situazione precedente caratterizzata dalle cittadinanze

modellate in base alle ambizioni imperiali dell'Italia. 

Lo ius sanguinis che segue il diritto di discendenza rispecchiava le necessità di mantenere il legame

con la “madre patria” dei tanti lavoratori italiani all'estero e rispecchiava le esigenze legate alle

conquiste e ambizioni imperiali. I cittadini che sono definiti connazionali e rimpatriati dalle colonie

non italiane, francesi e inglesi nella maggior parte dei casi non erano nati in Italia, non l'avevano

241 Gervasio, 2006. 
242 Ballinger, 2020.
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mai vista e la loro cittadinanza italiana era esito di ciò che Pamela Ballinger ha definito una

“colonia etnografica”243.

Nel caso tunisino, per esempio, il mantenimento della cittadinanza per i numerosissimi abitanti

italiani che erano migrati lì, fu una lotta diplomatica tra governo italiano e fascista e quello francese

che, nel 1881, vi aveva instaurato un protettorato. Poiché gli italiani già nel 1900 costituivano la

comunità straniera più importante, il governo francese cercò di arginarne le ambizioni attraverso

misure sociali e culturali ma anche mediante naturalizzazioni “semi-forzate”, tra cui una legge

francese del 1921 che prevedeva che tutti i cittadini stranieri i cui genitori erano nati in Tunisia,

diventassero automaticamente cittadini francesi. 

Questa politica fu giudicata inaccettabile e fu enormemente osteggiata dalle istituzioni italiane, che

ottennero l'applicazione sulla terza generazione di immigrati anziché sulla seconda. Nel 1935, gli

accordi Laval-Mussolini includevano disposizioni de facto sulla cittadinanza prevedendo che solo i

nati dopo il 1965 avrebbero assunto automaticamente la cittadinanza francese244. Molti cittadini nati

in famiglie di origine italiana si ritrovarono, quindi, dopo la decolonizzazione, con la cittadinanza

italiana e, viste le difficili condizioni politiche e quindi sociali ed economiche, si diressero verso

l'Italia dove si sistemarono a casa di parenti, amici o nei centri.

Presso il Centro di Altamura, tra febbraio e marzo del 1960 le presenze risultano corrispondere a

circa 900 connazionali rimpatriati; in generale, fino alla chiusura, le cifre risultano oscillare tra le

600 e le 1000245. In questo stesso anno, risulta l'emanazione della legge (25 ottobre '60 n.1306) che

estende ai profughi da Tunisia ed Egitto le provvidenze spettanti ai profughi di guerra (legge del 4

marzo '52 n.137 e successive). La dimissione dal Centro è incentivata da un premio di primo

stabilimento e 50.000 lire pro capite come liquidazione da ogni assistenza.

L'impiego dei “connazionali rimpatriati” nella gestione del Centro Connazionali è regolamentata da

un'autorizzazione ministeriale del 12 ottobre '59 con la quale si accolse quanto richiesto dalla

direzione: utilizzare gli ospiti per la manutenzione, pulizia e vigilanza, come veniva fatto per i

profughi di guerra, cioè nella misura del 10% della forza totale presente anziché il 7% previsto. Il

lavoro era regolato da una circolare ministeriale dell'aprile '53, alla quale il Ministero aggiunse la

precisazione che le somme corrisposte non vanno date e titolo di mercede ma a titolo di sussidio o

premi in occasione delle prestazioni effettuate.

Nel dicembre 1961 la prefettura scrive per ribadire tutte le questioni sull'obbligo di assunzione dei

profughi di guerra e dei rimpatriati, sia per enti pubblici che aziende private e, in ogni caso, la

situazione risulta cambiata rispetto alla precedente esperienza, infatti, tra il Centro Sosta Stranieri e

il Centro Raccolta Connazionali Rimpatriati dall'Egitto e dalla Tunisia cambiano molto le richieste

243 Keynote di Pamela Ballinger “Thinking with Citizenship in Italy Past and Present: Race, Empire, and Diaspora.”
https://www.youtube.com/watch?v=GdhEhvEr-KM

244 Messineo, 2025.
245 ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 3284
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di lavoro. Al Centro Sosta stranieri risultano arrivate solo richieste di domestiche (molte delle quali

formalmente declinate dalla direzione del Centro per uno scarico di responsabilità e visto che molti

degli ospiti non erano autorizzati a lavorare), al secondo arrivano richieste di lavoratori

maggiorante specializzati. Nel '61 sono ricercati meccanici per Goa (l'India portoghese); nel '62 la

Nolauto Sistem (organizzazione mondiale con sede in tutto il mondo) per la sede di Bari chiede

parlante italiano inglese e francese possibilmente femminile e un loro rappresentante aveva anche

visitato il Centro precedentemente, Una ditta di costruzioni meccaniche e carpenteria meccanica di

Torino cerca operai tornitori, piallatori e aggiustatori, carpentieri. 

Le richieste di domestiche, tuttavia non si fermano, il Cav. Rag. Dino di Bari scrive una lettera

perché lui (pensionato statale) e la moglie anziana cercano una persona di circa 13-14 anni in buona

salute e robusta possibilmente orfana in modo tale da non avere seccature; precisa che loro non

ricevono visite e trattano le domestiche come persone di famiglia, l'importante è che sia pratica dei

lavori di casa di buona indole, educata e rispettosa246. Il tono e il tipo di richiesta e di offerta non

sembrano però più adattarsi ai tempi, né alle esigenze, né alle caratteristiche dei nuovi ospiti del

Centro, almeno secondo la direzione che, infatti, nonostante non vi fosse nella richiesta un esplicito

riferimento a straniere, risponde che il centro per stranieri è stato chiuso e tra le connazionali non ci

sono persone disposte ad andare fuori Altamura. Non è chiaro quanto ci sia di vero nella risposta

della direzione sulla disponibilità delle connazionali ad andare fuori Altamura ma. in effetti, le

richieste di domestiche in questa fase sono molto diverse rispetto ai toni paternalistici dei pochi anni

o mesi precedenti, contengono proposte più chiare di compenso, inquadramento lavorativo e alcune

provengono addirittura da ambienti istituzionali. Per esempio, il viceconsole italiano da Mentone

(Nizza, Francia) cerca, per una signora di Bordighera (Isernia), una “profuga dalla Tunisia tra i 20 e

i 35 anni” e propone vitto e alloggio, 20.000 lire mensili e iscrizione IMPS e INAN, e scrive

contemporaneamente ai centri di Altamura, Laterina (Arezzo), Gargnano (Brescia) Fuorigrotta

(Napoli)247.

Da un elenco del 1961 risultano 23 connazionali lavoratori fuori campo tra i quali: una domestica,

tre muratori, un meccanico dentista, cinque pittori, due autisti, un panettiere, un manovale e una

cameriera al bar Trieste di Altamura248.

Il 9 Aprile '62 ci sono ben 45 persone di età superiore ai 65 anni249, a maggio risulta in arrivo

qualcuno da Tangeri (Marocco) e alla befana del '62 si comunica che i bambini da zero a dodici

anni sono 180. Si organizzano colonie per bambini e arrivano numerosi bandi di assegnazione di

case popolari da ogni parte d'Italia. In generale, dai documenti di questa nuova fase del Centro,

sembra emergere un clima maggiorante propositivo e, dal punto di vista della sistemazione del

246 ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 2753.
247 Ibid.
248 Ibid.
249 Ibid.
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campo, ci sono proposte di miglioramento come la creazione di zone d'ombra per rendere più

piacevole la vita all'aperto anche se i lavori non si faranno per l'imminente chiusura del Centro. Una

mappa disegnata a mano su un pezzo riciclato di cartellina di carta sembra essere riferita a questo

periodo (Fig. 20).

Nell'arco dell'esperienza del Centro Raccolta Connazionali Rimpatriati sono frequenti i ritorni e gli

strascichi delle gestioni precedenti e delle “passate” storie. Il 28 settembre 1961 Beniamino, giunto

in Italia clandestinamente, scrive alla direzione chiedendo come mai pur essendo stato ospitato al

Centro Sosta Stranieri nel '56 non ha ricevuto liquidazione né ha diritto all'assistenza. A questo la

direzione risponde: “perché gli stranieri non hanno diritto al premio di primo stabilimento”. Il 16

dicembre 1961 il sindaco di Barletta chiede ospitalità presso Centro per conto di una profuga da

Fiume sola, priva di “congiunti”, ma la direzione declina dicendo che accetta solo profughi da

Egitto e Tunisia. Ad aprile '62 si cercano masserizie di una profuga spediti nel '53.

Al decorrere del 16 agosto 1962 il Centro dovrà essere chiuso, questa volta definitivamente, 234

connazionali sono stati trasferiti a Laterina (Arezzo), Pigna (Imperia), Tortona (Alessandria),

Gargnano (Brescia), Santa Chiara e il 12 agosto, con il trasferimento degli ultimi 60 connazionali, il

Centro è rimasto disabitato. 

Terminata la distribuzione delle persone in altri centri, inizia la distribuzione delle cose e parti del

Centro finiscono in vari luoghi della provincia e di Italia: i letterecci, secondo un contatto di ottobre

con le prefetture di Napoli e Reggio Calabria, vengono inviati per l'istituzione di nuovi centri di

Pronto Intervento. I restanti giacenti mobili e carteggio vengono trasferiti al centro Santa Chiara di

Bari e 2000 quintali di legna sono sparsi i vari luoghi, a dicembre risultano, infatti, una lunga serie

di ringraziamenti da parte degli enti del territorio per averne ricevuto delle parti. Scrivono, per

esempio: il Seminario Vescovile di Gravina, l'Orfanotrofio maschile Viti Maino di Altamura, il

Monastero domenicano di Santa Maria del Piede di Gravina250. Il resto delle rimanenze in buono

stato va al centro di Alatri (Frosinone). Il 14 gennaio 1963 Fiore V. consegna le chiavi dei locali

adibiti a spaccio.

Al contrario delle apparenze, il Centro non è ancora del tutto sgombro, poiché è attiva la

contrattazione per l’ultimo trasferimento: quello del suo abitante più duraturo, il lavoratore più

fedele, nonché il più connazionale e, al tempo stesso, il più “straniero”, l’archivista Giuseppe D.,

economo e sub-consegnatario del magazzino. Non è un trasferimento facile, come probabilmente

non lo è stato nessuno da quel luogo, perché Giuseppe sta per essere trasferito ad Alessandria

mentre vorrebbe andare a Milano. Ha lavorato per molti anni al magazzino del Centro, lo dice il

prefetto di Bari che lo conosce da quando era a Fiume e che cerca di intercedere per lui scrivendo

alla prefettura di Roma. Giuseppe vuole essere trasferito a Milano perché lì suo zio, proprietario di

negozio di ottica, può offrire un buon impiego alla maggiore dei suoi 5 figli. In una lettera
250 ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 2826.
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indirizzata al Ministero dell'Interno, direzione generale del personale di Roma, scrive:

Io sottoscritto [...], archivista dipendente dalla Prefettura di Bari, in servizio presso il C.R.P. di Al

tamura, mi permetto esporre quanto segue: da oltre otto anni risiedo nel predetto Centro, unitamente

alla mia famiglia, composta dalla moglie e cinque figli, dove, a causa delle disagiate condizioni di vita,

ho sopportato privazioni d'ogni genere, mentre il mio vivo desiderio è stato sempre quello di vivere nel

settentrione onde assicurare ai miei figli un migliore avvenire.

Attualmente, con la chiusura del Campo, dette mie aspirazioni possono realizzarsi qualora codesto On

Ministero voglia esaminare benevolmente quanto segue: nella città di Milano ho diversi parenti fra i

quali uno zio, rappresentante di commercio e titolare di un avviato negozio d'ottica, il quale mi ha

chiesto più volte di voler assumere mia figlia primogenita, prossima a diplomarsi corrispondente in

lingue e segretaria d'azienda la quale può validamente aiutarlo nella sua attività commerciale. Egli è

disposto, inoltre, ad avviare al lavoro altri miei figlioli, non appena in grado di adempiere alle

mansioni che verrebbero loro affidate. Infine, detto parente mi assicura ospitalità fino a quando non

sarò in grado di trovarmi una conveniente sistemazione alloggiativa.

Per quanto sopra esposto ed al fine, come innanzi detto, di dare un sicuro avvenire ai miei figli, prego

vivamente codesto On Ministero di voler esaminare con la massima benevolenza la possibilità di

trasferirmi nella predetta sede di Milano.

Con l'occasione, ove codesto Dicastero vorrà esaudire la mia richiesta, prego di volermi concedere un

congruo periodo di missione, al fine di mettermi in grado di far fronte a tutte le spese che dovrei

sostenere per il mio trasferimento di sede.

Fiducioso di tanto ottenere, ringrazio.

Con osservanza.

Altamura, 6 Settembre 1962251.

Stando alle ultime notizie, emerse dai documenti d'archivio, la richiesta di Giuseppe non è stata

accettata ed è stato trasferito ad Alessandria.

4.5 L'archivio e le storie “di mezzo”

Le storie che emergono dalla semplice messa in fila dei documenti (principalmente quelli del

Centro Sosta Stranieri) danno da sole l'idea della vita movimentata delle persone, di come il

desiderio abbia incontrato ostacoli e creato nuove vie. Emergono le scelte e i tentativi come passi di

una vita che si posiziona nelle sfumature possibili dello stare al mondo, negli avvenimenti e nelle

categorie: subendole, sfruttandole, aggirandole, attraversandole, superandole. Le vite movimentate

degli ospiti del Centro sfidano la “chiusura” e il controllo del luogo, la piattezza (apparente) della

burocrazia, la rigidità delle categorie; a dispetto della bidimensionalità della carta, le cartelle

251 ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 2826.
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personali si aprono come pop-up mostrando come le persone si muovono, attendono, tornano

indietro e ripartono per proseguire.

Nonostante emerga fortemente, soprattutto in alcuni casi, la dimensione del potere – la

performatività del discorso dell'accoglienza e della cittadinanza e il ruolo delle loro pratiche nella

produzione di soggetti – questi meccanismi di controllo politico e sociale sembrano intervallati e

ostacolati da processi di mediazione e di riappropriazione di essi da parte delle associazioni e delle

stesse persone coinvolte. Emerge come la gestione burocratica delle persone in movimento e la loro

suddivisione in categorie di profughi, immigrati, emigrati, rifugiati, connazionali, rimpatriati,

nazionali, italiani, stranieri, eleggibili, e non eleggibili, se date per scontate storiograficamente

lasciano in ombra tutto un portato di complessità e contraddizioni che mettono in dubbio la loro

datità e mostrano il mescolo e rimescolo di questioni personali, storiche, politiche, sociali,

relazionali e casuali da cui sono attraversate e di cui sono costituite. La storia di mezzo, tra

burocrazia e persone, tra potere e agentività, tra storia e antropologia, mostra l'incontro difficile, a

tratti improbabile, tra categorie e persone, mostra come si siano faticosamente costruiti i confini

identitari legati alla nazionalità/cittadinanza e allo status rifugiato politico e come questi confini

siano attraversati e attraversabili252. 

La storia degli ospiti del Centro Sosta Stranieri è considerabile “di mezzo” in quanto si trova tra le

due fasi della prima esperienza del Centro Raccolta Profughi e quella del Centro Raccolta

Connazionali Rimpatriati dall'Egitto e dalla Tunisia, ma anche nello stesso senso attribuito da

Pamela Ballinger a tutte le persone in movimento dopo la Seconda guerra mondiale: essere il

passaggio intermedio e poco considerato nella coscienza pubblica italiana tra le emigrazioni

avvenute tra '800 e '900 e le immigrazioni iniziate negli anni '90 del '900. Inoltre la Ballinger nelle

sue ricerche si rifà proprio ad una “histories-in-between”, che fonde cioè “la politica internazionale

con i contesti nazionali e le esperienze individuali e locali”253.

La documentazione d'archivio ha fatto emergere il ruolo del sentimento la cui considerazione da

parte della burocrazia (in molti casi con l’aiuto delle associazioni) un po’ stupisce, ma anche

conferma le difficoltà con le quali queste categorizzazioni hanno dovuto confrontarsi. A questo

proposito un aspetto controverso della mia ricerca d’archivio è che, nonostante l’antropologia

annoveri tra i suoi migliori e originali contributi quello di considerare i sentimenti umani, in questo

caso non è stato possibile, con il risultato di aver fatto “peggio” delle fredde burocrazie. L’aspetto

meno preoccupante di tutto ciò è che con questa analisi non si intende ricalcare e ricadere nella

stessa dicotomia, magari al contrario rispetto a quella ufficiale, ossia dire che gli italiani erano

stranieri o che i rifugiati erano migranti economici e viceversa. Piuttosto, l'intento è quello di

sottolineare come agiscono la costruzione di fissità e la pretesa naturalità o presunta coerenza e

completezza delle categorie, e come mal si adeguino al carattere mutevole e contestuale delle scelte
252 Fabietti, 2005; Fabietti, U. (2013), L’identità etnica. Storia e critica di un concetto equivoco (3a ed.). Carocci.
253 Ballinger, 2020, p.81.
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e delle identità multiple, sfumate e immaginate delle persone. Partendo dall'assunto che “la

complessità delle vite altrui non può essere ricondotta a una qualche tipologia o a un qualche

modello nella presunzione che il possesso di un metodo o di un corpus di conoscenze [anche]

«scientifiche» possa di per sé legittimare operazioni di questo genere”254.

Attraverso queste esperienze è possibile portare un contributo a quel movimento di

approfondimento della storia del regime del rifugio e delle politiche migratorie tendente ad una

sempre maggiore dispersione degli aspetti identitari essenzializzanti e oggettificanti che dagli studi

si sono riversati in pregiudizi e ingiustizie politiche e sociali e viceversa. Queste storie permettono

d i mettere discussione la corrispondenza presunta naturale tra territorio e persone, ponendo

attenzione critica all'abitudine a considerare l'associazione tra un popolo e un territorio come

scontata “che rende altrettanto naturale il contenimento, il controllo o l'espulsione dei non

cittadini”255. 

Fig. 18. Tessera vitto decorata sul retro (ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 3284).

254 Fabietti, 2005, p.186.
255 Sorgoni, 2022, p. 94. 
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                  Fig. 19. Tessera vitto (ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 3284).
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Fig. 20. Mappa del Centro (ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 3284).
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5. La memoria locale e personale del Campo: luci e ombre.

Giungere a questo capitolo sulla memoria locale e personale dopo aver lungamente indugiato su

aspetti della storia e della memoria più ampi rispecchia – in parte e per certi versi – l'ordine che ha

avuto anche nella ricerca. La complessità di quella memoria che aveva dato adito alle contese era

sembrata immediatamente qualcosa su cui era impossibile sorvolare per il suo intrecciare aspetti

memoriali, storici, identitari, politici e patrimoniali, anche se ha richiesto molto tempo e studio,

riuscire a vederla come un luogo di interesse piuttosto che come un pantano, confermandone

l'effettiva complessità. 

Approcciare la testimonianza prima di aver messo ordine alla storia e alla memoria più ampie –

collettive, culturali o politiche – avrebbe potuto mettere a rischio la mia capacità di ascoltare,

comprendere o anche interpretare le storie più piccole, per questo ho dovuto stabilire una sorta di

ordine prioritario delle memorie e degli approcci al passato. Con l'avanzare della ricerca, la

memoria personale e famigliare, la memoria e la s-memoria collettive, le storie emerse dall'archivio

e le vecchie e nuove storie di confine si sono integrate nel racconto di questa esperienza di incontro

e ricerca sul caso del Campo.

5.1 Memorie oscure: un incontro ai limiti...della “bellezza”.

Uno degli aspetti più interessanti del complesso patrimonial-memoriale nel caso del Campo è

sembrato immediatamente essere il fatto che il movimento più importante e coinvolgente di

riscoperta della sua storia e di un suo valore si sia attivato intorno alla diffusione della fase in cui fu

campo di prigionia. Il sito, infatti, era noto, seppur a pochi, come campo profughi o meglio, in

dialetto altamurano, “camb di profugh” (campo dei profughi), ma questa storia, pur essendo di soli

dieci anni più recente, non ha mai generato un interesse più ampio. Certamente un ruolo importante

è stato svolto dall'associazione Campo 65, che ha avuto la capacità di promuovere al meglio la

storia di prigionia. Essa, infatti, non era totalmente sconosciuta sia in ambito scientifico

archeologico che tra le persone, per esempio. tra gli anziani di Gravina ho riscontrato la conoscenza

del luogo come “camb di prgionir” (campo dei prigionieri).

Durante la fase di chiusura della giornata del FAI svoltasi al Campo nel 2024, una persona ha

affermato di aver visto i lavori in cui le macerie del Campo furono utilizzate come terrapieno per la

Strada statale 96 e ha confidato di aver provato dispiacere “nonostante” non fosse a conoscenza

della storia del campo di prigionia fascista. Questa affermazione da un lato esclude, ma molto di più

conferma, la sensazione che in questa patrimonializzazione vi si possa individuare una sorta di

gerarchia valoriale tra le storie e le persone del Campo. I prigionieri sono inglesi, nemici diventati

subito dopo liberatori e rappresentano l'occidente ricco e sviluppato; sono militari quindi hanno
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un'identità che ricorda una storia più alta in quanto maggiormente valorizzata dalla storiografia. I

profughi, invece, a prescindere dalla loro nazionalità e cittadinanza, sono ospiti sempre e comunque

minacciosi, sia per il loro essere bisognosi che per essere “quelli arrivati dopo”; non vengono

dall'occidente del mondo ma dai misteriosi e allo stesso tempo troppo vicini e simili est e sud del

mondo. La storia dei profughi sembra soffrire la stessa emarginazione spaziale e strutturale che

migranti, profughi e stranieri vivono, storicamente e costantemente, sia nelle ricostruzioni storiche

che nella vita quotidiana politica e sociale. 

Oltretutto, un altro aspetto che differenzia le due storie in modo significativo riguarda l'enorme

sforzo di riflessione, ma prima ancora e soprattutto di comprensione, che la storia dei profughi

richiede a tutta la società, dai vertici del governo alle singole persone e ai comuni cittadini. Essa

possiede, infatti, una forte connessione con aspetti morali ed etici e, come visto nel capitolo

precedente e come si vedrà in seguito, con questioni capaci di stravolgere le idee sulla datità e

uniformità dell'identità italiana e sulle relazioni tra esseri umani, tra le quali anche quelle di genere.

In considerazione di questi fenomeni patrimonial-memoriali ho indagato la memoria del Centro

Raccolta Profughi cercando, oltre che le testimonianze dei suoi ospiti, anche quelle della

popolazione locale, per capire quali fossero le sensazioni, le memorie lontane, apparentemente poco

importanti o i “sentito dire” sia sul luogo attuale che su ciò che è stato in passato. Per questo ho

deciso di attraversare le città di Altamura e Gravina e incontrare persone a caso, possibilmente

anziane, in spazi pubblici e intavolare dei dialoghi che ho chiamato “interviste in panchina”.

Durante le discussioni che ne sono nate, sono emerse molte questioni tra le quali usi informali del

Campo, storie personali, aneddoti del passato e ricordi più o meno nitidi. 

In queste occasioni, molti dei miei interlocutori hanno affermato di non avere alcun ricordo né

informazioni e che quella storia era certamente meglio nota ai loro padri, che ormai non c'erano più;

molti altri, non comprendendo esattamente il mio interesse per la memoria, mi hanno vivamente

consigliato di leggere libri, di andare in biblioteca e mi hanno promesso di guardare nelle loro

librerie, o di famigliari appassionati di libri, se vi fosse qualcosa di antico contenente quella storia.

Sembrava che la comunità che io avevo individuato come comunità memoriale somigliasse molto

più alla comunità di patrimonio: un modo sensazionalistico che uso per dire che molti degli anziani

che ho incontrato erano intrisi di un discorso patrimoniale culturale e informati sulle questioni

contemporanee di valorizzazione e riscoperta molto più che di memorie personali o famigliari. Uno

dei tanti ultra ottantenni che ho incontrato si è impegnato a ricontattarmi con informazioni utili e

quando mi ha chiamato mi ha fornito notizie recuperate su internet e suggerito i contatti

dell'associazione Campo 65, con la quale però io ero già in contatto da diversi mesi, anzi la mia

ricerca era iniziata proprio da un incontro con loro.

Accanto ad aperte dichiarazioni di scarsa conoscenza del luogo, sono emersi timidamente usi
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informali del Campo e del territorio circostante, dichiarazioni quasi mormorate e intervallate da

silenzi e incertezze. Immagino che questo atteggiamento fosse motivato sia dal dubbio che io le

ritenessi delle storie poco significative e inutili, sia dal fatto che si trattasse di storie d'uso “segreto”.

Per esempio molti, dopo aver detto di non sapere nulla del Campo, hanno ingaggiato discussioni su

quando fosse stato apposto un nuovo cartello o comparso un nuovo elemento, facendo emergere una

frequentazione del luogo. Sicuramente tra le maggiori attività segrete è emersa la raccolta dei

funghi, che notoriamente si fa in luoghi sui quali mantenere il mistero è necessario per evitare la

concorrenza. 

Ma questa non è l'unica storia informale e “segreta” del Campo, andando indietro è visibile, anche

se tenuto a bada attraverso dichiarazioni vaghe, il ricordo del suo smembramento e dell'asportazione

furtiva dei materiali. Durante una delle visite guidate, la “voce della verità” di un bambino di circa

tredici anni, posizionato nella prima fila del cerchio di persone, davanti a suo padre, a un certo

punto ha interrotto la guida dicendo ironicamente, come chi sa lunga una cosa che non sa nessuno o

che sanno tutti: “e chissaaàh... dove sono finite le cose del Campo...”. 

Le asportazioni di ogni tipo di materiale dal Campo sono una costante della sua lunga storia di

alternanza tra spazi e tempi di uso e di abbandono. A causa dei periodi di chiusura, del continuo

andirivieni di concessioni e restituzioni degli edifici all'uso militare e a causa della vastità dell'area,

appena il sito è leggermente abbandonato, diventa immediatamente preda di furti e imboscamenti

vari. Sono documentate, durante gli anni del Centro Raccolta Profughi, continue denunce di furti,

sparizioni, asportazioni e costanti richieste e raccomandazioni di vigilanza e recinzioni. Dai

documenti, grazie a questo tema, emergono notizie su altre storie del territorio, per esempio nel

marzo del 1956 la scarsa disponibilità dell'arma nel controllare il campo è dovuta all'impiego nel

gestire le agitazioni bracciantili di Gravina, Santeramo e Poggiorsini, scoppiate a causa di una forte

nevicata; in aprile dello stesso anno la legione territoriale dei carabinieri di Bari scrive alla

direzione che la sorveglianza giornaliera e notturna del campo sarà ridotta per esigenze di rinforzo

del servizio ad Altamura in vista delle elezioni. 

Le asportazioni e i riusi dei materiali del Campo sono emersi tra i ricordi più vivi e recenti della

popolazione locale, visto che qualcuno, sempre durante una visita, ha invitato il resto dei

partecipanti a non dispiacersi per la scomparsa della maggior parte del materiale del Campo

alludendo, quasi poeticamente, al fatto che nulla fosse stato sprecato e che i materiali avevano in

parte costruito le due città di Altamura e Gravina; qualcuno persuaso positivamente dalla storia lo

ha definito “un museo diffuso”. Oltretutto, un po' meno poeticamente, il Campo continua ad essere

luogo di ricerca di cose utili, non solo di funghi, ma anche di materiali che continuano a sparire, per

esempio, la carriola usata dagli archeologi durante lo scavo e le strutture per la cartellonistica

utilizzate per la giornata del FAI rubate nel giro di una notte.
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Tra le memorie locali emerse, tuttavia, la più ricorrente è quella che ricorda che “lì c'erano le

prostitute”. Il contatto con questa memoria oscura, ma ricorrente, mi ha procurato qualche

turbamento, perché, soprattutto durante le prime fasi della ricerca, subivo molto il clima positivo e

propositivo della patrimonializzazione e, in parte, della risignificazione e ribaltamento di significato

del Campo: avevo, dunque, qualche aspettativa sulla memoria locale, immaginavo di poter

raccogliere voci di esperienze positive, di accoglienza e solidarietà. È stato così, anche se non del

tutto.

Durante i miei incontri, questa memoria è emersa in modo preponderante ma in molti casi ha

mostrato le caratteristiche del “sentito dire”, e potrebbe dunque avere qualsiasi periodo di

riferimento o fondamento. Alcune persone mi hanno chiaramente riferito una diceria piuttosto che

una loro esperienza, visto che affermavano di non essere stati nei paraggi durante le fasi d'uso del

Campo. Come emerso nel corso degli incontri con esperti studiosi e studiose di storie e questioni di

internamento, migrazione e di genere, tra i quali Marta Verginella e Aleksej Kalc, durante la mia

esperienza transfrontaliera nella Goriška, non è possibile negare che ci potesse essere una simile

attività al Campo, considerando, oltretutto, la vicinanza alla zona militare che rappresenta

storicamente l'attività creatrice di quel tipo di domanda. Tuttavia, non è nemmeno pensabile

immaginare che tale fenomeno fosse diffuso al Campo proporzionalmente a come si è diffusa la sua

memoria; la diffusione di questa memoria sembra dunque più legata all'interesse spropositato che la

storia ha suscitato negli anni in coloro che ne conservano l'informazione piuttosto che nella

fondatezza o portata del fenomeno.

D'altra parte è necessario considerare una questione importante: da varie testimonianze riferite al

centro sono emersi ricordi molto vividi, sia da parte maschile locale che femminile ex ospite, di

molestie e violenze e abusi perpetrati da alcuni uomini ai danni delle “profughe” di ogni età, che

infatti ricevevano la raccomandazione di non allontanarsi da sole dal Centro e impararono

immediatamente a non accettare né chiedere passaggi da o verso le città vicine. Una testimonianza,

che mostra i gradi sovrapposti di vulnerabilità cui erano esposte le donne e le bambine del Centro a

causa della stratificazione e intersezione di identità soggettivate e marginalizzate quali l'essere

umani femminili, l'attraversare uno stato di bisogno, l'essere considerate straniere e, come vedremo,

molto altro ancora.

La soggettivazione fortemente sessualizzata di donne e bambine sembra essere qualcosa da potersi

ricondurre non tanto al loro comportamento quanto allo sguardo sovrastrutturato, costruttivo e

spesso profittevole di chi osservava. Dalla ricerca sul campo emergono altri aspetti che riguardano

l'incontro tra le ospiti del centro e la popolazione locale del territorio: la presenza di sentimenti

contrastanti caratteristici dei regimi di identità e alterità come l'attrazione e la repulsione,

l'ammirazione e lo scherno. Certamente vi è stato un incontro tra persone abituate e persuase da
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differenti codici comportamentali e ruoli di genere. Molti dei miei interlocutori, infatti, ricordano la

bellezza, l'eleganza, l'altezza, la stazza imponente, il colore biondo dei capelli ma anche

l'abbigliamento “moderno”, l'abitudine al fumo e a un linguaggio giudicato inappropriato a tratti

scurrile. Un'immagine contrastante rilevata anche da Pamela Ballinger nel caso della Sardegna, in

cui tra gli anni '40 e '50 i locali arretrati erano scioccati dall'emancipazione delle donne provenienti

dall'Istria che si avventuravano da sole, in bicicletta e al mare. Anche la professoressa Anna

Gervasio, sul caso di Altamura, riferisce quanto raccontato dall'ex ospite del Centro Raccolta Maria

Anna Satin sulla scarsa approvazione che la popolazione locale esprimeva rispetto all'abitudine ad

indossare pantaloni o a non indossare calze (spesso una necessità causata dalle ristrettezze

economiche)256.

A proposito di questi aspetti, un giorno, quando la mia ricerca era per lo più terminata e avevo in

mente un quadro delle questioni più emergenti e controverse, ho avuto un “incontro in panchina”

breve ma significativo con un uomo di più di novant'anni che ricordava della presenza dei profughi.

In quel periodo trasportava tufi tra Gravina e Altamura e, percorrendo spesso quella strada, dava

passaggi ai profughi che andavano dal Campo verso i paesi vicini e viceversa, quindi, io gli ho fatto

tre domande brevi e banali e lui mi ha dato tre risposte altrettanto brevi ed estremamente

significative: io ho chiesto “i profughi erano simpatici?” e lui mi ha risposto: “erano uguali come

noi”; poi ho rilanciato: “le donne erano belle?”, e lui: “erano belle perché si andava in cerca, ora ti

cercano anche loro”; infine ho chiesto: “da dove venivano”, e lui: “scappavano dalla guerra, come

oggi”.

Dai documenti che ho consultato presso l'Archivio di Stato di Bari, riferiti a tutte le fasi del Centro

Raccolta Profughi (1951-1962), ma in particolare alle cartelle personali degli ospiti del Centro Sosta

Stranieri Originari Italiani, non è emerso alcun riferimento alla prostituzione, al contrario, un

fenomeno molto marcato e vistoso riguardante le donne del Centro Sosta risulta essere la presenza

di lettere e richieste di lavoratrici domestiche. Vista la grande richiesta, è molto probabile che i

permessi rilasciati dalla direzione per permettere alle donne di raggiungere altri domicili, celassero,

dietro la generica indicazione delle motivazioni personali, l'impiego in questo tipo di lavoro257. Un

aspetto da sottolineare, però, è il fatto che anche questa attività non era esclusa da un certo sospetto

morale e che, come testimoniato dalla letteratura e dai documenti riferiti al Centro, accomunava con

argomentazioni e aggravanti diverse sia il luogo di origine delle donne che quello di arrivo.

Ana Barbič e Inga Brezigar-Miklavčič, nei loro studi sull’emigrazione femminile dal goriziano,

hanno mostrato che le emigranti slovene venivano dipinte in modo negativo dalla stampa e dalla

letteratura popolare tra '800 e prima metà del '900. Negli scritti degli autori, per lo più maschi,
256 Gervasio, 2006, p. 213.
257 Vi sono molte conferme, tra cui il fatto che, tra i documenti della prefettura conservati nell’Archivio di Stato di Bari,

si trovano numerose di queste richieste; in alcune di esse il richiedente o la richiedente si presenta affermando che
molti loro conoscenti ricevono la collaborazione delle donne del Centro.  (ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 2753).
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prevalevano nei loro confronti toni accusatori, accompagnati dal rammarico, nonché da richieste di

sanzioni e di pentimento per il loro “degrado fisico e morale”258. La storica Marta Verginella ha

sottolineato come ciò avvenisse non solo per coloro che attraversavano confini politici ma anche per

l'attraversamento di confini “etnici” a proposito della convivenza tra sloveni e italiani nella Trieste

austro-ungarica multietnica e preda di nazionalismi. La storica ha mostrato come negli ambienti del

ceto medio sloveno imperasse una certa apprensione nei confronti delle donne slovene del

circondario che offrivano servizi domestici presso famiglie italiane e la connessione tra questi

sentimenti e il sentimento nazionalista. Per i “guardiani della nazione” e della comunità, le

lavandaie e le domestiche rappresentavano motivo di scandalo, perché entravano in contatto con un

ambiente nazionale estraneo attraverso i luoghi intimi delle case e attraversando, quindi, un

ulteriore confine tra pubblico e privato, addentrandosi in luoghi interdetti ai loro tutori, padri,

fratelli e mariti, dove non era difficile che perdessero l'onore proprio, della famiglia e della

nazione259.

Non a caso i due fenomeni migratori femminili noti in area slovena e frontaliera sono legati al

lavoro domestico e sono i casi delle “aleksandrinke” (alessandrine) e delle “dikle”. L'uso dei due

nomignoli femminili per definire i fenomeni dimostra la soggettivazione cui le donne erano esposte,

l'impatto delle loro scelte avvertito nella società di partenza e il modo in cui le singole storie siano

scomparse in un calderone mitizzante. Il nome di alessandrine si riferisce alle balie o donne di

servizio che si trasferirono dal goriziano in Egitto nella seconda metà del'800 e nella prima metà del

'900; la migrazione e il lavoro di queste donne fu vissuto in patria con molta apprensione e tentativi

di contenimento e scoraggimento attraverso la diffusione di un certo stigma. Con l'appellativo di

“dikle” sono chiamate le donne domestiche appartenenti alla riconosciuta minoranza slovena in

Italia della Slavia friulana, la regione storica che si estende dalle valli del Torre e del Natisone fino

alla Val Resia, al confine tra Italia e Slovenia. Le giovani donne partirono verso le maggiori città

italiane e, soprattutto dopo la Seconda guerra mondiale, trovavano lavoro anche all’estero. Per

esempio in Svizzera le donne impiegate nei lavori domestici rappresentavano, negli anni dal 1959 al

1960, un terzo di tutti i lavoratori italiani emigrati260. Anche in questo caso la comunità slovena e i

loro mezzi di comunicazione esprimevano preoccupazione e rammarico, ma comincia ad emergere

anche il riconoscimento per il loro contributo alla crescita delle terre di origine.

Purtroppo dal mio studio dei documenti del Centro Sosta Stranieri Originari Italiani non sono

emerse testimonianze di donne su come sia stata la loro vita lavorativa in quel periodo, ci sono

invece moltissime tracce di quelle che erano le aspettative e le richieste che le persone in cerca di

aiutanti domestiche avevano e anche sul sospetto con cui le richieste, e quindi anche il lavoro in sé,

258 Studio citato in Mlekuž, J. (2016). Quando parlano le silenti. Le testimonianze delle domestiche delle Valli del 
Natisone. Qualestoria, 44(1), 45–62. 

259 Verginella, M. (2021). Donne e confini. Manifestolibri p. 45.
260 Mlekuž, 2016.
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veniva percepito. Per esempio, nel 1958 giunge alla direzione una lettera da Ruvo di Puglia, da

parte di un uomo attempato, benestante e solitario che cerca ventenne o trentenne “casalinga di

bell'aspetto”, che “sarà così gentile da occuparsi con generoso slancio e altruismo perché così

facendo farà del bene a se stessa a cui manca casa e pane e ad un uomo cui manca solo una donna

per accudirlo”261. Il tono paternalistico suona quasi come un ricatto ma probabilmente è la richiesta

del bell'aspetto a scatenare il commento in corsivo appuntato a penna sul foglio: chi legge

(probabilmente la direzione del Centro) si lascia andare ad un'osservazione sarcastica: “non dice se

la vuole bionda o bruna!!”. È riportato anche l'appunto della risposta: “per il momento, non esiste in

questo centro stranieri l'elemento idoneo da lei desiderato”. In un altro caso, su una lettera di una

persona che fa richiesta di ragazza firmandosi insieme alla moglie Angela, qualcuno del Centro

sottolinea due volte con penna rossa il nome della moglie e appunta con il già citato sarcasmo:

“brava come Angela non ce ne sono”262. A questa lettera la direzione risponde con una formula

frequentemente utilizzata in questi casi “non sono in grado di assecondare il suo desiderio”, perché,

ormai da tempo, ha deciso di non fornire informazioni e di non fare da tramite tra certe richieste e

gli ospiti del centro per motivi di cattive compromissioni di cui si trova allusione tra i documenti.

Ancora un altro esempio, significativo è una lettera del '57 inviata da Bisceglie in cui si cerca

“profuga slava” dai 18 ai 35 anni in cambio di spese di viaggio, vitto, alloggio e 10.000 lire mensili.

Un caso che evidenzia bene in che modo le sorti delle profughe e migranti siano intrecciate alla

costruzione sociale dei generi, che in questo caso si congiunge alla tipizzazione etnica del lavoro

femminile263. 

Tra le tante lettere di ricerca di domestiche emergono richieste di bontà interiore, di morale, di

spirito di dedizione, che quindi, al contrario delle dicerie, si era convinti di poter trovare tra le

donne del Centro, cosa che mostra come le immagini degradanti fossero funzionali proprio ad un

maggiore controllo e sfruttamento sociale ed economico delle donne. È interessante notare come un

elemento in comune tra le memorie, le dicerie e le richieste di domestiche sia la bellezza che, in

queste relazioni di forte contrattazione di identità e alterità, emerge come elemento limite che

espone le donne allo stesso tempo ad opportunità e pericoli, risultando come una qualità oggettiva e,

soprattutto, a disposizione di un fruitore.

In questo tipo di riflessioni non è facile inquadrare l'appassionata lettera datata il 2 gennaio 1961 proveniente

dal Midland (Canada) firmata B. Walck.

Il mio nome e B. Walck

sono 21 anni di età mi trovo in Canadà, come emigrante vorrei corrispondere con una ragazza dai 18 ai

22 anni di età possibilmente slovena; prego la signoria dell'Ufficio attaccare il suddetto appello, sul

261 ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 2753.
262 Ibid.
263 Salvatici, S. (2004). Introduzione. In Genesis. Rivista della Società italiana delle storiche, 3(2), 5–20. Viella. 
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quadro degli avvisi, in modo che le bellezze possano rispondere al mio disperato appello, sono solo e

vivo in solitudine la più cara amica è la malinconia prego ancora tutte le ragazze che vogliano

rispondere al mio appello, di allegare una foto cordialmente le saluto da tanto lontano con un [...]

bacio di amicizia, e ringrazio la signoria vostra in ufficio cordialmente.

Spero il mio appello non sarà vano.

Un Saluto alla madre Patria che sempre ricorda l'infanzia trascorsa.

Corrispondenza per interesse di matrimonio264.

Il concorso di bellezza svoltosi per gioco al Centro intorno al 1952, mostra come la bellezza fosse

anche una consapevolezza vissuta con serenità, ironia e gioia dalle donne, e le feste da ballo, i

fidanzamenti, i matrimoni (anche se non necessariamente) fanno pensare che il Centro sia stato

anche un luogo di incontri piacevoli e amori sinceri, non nonostante, ma forse proprio grazie alla

sospensione del controllo sociale che la sua lontananza sia dai luoghi di provenienza di profughi/e e

migranti che dalle città dei locali, permetteva. Un uomo che ho incontrato mi ha raccontato con

estrema semplicità e innocenza che aveva lavorato al Centro come manutentore e che quei lavori

furono il pretesto per iniziare delle conoscenze molto piacevoli che aveva poi approfondito durante

le feste serali. 

Tuttavia, anche tra i matrimoni duraturi vi sono esempi che mostrano esercizi di potere maschilista

e patriarcale cui la società ha offerto, e offriva, risposte e riparazioni altrettanto diseguali, come nel

caso dei genitori di Laura, figlia di una giovane donna migrata da Pola e di un giovane altamurano.

Laura mi ha raccontato che i suoi genitori si sposarono a seguito del “rapimento” di sua madre da

parte del padre, che l'ha portata via dal Centro e condotta per lungo tempo fuori città a casa di

parenti di lui. È stato impossibile riuscire a portare Laura a commentare una simile nascita della

relazione tra i suoi genitori e io ho evitato di insistere, le ho chiesto piuttosto se lei ritenesse che sua

madre fosse innamorata di suo padre e mi ha risposto ripensando al modo con il quale lei lo

chiamava per nome, e mimandone il tono, e la risposta è stata “sì, secondo me gli voleva bene”. La

conoscenza di Laura è stata molto importante, la sua curiosità verso la storia di sua madre,

caratterizzata da troppi silenzi e l'ammirazione verso suo padre dal quale ha imparato ad essere

intraprendente e tenace, mi ha indotto a chiudere ogni considerazione a pensare a Laura come la

cosa più importante del mio percorso di ricerca sul Centro, dal momento che i suoi genitori sono

entrambi venuti a mancare e non possono più esprimersi. 

Nonostante il Centro fosse “sospeso” tra il sistema nazionale, internazionale e transnazionale ed

estraneo, per molti versi, sia alla comunità di accoglienza che a quella di partenza, questo e altri

casi, mostrano come, nei percorsi individuali, nelle relazioni tra le persone, e nel riproporsi della

disparità fra i generi, emerga una complessa combinazione tra gli elementi di continuità rispetto al

264 ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 2753.
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contesto di partenza e di arrivo265. 

Osservando il quadro delle relazioni di genere che risulta dalle ricostruzioni e riflessioni del periodo

tra fine '800 e buona parte del '900, la bellezza delle ospiti del Centro come caratteristica creatrice

di opportunità e fragilità sembra essere solo un pretesto. A ben vedere, anche la bruttezza viene

utilizzata come appiglio per tentativi di controllo, come nel caso della costruzione di un

immaginario spregiativo del termine “drugarica” (compagna). Ennesima figura quasi mitologica

catalizzata, come nel caso delle alessandrine e delle dikle, intorno alla capacità evocativa del loro

stesso appellativo, le costruzioni intorno a questa figura si evincono nel testo che segue, citato da

Mila Orlić e pubblicato nel '45 sul giornale Il Grido dell’Istria, distribuito gratuitamente alla

popolazione istriana di Trieste. Il confine attraversato dalla “drugarica” non è quello della famiglia,

della comunità, della nazione, dello stato, ma è un attraversamento ideologico al quale però non

viene data dignità e peso politico e filosofico ma giudizio brutale e ironico di sconfinamento tra

umanità e bestialità, tra bellezza, bruttezza e mostruosità, tra casa e bosco, tra femminile e maschile

o peggio (nell'ottica dell'autore) ibridezza.

Per chi non lo sapesse ancora, non certo i giuliani, «drugarica» vuol dire compagna. Per noi che la

conosciamo […] vuol dire pressappoco questo: «animale appartenente alla specie umana, di sesso

femminile; in seguito a speciali condizioni di vita e di pratiche contro natura, si trasformò nel volto,

nelle forme del corpo e dello spirito. Nella trasformazione ciò che aveva di più delicatamente

femminile divenne un essere mostruoso, grosso e muscoloso, mascolino. Lo spirito si armonizzò con il

corpo ed accumulò in sé tutto ciò che di più turpe e feroce ha la natura umana. Conosciuta anche come

stramazzo de bosco». […] Allettate dal libero amore corsero nei boschi quelle cui madre natura fu

ingrata, quelle che per ragioni estetiche in tempi normali non potevano competere con le compagne

meno brutte. Le belle naturalmente rimasero a casa, dove si trovavano bene. La vita faticosa del bosco

le inselvatichì, i vestiti maschili, il fucile, il coltello, il frasario militare e la vita in comune le resero

ripugnanti alle stesse compagne. Man mano che perdevano la loro femminilità diventarono più invise.

Per reazione crebbe in loro il furore e l’ira, assunsero un carattere selvaggio simile a quello della

volpe, del lupo e del maiale. Un particolare orrendo aspetto della mostruosità delle forme assunsero

quelle che si sottoposero forti iniezioni per interrompere le funzioni mestruali. Non furono più donne

né divennero uomini. La natura nelle sue inflessibili leggi le aveva fatte «drugarizze»266. 

Questa descrizione è interessante perché mostra il livello estremo della propaganda intenta a

cavalcare il conflitto identitario, politico e sociale a Trieste alla fine della guerra, un conflitto che

percorre ancora oggi tutta Italia come la contesa della memoria del Campo e l'attualità politica e

sociale dimostrano. Ancor di più è interessante sottolineare come l'immagine descritta strida con il

ricordo che hanno lasciato di loro le numerose donne, tra le quali alcune studentesse di Lubiana, che

passarono dal Campo e dal territorio pugliese dopo il 1943, quando la Puglia fu retrovia della lotta

265  Salvatici, 2004.
266 Il Grido dell’Istria, 27 giugno 1946, citato in Storia di un esodo, p. 143 citato in Orlic, 2020, p. 135.
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partigiana in Jugoslavia267, e che compaiono oggi, nella patrimonializzazione in atto, tra i simboli

più importanti di quella fase del Campo268.

Come si evince dal testo sopracitato, che siano accusate di essere belle o brutte, le donne più

apprezzate sono quelle che rimangono a casa e i commenti sembrano servire piuttosto a coprire e

giustificare gli abusi e a domare le iniziative che potrebbero dare maggiore potere alle donne e

minacciare certi privilegi. Effettivamente, dalle ricostruzioni storiche, emerge che quando le donne

hanno la possibilità o la necessità di “uscire di casa”, volontariamente o per cause di forza

maggiore, ne ricavano spazi di autonomia e nuove narrazioni pubbliche, a volte anche

riconoscenti269. Ne è un esempio il caso delle donne slovene del goriziano e dell'isontino che, dopo

la Prima guerra, non rientrarono nei territori passati al Regno d'Italia e rimasero con i loro figli e gli

anziani nei luoghi di sfollamento e dovettero interfacciarsi con numerosi soggetti, anche

istituzionali, per sopravvivere alle perdite avute per la brutalità del fronte. Oppure il caso di qualche

anno dopo, durante il fascismo, quando le donne migrarono avendo perso il lavoro a causa della

chiusura di scuole e luoghi di cultura, stampa, e associazioni slovene, e presero parte alle

associazioni femminili slovene e jugoslave, non come profughe ma, grazie ad un processo di

consapevolezza avvenuto in quegli stessi ambienti, assumendo l'appellativo, avvertito come più

propositivo e agentivo, di “emigrate”270.

A proposito di questo, uno studio di storia orale condotto da Jernej Mlekuž ha coinvolto molte

donne della “minoranza slovena” che migrarono dalla Slavia Friulana, proprio negli stessi anni di

attività del Centro di Altamura e si è basato sulla critica della definizione del lavoro domestico

come “maledet”271, modo in cui veniva definito pubblicamente nei paesi di partenza. Mlekuž ha

cercato di mostrare la storia attraverso le voci delle protagoniste per capire il loro punto di vista e

problematizzare quello maschile e moraleggiante dei racconti ufficiali dell'epoca. Le interlocutrici

hanno riferito le loro esperienze di migrazione e di lavoro domestico, dalle quali sono emerse le

opportunità e i disagi, sia dello spostamento che del lavoro fuori casa e il ruolo non scontato giocato

dalle varie condizioni personali, famigliari e sociali di partenza e di arrivo; a fare la differenza nel

loro giudizio complessivo sulle esperienze vissute risultano da un lato le condizioni e le motivazioni

più o meno difficili che hanno mosso la decisione di partire e, dall'altra, a seguire, l'effettiva

realizzazione degli obiettivi e delle aspettative o la loro risignificazione. Dallo studio è emerso un

quadro composito di condizioni di partenza, tra cui la necessità dovuta alla povertà, la costrizione

da parte della famiglia; la decisione volontaria mossa da curiosità per una nuova esperienza, il

desiderio di conoscere e cercare un'indipendenza economica e sociale. Le storie delle intervistate
267 Leuzzi, Esposito, 2006.
268 Cutecchia, S., & Massaro, F. (2026). Le indomabili: reclusione e resistenza di un gruppo di ragazze tra Ljubljana, 

Venezia, Puglia e Balcani. Stella Nera.
269 Verginella, 2021.
270  Verginella, 2021, p. 80.
271 Mlekuž, 2016, p. 72.
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mettono in luce anche il ruolo degli incontri fatti soprattutto durante il lavoro e molte riferiscono di

esperienze umane molto positive e di relazioni mantenute negli anni, infatti per alcune il lavoro

domestico ha rappresentato un punto di partenza importante che ha aperto nuove porte, per altre si è

trattato del lavoro di una vita, spesso nella stessa famiglia.

In effetti, dalle lettere giunte al Centro, emergono non solo richieste dai toni pretenziosi e

paternalistici, ma anche proposte di collaborazione più alla pari, professionali e inclusive: nel '57 un

uomo scrive da Bari per la sua famiglia composta da lui e la moglie e chiede due persone, una per il

lavoro di pulizia, l'altra per il lavoro di cucina. Richiede due sorelle, madre e figlia o anche moglie e

marito senza figli, l'importante è che conoscano il mestiere. Un negoziante di elettrodomestici,

invece, cerca una ragazza di 16/18 anni che governi la casa e badi al figlio di 8 anni perché la

moglie lavora con lui; assicura che la casa “è moderna con tutta una attrezzatura completa

dall'aspirapolvere alla lavatrice” e rassicura rispetto a qualsiasi problema linguistico, perché “se la

giovane non parlerà molto bene l'italiano sarà una difficoltà che verrà eliminata col tempo”272. 

Mi pare sia un peccato non trovato altri modi per dar voce alle donne lavoratrici del Centro Sosta,

ma mi auguro che ci possa essere modo di ampliare questo tema in futuro con ulteriori ricerche

d'archivio e di testimonianze.

Nonostante nell'indagine etnografica la sorpresa e l'indeterminatezza facciano parte non solo dei

risultati ma anche dei metodi e forse addirittura delle tematiche di ricerca, all'inizio della mia

ricerca, avevo creato un piccolo immaginario, forse una speranza, rispetto a quello che mi sarebbe

piaciuto valorizzare della storia del Campo e in particolare del Centro. Inizialmente avevo

immaginato che da questo caso sarebbe potuta emergere una storia di solidarietà che sarebbe

diventata una scoperta di radici accoglienti dalla quale la cittadinanza avrebbe potuto trarre

riflessioni ed ispirarsi. Quando durante le prime due “interviste” ho scoperto una serie di storie

oscure, alcune anche molto violente, la cosa mi ha leggermente scoraggiata, ma quando, poco dopo,

la maestra Imperia Farella mi ha raccontato con grande emozione che sua madre sarta faceva delle

riparazioni per gli ospiti del Centro senza prendere alcun compenso, ho ricevuto ancora una volta la

conferma dell'impossibilità, in etnografia, di trattenere a lungo idee preconcette, di sostenere realtà

fisse, ben delineate. Ho avuto il sentore, poi confermato, che la ricerca sarebbe stata un continuo

zigzagare273 da una parte all'altra di numerosi confini simbolici e materiali, che la memoria sarebbe

stata la traghettatrice di questo viaggio e la rovina del Campo la sua barca. 

Oltretutto, a proposito della valorizzazione di storie belle e positive del passato e dei suoi luoghi, lo

storico Spartaco Capogreco, tra i primi ad occuparsi di campi fascisti, ha riflettuto sulla loro

memoria e patrimonializzazione, e ha fatto notare come la scelta di valorizzare necessariamente

272 ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 1959.
273 Un'espressione ispirata allo zigzag sul confine di Paolo Rumiz.
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esempi positivi o belle storie, non è un'operazione civicamente innocente, né scientificamente

corretta e potrebbe favorire edulcorazioni funzionali al reiterarsi di evitamenti di verità e

atteggiamenti auto assolutori274.

5.2 Destini comuni, storie di vicinato, di famiglia e di api.

Come mostrato, nonostante il Centro avesse all'interno i servizi di prima necessità che lo rendevano

abbastanza autosufficiente e fosse lontano dai paesi limitrofi, era certamente un luogo poroso275.

Durante le “interviste in panchina”, ho cercato conferme alla memoria che ricorda partite di calcio

“profughi contro altamurani” e qualcuno mi ha risposto “noo chid stain tutt a muri d fem...e nu pur”

(no quelli stavano tutti a morire di fame...e noi pure), questa affermazione nega un incontro (che per

altro in realtà è avvenuto come mostrato da molte testimonianze) ma afferma una comune

condizione di povertà e disagio che non fu l'unica. Infatti, uno degli aspetti più interessanti della

memoria e della storia locale di quel periodo emersi dalla ricerca non è tanto l'incontro fisico tra gli

ospiti del Centro e la popolazione locale quanto un incontro tra destini e scelte comuni di povertà e

migrazione. 

Gennaro, nipote di una coppia di abitanti delle case dell'ente riforma assegnate ai contadini che

sorgevano vicino al Campo, ricorda come da bambino, insieme ai suoi cugini, aveva ricavato un

varco nel filo spinato nella parte più remota, riusciva ad entrare nel Centro e a fare il bagno nella

fontana monumentale che sorgeva (ed è ancora visibile) d'avanti alla palazzina della direzione.

L'acqua, sia pulita che “sporca” è uno degli elementi che gli sono rimasti più impressi perché,

nonostante le condizioni economiche degli ospiti del Centro non fossero delle migliori, loro

avevano acqua e fogna, cosa che mancava in molte delle case sia in campagna che in città. Con lo

stesso sentimento dolce-amaro, allo stesso confine tra vita e morte, sacro e profano, sporco e pulito

– in cui la rovina del Campo comunica oggi il processo di rovina delle cose e degli esseri umani – e

con gli stessi sentimenti con cui Gennaro ricorda la vita al Centro Raccolta fatto di convivenze

spesso ambigue, si trova il ricordo di una storia che sarebbe molto apprezzata dai teorici e cultori

della permacultura. Si tratta dell'uso che suo zio faceva della fogna che andava dal Centro alla

strada Tarantina: interrompendola, spostando uno dei tufi che costituiva la condotta, faceva in modo

che i liquami irrorassero il suo orto. Gennaro me lo ha raccontato con una forte emozione che, sin

dal primo momento non ho faticato a spiegarmi, mentre rievocava quelle storie trapelava in lui una

certa incredulità mista ad emozione al pensiero di quanto quelle persone che per molti aspetti

stavano “peggio” potessero per altri stare meglio rispetto ai locali, tanto da riuscire ad essere utili in

un modo inaspettato ed estremo. Oltre ai bagni nella fontana, Gennaro ricorda l'ammirazione che

274 Capogreco, C. S. (2018). Alcune riflessioni sui rapporti tra la memoria dei campi di concentramento fascisti e le
nuove forme digitali di divulgazione storica. Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 35(3), Article 22;
Capogreco, C. S. (2021). I “luoghi della memoria” e le potenzialità turistico-culturali dei siti storici dei campi di
concentramento di Rab, Molat e Mamula. Qualestoria. Rivista di storia contemporanea, 49(2), 155–172. 

275 Sorgoni, 2022.
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provava per le rosette che arrivavano al Centro dai panifici, un formato di pane che attirava i suoi

desideri perché in casa non si faceva ma, sopra ogni altra cosa, ricorda come loro mangiassero tutti i

giorni, mentre in campagna non era scontato farlo.

La memoria di Gennaro è, come anticipato, dolce e amara, fatta di stupore, di curiosità verso gli

altri e le loro vite, e di avventure tra il filo spinato e i bagni nella fontana. Ricorda le lezioni di

musica prese da un famoso direttore d'orchestra, ospite del Centro Connazionali proveniente dalla

Tunisia, ma testimonia anche l'amarezza della vita del tempo che riguardava in modo tragicamente

particolare la condizione dei contadini che non si risolse affatto con la riforma agraria ma cambiò in

modo vistoso, come Gennaro ricorda, solo dopo, “grazie al ritorno monetario delle emigrazioni”.

Questa condizione di marginalità e disagio vissuta all'epoca da contadini locali e persone in

movimento era affrontata con politiche e provvedimenti insufficienti e spesso similmente repressivi

come dimostrato dalla documentazione già citata che racconta come marzo del 1956 la scarsa

disponibilità dell'arma nel controllare il Centro è dovuta all'impiego nel gestire le agitazioni

bracciantili di Gravina, Santeramo e Poggiorsini. 

Incontrando persone anziane negli spazi pubblici del territorio è emerso come mentre il Centro

Sosta Stranieri accoglieva persone provenienti da tutta l'Europa dell'est, molti altamurani partivano

a loro volta verso le mete dove anche gli stessi ospiti del Centro sarebbero dopo il passaggio in

Italia. Anche questa storia giustifica, in parte, la s-memoria del Campo e apre una finestra su

un'altra storia poco avvertita nella coscienza storica e identitaria locale e nazionale e riguarda le

partenze degli italiani verso mete estere dopo la Seconda guerra. Come sottolineato da Francesca

Rolandi, alla metà degli anni '50, la ripresa economica in Francia, Belgio, Svizzera, Austria, e

soprattutto nella Repubblica Federale Tedesca, ha richiesto molti lavoratori e l'Italia fu tra i Paesi

europei che contribuirono con più lavoratori stranieri, soprattutto dopo il 1955, quando fu firmato

un accordo per il reclutamento di forza lavoro con la Germania Federale. La Jugoslavia, per

esempio, lo firmò nel 1968276 e questo “ritardo” è uno dei motivi per cui molte persone erano

costrette a passare per il territorio italiano. 

Il signor Giovanni mi ha raccontato che nel 1962 all'età di 22 anni è partito per la Germania e in

effetti, la Germania occidentale dopo il 1961 (anno di costruzione del muro di Berlino), attirò molti

lavoratori a causa dell'interruzione di flussi di manodopera da Berlino est. Sarebbe dovuto rimanere

un anno ma alla fine si fermò per 18 mesi. Mi ha confidato che “è stata una bella camminata... è

bello sapere, l'amicizia fa molto bene”, e “uscire” è fondamentale, secondo lui dovrebbero farlo tutti

perché “le persone che escono vedono tante razze” e così è più facile riconoscere i cattivi, visto che

“il buono, il brutto e il cattivo” sono ovunque e forse sono necessari altrimenti il “cinema non

cammina”. Per Giovanni la persona intelligente deve “partire da zero, e deve trattare con tutti e

prendere il buono”. È stato proprio lui, mentre mi raccontava la sua storia a suggerirmi che la sua
276 Rolandi, 2015.
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scelta migratoria lo accomunava agli ospiti del Centro, con i quali sentiva di condividere in

particolare un momento biografico in cui l'età permetteva uno stile di vita più aperto. Rispetto alle

difficoltà del dopoguerra, ha commentato: “la gioventù supera tutto”277. 

Un altro mio interlocutore “in panchina”, che tra l'altro è tra i tanti che mi hanno riferito alcune

dicerie sul Campo, in realtà era arrivato ad Altamura solo nel '72, quindi, ben dieci anni dopo la sua

chiusura. Era originario di Acquaviva delle Fonti, nel 1961 all'età di 16 anni, era partito per la

Svizzera dove aveva trascorso 11 anni; dopo si era trasferito ad Altamura dove, aprendo un'attività

commerciale, aveva trascorso la maggior parte della vita a contatto con il pubblico e con le tante

storie più o meno mitiche della città.

In un'altra storia di migrazione sono incorsa una sera, mentre ero di passaggio dalla sede della

Proloco di Altamura e, pur essendo in cerca di informazioni sul Campo, trovai invece un'altra

intensa storia di partenza questa volta verso gli Stati Uniti. Una storia che ha coinvolto tutta una

famiglia di fratelli e sorelle in una esperienza di successo che è continuata con il rientro ad

Altamura, dopo che i grandi profitti non riuscivano più a comprare la felicità e a giustificare la

permanenza all'estero e la lontananza dalle “radici”. È stata una serata emozionante in compagnia

dei due fratelli ultra ottantenni, che portavano ancora nel corpo, nello spirito e nei soprannomi, tutto

il portato dell'esperienza migratoria, seppur si fosse conclusa molti anni prima: dalla perdita di un

dito durante un incidente di lavoro, ad un investimento sbagliato che, al rientro in Italia, ha

procurato qualche sofferenza e un piccolo neo in una vita particolarmente segnata da successi

imprenditoriali.

Questa storia comune di povertà e migrazione non è l'unica tra le motivazioni che possono aver

ostacolato l'incontro tra i locali e gli ospiti del Centro, tra esse compare anche la lontananza fisica

del Campo dalle città, qualcosa di osservabile ancora oggi ma che non corrisponde fino in fondo

alla realtà dell'epoca in cui la cosa era molto più accentuata. Innanzitutto i rispettivi centri abitati

avevano un'estensione considerevolmente minore, la strada era piena di pericolosi dossi, le

automobili erano scarse e il mezzo di trasporto più diffuso era il traino trainato dai muli. C'era una

navetta di collegamento tra il Campo e Altamura ma fu predisposta solo tra dicembre 1956 e

gennaio 1957 e costava trenta lire a carico dei profughi. Molti interlocutori mi hanno riferito che se

non si aveva motivo di passare di lì, per interessi di lavoro o famiglia, e se, per esempio, si avevano

i campi in altre zone, era difficile che si passasse da quelle parti.

La storia di Antonio Zoppè, però, dimostra che all'epoca, in mancanza di grandi tecnologie anche le

api potevano essere un mezzo di trasporto e veicolo di conoscenze. Antonio era un ospite del Centro

proveniente dalla Romania, un giorno seguì un'ape che lo condusse dal campo all'apiario di una

masseria vicina, dove dopo poco iniziò a lavorare. Nel giro di qualche tempo, richiesto nella cura

delle api da un parente della famiglia proprietaria della masseria, si spostò in città ad Altamura,

277 Informazione raccolta dall'autrice nel corso di un' “intervista in panchina” condotta nel mese di giugno 2024.
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dove visse lungamente insieme a sua moglie in una casa nella proprietà della famiglia e lavorando

come custode, giardiniere e apicoltore. Entrambi hanno lasciato numerose tracce materiali e

immateriali del loro passaggio, di lei nessuno ricorda il nome ma sono ancora nelle narici dei

componenti più giovani della famiglia gli odori dei cibi che cucinava che uscivano dalla casa;

Antonio, invece, è ricordato per la sua particolare relazione con le api e per la coppola che non

toglieva mai. 

Il passaggio di Antonio il suo ruolo all'interno della famiglia è testimoniato dalla sua presenza nei

ricordi e negli album fotografici (Fig. 21-23), tuttavia ancora una volta, è stata un'ape a far sì che la

sua storia arrivasse fino a noi. Il suo omonimo Antonio, lavora come apicoltore, cura diversi apiari

sul territorio e vende miele, io lo avevo incontrato perché avevo necessità di spostare un nido di

vespe, che era stato costruito in un luogo di passaggio di una casa che abitai per qualche tempo ad

Altamura e qualcuno mi suggerì di contattarlo. Ne nacque subito una bella amicizia e, dopo qualche

mese raccontandogli della mia ricerca, mi accennò alla storia di Zoppè: Antonio in realtà non lo ha

mai conosciuto di persona ma da giovanissimo, incuriosito dal mondo delle api, aveva iniziato a

collaborare con colui che era stato il datore di lavoro di Zoppè: il dottor Difonzo. 

Gli insegnamenti di Zoppè sono stati fondanti per il giovane Antonio destinato a diventare un

appassionato apicoltore professionista, la storia di Zoppè tramandatagli dal dottor Difonzo sotto

forma di episodi quasi mitologici, sono incorporati nel suo saper fare con le api, costituiscono il

mito fondatore della sua identità di apicoltore, e la relazione speciale che Zoppè aveva con i piccoli

animali rappresenta ancora qualcosa di inspiegabile e misterioso cui tendere e ispirarsi. “Doveva

essere sicuramente un uomo di animo buono”, dice Antonio, “perché solo persone così possono

avvicinarsi alla api, alle quali non ci si può accostare con presunzione, anche se poi bisogna avere

fermezza: bisogna prima essere servo e poi padrone”. Tra le storie più impressionanti rimaste nella

memoria di Antonio vi sono i salvataggi di api durante la pioggia, quando Zoppè aiutava le api che

si erano attardate su qualche calice di fiore ed erano rimaste immobilizzate dal peso dell'acqua: in

questi casi le prendeva nel palmo della sua mano e le lasciava asciugarsi sotto la sua coppola.

Così come gli umili materiali del Campo sono sparsi chissà dove incastrati nelle mura e nei tetti

delle case di Altamura e Gravina anche le storie dei e delle sue ospiti sono qua e là nei ricordi più o

meno nitidi e mitici delle persone. Si tratta per lo più di storie di cura, di scambio e incontri rimasti

impressi per la loro affascinante “diversità” come nel caso della signora Maria, che ricorda con

intensità le sue compagne di scuola e, pur non avendo avuto con loro grandi occasioni di scambio,

ne ricorda perfettamente i nomi: Stipcevich e Riccio. In classe c'era silenzio e rispetto, quindi Maria

non ha mai parlato con le giovani compagne ma le ha definite socievoli, forse perché una di loro le

ha lasciato una fotografia in ricordo. Di loro stupiva soprattutto lungo cammino a piedi che

facevano per arrivare dal Centro alla scuola.
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Anche il signor Nunzio conserva dei bellissimi ricordi: da bambino trascorreva lunghi periodi nella

masseria in cui suo padre era mezzadro che si trovava molto vicino al Centro, ricorda che le

relazioni con i vicini del Centro erano molto buone, che “si era sviluppato uno spirito di

collaborazione encomiabile”278, un'atmosfera divenuta parte dei suoi ricordi da adolescente e che

“ancora oggi, alla veneranda età di ottant'anni [lo] commuovono”279. Nunzio ricorda bene che molti

degli ospiti del Centro partecipavano alle attività della masseria, alle varie raccolte, sopratutto delle

mandorle e alla composizione dei covoni; ricorda che procuravano grandi quantità di scarpe di ogni

tipo, che provenivano, probabilmente, dagli aiuti che ricevevano periodicamente (come attestato dai

documenti). Sono impressi nella sua memoria anche i secchielli ricavati da latte di conserve con i

quali trasportavano avanzi del cibo della mensa, che venivano dati ai maiali in cambio di prodotti

genuini della masseria, come formaggio e uova.

Nunzio ricorda in particolare nel 1954 la relazione con Etta una giovane del Centro che aiutava sua

mamma nelle faccende domestiche e nella gestione dei figli che lo “strigliava per bene” durante il

bagno prima di mandarlo a letto. Ricorda anche Emilio, “un ragazzone alto biondo, simpatico,

prestante, un bel ragazzo, era una persona eccezionale” che per un periodo aveva dormito nella

chiesetta della masseria, per occuparsi di sorvegliare un'incubatrice di uova che si scaldava a

petrolio. Era una persona di grande fiducia, entrata a far parte della famiglia grazie anche al ruolo di

padrino e madrina di battesimo che i genitori di Nunzio svolsero per il suo neonato primogenito.

Emilio è poi migrato in Canada. 

All'anno 1958, inoltre, risalgono le foto di famiglia di Nunzio che immortalano la giornata in cui

molti ospiti del Centro accorsero alla masseria Santa Chiara per aiutare nello spegnimento di un

incendio (Fig. 24-25). Nunzio dice che lui non sapeva bene chi fossero quelle persone ma vedeva

che suo padre non aveva alcun elemento di pregiudizio o atteggiamento di distacco verso di loro e

dice di aver beneficiato nella vita di una simile esperienza che ha costituito un insegnamento che ha

sfruttato per tutta la sua vita a contatto con il pubblico e che si porta ancora avanti.

La porosità del Centro rispetto alle dinamiche locali non riguardava solo aspetti informali, ma anche

servizi strutturati come l’istruzione. Ad esempio, la scuola elementare del Centro era frequentata

anche da bambini esterni provenienti dalle zone limitrofe. In alcuni anni, le statistiche mostrano

addirittura più iscritti esterni che interni280, e come testimonia una lettera in cui un padre denuncia le

difficoltà di sua figlia nel raggiungere la scuola a seguito di uno dei numerosi aggiustamenti del

confine tra l'area militare e quella del Centro. La condivisione dei servizi pensati per i profughi con

la popolazione locale fa emergere come i Centri non furono solo luoghi confinati ma anche luoghi

di incontro e di opportunità per altri, cosa che però, allo stesso tempo, fa emergere la presenza di un

universo ampio e sfumato di marginalità che interessava il sud Italia e il mondo contadino, in cui

278 Informazione raccolta dall'autrice nel corso di un incontro organizzato su google meet condotta nel 2023.
279 Ibid.
280  Gervasio, 2006.
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molti locali condividevano i disagi dei “profughi”. Ne è un ulteriore esempio la scuola elementare

“San Giovanni Bosco” del Villaggio San Marco di Fossoli. Qui bambini provenienti dall’Istria e

piccoli migrati dal sud Italia, le cui famiglie non potevano permettersi di vivere in città281, si sono

incontrati con i bambini locali. I diversi dialetti presenti hanno creato notevoli difficoltà, come

risulta dai registri scolastici e dai racconti.  

A scuola mi sono trovata malissimo all’inizio, perché parlavo solo il dialetto veneto-istriano in casa,

quindi quando ho iniziato ad andare a scuola non capivo quello che diceva la maestra. Un giorno sono

tornata a casa molto contenta perché avevo capito che una parola era uguale ed era «perché». Gli altri

bimbi, soprattutto a Modena, parlavano in dialetto modenese282.

A conclusione di questo paragrafo, vorrei tornare all'incontro tra me e Antonio, l'apicoltore che mi

ha raccontato la sua memoria di Antonio Zoppè. Ci siamo visti in uno dei suoi apiari nei pressi

Cassano delle Murge, vicino ad un rimboschimento di pini e altri grandi alberi chiamato Foresta

Mercadante. Questo tipo di incontro in luogo inusuale rispecchia l'idea di incontrarsi per conoscersi.

Antonio ha dato un contributo inaspettato rispetto al quale sono ancora abbastanza incredula e

incerta sul significato ma che condivido per lasciare aperta un'interpretazione anche se ne darò

anche la mia e probabilmente, prima o poi, gli chiederò esplicitamente una spiegazione. Antonio

nell'apiario, tanto per cominciare, lesse una breve personale trattazione sulle api e sul miele,

descrivendoli entrambi come esseri e prodotti di cielo e terra, terra e sole, poi mi raccontò quello

che sapeva su Zoppè. Mentre le api ronzavano, gli uccellini cinguettavano e un gender reveal, che

si svolgeva poco più avanti in una sala ricevimenti, ci informava che il futuro nascituro era maschio,

mi raccontò due storie che gli raccontava e gli racconta spesso suo padre, il quale a sua volta le

aveva apprese nel corso della sua vita passata nelle masserie insieme ai pastori. Di seguito riporto le

parole di Antonio che raccontano la prima storia e una piccola spiegazione dell'indovinello in essa

contenuto:

Nei tempi antichi, c'era un re con una figlia molto intellettuale, molto culturata, che aveva studiato

ogni libro che aveva possibilità di avere; era un'amante della lettura e quindi conosceva tutto ciò che la

mente umana in quell'epoca poteva aspirare a conoscere. E quindi, si racconta che questo re con questa

figlia dotta che era in età di matrimonio doveva farla sposare, però questa principessa non aveva

questo intento perché amava lo studio e la conoscenza e non desiderava lasciarsi portare a matrimonio.

Visto che il padre era così insistente. gli disse che il primo principe che riuscirà a portarmi un

indovinello che io non saprò interpretare, sarà il mio sposo. Il re accettò e bandì questa notizia a tutto

il popolo del suo regno. Arrivò l'eco di questo bando del regnante alle orecchie di un giovane

pastorello che conoscendo e immaginando la bellezza di questa principessa decise di provare a

originare questo indovinello, a portarlo alla principessa al fine di poterla sposare. Fece notizia di

281 Molinari, M. L. (2006). Villaggio San Marco, Via Remesina 32, Fossoli di Carpi: storia di un villaggio per profughi
giuliani (Quaderni di Fossoli, n. 4). EGA.

282  Orlić, 2023, p. 185.
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questo alla sua mamma e la mamma disperata in lacrime «no figlio mio sarai sicuramente

ammazzato», anche perché, durante questo proseguo di convincimento, molto principi portavano

questi indovinelli alla principessa e lei li riusciva sempre ad interpretare vista la sua immane cultura. Il

pastore non tenendo conto della disperazione della mamma che pensava che sarebbe stato subito

ammazzato, perché se il partecipante non portava un indovinello all'altezza veniva decapitato, la

madre certa di questo evento infausto che poteva avere il figlio in tutti i modi cercava di dissuaderlo

però il pastorello convinto della sua ingenua potenzialità e umile intelligenza andò in contro al suo

destino: abbandonò la casa della madre e si diresse verso il castello dove viveva la principessa. Strada

facendo, con tutto quello che gli accorse, iniziò a mettere sù tutti gli eventi improbabili che gli

accadevano strada facendo e compose questo indovinello: mamma ha fat a pizz, pizz ammazz a Bell,

piggh a c piggh e cuggh a c nan piggh, carn già cungriet cott ch li parol. E quindi strada facendo

rimuginava e si allenava in questo indovinello, arrivò al castello e lo espose alla principessa che iniziò

a sfogliare tutti i suoi libri, non riusciva a venire a capo di questo indovinello e alla fine per sua

sfortuna, sua malaugurata sfortuna dovette sposare il pastorello. 

L'interpretazione dell'indovinello che il pastorello espose alla principessa è questo: la mamma conscia

che il figlio oramai si era deciso e non potendolo più convincere, impastò una pizza e la fece

avvelenata, disse «se mio figlio dev'essere ammazzato da mani ingiuste, pur malgrado con la mia

disperazione, so che gli ho preso io la sua vita» e gli porse questa focaccia avvelenata al figlio che la

mise nella sacca e iniziò il cammino. Con se aveva portato un cagnolino che si chiamava Bell, mentre

raggiungevano il castello, era arrivata l'ora del pranzo e quindi il pastorello prese un pezzo di focaccia

e lo diede per primo a Bell che fu avvelenato. Il pastorello rimase sconcertato e dovendosi nutrire,

[visto che] si era portato dietro una fionda, notò una lepre sotto un albero la fiondò e la uccise. Si

accorse che nella sua pancia aveva i leprotti e quindi prese la lepre, accese il fuoco con un po' di

giornale che aveva con se e la cucinò. A questo punto l'indovinello era fatto, pensò: ciò che mi è

accaduto sarà il mio indovinello. Quindi: mamma ha fatto la pizza, la pizza ammazza il cane Bell,

cogli a chi prendi e prendi a chi non cogli (pensava di prendere solo la lepre ma prese anche i leprotti),

quindi carne già creata e non ancora nata, cotta con le parole (con il giornale)283.

Dopo questa prima storia mi raccontò una seconda: 

C'era il figlio di facoltosi nobili che era uno studioso, conosceva gli aspetti dell'alchimia, conosceva

tutti gli aspetti della spiritualità. Si prese con sé un servo e si allontanò dalla casa dei genitori e si

introdusse nel bosco. Mentre andava verso il bosco istruì il servo in questo modo: «appena

raggiungiamo il bosco», gli diede un coltello e gli ordinò di ucciderlo, «poi mi devi seppellire sotto tre

strati di letame in una grossa buca, devi coprire la fossa e devi spedire delle lettere che io ti scriverò

prima che raggiungiamo il bosco», anzi le aveva già scritte, una lettera per ogni mese e che, appunto,

erano notizie del suo ben stare durante questo viaggio che stava affrontando e che doveva spedirle ai

suoi genitori. Il servo «no no ma come mio principe come posso fare una cosa del genere? Non posso

fare una cosa del genere», «no o ti ammazzo io o mi ammazzi tu, devi farlo! Puntuale allo scadere del

283 Informazione raccolta dall’autrice durante un incontro in apiario, svoltosi nel mese di giugno 2024. 
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mese, devi spedire queste lettere, non ti sbagliare ogni mese spedisci queste lettere». Il servo alla fine a

mal modo accettò. Il principe continuò a dirgli che dopo sette mesi, e non prima, devi scoprire la buca

e troverai nella buca, avvolto nella lana un neonato, un nascituro. Quindi, prese tutte queste

raccomandazioni, il servo arrivato nel bosco tolse la vita al suo principe, lo seppellì come aveva detto

sotto tre strati di letame, coprì la fossa e, appena scadde il mese, iniziò a inviare la prima lettera ai

genitori che, appunto, raccontavano lo star bene del figlio e il proseguo del viaggio. Il primo mese la

prima lettera, il secondo mese la seconda lettera, il terzo mese la terza lettera, il quarto e il quinto. I

genitori erano tranquilli dalle notizie che ricevevano attraverso la lettera. Non fu che, in una bufera, il

vento scompigliò le rimanenti lettere da spedire mentre ce le aveva in una specie di sacca. Il sevo

analfabeta non sapeva leggere, perché prima il principe le aveva messe in ordine mese dopo mese, il

servo inviò una lettera che non corrispondeva al mese corrente. I genitori ricevettero una lettera che

era di anticipo e rimasero un po' sbalorditi ma non ci fecero tanto caso, la seconda lettera lo stesso, con

un mese anticipato. Alla fine i genitori iniziarono seriamente a preoccuparsi e si misero sulla carrozza

e raggiunsero questo luogo da dove il servo inviava le lettere e, arrivati nel posto, chiedendo

spiegazioni al sevo. il servo in lacrime raccontò la storia di come gli era stato indicato di ammazzare il

principe. I genitori, disperati. tentarono subito di aprire la fossa e il servo, ricordando le

raccomandazioni del principe, disse: «no non fatelo, il principe mi ha raccomandato di non aprire la

fossa prima dei mesi dovuti». I genitori non ne vollero sapere e, prima di scoprire se il servo avesse

detto la verità o li stava prendendo in giro, scoprirono la fossa e trovarono un bozzo di creatura che

stava generandosi avvolto tra la lana. Quindi con questo gesto interruppero il risveglio, il nuovo

generarsi del loro figlio284.

Non chiesi ad Antonio il motivo per cui mi avesse raccontato quelle storie perché non volevo che lo

interpretasse come un giudizio di scarsa coerenza o inopportunità. Tuttavia, sia ora che scrivo, sia

all'epoca, il significato di questi racconti mi sembrò legato al tema del viaggio: la principessa dal

suo castello può aver letto tanti libri ma non può acquisire la conoscenza di chi si è messo in

cammino; il principe ha dovuto fare un estremo viaggio per rinascere. Questi racconti sono ancora

più interessanti se visti come archetipi e se si interpretano i suoi personaggi non come protagonisti e

antagonisti ma come aspetti e sfaccettature di un'unica psiche, come proposto nel noto libro Donne

che corrono coi lupi dalla psicoanalista junghiana e scrittrice Clarissa Pinkola Estés. In questo

modo, per esempio, la mamma del pastorello non è una disperata e crudele donna, ma la parte della

psiche paurosa e detrattrice, timorosa dei cambiamenti; la principessa non rappresenta una povera

donna sopraffatta dai poteri patriarcali e dalle sue imposizioni, ma la parte razionale e intellettuale

che ridimensiona il prevalere dell'istinto sull'esperienza; e così via dicendo per il resto dei

personaggi e nella seconda storia.

Un altro aspetto interessante di questi racconti è una riflessione metodologica: ciò che è assunto in

antropologia, a proposito dell'etnografia e dei suoi risultati come frutto di incontro, si vede

284 Ibid.
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perfettamente nel modo fuori controllo in cui queste storie sono emerse e nell'impossibilità per me

in quel momento di chiedere spiegazioni precise, avendo dovuto gestire un equilibrio tra interessi

scientifici e un sentimento di rispetto, riconoscenza e accoglienza rispetto al nostro incontro. Queste

storie possono essere viste come un risultato emblematico dell'incontro etnografico, non

appartenenti né a me, né ad Antonio e che, come forze maggiori, rimangono, esattamente come le

rovine, a significare il nulla oppure a riflettere tutto.

5.3 Attraversare il Campo e il suo ricordo.

Nelle storie raccontate dall'apicoltore Antonio, il viaggio ha un valore incomparabile e insostituibile

per la crescita umana, sostituibile parzialmente, aggiungerei, solo con l'incontro curioso ed

empatico con persone in viaggio. Ma come nelle storie, il viaggio non è privo di aspetti

estremamente dolorosi: la disperazione della mamma del pastore che, piuttosto che immaginare suo

figlio torturato e ucciso da altri, prende la decisione estrema di avvelenarlo per una morte

preventiva e meno cruenta; la morte del cane Bell oppure, più esplicitamente, la morte del principe.

Questi momenti dolorosi e traumatici risultano essere una parte significativa della vita e

dell'esperienza di spostamento delle persone passate dal Centro, e dal Campo in tutte le sue

complesse e stratificate fasi, come testimoniato da alcuni di loro. Alcuni, infatti, hanno scelto di

unirsi al movimento di riscoperta e valorizzazione e raccontare le loro storie, come nel caso di

Nevia e dei fratelli Giovanni e Bruno.

Nevia è nata a Valle d'Istria, vicino alla città di Pula (Pola), nel 1946. È arrivata al Centro di

Altamura nella primavera del 1952 con la sua famiglia: madre in attesa di una sorellina, padre,

nonna materna, nonno paterno e una sorella, dopo essere passati dal centro di smistamento di Udine.

Lo spostamento della sua famiglia è avvenuto a causa del clima di insicurezza e sospetto che si era

creato in Jugoslavia dopo il Cominform (la rottura tra Stalin e Tito) e la persecuzione di coloro che

erano individuati come sostenitori della linea staliniana; poco prima di prendere la sofferta

decisione di partire, quasi tutta la famiglia di Nevia era stata arrestata, suo padre condannato ad un

anno di lavori forzati e suo zio a due anni di prigione.

Giovanni e Bruno, invece, sono nati a Tunisi da genitori italiani, sono arrivati al Centro di Altamura

quando avevano rispettivamente 9 e 3 anni insieme al fratello Aldo, che ne aveva 4, suo padre e

madre. Partirono perché in Tunisia, dopo la fine della colonia francese e l'instaurazione del nuovo

governo, non c'erano più le condizioni favorevoli al lavoro e alla sopravvivenza quindi come molti

italiani e europei partirono. Sbarcarono a Napoli, poi una littorina li portò ad Altamura dove

giunsero a marzo del 1959.

Nevia e Giovanni hanno due ricordi abbastanza differenti del campo di Altamura, quasi opposti,

mentre Bruno non ricorda molto perché era più piccolo. Nevia che ha pubblicato la sua storia in un
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libro dal titolo Costretti all'esilio, ricorda che il Centro sorgeva in un paesaggio che infondeva “un

senso di sconforto”, ricorda “gli scheletri senza porte e finestre” degli edifici abbandonati, e la loro

stanza spoglia e grigia che le sembrava una squallida cella. Ricorda il divieto assoluto di

allontanarsi dagli edifici abitati e un episodio terrificante di violenza subito da una bambina del

quale ricorda i commenti costernati bisbigliati dagli adulti. Come raccontato, si sentiva una bambina

di sei anni “strappata al suo mondo e precipitata nella desolazione”285. 

Giovanni racconta, invece di aver trascorso un periodo abbastanza sereno, per lui il passaggio al

Centro è stato tutto sommato un momento piacevole di giochi all'aria aperta, di bagni nella fontana

zampillante in compagnia dei fratellini, altri bambini e dei pesciolini rossi. Ha amato il fatto che si

vivesse una vita comunitaria anche se notava che i suoi genitori vivevano la cosa con qualche peso

e che sua madre non cantava più durante le faccende.

Dai loro racconti orali e scritti si nota come la visione su Altamura dipenda da molti fattori tra i

quali anche quello che avverrà dopo: Nevia, per esempio, si trasferirà a Massa di Carrara dove la

sua famiglia sarà accolta in un luogo più bello e con maggiore privacy, una ex colonia per bambini

costruita durante il fascismo con una bellissima scalinata in marmo e lavandino in camera. Nevia

ricorda i lunghi bagni al mare a cui accedeva dalla vicina spiaggia e ricorda che suo padre era molto

felice perché, di professione e passione scalpellino, viveva la sua realizzazione in una località con le

cave di marmo tra le più rinomate e belle d'Europa. Giovanni invece si trasferirà con la famiglia in

una casa a Napoli, ma lì inizierà la malattia di suo padre che di lì in poi trascorrerà più giorni in

ospedale che a lavoro, tanto che nel giro di qualche mese tutta la famiglia sarà costretta a tornare in

un Centro profughi di Napoli Fuorigrotta La Canzanella. Il padre di Giovanni purtroppo morirà

dopo poco.

Dai racconti di entrambi emerge come non solo la storia che segue, come l'esperienza si evolve e

procede, ha un forte peso nell'immaginazione e nell'interpretazione dell'esperienza precedente, ma

anche il passato ha un ruolo importante. Nel caso di Nevia, una storia importante riguarda la

famiglia di sua madre ed in particolare un'assenza che però è stata una presenza enorme nella vita di

tutta la famiglia: il padre di sua madre, nonno Luigi, era partito, come molti, per l'Argentina, la

famiglia avrebbe dovuto raggiungerlo, tutti i documenti erano pronti ma la nonna di Nevia ebbe un

problema al cuore, che, tra l'altro, si portò avanti tutta la vita fino a morte prematura. Questo grave

problema di salute fece saltare la partenza ma non solo, da quel momento si persero completamente

le tracce e qualunque notizia di nonno Luigi. Come racconta Nevia, l'assenza di Luigi diventò

ossessiva presenza, nelle ricerche, nei dubbi, nelle domande “inghiottite dal silenzio” e nella

tristezza nell'immaginare la sofferenza di quell'uomo che, probabilmente, aveva subito una

delusione troppo grande che nessuno aveva mai potuto consolare. 

285 Mitton, 2024, pp. 70–74.
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Così come la storia dell'esilio (spostamento con ritorno) vissuto da nonni e genitori durante la Prima

guerra ha avuto un ruolo importante nell'interpretazione collettiva dello spostamento degli italiani

delle zone alto-adriatiche dopo la Seconda guerra e nell'immaginare il ritorno a casa, la storia del

nonno Luigi sembra un precedente significativo nella storia personale e famigliare di migrazione di

Nevia, una storia triste, senza ritorno, di definitivo allontanamento da casa e dai cari, che

rappresenta un precedente destino di “assenza” da ribaltare.

Anche nella vita famigliare di Giovanni c'è una storia passata che non solo ha condizionato la

visione sull'esperienza migratoria ma l'ha anche fortemente orientata. Il nonno di Giovanni, come

tutti i suoi nonni era nato in Italia e precisamente a Ragusa, aveva deciso di andare a Tunisi perché

era vicina all'Italia, il clima era simile a quello della Sicilia ma c'erano molte più possibilità

lavorative e meno delinquenza. Nonostante la migrazione, il nonno aveva deciso di partecipare allo

“sforzo della nazione” e durante la Prima guerra si arruolò tra le fila dell'esercito italiano e morì nel

1917 sul monte San Gabriele durante le sanguinose battaglie. Quando le cose si fecero molto dure

per la sopravvivenza sociale ed economica degli italiani in Tunisia e il padre di Giovanni ebbe la

possibilità di scegliere tra la migrazione in Francia o in Italia, decise che voleva mantenere la

cittadinanza italiana per onorare i sentimenti italiani che li avevano sempre contraddistinti come

famiglia e per i quali suo padre aveva dato la vita. L'italianità della famiglia di Giovanni è molto

interessante sembra avere caratteristiche non solo sentimentali quanto più spirituali visto che il

sacrificio del nonno sembra un fattore trainante, molto più condizionante rispetto alle importanti

considerazioni pratiche che si sarebbero potute fare, come il fatto che i bambini (compreso

Giovanni) non conoscessero una parola di italiano o il fatto che entrambi i genitori non avessero

mai visto l'Italia. 

Sulla nave che li stava conducendo da Tunisi a Napoli, infatti, Giovanni ricorda di aver sentito per

la prima volta suo padre parlare in italiano, parole che scambiò candidamente per arabo: come

raccontato più volte da Giovanni, in questa scena incredibilmente suggestiva rispetto alle riflessioni

sul senso dell'identità e dell'attraversamento dei confini, Giovanni chiese: “papa, comment tu parles,

comme les arabes?” (papà come parli, come gli arabi?) e il papà rispose che si trattava dell'italiano e

che, da quel momento in poi, sarebbe diventata la sua lingua. Questa storia, oltretutto, ricorda

quanto avveniva sulle “navi bianche” che trasportarono tra il 1942 e il 1943 i primi “rimpatriati”

italiani dall'Eritrea, Etiopia e Somalia sulle quali il governo italiano, lontano dallo sguardo pubblico

e dalla necessità di sostenere la retorica di un'innata italianità di sangue, si prodigò ad organizzare

corsi di (ri)educazione fascista e di riabilitazione patriottica dei passeggeri286.

Dall'archivio da me consultato emerge come non tutte le persone che vivevano in Tunisia scelsero

di dirigersi verso l'Italia, molti si diressero in Francia e vi rimasero, altri ebbero una storia più

286 Ballinger, 2020, p. 61.
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articolata, come, B. Benito. Nato a Tunisi nel 1940 nel 1960 risulta alloggiato temporaneamente nel

Centro Raccolta Profughi di Altamura. L'11 maggio di quell'anno, ai carabinieri del Posto Fisso del

Centro, racconta: 

Sono nato e cresciuto in Tunisia, conducendo una vita assai modesta. I miei genitori sono oriundi di

Trapani, e tuttora si trovano in Tunisi con altri quattro miei fratelli ed una sorella. Dopo i noti eventi

politici, siccome sono rimasto senza lavoro, il 6 aprile 1960 fui costretto ad espatriare per la Francia,

sbarcando 1'8 successivo a Nizza. Qui lavorai presso una Ditta Francese per circa un mese. Dopo di

che, trovatomi ancora senza lavoro, espatriai ancora per la Svizzera, giungendo a Ginevra il 6 maggio

I960. Dopo aver cercato invano lavoro in questa città, e non avendo più possibilità economiche per il

soggiorno, mi presentai presso il consolato italiano in Ginevra per essere rimpatriato in Italia con il

foglio di via. Fornito di detto foglio di via, il 9 successivo partii per il Comune di Domodossola, ove le

autorità locali mi rilasciarono un altro foglio di via per rimpatrio di indigenti, giungendo così presso

questo Centro Raccolta Profughi il mattino del'11 odierno. A.D.R. Il consolato di Ginevra mi ritirò il

passaporto, unico mio documento personale, e mi riferirono che avrebbero provveduto loro a farmelo

recapitare. A.D.R. I miei genitori ed i miei fratelli sono rimasti in Tunisi. A.D.R. In Italia non ho alcun

parente, anzi quelli che ci sono non li conosco né so il loro indirizzo. Non ho altro da aggiungere287.

La scelta di optare per il rientro in Italia, ispirata dall'identità nazionale immaginata e sentita della

famiglia di Giovanni in continuità con la tragica morte del nonno, tra l'altro sancita legalmente dalla

cittadinanza e dalla ridondanza della definizione assunta al rientro in Italia di “connazionale

rimpatriato”, non hanno messo Giovanni a riparo dall'essere oggetto di emarginazione, sia

nell'ambiente scolastico che in quello lavorativo, quindi, sia da parte di coetanei bambini e ragazzi

sia, in qualche caso, da adulti e educatori. Presso la scuola elementare a Napoli, aveva iniziato la

prima pur essendo più grande, questa “particolarità” e le esitazioni linguistiche (che non devono

essere state solo le sue visto l'uso quasi esclusivo dei dialetti in tutta l'Italia di quegli anni) sono

diventate appiglio per appellativi irripetibili, che mi rifiuto di riportare. Le vessazioni e la

complicità dei maestri crearono un circolo vizioso in Giovanni, che ne fu molto intaccato

nell'autostima e nella motivazione a dimostrare il suo impegno e i suoi progressi. Ma questo clima

non si fermò all'ambiente scolastico, in uno dei lavori svolti da Giovanni, i colleghi più giovani lo

presero di mira attraverso scherzi, manipolazioni e accuse di rubare il lavoro, e smisero solo grazie

all'intervento dei più anziani, tra i quali per un incredibile casualità vi era il padre di Gennaro Z.,

uno dei soci fondatori dell'associazione Campo 65. Le cose si fecero più serene e i colleghi smisero

di vessarlo, certo al netto del fatto che, come riferisce Giovanni a metà tra sincera non noncuranza e

rassegnazione, ci fu una cosa che proprio non riuscirono a smettere di fare: continuare a chiamarlo

“profugo”. 

287 ASBa Pref., Amm.vi III vers., b. 2753.
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Questa storia mostra un aspetto estremamente importante su cui riflettere, oscurato, negli ultimi

anni, da un tentativo maldestro di descriverlo che, di fatto, ne permette ancora oggi una vasta

perpetrazione. L'aspetto importante che emerge è la presenza di sentimenti come la paura e il

disprezzo per la diversità, basati su parametri di normalità prive di senso e fondamento alcuno e

immaginazioni di appartenenze percepite come inspiegabilmente superiori. Questi sentimenti

originano incontri spesso definibili in termini di “guerra” tra “poveri” per la caratteristica di

fronteggiare persone con grandi fragilità materiali e/o psicologiche. Il tentativo maldestro cui mi

riferisco, invece, riguarda il fatto che la scarsa accoglienza dei profughi di quel periodo, sia oggi

attribuita al fatto che siano stati scambiati tutti per fascisti o che la loro italianità non sia stata

riconosciuta. L'individuazione di queste ragioni ignora quanto accaduto a persone come Giovanni e

tende ad assimilare tutti i profughi dell'epoca agli italiani migrati dalle zone alto-adriatiche; allo

stesso tempo, insistere su questo scandalo dell'italianità non riconosciuta, mistifica e ignora quanto

essa sia stata, soprattutto in quel periodo, oggetto di contrattazione e caratterizzata da scarsa

chiarezza sia nella sua declinazione di nazionalità che di cittadinanza (come emerge da molti studi e

dalla presente ricerca). Inoltre, porge il fianco all'idea che tutti gli altri razzismi, discriminazioni,

emarginazioni e violenze siano in qualche modo giustificati, quindi, mentre volge lo sguardo

altrove, ne incoraggia la perpetrazione. 

Nel momento storico in cui accadde l'opposto di quanto accaduto durante la Seconda guerra, cioè

nella Prima guerra mondiale, quando l'Italia vinse, la popolazione civile italiana poté tornare nelle

proprie case del goriziano e dell'isontino che erano stati teatro della guerra, mentre molti sloveni

decisero di non rientrare dai luoghi di sfollamento. Nei luoghi di “accoglienza” in Austria e a

Lubiana i goriziani sloveni subirono trattamenti simili a quelli raccontati da Giovanni, erano

accusati di rubare il pane, erano chiamati profughi, zingari. Li chiamavano “maledetti italiani” e

quando la popolazione locale capì che non si trattava di profughi italiani, ma di quelli sloveni,

l'atteggiamento non cambiò di molto se non nell'aggettivo: “i profughi divennero «slovenische

hunde» (cani sloveni). Soltanto con il passare del tempo i rapporti con la gente del luogo sarebbero

migliorati, diventando più cordiali e quasi amicali”288. Gli insegnarono persino a preparare la

polenta, che non conoscevano.

Quello che sostengo a partire da alcune delle memorie del Campo e della letteratura (in particolare

nel contributo di Marta Verginella) è osservato anche da uno dei maggiori esperti di storia

contemporanea dell'Alto Adriatico, lo storico professor Raul Pupo. Intervistato durate una

trasmissione televisiva dal giornalista Paolo Mieli, e stimolato ad esprimersi sulla “pagina della

cattiva accoglienza” dei profughi dopo la Seconda guerra, Pupo sottolineò che vi furono “varie

pagine” (riferendosi alle tante motivazioni) e che tra esse vi fu il “rifiuto antropologico del diverso”,

considerato secondo solo alle condizioni di distruzione e miseria in cui versava l'Italia289. 
288 Verginella, 2021, p.73.
289 P u n t a t a d i P a s s a t o e P r e s e n t e u n a p r o d u z i o n e d i R a i C u l t u r a v i s i b i l e a l l i n k :
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Probabilmente il giornalista Mieli e il Prof. Pupo si riferivano al comportamento della popolazione

italiana, ma un aspetto controverso dell'accoglienza di quelle persone è certamente la gestione

dell'ospitalità nei Centri Raccolta Profughi. Essi furono senz'altro una soluzione di “cattiva

accoglienza” da parte del governo italiano quasi senza alternativa in un'Italia distrutta, ma propongo

che essi vengano considerati, purtroppo, anche fomentatori e produttori di quella “diversità

rifiutata” dalla popolazione di cui parla Raul Pupo. L'ospitalità in ospedali, caserme, scuole,

conventi, colonie, stabilimenti industriali dismessi, in ex campi di concentramento e prigionia

innescò un circolo vizioso di marginalità e emarginazione. L'abitare i centri da parte di persone che

non sempre provenivano da condizioni disagiate mostra che se è vero che il disagio porta le persone

ad una vulnerabilità abitativa, è anche molto forte l'effetto opposto in cui, cioè, è l'abitare luoghi

marginali a conferire stigma alle persone e a peggiorare la loro condizione di vulnerabilità. 

Di questo erano ben consci le persone che in questi luoghi hanno vissuto la spazializzazione di

molte perdite personali e relazionali: la perdita della casa intesa come house e home, della

sicurezza, della protezione e delle precedenti condizioni personali, famigliari, sociali, affettive ed

economiche. A questo proposito, Mila Orlić, considerando le testimonianze raccolte incontrando gli

e le ospiti del Villaggio San Marco nato a Fossoli (Modena) e gli studi di Gloria Nemec condotti

attraverso le cartelle cliniche dell'Ospedale Psichiatrico (OPP) di Trieste290 afferma che “senza

affatto negare l’importanza dei problemi e dei conflitti che emersero nel processo di instaurazione

del nuovo potere jugoslavo, [...] non si può non notare che per molti l’arrivo e la permanenza in

Italia rappresentarono un trauma di gran lunga più doloroso”291. 

Non sembra un caso che i centri per profughi, come nel caso di Altamura, siano spesso ricordati sia

dagli ospiti che dalla popolazione locale, come “campi”. Un fenomeno che, come sottolineato

dall'antropologa Barbara Sorgoni, è stato notato anche dagli antropologi e dai lavoratori dei centri

europei per migranti (studiati a partire dagli anni '90 del '900) dove sono transitati, e continuano a

transitare, persone provenienti dai campi profughi del “sud” del mondo: è stato rilevato come gli

ospiti di questi centri europei tendano a riferirvisi con il nome di “campi” non perché non ne

conoscano la denominazione ufficiale ma proprio a causa delle molte continuità e somiglianze che

si sperimentano nei due luoghi292. Non a caso, l'antropologa Barbara Pinelli usa il termine “campo”

per indicare i centri in Italia, volendo identificare le caratteristiche comuni di un “sistema campo”

ovvero: l'isolamento spaziale, la presenza di personale specialistico composto da amministratori,

medici, operatori, leggi e rituali burocratici, pratiche mediche, programmi igienici e sanitari,

raccolta di documenti e numerose pratiche di controllo interne ed esterne ai campi293. 

https://www.raiplay.it/video/2021/02/Passato-e-Presente---Foibe-una-violenza-senza-confini-71d01616-2f8a-43e6-
a8d2-5d3e961e49ed.html

290 Nemec, G. (2015). Dopo venuti a Trieste: Storie di esuli giuliano-dalmati attraverso un manicomio di confine,
1945-1970. Alpha Beta Verlag. 

291 Orlić, 2023, p. 188.
292 Sorgoni, 2022, p. 107.
293 Pinelli, B. (2014). I campi di accoglienza per richiedenti asilo. In B. Riccio (Ed.), Antropologia delle migrazioni (pp.
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La continuità individuata tra centro e campo nel caso di Altamura degli anni '50-'60 evidentemente

non ha a che fare con una somiglianza con i campi profughi del sud del mondo bensì con i campi di

prigionia e internamento con i quali il Centro era pesantemente compromesso spazialmente dal

punto di vista sia fisico che simbolico, e con i quali, oltretutto, gli attuali centri e campi per migranti

hanno una inquietante somiglianza.

Un confronto tra le storie delle persone in movimento, dei regimi, delle pratiche e dei sentimenti di

accoglienza verso di loro del passato e del presente, permettono molte riflessioni. Tra queste, una

abbastanza significativa riguarda, appunto, la concezione dei campi o dei centri di accoglienza. Se

nel secondo dopoguerra si sono dovuti sovrapporre per necessità a luoghi nati per altri scopi, come

campi di prigionia, di concentramento, di internamento ecc, è interessante riflettere su quanto e

perché ancora oggi siano concepiti in questo esatto modo. Probabilmente, tra le motivazioni di

cattiva accoglienza individuate da Raul Pupo il “rifiuto antropologico del diverso” fatica ad essere

superato sommandosi e fungendo da copertura, spesso ideologizzata, alla perpetrazione di

sfruttamento e alla protezione di particolari privilegi e interessi.

5.4 Nonno Vico

Nonno Vico è un appellativo che Luigi ha guadagnato negli ultimi anni, da quando è diventato più

anziano e nonno di tanti nipoti suoi affezionati ammiratori. I giovani della sua famiglia non sono gli

unici ad ascoltare i racconti della sua vita, visto che Luigi parla spesso e volentieri anche per le

associazioni di scout di Gravina e Altamura nel loro percorso come “artigiani di pace”294.

Luigi è nato a Zara, è arrivato in Italia nel 1944 insieme a sua madre Danica (che si pronuncia

Danizza) per sfuggire ai bombardamenti a tappeto della città, che durarono dal 2 novembre del 1943

fino al 31 ottobre 1944 e causarono 4.000 morti e il danneggiamento dell'85% degli edifici

cittadini295. Lui e sua mamma sono stati accolti in Italia e a Gravina grazie all'amore nato tra sua

madre e un militare italiano che aveva facilitato che rientrassero in un provvedimento di

sfollamento da Zara di tutti gli italiani e i loro congiunti. A Gravina, al momento di rifare i

documenti che erano andati distrutti durante i bombardamenti, il vero nome Ljubimir Vjecosalv

Malètić venne modificato in Luigi Maletik. 

Oltre al nome, altri dati dell'identità di Luigi sono incerti: sui documenti italiani risulta nato il 15

maggio del 1935, una data di cui i figli di Luigi non si sono mai fidati, visto quanto accaduto nel

caso del nome. Infatti, la nonna Danica raccontava spesso che, quando si recò all'anagrafe di

Gravina per rifare i documenti, l'esperienza comunicativa fu alquanto difficoltosa visto che sia lei

che l'operatore non parlavano italiano ma il dialetto istrio-veneto e quello gravinese. Quando ci

siamo incontrati, insieme anche a sua figlia Tina, questa questione dell'incertezza e dell'inesattezza

69–79). COISU.
294 Questa definizione è tratta dal progetto attualmente portato avanti dalle due associazioni. 
295 Purini, 2013, p. 212.
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di alcuni dati identitari importanti di Luigi è stata la premessa di tutto il racconto e Tina non nascose

di essere abbastanza dispiaciuta soprattutto per la perdita di quella “ć” di “Malètić” che con il suo

suono distintivo avrebbe permesso di mantenere un legame con le origini.

L'uomo che aveva facilitato il loro salvataggio in Italia non li aveva seguiti, era tornato nella sua

terra di origine, in Sicilia ma aveva promesso di raggiungerli al più presto; dopo diversi anni

trascorsi a Gravina, mentre erano in un vigneto, Luigi sentì chiamare “Danìcaaa”, era quel soldato

che aveva mantenuto la sua promessa, li aveva raggiunti e da quel momento in poi non li lasciò più. 

Luigi non è mai stato ospitato al Campo ma ci andava spesso per fumare qualche sigaretta e servire

da traduttore di serbo-croato, cosa che, tra l'altro, io non riuscii a spiegarmi perché all'epoca del

nostro incontro non avevo ancora iniziato la ricerca d'archivio né scoperto l'esperienza del Centro

Sosta Stranieri ed ero, quindi, molto persuasa dall'idea diffusa che al Campo fossero quasi tutti

“italiani”.

Come anticipato, quando ci siamo incontrati, sua figlia Tina ha aiutato Luigi nell'introdursi

attraverso quella difficile precisazione sul nome; stimolato, Luigi ha detto “mi ricordo quando mia

madre mi chiamava Vjeeecooo”. Per me che stavo lavorando su un tipo di identità e memoria che

fino a quel momento si erano manifestate nella loro forma più complessa, stratificata ma reificata e

ideologizzata è stato molto interessante, oltre che emozionante, vedere Luigi inscenare quel

momento esatto in cui la memoria si esprime nel suo essere pura azione: rifacendosi ad un istante,

rievocando un suono emanato quasi ottant'anni prima, in un luogo lontano migliaia di chilometri, da

una persona scomparsa e udito da Luigi che, probabilmente, in quel momento, era quasi in un'altra

vita. Quel singolo suono, infatti, comprendeva un'intera scena che doveva essersi ripetuta molte

volte in cui c'era Danica e c'era Luigi che, giocando, si allontanava fuori da qualche parte ma non

tanto da non poter udire il richiamo di sua madre. 

Qualcosa di estremamente delicato e triste viene richiamato da questa storia a proposito dell'identità

personale di Luigi che, non avendo quel nome certificato tra le sue carte identificative ufficiali,

deve ricorrere alla riproduzione di un suono lontano udito in un tempo lontano, facendo uso di una

memoria conservata non nella mente ma nel corpo e attraverso di esso.

Quando ho chiesto a Luigi se gli fosse dispiaciuto di essere stato chiamato tutta la vita in quel modo

anziché con il suo vero nome, lui mi ha risposto in un modo inaspettato: mi ha raccontato che,

mentre Zara era sotto i bombardamenti, lui perse sua madre, mangiò per giorni quello che gli veniva

dato da persone che incontrava per caso per strada e vagava senza meta seguendo i flussi di persone.

Mi ha detto che gli sembrò che quel periodo fosse durato un mese, ma dal suo racconto questo non è

chiaro perché poi sembra che sua madre lo abbia trovato facilmente grazie a delle persone che lo

hanno riconosciuto e lo hanno condotto da lei. Certamente la sua percezione dev'essere stata di un
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tempo infinito. Ricorda che prima di ritrovare sua madre, durante un bombardamento, un uomo

vedendolo solo lo prese con sé e si ripararono in un casolare. A bombardamento terminato, Luigi

sgusciò via dal corpo pesante della persona che lo aveva avvolto per proteggerlo, al momento non si

fece troppe domande perché era molto piccolo e spaventato ma pensa che quella persona sia morta

per il crollo di pezzi dell'edificio. Penso che Luigi abbia voluto dirmi che ciò che ha provato in

termini identitari nel periodo di guerra non regge il paragone con nessun'altra esperienza: affamato,

minacciato dalle bombe, lontano da persone care che potessero riconoscerlo come essere umano e

chiamarlo con un qualsiasi suono che gli facesse capire di essere vivo e di essere qualcuno.

Oltretutto, Luigi e Tina mi hanno riferito che Danica ha avuto lunghe conseguenze psicologiche per

lo shock vissuto durante bombardamenti, probabilmente durarono tutta la vita.

Stando ai racconti di Tina, l'atteggiamento di tutta la famiglia rispetto alla propria storia e identità è

sempre stato di curiosità e gioia, i ricordi sono stati condivisi e corredati da numerosi viaggi di

famiglia in Croazia, questo ha condizionato la propensione di tutti verso il prossimo, la passione per

i viaggi e per l'ospitalità. In effetti, al momento del nostro incontro, in casa di Tina c'era una

giovane studentessa francese e sua figlia era in Ungheria, uno scambio avvenuto grazie alla

partecipazione della famiglia alle attività dell'associazione Intercultura. Oltretutto, dopo tanti anni,

quando è nato l'ultimo nipote di Luigi un Vjecoslav “nuovo di zecca” è tornato ad aggirarsi nella

famiglia e la grande vitalità e temperamento di sempre a risuonare con antichi nomi.

Come nei casi precedenti, sia nelle storie collettive che in quelle personali di Nevia e Giovanni, sia

il passato che il seguito di ceti avvenimenti importanti per i cambiamenti che hanno apportato,

hanno un ruolo decisivo e, nel caso di Luigi, il pensiero va in particolare a due persone: al soldato

italiano (suo padre) che ha tenuto fede alla promessa di raggiungerli a Gravina e alla persona che è

morta proteggendo il piccolo Vjeco dalle bombe. Quest'ultimo non solo non è stato celebrato da

alcuna memorialistica pubblica ma il suo gesto è rimasto invisibile anche ai suoi cari e a coloro che

lo hanno ritrovato in quel casolare. Tuttavia, le persone come colui che si è preoccupato di Vjeco

non compiono certi gesti per essere ringraziati né tanto meno per essere insigniti di onorificenze e,

forse, proprio nel fatto che Ljubimir Vjecosalv-Vjeco-Luigi-Nonno Vico sia riuscito a porre le sue

radici in un terreno di fiducia e incontro con gli altri, anziché in un nome o in una città, sta la più

grande gratitudine per quanto ricevuto.

L'intreccio tra la memoria e l'identità di Luigi presente in quelle parole rievocate, affidate al vento

piuttosto che alla carta, permette di riflettere sulla relazione tra oralità e scrittura e di riconsiderare,

come proposto dall'artista Donato Laborante con l'Uomo Veliero, il senso del modo di dire “parli al

vento” o del proverbio verba volant scripta manent, dal momento che, nel caso di Luigi, le parole

che sono state scritte non dicono tutta la verità, mentre un buon vento continua a soffiare su quelle

pronunciate.
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Fig. 21. Archivio Difonzo.
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Fig. 22. Archivio Difonzo.

Fig. 23. Archivio Difonzo.
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Fig. 24. Archivio Calia.

Fig. 25. Archivio Calia.
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6. Condividere memorie, spazializzare la “S”toria.

6.1 La patrimonializzazione e musealizzazione di luoghi simili al Campo.

I numerosi interrogativi stimolati dalla riscoperta del Campo hanno riguardato non solo il suo

passato, ma anche il presente e il futuro. In particolare, la questione della targa e la disputa sulla

scelta del nome con cui riferirvisi hanno accelerato la riflessione, facendo emergere problematiche

legate alla stratificazione della storia del Campo e reciproche accuse di voler valorizzare una fase a

scapito di altre. Per aiutarmi nella riflessione rispetto a questo e per cercare di capire se un rischio

simile fosse realmente possibile, ho considerato e visitato luoghi con una storia stratificata simile a

quella del Campo, e che sono stati patrimonializzati e musealizzati già da qualche anno.

L'Italia è piena di luoghi simili al Campo: in alcuni casi le loro storie si sono interrotte e sono stati

integralmente demoliti lasciando spazio alle città in espansione; alcuni luoghi, fino a poco tempo fa,

erano ancora utilizzati da persone in cerca di riparo e accoglienza, come nel caso del campo di

Capua. Su di esso, la famosa trasmissione televisiva Striscia la notizia è intervenuta con i suoi

scoop e servizi sensazionalistici a denunciare e richiedere, non si sa a quale titolo, sgombero e

demolizioni. Un luogo ricordato da un uomo che lavorò lì ancora durante la metà degli anni '80

insieme agli ospiti dall'Europa dell'Est e che, a commento delle demolizioni e dell'abbandono, ha

scritto sul suo blog: “La storia dell’immigrazione forse non si fermerà mai. Forse ci saranno sempre

donne e uomini in fuga e che dovranno fare i conti con lo scetticismo degli altri”296.

Tuttavia, per rispondere alla domanda iniziale, è stato interessante considerare luoghi con delle

musealizzazioni più compiute e strutturate; tra questi, i maggiori sono sembrati il Monumento

Nazionale Risiera di San Sabba a Trieste e l'ex Campo di concentramento di Fossoli (località di

Carpi, in provincia di Modena). Di questi due luoghi, non intendo proporre un'analisi puntuale e

approfondita o esaustiva, ma piuttosto condividere una serie di riflessioni basate sulle sensazioni

che sono emerse durante alcune mie visite e che potrebbero essere utili per il caso del Campo.

La risiera di San Sabba fu costruita tra il 1898 e il 1913 nel quartiere periferico di Trieste e

utilizzata per la lavorazione industriale del riso. Dopo il 1940, l'industria fu dismessa e il luogo

utilizzato prima come magazzino poi come vera e propria caserma militare dell'esercito italiano.

Dopo l'armistizio del '43, l'ex risiera fu occupata dall'esercito tedesco e utilizzata per l'internamento

e lo sterminio, nell'ambito delle operazioni di soppressione del movimento resistenziale jugoslavo, e

per il rastrellamento e la deportazione degli ebrei. San Sabba divenne, infatti, luogo centrale delle

attività naziste nella nominata Zona di Operazione del Litorale Adriatico (Adriatisches Küstenland)

che comprendeva Trieste, Udine e Pordenone, Gorizia, Lubiana, Pola, Fiume. Questa si affiancava

all'Operazione Nubifragio che, nell'ottobre '43, fu una vera e propria guerra ai civili per la
296 http://studibiblici.altervista.org/chi-sono-2/
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riconquista dell'Istria e provocò oltre 2000 vittime tra la popolazione, allora censita in sloveni,

croati e italiani297. 

Come nel caso del Campo di Altamura (oltre che in tutta Italia e in gran parte d'Europa del

dopoguerra), dopo la guerra, le autorità riutilizzarono la struttura per ospitare gli sfollati: dall’inizio

degli anni ‘50 fino alla metà degli anni ’60, la Risiera di San Sabba fu il principale campo di prima

accoglienza per profughi italiani e stranieri. Fu un luogo utilizzato per gestire un ruolo che Trieste

ricoprì (sia nel periodo di amministrazione alleata che in quella post 1954) come porta d’ingresso

nel blocco occidentale, nonché, come punto d’imbarco per l’Australia, meta finale di una parte

consistente dei profughi in transito. “Il ruolo di ponte che la città aveva da sempre giocato nei

confronti dell’Europa orientale si rispecchiò nell’accoglienza offerta a migliaia di individui in fuga

o alla ricerca di una vita migliore: dai profughi giuliani a cittadini jugoslavi provenienti da ogni

repubblica della Federazione”298. Molte delle persone ospitate a San Sabba, dopo le procedure che

prevedevano l'interrogatorio dalla polizia italiana e l'intervista della Commissione Paritetica,

venivano trasferite in altri centri italiani, tra i quali il Centro Sosta Stranieri Originari Italiani di

Altamura. 

Nel 1965, quando il campo di San Sabba fu definitivamente sgomberato, i suoi residenti si

spostarono nel nuovo campo di Padriciano sul Carso triestino299, e nello stesso anno l'ex risiera fu

dichiarata monumento nazionale “per il suo rilevante interesse sotto il profilo storico-politico”. Nel

1975, dopo un’importante ristrutturazione progettata dall’architetto triestino Romano Boico, il

museo e memoriale venne aperto al pubblico come Civico Museo della Risiera di San Sabba-

Monumento Nazionale e inaugurato alla presenza dal Presidente della Repubblica Giuseppe

Saragat. Questo processo avvenne quasi contemporaneamente ad un altro, infatti, nel '70 iniziò

un'inchiesta sui crimini che furono commessi nella risiera, sollecitando tra il '75 e il '76 una serie di

processi tra Germania e Italia.

Volendo cercare di rispondere alle domande iniziali, riguardanti come si siano gestite le

musealizzazioni delle storie e delle memorie delle diverse fasi d'uso, la risposta da San Sabba è

abbastanza chiara: la storia dei profughi è in secondo piano, anche se, come vedremo più avanti, i

piani non sono solo due. Nonostante si faccia riferimento ai profughi nella cronologia proposta

all'interno del museo allestito in uno degli ambienti del complesso, e vi siano numerose foto che

scorrono su un monitor e raccontano la vita quotidiana del centro, la centralità della ricostruzione

297 Tratto dal documento redatto dalla commissione italo-slovena consultabile alla pagina: 
https://www.sistory.si/cdn/publikacije/44001-45000/44516/slo-ita-odnosi-1880-1956_2000.pdf

298 Rolandi, F. (2021). Il campo per profughi stranieri di San Sabba nell’Europa divisa della guerra fredda. In M. Lorber
(Ed.), Beyond the border. Sogni e ripartenze dei profughi dell’est Europa a Trieste (1950-1956) (pp. 24–47). Civici
Musei di Storia ed Arte. 

299 Rolandi, 2015.
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museale e il pathos del luogo è completamente incentrato sulla storia del campo di detenzione e di

polizia nazista. 

Oltre al linguaggio museale, infatti, la comunicazione della storia è affidata vistosamente e

fortemente alla ricostruzione del luogo-monumento, risultato dell’importante intervento di

ristrutturazione e trasformazione artistica, realizzati tra 1972 e 1975, secondo il progetto

dell’architetto Boico (vincitore del concorso bandito dal Comune di Trieste tra il 1966 e il 1968). Il

progetto ha voluto chiaramente enfatizzare alcuni particolari aspetti e comunicare delle precise

emozioni attraverso un uso altamente simbolico dello spazio; prevedendo la demolizione di gran

parte degli edifici originali e la conservazione di una parte, e articolandosi in un percorso concepito

per generare un forte impatto emotivo. Tra gli elementi architettonici e artistici di maggior impatto

ci sono le alte mura perimetrali, la Sala delle Croci, il cortile con i suoi due punti focali l'”area

sacra” e un’alta stele.

Le mura perimetrali in calcestruzzo armato in stile brutalista, alte ben 15 metri, connotano

fortemente il luogo e condizionano l'esperienza del visitatore, che vive al loro cospetto e al loro

interno, l'emozione negativa della freddezza, della solitudine, della coercizione e della morte,

probabilmente molto più che nelle celle conservate (Fig. 26). Nel punto in cui si ergeva la

ciminiera, dopo la rimozione delle macerie esito della distruzione ad opera dei nazisti in fuga nell'

aprile 1945, è stata creata un’area sacra recintata, composta da una croce e alcune lapidi. Un lato del

cortile è delineato dal un edificio a sei piani e una torre; in una nicchia lasciata da uno dei fabbricati

distrutti è posta una lapide in ricordo delle vittime, con la semplice iscrizione in quattro lingue

“Ceneri delle vittime”(Fig. 27). Davanti, il pavimento in acciaio ricorda la presenza del crematorio

(anche se esso secondo alcune testimonianze era ubicato dove sorgeva il camino e dove oggi c'è una

stele) ed è un'area non calpestabile che viene vissuta durante le cerimonie ufficiali, quando si

depongono fiori.

Il cortile interno del monumento è, quindi, molto diverso da come era ai tempi del Lager, ma è

anche molto diverso da com'era durante l'ospitalità dei profughi. Pamela Ballinger, infatti, ricorda di

aver visitato la Risiera nel 2002 con un'ex profuga nazionale di Pola, che non vi era mai tornata da

quando la sua famiglia era migrata negli Stati Uniti nel 1958. La donna si meravigliò molto di

quanto fosse diverso lo spazio, in particolare i luoghi di socialità in cui aveva giocato da bambina.

La storia del passaggio dei profughi è oscurata certamente dalla crudeltà e gravità dai fatti

precedenti, ma anche da altri due importanti aspetti: dal ruolo che la Risiera ha avuto all'interno

delle contese politiche e sociali sorte tra “comunità esule” e “comunità slovena”, nel panorama della

Trieste del dopoguerra (descritto nel paragrafo 5.5); dal modo in cui i suoi fatti sono stati letti e

sono leggibili dopo le politiche europee della memoria e in particolare dell'Olocausto. Visto che la

maggioranza delle persone uccise erano sloveni e croati, secondo Ballinger, fino agli anni '90, aveva
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avuto molto successo l'associazione tra la memoria della Risiera e quella delle vittime slovene;

anche se, dall'altro lato, alcune altre associazioni hanno cercato di enfatizzare maggiormente la

presenza di vittime italiane e ebree e hanno chiesto la stessa attenzione patrimoniale della Risiera su

Basovizza. 

Nella mia personale esperienza di visita avvenuta nell'agosto del 2024, al contrario di quanto

percepito da Ballinger oramai diverse decine di anni fa, ho sperimentato una difficoltà a cogliere il

ruolo svolto dalla Risiera nelle due operazioni in territorio alto-adriatico e l'uccisione, al suo

interno, delle migliaia di persone slovene, croate e italiane. Una parte di questa difficoltà può essere

connessa al fatto che il discorso museale allestito al piano terra dell'edificio centrale utilizza molti

materiali del processo penale che, come riportato sullo stesso sito della Risiera, è andato così:

Il processo per i crimini commessi alla Risiera di San Sabba si svolse dal 16 febbraio al 28 aprile del

1976 presso la Corte d’Assise di Trieste al termine di un lungo e tormentato iter giudiziario iniziato

trent’anni prima. Oggetto del dibattito, che vide più di 174 testimoni, fu l’attività criminale svolta

dagli uomini dell’Einsatzkommando Reinhardt (EKR). Imputati per “omicidio plurimo pluriaggravato

continuato”, per aver soppresso un imprecisato ma rilevante numero di persone furono due ufficiali di

quella unità: August Dietrich Allers (deceduto nel corso del lungo iter giudiziario) e Josef Oberhauser

(contumace a Monaco). Furono esclusi dal capo di imputazione i reati di omicidio commessi contro

partigiani e membri politici della Resistenza, in quanto motivati dalle leggi di guerra, a differenza dei

crimini di persecuzione razziale, dovuti a vendetta o a motivi di lucro. Il dibattimento si concluse il 29

aprile 1976 con la condanna all’ergastolo di Josef Oberhauser, che non scontò mai la pena in quanto le

autorità tedesche non erano tenute a consegnarlo a quelle italiane in base a un accordo bilaterale del

1942300.

L'andamento avuto da questo processo, incentrato solo sulla persecuzione razziale, unito

all'associazione che, grazie a vari dispositivi memoriali-culturali, si fa tra campi, forni crematori,

nazisti e ebrei, fanno si che le vittime ebree della Risiera siano molto più visibili rispetto a quelle

partigiane slovene, croate e italiane. Una percezione incentivata anche dalla generale e diffusa

ignoranza nazionale sui complessi fatti alto-adriatici. Oltretutto, e per certi versi per l'appunto,

rispetto al processo, un articolo della storica contemporanea Tullia Catalan riporta una denuncia più

volte fatta dallo storico Enzo Collotti che negli anni '70 collaborò come esperto con la magistratura

affinché fosse avviata l’istruttoria per il processo della Risiera. Collotti si espresse in modo

estremamente critico rispetto agli esiti del processo definendolo “dimezzato” in quanto, a suo

avviso, la magistratura locale non aveva voluto fare un processo politico; aveva voluto mettere sotto

accusa le singole persone invece di “mettere alla sbarra anche l’ideologia nazifascista e il

collaborazionismo nella Venezia Giulia”301. 

300 https://risierasansabba.it/la-storia/
301 Catalan, T. (2022). Enzo Collotti e il processo della Risiera di San Sabba: la storia come impegno civile. Italia

Contemporanea, 298, 53–57, p.56.
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Quando mi sono confrontata con il personale presente in Risiera sulla scarsa visibilità delle vittime

tra partigiani e oppositori politici sloveni, croati e italiani, mi hanno risposto che la carenza

dipendeva dal fatto che mancassero dei tasselli del racconto all'interno del percorso museale, a

causa dello spegnimento di alcuni monitor mal funzionanti. Questo aspetto mi ha fatto pensare

all'urgenza di aggiornare il detto verba volant scripta manent con qualcosa che abbia a che fare con

la tecnologia digitale: monitor “spegnit”? Viene il dubbio, però, che il supporto della

comunicazione non sia poi così in grado di fare la differenza rispetto alla sostanza di una vita

umana sorretta da precari equilibri, e soggetta a continui cambiamenti e condizionamenti, ancor più

vistosi se osservati attraverso le sue rappresentazioni.

Infine, rispetto alla questione della targa e alla proposta, avanzata da alcuni attori della

patrimonializzazione del Campo di Altamura, di apporne una unica capace di restituire tutte le fasi

storiche e le diverse presenze, il caso dell’ex Risiera – dove gli alti muri perimetrali sono stati

progressivamente occupati da una molteplicità di targhe – evidenzia come tale ambizione risulti

difficilmente sostenibile, rivelando le tensioni inevitabili tra memorie, narrazioni, identità in luoghi

di sofferenza (Fig. 28). 

Passando al secondo caso, il campo tuttora presente in località Fossoli a circa sei chilometri da

Carpi in provincia di Modena, conta ben sette fasi. Nel 1942, il ministero della Guerra del Regno

d’Italia fece costruire in fretta, in un periodo di ristrettezze economiche e senza pretese di durata, il

“Campo prigionieri di guerra n. 73”, destinato a raccogliere soldati e sottufficiali alleati catturati nel

nord Africa. Restò in funzione dal luglio 1942 all’8 settembre 1943. Nel dicembre del 1943, fu

trasformato dalla Repubblica Sociale Italiana in un campo di concentramento per ebrei e, da marzo

1944, diventò Campo poliziesco e di transito (Polizei und Durchgangslager), utilizzato dalle SS

come anticamera dei Lager nazisti. Dopo la guerra ospitò profughi stranieri cosiddetti

“indesiderabili”, cioè tutti gli immigrati illegali, profughi senza passaporto arrestati ai confini

italiani, o nel porto di Genova. Il 19 agosto 1946, il colonnello Mario Sacchi, del Comando

Generale dell’Arma dei Carabinieri, specificò che nel campo risiedevano 380 stranieri di entrambi i

sessi e di ventidue nazionalità, Il 14 marzo 1947, Fossoli ospitava 358 persone: “99 iugoslavi, 50

ungheresi, 49 tedeschi, 46 austriaci, 13 altoatesini, 13 albanesi, 13 polacchi, 7 apolidi, 7

cecoslovacchi, 5 americani, 5 russi, 3 spagnoli, 3 turchi, 2 arabi, 2 greci, 2 svizzeri, 2 francesi, 1

birmano, 1 egiziano, 1 bulgaro, 1 britannico e 13 italiani”302.

Tra maggio 1947 e agosto 1952, la struttura cambiò volto. Fu occupata dall’Opera Piccoli Apostoli,

fondata da un sacerdote originario di Fossoli, don Zeno Saltini, per dare accoglienza a bambini

abbandonati e orfani di guerra; subì numerosi cambiamenti per adattarsi al nuovo uso. Furono

abbattuti muri e fili spinati, le baracche trasformate in case, scuole, laboratori, bar, e si piantarono

302 Sanfilippo, 2006, p. 850.
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alberi, orti, giardini303. L’ultima fase d'uso del Campo, dal 1954 al 1970, fu quella del Villaggio San

Marco, dei profughi giuliano-dalmati: poco più di un centinaio di famiglie considerate italiane. Fu

un periodo di ulteriori lavori e modifiche del sito304. Secondo le ricostruzioni della storica Maria

Luisa Molinari, in questa fase le strade interne vennero sistemate e in seguito asfaltate, le baracche

furono divise in piccoli appartamenti di circa 70-90 mq, ricavando due camere da letto, una cucina

abbastanza grande, bagno con acqua corrente, lavandino e gabinetto. Le pareti intonacate e

imbiancate di fresco.

Il Comune di Carpi ottenne dallo Stato, a titolo gratuito, la proprietà dell'area dell'ex Campo solo

nel 1984, con l’impegno di trasformarlo nel Museo nazionale della deportazione, per il ruolo di

luogo della deportazione dall’Italia svolto durante la Repubblica Sociale Italiana. Nel 1996 nacque

una fondazione, costituita dal Comune di Carpi e dall’Associazione Amici del Museo Monumento

al Deportato, che oggi gestisce l'importante sistema memoriale che comprende l'ex Campo, il

Museo-Monumento del deportato, due sinagoghe e un ricco patrimonio immateriale conservato nel

Centro Studi e documentazione “Primo Levi”.

Secondo Pamela Ballinger, anche per il campo di Fossoli “da cui partì il treno che deportò Primo

Levi ad Auschwitz”, così come per San Sabba, esiste una gerarchia delle storie e della memoria che

tende a porre la storia di profughi stranieri e italiani in secondo piano rispetto alle storie legate alle

violenze del periodo bellico. Dalle sue ricerche è emerso che i profughi delle terre perdute dell'Italia

nell'Adriatico orientale sono riusciti solo nel 2011, dopo anni di pressioni, a far apporre una piccola

targa all'interno del campo per ricordare l'esperienza vissuta nel Villaggio San Marco. Per

ammissione della stessa direttrice della Fondazione ex Campo di Fossoli, Marzia Luppi, la vicenda

del Villaggio, nonostante sia la fase più duratura del campo, è “rimasta a lungo in un cono d'ombra,

rimossa insieme al fenomeno dell'esodo giuliano-dalmata”305.

Tuttavia, nonostante il caso di Fossoli rimanga noto soprattutto per il suo ruolo nel periodo nazi-

fascista, al momento della mia visita, nell'ottobre del 2024, il museo sorto all'interno di una delle

baracche ricostruite raccontava, attraverso pannelli, tutta la stratificata e complessa storia del luogo,

compresa quella dei profughi stranieri e del Villaggio San Marco. Inoltre, nel 2023, la Fondazione

ex Campo Fossoli ha ospitato le attività di ricerca della storica Mila Orlić (spesso citata nella

presente tesi) confluita nel prezioso libro Identità di Confine. Nel 2024, è stato celebrato il 70°

anniversario dalla nascita del Villaggio con varie iniziative e un convegno finale; ma, in realtà, già

molto prima, nel 2006, il numero della collana Quaderni di Fossoli promossa dalla Fondazione

aveva pubblicato la ricerca della storica Maria Luisa Molinari306.

303 https://deportati.it/lager/fossoli/fossoli/
304 Ibid.
305 Luppi, M. (n.d.). Da L’ex Campo di Fossoli: storie stratificate. IBC Rivista online – Regione Emilia-Romagna.

http://rivista.ibc.regione.emilia-romagna.it/xw-201002/xw-201002-d0001/xw-201002-a0019
306 Molinari, M. L. (2006). Villaggio San Marco, Via Remesina 32, Fossoli di Carpi: storia di un villaggio per profughi
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Certo, un aspetto interessante riguarda, ancora una volta, l'intervento sullo spazio e i suoi significati

simbolici: per esempio, la baracca che ospita il racconto esposizione delle fasi storiche, è una

ricostruzione (fatta nel 2004) che riproduce l'aspetto originario degli edifici del campo di

concentramento per com'erano precedentemente alle modifiche fatte per Nomadelfia e per il

Villaggio San Marco, segno della volontà di rappresentare principalmente e prioritariamente

quell'atmosfera e quella particolare fase (Fig. 29). Una fase che, come nel caso di San Sabba, è stata

protagonista di una riflessione locale dopo la guerra, e che ha portato all'apertura nel 1973 del

Museo Monumento al deportato a Palazzo dei Pio nel centro di Carpi. Quando ancora il campo era

in uso, dalla metà degli anni '50, a Carpi iniziò un processo politico e sociale che portò all'idea di

dare una “struttura permanente al ricordo del Campo di Fossoli” e che passò, nel 1955, attraverso

l'organizzazione della prima mostra nazionale sulla deportazione. In questo percorso, prese forma

l'idea di realizzare il Museo Monumento il Museo Monumento al deportato, inaugurato il 14 ottobre

del 1973, alla presenza del Presidente della repubblica Giovanni Leone.

L'apertura di questo museo ha anticipato di molto il passaggio dell'ex Campo di concentramento

dalla proprietà del demanio al Comune di Carpi, e la relazione tra i due luoghi sembra quasi

corrispondere ad una divisione tra aspetti materiali e aspetti immateriali: gli uni rimasti sul luogo a

subire diverse trasformazioni, gli altri fuoriusciti come un'anima dal corpo, per imprimersi su un

nuovo luogo dove, a mio avviso, non si sono mai davvero rimaterializzati. Il Museo Monumento al

Deportato, realizzato negli anni ’60 su progetto dello studio milanese BBPR (Banfi, Belgiojoso,

Peressutti, Rogers), è frutto dell’impegno civile di artisti che furono testimoni diretti degli eventi e

presenta, attraverso tredici sale, il dramma della deportazione mediante le vicende e le emozioni dei

protagonisti, narrate dalle loro stesse parole. Il Museo, infatti, è quasi totalmente privo di oggetti e

di didascalie, presenta invece frasi, pensieri e brevi racconti di deportati politici e razziali, incise

sulle pareti (Fig. 30). Quando ho visitato il museo, paradossalmente, la prima cosa che ho pensato è

che fosse un museo privo di parole; realizzando quanto invece ne fossi circondata, ho dovuto

considerare quanto le emozioni fossero state talmente travolgenti da trasformare le parole in

supporti invisibili. 

Lontano dal centro della città di Carpi e dal palazzo dei Pio nel quale si sono posate le

testimonianze delle tragedie vissute dai deportati e dagli assassinati, l'ex Campo, con la sua

indubbiamente preziosa “persistenza” (come l'ha definita Maria Luisa Molinari), ha posto di fronte

a un difficile compito: tornare ad affrontare la relazione con una materialità stratificata che ha

conosciuto tante trasformazioni e molti anni di abbandono. La complessità della situazione è ben

espressa da Marzia Luppi, direttrice della Fondazione:

Di fronte all'inarrestabile e preoccupante deterioramento delle strutture, è necessario riprendere con

urgenza la riflessione sul destino del Campo nel suo complesso, una riflessione che ha visto un intenso

giuliani (Quaderni di Fossoli, n. 4). EGA.
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momento di attività negli anni Ottanta, quando il Comune di Carpi acquisì dal demanio la proprietà

dell'area e indisse il "Concorso internazionale per il recupero dell'ex Campo di concentramento di

Fossoli", attività che poi si è affievolita per le numerose difficoltà decisionali e di prospettiva (non

ultime quelle economiche).

Oggi il problema si presenta ancora complesso, ma mi sembra che alcune consapevolezze siano

maturate: è diventato chiaro, innanzitutto, che si sta parlando di un sito storico, archeologico, con tutto

ciò che ne consegue per le future scelte e gli eventuali interventi; che questo sito è il risultato della

stratificazione di ristrutturazioni successive e quindi va riconosciuta una pluralità di memorie; che

oggi il Campo è in stretta relazione con altri luoghi (il Museo Monumento, ma anche la Fondazione ex

Campo Fossoli per tutta l'attività di documentazione e ricerca che sta svolgendo); che questo sistema

territoriale della memoria ricolloca con maggiore rigore le specifiche funzioni; che il Campo è

riconosciuto e vissuto come luogo di memoria e come tale deve poter rispondere a quanti lo visitano.

Qualunque discorso che si cimenti con i non semplici problemi della tutela e della valorizzazione non

può prescindere da questa complessità, che però non deve diventare un alibi per l'immobilismo: le

baracche di Fossoli ancora ci parlano di persone, raccontano i loro diversi destini, ci obbligano a

ricordare quanto è stato, a non accontentarci di risposte accomodanti. Non possiamo lasciare che sia il

tempo a decidere307.

Il recupero dell'ex Campo di Fossoli è avvenuto attraverso due interventi di messa in sicurezza e

restauro conservativo, in seguito al terremoto del 2012: uno iniziato nel 2017, che ha interessato 4

baracche; l'altro, sulle altre 22, nel 2021. Secondo quanto riportato dalla Fondazione, l'intervento ha

dovuto confrontarsi con due questioni fondamentali che, oltretutto, accomunano l'ex Campo di

Fossoli e quello di Altamura: “cosa conservare di un sito così provato dal tempo e come farlo per

non cancellare tracce significative della sua storia complessa e stratificata”308. L'idea del progetto è

stata quella di accogliere e valorizzare tutte le storie racchiuse all'interno del Campo e si è

concretizzata nella scelta di “preservare ciò che ancora sopravvive delle baracche [...] assegnando

alla materialità dei resti un ruolo centrale per la comprensione del luogo nelle sue diverse fasi di

utilizzo”. In questo senso, la lunga fase in cui l'ex Campo è stato abbandonato, in cui ha assunto

l'aspetto di rovina, è stata considerata importante, in quanto aspetto con il quale il luogo è stato è

stato conosciuto e frequentato negli ultimi tempi. L'idea è stata quindi di creare un “parco di

ruderi”309 (Fig. 31, 32).

Al momento della mia visita, nell'ottobre 2024, i lavori e il progetto erano raccontati sui pannelli

che circondavano l'area del cantiere:

L'abbandono e il terremoto del 2012, hanno modificato la consistenza del Campo. Materia,

Architettura e Natura con una commistione di segni, costituiscono la vita passata, presente e futura. Il

307 Luppi, M. (n.d.). Da L’ex Campo di Fossoli: storie stratificate. IBC Rivista online – Regione Emilia-Romagna.
http://rivista.ibc.regione.emilia-romagna.it/xw-201002/xw-201002-d0001/xw-201002-a0019

308 https://www.fondazionefossoli.org/news-ed-eventi/eventi/25-aprile-2025-80-anniversario-della-liberazione-al-
campo-di-fossoli/

309 Ibid.
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ricordo e la memoria scorrono tra i ruderi e le macerie.

Il legame tra natura e costruito diviene un nuovo elemento che da un lato accelera il degrado e la

perdita materiale, dall'altro costituisce la realtà del Campo che muta continuamente arricchendosi di

segni non più legati solo al passato ma che lo rendono vivo.

I tetti crollano, accelerando la dissoluzione delle superfici, delle murature. Crolli e degradi che mutano

rapidamente e conferiscono la natura di rudere, di parco archeologico al Campo.

L'intervento del 2017-2018, vuole conservare il significato di grande parco archeologico della

memoria. Gli interventi consistono in un processo di educazione della vegetazione presente,

assegnando ad essa un valore indissolubilmente legato al Campo ma che necessita di una regola per

garantire la conservazione dell'architettura. Gli interventi sono piccole riparazioni, puntellazioni,

stampelle, integrazioni realizzate per salvaguardare parti fondamentali per la conservazione della

memoria.

I materiali scelti sono poveri, ripetitivi come lo sono quelli originali. Una serie di interventi seriali, che

consentono una chiara leggibilità del passato rispetto al presente, in una simbiosi che garantisce il

futuro del Campo. La scelta dell'acciaio non trattato vuole sottolineare come anche la contemporaneità

sarà soggetta alle leggi del tempo, mostrando, per quanto possibile, l'invecchiamento.

L'esoscheletro in acciaio si adatta affiancandosi al rudere, assecondandone la forma che ha assunto nel

tempo. Si vuole conservare ogni piccolo segno del passato, un lacerto di intonaco tinteggiato, un

residuo di parete rivestito in ceramica, la pavimentazione.

Si conserva anche la mancanza materica che il degrado ha imposto alle pavimentazioni, lasciando la

nuda terra che nel tempo si ripopolerà di vegetazione. I profili di crollo sono limitatamente integrati

per consentire l'alloggiamento dell'esoscheletro metallico.

Il nuovo cantiere inizia dove si era concluso il primo. Si sgomberano le macerie, si sfoltisce la

vegetazione, si puntellano le parti che liberate potrebbero crollare, in attesa dell'intervento di

consolidamento. Le macerie vengono tutte passate al vaglio per ritrovare elementi erratici e perduti ma

ancora in grado in una futura ricollocazione di generare sensazioni legate alle memorie del passato.

Ruderi e spoglie verranno consolidati e restaurati, consentendo percorsi di visita esterni ed interni, che

illustreranno le vicissitudini generando ricordi anche con la realizzazione di future istallazioni che

verranno realizzati anche con i ritrovamenti e i materiali delle baracche.

I resti spogliati dai depositi e dalle macerie mostrano brani di storie, fatte di piccoli e poveri segni che

rimandano al ricordo degli usi che nel tempo hanno avuto le baracche.

Strati di intonaco sovrapposti, tracce di pavimentazioni integrate e modificate, segni con-

temporanei, illustrano lo scorrere del tempo e l'intervento di restauro avrà come obiettivo la

conservazione dei segni che costituiscono la memoria del Campo310.

Rimanendo sulla mia esperienza di visita alla cittadina di Carpi, alla località di Fossoli e ai luoghi

della significativa storia contemporanea di questo territorio, osservando il paesaggio, è emerso un

luogo che potrebbe aggiungere un tassello a questa scomposizione in spazi differenti delle
310 Testo pannelli.
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componenti materiali, immateriali, storiche, sentimentali ed emozionali del caso dell'ex Campo311.

Mi riferisco ad un luogo che non ha nulla a che fare con la storia della guerra o del dopoguerra, ma

che confina esattamente con l'area dove sorge l'ex Campo: l'Oasi naturalistica “La Francesa” (che

una delle volontarie del campo mi ha consigliato di visitare) (Fig. 33). 

È stata una bella passeggiata tra gli alberi, gli arbusti e le case degli insetti e degli uccelli, costellato

di narrazioni sul rispetto degli altri esseri viventi (Fig. 34). L'oasi possiede anche una casetta dove

gli esseri umani possono nascondersi e, muniti di cannocchiale, osservare gli uccelli che

stagionalmente stazionano in un'area sottratta alle bonifiche e all'attività agricola. La passerella in

legno, costruita per guidare e preparare all'esperienza di incontro e osservazione degli animali, è

sovrastata da archi sui quali sono scritti i versi di un brano del celebre cantautore Franco Battiato,

dedicato agli uccelli (Fig. 35).

Volano gli uccelli volano 

Nello spazio tra le nuvole 

Con le regole assegnate 

A questa parte di universo 

Al nostro sistema solare 

Aprono le ali 

Scendono in picchiata, atterrano 

Meglio di aeroplani 

Cambiano le prospettive al mondo

Voli imprevedibili e ascese velocissime 

Traiettorie impercettibili 

Codici di geometria esistenziale 

Migrano gli uccelli emigrano 

Con il cambio di stagione 

Giochi di aperture alari 

Che nascondono segreti

Di questo sistema solare312.

Sarebbe opportuno esprimere e sviluppare una riflessione su questo paesaggio solo a seguito di uno

studio più approfondito rispetto alla mia limitata esperienza di visita. Tuttavia, il mio intento qui è

quello di condividere la percezione di un paesaggio composito e stratificato, nel quale la vicinanza

tra i due luoghi, le rispettive storie e i loro messaggi riflette relazioni, continuità e interruzioni,

nonché contrasti e contraddizioni, tra spazi, luoghi, esseri umani e altri viventi in movimento .

311 Purtroppo non ho avuto modo di visitare il centro studi e le due sinagoghe.

312  Battiato, F. (1981). Gli uccelli [Registrazione musicale]. In La voce del padrone. EMI Italiana. 
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6.2 Abitare la memoria contesa: la Capitale transfrontaliera della cultura 

europea Nova Gorica-Gorizia.

Quando ancora non avevo programmato i mesi di esperienza all'estero, previsti dalla mia borsa di

dottorato e mentre raccoglievo informazioni sulle vicende storiche e memoriali dell’area alto-

adriatica, mi è capitato di vedere un video, pubblicato nel 2020, in cui lo storico Gianni Oliva

interveniva in una lectio organizzata a Mossa (Gorizia), a pochi chilometri dal confine italo-

sloveno. In quell’occasione, presentando le ricerche confluite nel volume La storia negata del

confine orientale, lo storico denunciava la lunga ignoranza della storiografia italiana – inclusa la

propria – rispetto a quegli eventi. Rivolgendosi al pubblico, tuttavia, osservava che probabilmente

per i presenti la situazione fosse diversa, ipotizzando che ciascuno conoscesse bene quelle vicende

in quanto originario del territorio. Questa affermazione mi colpì particolarmente, inducendomi a

interrogarmi sulla sua fondatezza, soprattutto alla luce del fatto che la stessa comunità locale aveva

sentito l’esigenza di partecipare all’incontro per ascoltare il racconto di uno storico.

Questo episodio ha suscitato in me una forte curiosità e continua a rappresentare un caso

emblematico di un aspetto emerso più volte nel corso della ricerca: la natura problematica del

contributo delle cosiddette “testimonianze dirette” alla ricostruzione delle vicende alto-adriatiche.

La maggiore tra le ragioni di questa criticità risiede nel fatto che, a causa della distanza temporale

dagli eventi più controversi, molti dei cosiddetti testimoni non lo sono in senso stretto, ma possono

piuttosto essere definiti “testimoni di testimoni”. In questo senso, Marco Fincardi, riprendendo i

lavori di Gabriella Gribaudi e di altri studiosi, osserva: “la gestione della memoria delle stragi della

Seconda guerra mondiale [è] sempre controversa e per nulla riducibile a un mero contrasto tra una

accomodante narrazione ufficiale delle istituzioni e una alternativa e genuina di vittime e superstiti,

o di chi se ne sia fatto portavoce dopo la loro scomparsa”313.

Infatti, una delle principali implicazioni di questa condizione di “testimoni di testimoni” riguarda il

fatto che spesso si tratta di figli, nipoti o parenti di persone che hanno condiviso poco o nulla delle

proprie esperienze, lasciando dietro di sé silenzi e vuoti interpretativi colmati a posteriori. Molte

delle testimonianze raccolte appaiono come esito di ricerche recenti sulle proprie origini familiari,

spesso stimolate dall’istituzione del Giorno del Ricordo. Se da un lato ciò conferma le potenzialità

attivate da questa ricorrenza, dall’altro suggerisce una sorta di inversione nel processo di memoria

di coloro che sono considerati testimoni. L'aspetto più riconoscibile di questi contributi e racconti è

l'abbondanza di riferimenti a dati storici, numeri, date ecc, e la scarsità di riferimenti o contributi

personali. 

Nel corso della ricerca, il tema del silenzio è emerso in numerose occasioni. Un episodio

313 Il lavoro di Gribaudi e altri analizzato in Fincardi, M. (2022). Uno stimolo al confronto tra memorie e ricerche 
storiche sui disastri di un secolo. Italia Contemporanea, 298, 334–349, p. 348.
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particolarmente significativo si è verificato durante la visita al Museo Magazzino 18, situato nel

Porto Vecchio di Trieste. Il museo conserva le masserizie degli “esuli” che, dopo aver optato per la

cittadinanza italiana, non furono mai ritirate e sono oggi parte di un percorso espositivo memoriale.

Ho visitato il museo insieme a Laura, figlia di una ex ospite del Campo, e a sua nipote. La visita

guidata, curata dall’Istituto Regionale per la Cultura Istriano-fiumano-dalmata (IRCI), si è aperta

con un intenso intervento introduttivo, da parte di una volontaria nipote di un”esule”,  incentrato

interamente sul tema del silenzio, interpretato come espressione di sofferenze indicibili.  Un

silenzio al quale, secondo il racconto, è seguito il silenzio finale della morte, come se all'evento

dell'“esilio” non fosse seguita alcuna vita. Un messaggio di mancato “reinsediamento”314 dopo lo

spostamento che, d'altra parte, comunicano anche gli oggetti conservati nell'area espositiva del

Magazzino. La mia compagna di visita, la signora Laura, ha pianto lungamente nel corso di questa

introduzione, perché per lei ha rappresentato un racconto plausibile attraverso il quale, in qualche

modo e finalmente, interpretare il silenzio di sua madre.

L'osservazione di questo fenomeno memoriale estremamente complesso, insieme a quanto emerso

dalla ricerca di archivio, dall'osservazione partecipante, dagli incontri, dalle contese e piccoli

conflitti nati con la patrimonializzazione del Campo mi ha fatto propendere per un'esperienza di

ricerca di “campo esteso”315 nella regione goriziana tra Italia e Slovenia e tra le due città di Gorizia e

Nova Gorica. L'idea è stata di sostare, per un periodo di sei mesi, su uno tra i più importanti confini

invisibili, e allo stesso tempo ingombranti, che corrono lungo il Campo di Altamura: quello

nazionale. Un confine che ha condizionato, a vari livelli, tutti coloro che hanno attraversato il

Campo: per il ruolo che ha ricoperto nella guerra e nel dopoguerra, e per i significati che continuano

a emergere nel presente, assumendo valori e caratteristiche differenti e divergenti all’interno dei

sentimenti e delle politiche identitarie, nazionaliste e transnazionali, coinvolte nella contesa

patrimoniale. 

L'idea preliminare sulla mia permanenza nella regione goriziana è stata quella di abitare il luogo che

è stato attraversamento e sosta delle migliaia di persone passate poi per il Campo (visto che la

maggior parte degli ospiti del Centro Sosta Stranieri giungevano ad Altamura dopo essere passati da

Trieste, Udine, Gorizia), individuare storie precedenti o successive; soprattutto osservare un

territorio interessato da vecchie contese confinarie ideologiche e nazionali, e conoscere di più su

come le storie e le memorie stratificate e contese sono vissute in un luogo in cui un ingombrante

passato si mescola alla vita quotidiana presente e futura. 

L'esperienza di ricerca è stata molto intensa e significativa e i suoi risultati sono sparsi in tutto il

contenuto della tesi, perché la permanenza in quest'area mi ha permesso di riflettere e rivedere molti

aspetti, di chiarire alcuni dubbi e molto altro. Molte questioni emerse, probabilmente, saranno
314 Altin, Badurina, 2017.
315 In riferimento all'“extended field site” di Andersson, 2014.
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discusse in altri contesti mentre ciò che mi piacerebbe discutere qui ha a che fare con la particolare

relazione tra spazio, racconto del passato e identità che ho potuto esperire e osservare.

Il confine italo-jugoslavo del 1947 ha diviso la città di Gorizia dalla sua Stazione Nord, che è stata

assegnata alla Jugoslavia, il cui governo, a partire dal '48, ha provveduto a inserirla in un nuovo

abitato chiamato inizialmente nova Gorica poi diventato ufficialmente Nova Gorica. Il centro di

questa nuova città è sorto esattamente dove insisteva l'ex cimitero di Gorizia, abbandonato dopo

aver dato spolatura ai morti della Prima guerra; alcune lapidi di persone di origine tedesca si

trovano ancora nel prato del giardino in centro città. Sembrerebbero lasciate lì per caso, ma fungono

quasi da memento mori e testimoniano il passato “multi-etnico” del territorio austro-ungarico. 

Il confine di Stato del 1947 in quest'area è stato l'ultimo atto di un lungo percorso che ha pian piano

trasformato uno spazio caratterizzato da una significativa mescolanza identitaria (durante la sua

appartenenza all'Impero Austro-ungarico) in un'area di confine. Un percorso segnato dai moti

irredentisti, dall'annessione al Regno d'Italia dopo la Seconda guerra, dalla forte nazionalizzazione

durante il fascismo, dalla Seconda guerra e dalle violenze e divisioni che seguirono sia

l'occupazione nazi-fascista che la liberazione. Nel '47, poi, una linea di confine ha diviso l'Italia

dalla Jugoslavia, ha diviso due mondi durante la Guerra fredda, ha isolato Gorizia rispetto al suo

retroterra e viceversa, ha diviso le proprietà, le case dalle stalle e dai campi e anche le persone da

amici e famigliari. 

Nel corso degli anni il confine ha assunto una visibilità, una porosità e rigidità alterne, passando da

periodi di controllo stretto e violento a momenti di apertura (anche regolamentati), fino alla sua

caduta dopo l'ingresso della Slovenia nell'Unione Europea nel 2004. Nonostante ciò, il confine

rimane percepibile ancora oggi: è stato nuovamente ristabilito e controllato durante il periodo di

pandemia da Covid 19, poiché l'Italia e la Slovenia avevano preso provvedimenti differenti nella

gestione dell'emergenza; è nuovamente sorvegliato dall'inizio della guerra contro la Palestina per

motivi di sicurezza e per sorvegliare la rotta balcanica percorsa dai migranti in cammino. 

Nonostante il confine sia stato divisivo e di ostacolo per molti anni, esso ha anche creato una certa

economia per tutto il territorio, sia formale che informale, legata al commercio, al contrabbando e

alla massiccia presenza militare. Da quando il confine nazionale ha ridimensionato il suo ruolo, nei

luoghi un tempo adibiti a sorveglianza e controllo, in entrambi i lati, sono sorti musei diffusi del

confine che ne raccontano la storia; segno di un desiderio di risignificare il territorio ma anche di

riorganizzare l'economia e trasformare la proposta culturale per un nuovo futuro di questa terra. In

questa direzione si è mossa l'esperienza di Nova Gorica-Gorizia Capitale transfrontaliera della

cultura europea durante il 2025, anno durante il quale si è svolto il mio periodo di ricerca. È stato un

periodo estremamente utile per indagare la relazione tra le memorie e i luoghi perché le

numerosissime iniziative culturali create per l'anno di celebrazione sono state utili sia per conoscere
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in poco tempo la storia dell'area sia per incontrare persone. Sono state importanti per comprendere

le pratiche messe in atto per tenere fede alle promesse della candidatura: la valorizzazione della

storia condivisa e il rafforzamento della cooperazione transfrontaliera.

In questo territorio la memoria è ancora abbastanza divisa e molto connessa ad aspetti identitari,

soprattutto a Gorizia, dove la continuità con il passato è molto più avvertita e presente, visto che

Nova Gorica ha una storia più recente e una popolazione prevalentemente di nuova formazione. C'è

chi esalta, rivendica e ancora si sente rappresentato dall'immaginario di un territorio di frontiera

ibrido e mescolato; c'è chi – come anche la memoria impressa nelle strade e nei monumenti

celebrativi goriziani – sente fortemente una memoria e un'identità nazionale italiana, e altri che

avverte una memoria e un'identità slovena: una presenza economica e culturale ancora importante e

significativa nella città riconosciuta dallo Stato italiano come “minoranza”. 

Durante la mia ricerca, nonostante alcune delle distinzioni sopra descritte fossero evidenti, ho

riscontrato nelle persone una certa difficoltà nel descrivere la propria identità e, in particolare, la

composizione familiare, alcune caratteristiche linguistiche e categorie come quella di “minoranza”.

Ad esempio, su un autobus transfrontaliero tra Gorizia e Nova Gorica, ho incontrato un gruppo di

ragazzi che parlavano sia italiano sia sloveno; ho quindi chiesto loro se fossero sloveni o italiani e

uno di loro, con evidente perplessità, ha risposto eludendo quella che era volutamente una domanda

sbagliata316, affermando: “parliamo sloveno e italiano perché mia madre è slovena mio padre è

italiano e anche sua madre è italiana”317. In alcune altre occasioni ho chiesto a persone della

“minoranza slovena” cosa significasse quell'appartenenza e. dopo diversi tentativi. non sono riusciti

a spiegarsi e ad uscire da una serie ripetuta di “sono italiana ma sono slovena”318. 

Il progetto della Capitale transfrontaliera europea della cultura, con lo slogan GO! Borderless (GO!

Senza confini), ha rappresentato un’occasione significativa per le persone e il territorio: una

proposta di cambiamento, ma anche un’affermazione di dinamiche già esistenti e, al contempo, una

sfida. La possibilità di consolidare, trasformare o mettere in discussione sentimenti preesistenti

emerge chiaramente in diverse pratiche e iniziative promosse nell’ambito del progetto, alcune in

continuità con esperienze già consolidate, altre innovative. Ad esempio, l’anno si è aperto con una

manifestazione cittadina durante la quale due cortei, uno proveniente da Gorizia e l’altro da Nova

Gorica, si sono incontrati nei pressi del confine per proseguire insieme verso il centro di Nova

Gorica (Fig. 36). Si è trattato di un evento partecipato ed emotivamente significativo che, tuttavia,

non rappresenta una novità assoluta, richiamando esperienze precedenti come la Marcia

dell’amicizia, svoltasi ogni anno tra il 1976 e il 1992 (Fig. 37). Una manifestazione nata grazie ad

associazioni giovanili sportive che molti ricordano grazie alla bontà della pasta al ragù che si
316 Come rilevato anche dallo storico Alessandro Cattunar: Cattunar, A. (2024). Storia di una linea bianca. Gorizia, il 

confine, il Novecento. Bottega Errante Edizioni, p. 18.
317 Testimonianza rilevata dall'autrice durante la ricerca a Nova Gorica nel marzo 2025.
318 Ibid.
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mangiava tutti insieme a conclusione del giro. 

Tra i numerosi eventi, ho partecipato a un progetto di architettura transfrontaliera intitolato Like a

bird, nel quale studenti e docenti di due scuole di Nova Gorica e Gorizia sono stati invitati da un

gruppo di architette del Centro di Architettura della Slovenia a riflettere sui luoghi significativi delle

proprie città e a organizzare due percorsi per guidare i compagni e colleghi di “oltre confine” in

queste tappe. Durante gli incontri preparatori e nel corso delle due passeggiate, sono emersi luoghi e

racconti delle due città molto diversi da quelli ufficiali, molto lontani dall'imponente narrazione

memoriale toponomastica e monumentale delle due città. Mentre Nova Gorica nei suoi spazi

pubblici celebra la memoria della Seconda guerra mondiale e Gorizia è molto più impegnata nelle

celebrazioni della Prima, i ragazzi ci hanno guidato attraverso una memoria differente. Alcune

studentesse, ad esempio, ci hanno condotti in una via secondaria della città, indicando come luogo

significativo una nicchia lasciata vuota dalla rimozione di vecchi telefoni pubblici: uno spazio oggi

riappropriato come luogo di incontro, di immaginazione sul passato e scritte sui muri. Questa scelta

mi ha portata a riflettere non solo sulle diverse modalità di relazione con i luoghi, ma anche sul

carattere dinamico e relativo del passato stessa. Inoltre, mentre ero particolarmente presa da queste

riflessioni, durante la nostra camminata siamo passati in via Gabriele D'Annunzio e d'avanti al busto

di bronzo del poeta che, in quei giorni, era completamente ricoperto di vernice rossa a causa di

un'azione di protesta anonima, avvenuta probabilmente pochi giorni prima. Lo scorrere dei ragazzi

d'avanti a quell'immagine (Fig. 38) ha rafforzato la mia sensazione di disorientamento rispetto a

quanto fosse diversa e difficile la percezione di un passato comune fra me e quei ragazzi.

Mentre questa attività esprime il desiderio di incontrarsi andando oltre i confini e il confine like a

bird e mostra nuovi punti di vista, altre pratiche e iniziative (anche estremamente impattanti sul

territorio) hanno avuto l'idea di insistere sul confine di sostarvi e riflettere sui suoi significati fisici e

simbolici. Ne è un esempio la nuova sistemazione urbanistica dell'area sul retro della stazione di

Nova Gorica, che prima era attraversata dal muro confinario e che ha visto la costruzione di uno

spazio fruibile. in comune tra le due città e i due Paesi. Lo spazio è composto da un viale con alberi

e sedili e una piazza il cui spazio centrale è valorizzato da un mosaico calpestabile e attraversabile

sorto in luogo di uno dei cippi confinari (Fig. 39). Un'area che sta diventando particolarmente

significativa per il racconto e l'espressione di una nuova visione sul territorio, grazie anche alla

presenza di uno dei musei del confine e alla nascita di un luogo speciale chiamato Epic (Piattaforma

europea per l'interpretazione del XX secolo) sorto, nell'ex magazzino ferroviario della stazione.

L'obiettivo della creazione di questo spazio è quello di ospitare dibattiti, incontri, mostre

temporanee e una mostra permanete sulle memorie del '900, curata dalla storica orale Kaja ŠiroK,

che ha lavorato lungamente su questi temi, raccogliendo un gran numero di voci. L'idea del luogo e

della mostra non è quella di costruire una memoria condivisa ma, al contrario, di condividere le
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memorie. La pagina del sito di GO!2025 presenta così lo spazio:

EPIC sarà uno spazio partecipativo transfrontaliero dedicato allo scambio di idee e alla comprensione

della storia del XX secolo. La mostra permanente includerà storie e ricordi personali degli abitanti del

Goriziano, facendo luce sulle interpretazioni storiche di questa regione. EPIC promuoverà il dialogo

sull’identità e sul patrimonio condiviso, con i residenti locali che parteciperanno attivamente alla

definizione del suo contenuto. La piattaforma affronterà le sfide storiche e culturali e incoraggerà la

collaborazione e il dialogo critico.

Le mostre partecipative fungono da catalizzatori per il cambiamento sociale, collegando le generazioni

e incoraggiando il dialogo. Sono spazi dinamici in cui le memorie condivise non sono solo artefatti

storici ma narrazioni viventi che trascendono il tempo e creano legami duraturi tra generazioni.

Facendo domande e cercando risposte, rafforzano il senso di appartenenza e incoraggiano i visitatori

ad assumere un ruolo attivo nella co-creazione di un’identità condivisa. In questo modo creano ponti

tra passato, presente e futuro. E infine, queste mostre contribuiscono alla formazione di una comunità

più inclusiva e connessa che lotta per lo sviluppo sostenibile delle aree di confine e un futuro

migliore319.

Io, purtroppo, non ho ancora avuto modo di visitare la mostra permanente perché allo scadere dei

miei mesi di ricerca non era ancora stata allestita, ma ho avuto modo di trascorre tre intense giornate

nei suoi spazi in occasione del Landscape Festival — On the Borders of the Planet, organizzato

dall’Università di Nova Gorica e dalla rete delle Università europee UNISCAPE. L'obiettivo

dell'evento è stato quello di intessere un dialogo creativo tra ricerca accademica e azione culturale

interdisciplinare e internazionale e celebrare i 25 anni della Convenzione europea del paesaggio

nell'ambito della speciale cornice della Capitale transfrontaliera europea della cultura. È stata

un'esperienza estremamente significativa e interessante per il luogo in cui eravamo, per le persone

che ha messo insieme, e per la possibilità che ha offerto di riflettere su questioni trasversali

all'ecologia, alla cultura e alle politiche. Un'iniziativa che mi ha convinto delle potenzialità

dell'incontro sul confine nell'aprire riflessioni su di se, sugli altri e sulle declinazioni dello stesso

concetto di confine come frontiera o come soglia. Un'occasione per pensare a ciò che accomuna e

divide gli esseri umani, gli altri esseri e le cose; orientata a cambiare pensieri e azioni dell'agire

quotidiano, privato e pubblico.

Durante la mia esperienza di ricerca ho avuto molte altre occasioni di sostare e riflettere sul confine

e ne ho usufruito molto per le mie osservazioni. Il confine tra Nova Gorica e Gorizia, infatti, non è

solo attraversabile perpendicolarmente, ma anche in gran parte percorribile longitudinalmente,

grazie ad una pista pedonale e ciclabile che è stata costruita sul lato sloveno. Le passeggiate che ho

fatto per raggiungere l'Università di Nova Gorica dalla mia abitazione hanno rappresentato, ogni

volta, una ricerca di segni tangibili, percezioni e contraddizioni di quella linea: della sua

319 https://www.go2025.eu/it/progetti/epic-piattaforma-europea-per-l-interpretazione-del-xx-secolo
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artificiosità, ma anche della sua utilità come punto di osservazione privilegiato e come spazio

significativo, nel momento in cui è possibile attraversarla e orientare liberamente lo sguardo e i

desideri da entrambi i lati (Fig. 40-47).

L'impossibilità di trovare un nome unico per l'intitolazione della piazza in comune tra le due città –

denominata Piazza Transalpina in Italia e Trg Evrope (Piazza Europa) in Slovenia – è segno del

fatto che luoghi di condivisione e scambio come quello di Epic sono ancora e più che mai

importanti per proseguire un percorso di dialogo e incontro. Ne sono un segno anche le questioni

ancora aperte che riguardano la cittadinanza onoraria a Mussolini e l'enorme scritta “Tito” che

campeggia sul monte Sabotino, visibile da entrambe le città. Ogni volta che un gruppo di cittadini

goriziani rilancia la richiesta al comune di Gorizia di togliere la cittadinanza onoraria al Duce,

nell'acceso dibattito che ne segue – sia sui social sia nello spazio pubblico delle città – emergono

osservazioni riguardanti il fatto che, a questo punto, anche la scritta “Tito” andrebbe smantellata. Il

risultato attualmente è che entrambe sono ancora lì, più o meno sopite sotto le ceneri, stando a

significare, come le rovine o come le storie raccontatemi dall'apicoltore Antonio, il nulla oppure a

riflettere tutto. 

A questo proposito, è molto interessante quanto espresso dal poeta scrittore Miljenko Jergović in

occasione della conferenza simposio organizzata presso la Kulturni Dom (Casa della cultura

slovena) di Gorizia. Alla fine del suo monologo, interpellato dal pubblico sull'ennesima mancata

revoca della cittadinanza onoraria a Benito Mussolini proprio nell’anno europeo della cultura

transfrontaliera, egli ha risposto che la vera sfida non consiste nell’attribuire nuovi nomi a vecchie

strade, ma piuttosto nell’impegnarsi a crearne di nuove 

6.3 Immaginare il futuro del Campo.

Nel corso di questa scrittura, mi sono più volte detta che se avessi fatto un buon lavoro durante i

capitoli precedenti quest'ultimo paragrafo si sarebbe scritto da sé. L'obiettivo, infatti, non è quello di

dare delle indicazioni precise su quello che dovrebbe essere il futuro del Campo ma di immaginare

degli scenari, di proporre delle riflessioni sulla base degli aspetti emersi dalla ricerca e sulle

impressioni avute durante le visite dei luoghi simili già patrimonializzati e dei luoghi attraversati da

lunghe storie di frontiera e confine.

Nonostante questo tentativo, ciò che mi sembra fondamentale premettere è che, a mio avviso, per

riflettere su questo importantissimo tema del futuro del Campo sarebbe molto utile e interessante

condurre una nuova ricerca sul campo (nel senso di una etnografia) che abbia questo unico

obiettivo. Non è stato possibile focalizzarsi su questo durante la mia ricerca perché indagare e

riflettere sul passato sembrava largamente più urgente e non può, oltretutto, ritenersi un lavoro

concluso.
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Il futuro del Campo, al momento, dipende ancora dalla sua accettazione come patrimonio perché

non tutti i cittadini e non tutta la classe politica territoriale è persuasa dal suo valore, non è un caso,

dopotutto, che il suo processo di riscoperta sia stato lungo, recente e ancora controverso. Subito

dopo viene la necessità della sua messa in sicurezza strutturale: evitare che i suoi ultimi, fragili ma

tenaci, resti materiali crollino è urgente e ancora possibile, ma le scelte del suo ente proprietario non

sono totalmente chiare, dato che la somma per questo tipo di lavori è stata stanziata ma gli

interventi non risultano nel piano triennale dei lavori pubblici320. D'altra parte, bisognerebbe

continuare ad indagare i suoi aspetti storico-memoriali, cosa che sembra avvenire con un ritmo, un

entusiasmo e un impegno crescente delle persone, associazioni, enti pubblici culturali ma andrebbe

strutturata maggiormente in futuro. 

Penso e mi auguro che il Campo possa mantenere più a lungo possibile (possibilmente per sempre)

il suo carattere materiale e immateriale aperto e processuale. Che possa conservare la capacità di

testimoniare, di suscitare domande e dubbi, di favorire una comprensione ampia del territorio, delle

persone e dei contesti e sollevare criticità piuttosto che chiudersi in circuiti di rappresentazione e

simbolizzazione eccessivamente guidati o addirittura impositivi e oggettivanti. In altre parole, mi

auguro che possa mantenere la sua capacità di cambiare gli esseri umani più di quanto loro/noi

cambiamo lui. Il Campo infatti sembra essere uno di quei luoghi che Vincenzo Padiglione ha

definito “profetici”: “dotati di agency, che hanno cioè il potere di trasformarci, di farci pensare

diversamente”321. Padiglione si riferisce alle terre agricole e ai musei della civiltà contadina, ma

descrive dei luoghi che sembrano molto simili al Campo, in particolare per il suo ruolo storico, geo-

politico e territoriale. Aiutandosi con le esperienze e riflessioni di Walter Benjamin, Padiglione

scrive322:

una tensione messianica non ha mai finito di trarre alimento da luoghi oscurati dalla storia, dai boschi

e dalle sperdute campagne rendendo protagonisti persone capaci di mobilitare un potente immaginario

grazie alla loro marginalità, alla alterità culturale di cui erano testimonianza vivente. Questo nucleo

figurale ci serve ancora per capire alcuni tratti della nostra storia recente? Il mondo rurale, oggi che

stenta ad essere identificabile nella differenza con il mondo urbano, mantiene un denso statuto

simbolico e morale? È legittimo ricercare in nicchie extraurbane il senso di una comunità futura,

l’alimento della diversità culturale e della giustizia sociale? Mi servirò di una nozione minore di

Walter Benjamin per segnalare come la marginalità e l’arretratezza, che – a livello delle

rappresentazioni – il moderno ha attribuito al mondo agropastorale, abbiano favorito che lì vi si

insediassero attese di effervescenza sociale, che si riattivasse l’idea di una seconda vita non solo per

quei territori, per quelle genti. Riflettendo sul collezionismo o sul surrealismo, Benjamin prefigurò per

le persone, ma anche per gli oggetti, una liberazione da un destino già fissato nelle loro storie passate.

Interrogando gli spazi berlinesi della sua infanzia, ricordava un luogo trascurato dello zoo dove egli

320 Ultimo aggiornamento novembre 2025.
321 Padiglione, V. (2013–2014). Luogo profetico. Antropologia Museale, 12(34-36), 101–103. p. 103.
322 Il testo citato è Benjamin, W. (2007 [1942]). Infanzia berlinese intorno al millenovecento. Einaudi, pp.41–42.
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passava ore a “gettare lo sguardo oltre l’orlo di una vasca” [...]. Aspettava che affiorasse di colpo da

una pozza nera una lontra. Quell’angolo di mondo proprio perché oscuro e negletto rivelava per

incanto uno stravolgimento, “mostrava già i tratti dell’avvenire”[...]. Era un ‘luogo profetico’.

L’improvviso guizzo del luccicante animale appariva un’apertura inedita di possibilità, uno scarto

rispetto a una storia anonima e negativa: un meraviglioso risarcimento da un destino apparentemente

chiuso. Per Benjamin gli spazi antichi, abbandonati, degradati dove “è come se tutto ciò che

propriamente deve accaderci fosse già passato”, avrebbero “il potere di lasciare scrutare nel

futuro”[...]. Il divenire, in quanto lì presupposto inattivo, scontato nella sua assenza, si rivela

fatalmente atteso. È dunque inedita e sorprendente la sua irruzione: in grado di far immaginare effetti

di liberazione più generale. Ebbene, è mia convinzione che la nozione di luogo profetico percepito si

presti per interpretare la forza propulsiva e messianica proiettata su spazi decaduti e marginali. Riesca

cioè ad intercettare domande di riscatto e redenzione323.

È legittimo ricercare nel Campo il senso di una comunità futura, l’alimento della diversità culturale

e della giustizia sociale? Quali attese di effervescenza sociale vi si insediano, quali idee di una

seconda vita non solo per i territori, per le persone si potrebbero riattivare? Quali tratti dell'avvenire

potrebbe rivelare quell’angolo di mondo proprio perché oscuro e negletto? Quale futuro potrebbe

lasciar scrutare questo spazio antico, abbandonato, degradato dove “è come se tutto ciò che

propriamente deve accaderci fosse già passato”? 

Il Campo è stato a lungo abbandonato e dimenticato ma, a partire dalla fase della prigionia fino

all’attuale fase di patrimonializzazione, è stato luogo di attraversamento di migliaia di persone

provenienti da ogni parte del mondo e dirette verso le più disparate destinazioni che lì hanno

condiviso parte della loro vita proprio mentre si intrecciava con eventi storici più ampi. Guardando

le loro esperienze e le traiettorie tracciate dalle loro vite speranzose sparse per mondo, si possono

abbandonare imbriglianti posture nazionali (se non addirittura nazionaliste), porre sotto critica le

categorie loro attribuite, riflettere sui rigidi confini identitari spaziali e personali e notare come essi

si intersecano, sfumano e dissolvono. 

Nel processo ancora inconcludente, nonostante l'apparente maggiore corrispondenza tra popolo e

territorio, di “fare” l'Italia e gli italiani che ha preoccupato, negli anni, politici e studiosi, il Campo

mostra le dimensioni globali e transnazionali in cui sono inseriti i territori anche quelli più

marginali come il sud Italia e la Murgia barese in tutte le fasi della storia del Campo. Considerando,

in particolare, la storia del Centro Raccolta Profughi (visto che è la storia che ho maggiormente

approfondito) emergono molte delle storie che sono state escluse dal racconto nazionale italiano che

sembrano, oltretutto, non somigliare nemmeno a quelle comparse nella politica memoriale italiana

degli ultimi anni. Come sottolineato da Ernest Renan nel libricino di una conferenza del 1882 Che

cos'è una nazione: per fare una nazione ci vuole una dose di memoria per farci ricordare cosa ci

323 Padiglione, 2013–2014, p. 101.
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unisce ed altrettanta dose di oblio per dimenticare cosa ci divide324, le storie e le memorie del Centro

Raccolta Profughi, però, mostrano come per costruire una nazione siano necessari non solo

costruzioni del sé ma anche dell'altro escluso quindi sia necessaria un'ulteriore dose di s-memoria

per dimenticare ciò che ci unisce a coloro che sono esclusi da questa costruzione.

A questo proposito le storie di rimpatriati dalle zone perse dall'Italia, da colonie, possedimenti, zone

annesse, i rimpatriati coloniali e i migranti dalla Jugoslavia e il loro difficile inquadramento come

profughi nazionali o stranieri mostrano che una tecnologia complicata ed estremamente complessa

costruisce i confini dello Stato-nazione attuale. Come in parte anticipato (nel paragrafo) per Pamela

Ballinger, queste storie costituiscono un'importante storia “di connessione e transizione”325 in grado

di mediare la differenza tra “noi” e “loro” sia giuridica che culturale e che manca totalmente dalla

ricostruzione di un storia della migrazione italiana che pretende di descriversi attraverso due flussi

ordinati e unilaterali: uno di emigrazione verso l'America di fine '800 e inizio '900 e uno di

immigrazione a partire dagli anni '90 del '900.

La storia del Centro Raccolta Profughi di Altamura fa emergere delle storie identitarie dello Stato

Nazione Italia e delle singole persone, differenti rispetto a concezioni rigide dicotomiche e

naturalizzanti descritte dalla burocrazia, cavalcate dalla politica e date per buone da una parte di

storiografia. Per quanto riguarda lo Stato-Nazione, come notato da Silvia Salvatici e Pamela

Ballinger, emerge come il difficile riacquisto di un potere da parte dell'Italia dopo la disfatta della

guerra si sia costruito contemporaneamente, e probabilmente attraverso, l'esercizio di un potere

decisionale sul tema della cittadinanza e l'inquadramento dei profughi e dei richiedenti asilo. A

proposito dell'identità delle persone, invece, dalla mia ricerca emerge come le categorie della

cittadinanza e dell'accoglienza, non solo siano nate a fronte di una scarsa appartenenza naturale

delle persone e anche come queste categorie non siano state utili a regolamentare rigidamente le

cose. Infatti le persone hanno cercato di rientrare indistintamente in tutti i sistemi di classificazione e

accoglienza a seconda delle opportunità che offrivano e di quanto queste possibilità incontrassero i

propri desideri e, oltretutto, riuscivano spesso anche a rinunciarvi e a sottrarvisi, sparendo dal

raggio dell'assistenza-controllo. Queste e molte altre riconsiderazioni identitarie (citate nel

paragrafo 5.6 del presente elaborato) muovono dal Campo e dalle sue tante storie di prigionieri,

partigiani, profughi, migranti e richiedenti asilo. 

Dalla ricerca è emerso che alcuni degli aspetti che hanno contributo alla s-memoria del Campo –

che vanno da questioni globali alle storie locali, famigliari e personali – se guardate attentamente,

abbastanza da vicino e sufficientemente da lontano, mostrano aspetti che all'epoca non hanno

favorito l'incontro tra persone e popoli ma che oggi mostrano desideri, destini, sentimenti comuni
324 Riferimento citato dall’antropologo Marco Aime durante il suo intervento intitolato “Che cos'è la cultura umana?”

alla conferenza del progetto Polo filosofico presso il Liceo Chiabrera-Martini di Savona. L’opera di riferimento è:
Renan, E. (2019), Che cos’è una nazione?, Castelvecchi (opera originale pubblicata nel 1882). Disponibile su:
https://www.youtube.com/watch?v=tsjVhIev9go

325 Ballinger, 2020, p. 29.
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come la povertà, la migrazione e la ricerca di una vita migliore, che possono essere condivise e

fungere da pretesto per l'inizio di nuove relazioni e ribaltare vecchie narrazioni. Infatti, il Campo

potrebbe essere letto come un luogo che ha assunto il ruolo di “centro di stoccaggio” come descritto

da Roberta Altin e Natka Badurina citando Paolo Fonda. Un luogo che ha tenuto delle questioni ad

una distanza tale da permetterci di vivere una vita serena ma che ora è il momento di affrontare. 

Il processo attraverso il quale devono passare sia i soggetti individuali che quelli collettivi […]

dovrebbe mirare a creare un delicato equilibrio tra la consapevolezza dei propri misfatti

e l'illusione del «buon sé». In questo processo alcuni temi che per il momento non è possibile

elaborare possono essere separati (ma non rimossi) e conservati da qualche parte, in attesa del

momento in cui sarà sicuro aprirli. Questi (centri di stoccaggio) sono i luoghi che ci permettono di

vivere una vita normale e quindi sono come cimiteri; sono anche i luoghi dove potrebbe avvenire un

vero incontro tra le parti326.

Incontrarsi e cambiare non sono due azioni facili e sono delle opportunità che possono essere

fortemente legate alla patrimonializzazione del Campo, si tratta di scegliere se rispecchiarsi

narcisisticamente nel luogo, attribuendoli meccanismi già noti e rodati, oppure, come suggeriva il

mio interlocutore Donato, riflettersi: lasciare che l'incontro generi nuove traiettorie e nuove

riflessioni su sé stessi e sugli “altri”. Certamente, alla luce della natura stratificata, frammentata e

processuale della sua storia lungamente ignorata, il Campo rappresenta un luogo potenzialmente

generativo di nuovi studi, prospettive, nuove rappresentazioni identitarie, di nuove relazioni tra

cittadini e territorio, tra i cittadini stessi ma anche di relazioni transnazionali votate all'amicizia e

alla Pace (come sta avvenendo grazie alla mediazione di associazioni tra le quali l'associazione di

volontariato e scambio giovanile nazionale e internazionale Link, o Jugocoord [Coordinamento

Nazionale per la Jugoslavia]). Cambiamenti che quindi coinvolgono una variegata e profonda

stratificazione di contesti, di soggetti e di territori: culturali, sociali, politici, scientifici, locali e

transnazionali, così come intimi e personali.

Attraversare e tessere queste relazioni non si rende opportuno solo alla luce di questioni di

sostenibilità, pace e giustizia ambientale e sociale tra gli abitanti della terra, ma anche alla luce di

interessanti considerazioni scientifiche, visto che da più parti viene la denuncia dei limiti di un

approccio nazionale agli studi storiografici. Per esempio, nel primo articolo della rivista Memories

studies, che propone un approccio introduttivo alla comprensione delle caratteristiche plurali della

memoria, si fa riferimento a quanto anche la storia sia soggetta a parzialità e condizionamenti come

si può cogliere nelle differenti ricostruzioni della Seconda guerra mondiale nella storiografia russa,

americana, britannica, francese, giapponese, italiana e australiana327. Un altro esempio viene dalle

considerazioni della storica Marta Verginella sui lavori della Commissione italo-slovena incaricata

326 Fonda, P. (2007). Das Unheimliche als inneres Fremdes. In L. Accati & R. Cogoy (Eds.), Das Unheimliche in der
Geschichte: Die Foibe. Beiträge zur Psychopathologie historischer Rezeption (pp. 105–139). Trafo, citato in Altin,
Badurina, 2017, traduzione dell'autrice.

327 Roediger, Wertsch, 2008.
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dai governi di ricostruire la lunga storia alto-adriatica. Pur avendo avuto il merito di avvicinare le

storiografie, ha avuto il limite di conservare l'influenza di prospettive nazionali328. Marta Verginella

propone il ricorso all'approccio dall'histoire croisée che ha molti aspetti in comune con l'approccio

transnazionale proposto da Pamela Ballinger e Mila Orlić. 

In questo momento di riscoperta, di studi multidisciplinari, in cui la rovina rimane l'aspetto

preminente del luogo, si percepisce una sorta di ampio spazio del possibile, creato sia dallo scarto

tutto da pensare tra passato, presente e futuro ma anche dall'emergere della storia del passaggio di

migliaia di persone impegnate a sognare e costruire un futuro diverso, oltre il Campo, per sé stesse e

per altri. In questo senso sono molto interessanti le traiettorie che stanno prendendo gli studi che

pongono il Campo al centro di storie movimentate come le storie del prigioniero inglese

Ralph Corps329, di Nevia Mitton e delle partigiane studentesse di Lubiana, fatte di arrivi, di partenze,

di fughe. Un approccio importante proprio per evitare cosificazioni di storie, creazione di memorie

essenzializzate, di narrazioni che immobilizzano le storie e le identità come insegna, per certi versi,

il caso della storia degli ebrei della quale, come denunciato dalla storica Silvia Salvatici, ricordiamo

la Shoah ma non la fuga da tutta l'Europa alla fine della guerra. 

Nonostante il Campo sia stato per molti aspetti un luogo di segregazione e di emarginazione, le

storie di lì proseguite e le storie emerse delle memorie locali mettono in luce la transitorietà,

l'attraversamento, la porosità. L'esperienza sensoriale di apertura e chiusura che si vive visitando il

Campo oggi, mette insieme non solo aspetti materiali e immateriali, umani e non umani ma rimanda

ad altre coppie di opposti: la sofferenza e la speranza, la coercizione e l'agentività, l'entrata e

l'uscita. Si tratta di aspetti e movimenti che sarebbe importante valorizzare per restituire al posto e

alle persone che ci sono passate la tridimensionalità dello scorrere della vita e la dignità di persone

con una storia, dei diritti. Esse non dovrebbero essere schiacciate in soggettività preconcette e

strumentalizzabili come nei fenomeni di depoliticizzazione e destoricizzazione dell'umanità in

movimento denunciato da storici e antropologi delle migrazioni.

Di questo ‘spazio’ e di questa ‘apertura’ del Campo, e di quanto di positivo ha generato negli anni

di riscoperta, suggerisco di conservare memoria e riconoscenza nell’immaginare e costruire una

possibile fase futura.

Nonostante le relazioni di pace e di amicizia siano aspetti dell'incontro da favorire, anche i conflitti,

le frizioni, i dibattiti andrebbero accolti in quanto sinonimi anch'essi di apertura. Innanzitutto, il

conflitto è inevitabile, come mostra il caso del museo memoriale di Auschwitz, che dovrebbe essere

simbolo della pacificazione universale ed invece è teatro di conflitti su chi ha diritto di gestire

esattamente questa narrativa. Soprattutto, il conflitto o i disaccordi, le frizioni mettono in luce punti

328 Verginella, M. (2010). Zgodovinjenje slovensko-italijanske meje in obmejnega prostora. Acta Histriae, 18(1–2), 
207–216. 

329 Sulle sue tracce si è svolta una lunga e appassionata ricerca da parte del nipote, lo storico e scrittore professor
Malcolm Gaskill. 
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di vista differenti, e potrebbero meglio realizzare la vocazione (non facile) dei luoghi

patrimonializzati e musealizzati di essere indisciplinati e aperti a nuove connessioni330. Le storie, le

memorie e le tracce che stanno emergendo dalle ricerche segnalano infatti “il bisogno di un luogo

che non riaffermi eredità storicamente pesanti, ma che sia un luogo di ridefinizioni culturali: un

luogo capace di attraversare confini, di creare nuove risonanze e inedite trame sociali, di ampliare

cioè le possibilità immaginative dei soggetti”331. 

Sarebbe fondamentale evitare di cadere nella trappola di intendere il patrimonio attraverso un

“individualismo possessivo” o di farne strumento per “convalidare alcuni gruppi sociali (e non

altri)”332, cosa che non dipende dalla direzione dalla quale provengono le spinte patrimoniali

(dall'alto o dal basso) e non riguarda solo le memorie e i patrimoni ufficiali. A partire dal Campo,

sarebbe interessante creare “solidarietà alternative”333 piuttosto che “comunità” che rischiano di

essenzializzarsi divenendo, proprio loro che sono state elette a simbolo della democratizzazione del

patrimonio, luogo e strumento di chiusura e esclusione334. Il Campo dovrebbe poter esprimersi

attraverso modelli multidirezionali, palinsestici, rifiutare l'argomento dell'“unicità”, offrire “un

racconto polifonico [...] lascia[re] spazio all’incertezza, all’inquietudine e alla fragilità”335. 

Dalla mia osservazione dei luoghi simili al Campo è emerso come spesso la musealizzazione e

patrimonializzazione non hanno potuto tenere insieme, anche spazialmente, i resti materiali, le

storie, le memorie e le emozioni. Lo mostrano, per esempio, i tanti luoghi e contenuti in cui si è

scomposto il quadro patimonial-memoriale del Campo di Fossoli-Carpi nei lunghi anni di

esperienza di un territorio che ha dovuto fare i conti con la sua persistenza (come l'ha chiamata

Maria Luisa Molinari). Questa esperienza può far pensare all'idea di cercare di dotare il Campo di

questi spazi: un centro studi, un archivio, una biblioteca, un museo, un memoriale. Tuttavia

l'esperienza mostra che spesso quei retroscena o quei contesti che rappresentano ciò che fa

emergere aspetti critici, scomodi e che rendono l'avere i luoghi come punto di vista così privilegiato

e speciale rispetto alle linearità tematico-spazio-temporale delle narrazioni umane (siano esse

storiografiche, di altre discipline o della stessa memoria), non vengono immediatamente valorizzati.

Il museo o il monumento sembrerebbero faticare ad esprimere il potenziale che contiene la rovina di

rompere le narrazioni dominanti storiche, memoriali e identitarie. Lo hanno ben percepito a Fossoli

dove, per il recupero del Campo, hanno (in parte) abbracciato la scelta di dare dignità alla rovina, di

non creare gerarchie tra gli aspetti umani e naturali e tra le storie (delle quali, tra l'altro, quella della

rovina è la più lunga e recente) attraverso la creazione del “parco dei ruderi”. Una scelta che

330 Padiglione, V. (2008). Poetiche dal museo etnografico. Spezie morali e kit di sopravvivenza. La Mandragora citato 
in D'Orsi, 2015–2016, p.117.

331 D'Orsi, 2015–2016, p. 117.
332 Macdonald, 2013, p. 12.
333 D'Orsi, 2015–2016, p.118.
334 Pizza, G. (2015–2016). Margini. Antropologia Museale, 13(37–39), 105–109.
335 D'Orsi, 2015–2016, p.116.
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sembra, come lasciano intendere le parole della direttrice della Fondazione ex Campo Fossoli (citate

nel paragrafo 8.1), motivata da una riflessione sulla necessità di rispettare tutte le memorie del

campo. Non solo attraverso la loro rappresentazione affidata al racconto didascalico museale, ma

anche lasciando che ognuna di queste singole memorie possa ritrovarsi nel luogo. 

Una necessità la cui individuazione credo denoti una grande sensibilità e soprattutto una lunga

esperienza di incontri sul luogo e che è emersa anche durante la mia ricerca sul caso studio

murgiano, nonostante, come anticipato, non abbia avuto modo di indagare idee, desideri aspettative

rispetto al futuro del Campo. Gennaro, per esempio, mi ha raccontato di frequentare spesso il

Campo: “È una mia esigenza come uomo”, mi ha detto, “tornare su alcuni momenti e in alcuni posti

e riviverli. Per ricordare, preferisco andare nei posti e non al cimitero”336. Se è vero, come sosteneva

la professoressa antropologa Sandra Ferracuti durante una lezione, che il museo trasforma un

“alieno” in un oggetto di interesse, può essere vero anche il contrario, specialmente nel caso di

luoghi e oggetti che hanno attraversato diverse fasi, usi, lungo abbandono e impieghi informali.

Infatti, l'uso del luogo che emerge dalla testimonianza di Gennaro credo finirebbe, o sarebbe

fortemente modificato, se il Campo fosse musealizzato, anche se non è detto che ne sarebbe

totalmente contrariato.

Un altro esempio viene da quanto avvenuto durante una visita al Campo. Mi trovavo con il gruppo

di visitatori nella parte avvallata del Campo, dove ci sono le ultime baracche superstiti. Guardando

verso la parte alta del declivio ho visto una donna dell'età di circa settant'anni incedere verso di noi

a passo svelto, cosa sorprendente vista la natura estremamente accidentata del terreno, fatto di

piante spinose, resti di ogni tipo, pietre affioranti e irregolarità varie. A quel punto ho pensato che

avrei dovuto assolutamente conoscerla perché un passo così deciso doveva nascondere sicuramente

una forte motivazione. La signora in gonna al ginocchio, collant e scarpe con piccolo tacco era

certamente una donna abituata a solcare quel tipo di territorio e, infatti, mi ha raccontato di essere

molto affezionata al Campo perché da piccola, mentre girava tra le baracche abbandonate, scoppiò

un temporale e rimase chiusa dietro una porta sgangherata che non riusciva più a riaprire. Mi ha

raccontato questa storia con molta passione, non so se per il sentimento di avventura provato, per il

bel ricordo di suo padre che dopo poco giunse a liberarla o per altro, ma mi ha detto che lei ama le

cose vecchie, le rovine.

Il racconto della signora mi ha lasciata perplessa: faticavo ad inquadrare la sua esperienza nel

discorso che stavo e stavamo costruendo sul Campo. Mentre riflettevo, quella stessa sera dopo la

visita, si stava svolgendo un meraviglioso concerto e io, insieme a molti avventori, mi sono seduta

alle sedie rivolte verso la band musicale che compariva al centro di un imbrunire estremamente

scenografico e evocativo, con la palazzina comando (o della direzione come nel periodo del Centro

Raccolta Profughi) sullo sfondo. A questo punto la signora e suo marito hanno scelto di non sedersi

336 Testimonianza raccolta nel corso di un incontro avvenuto nel 2023.
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alle sedie predisposte per gli spettatori ma su alcuni resti del Campo, allineati band ma distante.

Questo atteggiamento mi ha spiazzata ancora di più perché, proprio mentre io stavo collocando lei e

la sua storia ai margini – ai margini dei margini – di tutta la questione del Campo, lei con la sua

scelta di sedersi in quella posizione ha fatto sentire me e tutta la mia compagnia di spettatori,

organizzatori e musicisti come marginali. Non sono riuscita a distogliere lo sguardo da quella scena

e, più che in altri casi, ho desiderato immortalarla. Tuttavia, per un senso di colpa, non ho scattato la

foto come avrei voluto (nella Fig. 48 si vede la distanza e la diagonale rispetto al punto in cui ero

seduta). Per rimediare, ho anche proposto di scattarne una con il loro cellulare, così che potessero

averla anche loro. 

Credo che il punto di vista della signora vada considerato e rispettato come parte della storia e della

memoria del luogo ma anche come esempio di una diversa patrimonializzazione che partecipa ma

non è inclusa pienamente nei modi classici e colti della valorizzazione, che avverte un'altra poetica

e un'altra materialità del Campo, e che ne sa materialmente, e forse anche spiritualmente e

sentimentalmente, percorrere il terreno senza alcun tipo di esitazione. 

Questo ultimo aspetto, in particolare, mi ha ricordato quanto accaduto durante il mio primo anno di

ricerca, mentre facevo una passeggiata nel centro storico di Altamura. Mi avvicinai al monumento

presente al centro della piazza Duomo, che rappresenta la resistenza di Altamura alle truppe

Sanfediste che nel 1799 posero fine all'esperienza repubblicana della città. Ero interessata a leggere

l'iscrizione incisa sul basamento ma, vista la mia difficoltà a decifrarla, un signore lì seduto mi disse

che la scritta non era visibile sempre ma solo in alcune ore del giorno, quando il sole ha una

particolare inclinazione. A questo punto mi invitò a non disperare e si propose di raccontarmi la

storia. Il racconto che ne venne fuori non aveva alcuna corrispondenza con la storia ufficiale,

ricostruita dagli storici locali, e mi dispiacque molto di non averlo registrato e non poterlo

riascoltare e coglierne ogni sfumatura. La cosa che mi impressionò maggiormente, oltre alla

fantasiosità della storia, fu, tuttavia, la considerazione della mia scarsa conoscenza materiale di quel

luogo, posto al centro della mia città natale e l'improvvisa realizzazione di quanti modi ci sono per

vedere, conoscere e vivere un luogo. 

Tornando al Campo, durante il concerto, mentre io ero totalmente catturata da quella scena

affascinante della signora seduta in quella strana posizione e chiedevo a me stessa un cenno di

riflessione sulla sua storia, la persona accanto a me – i cui parenti erano stati ospiti del Centro

Raccolta Profughi – mi ha confidato che anche lei stava vivendo un dilemma: tutto era davvero

suggestivo, ma suo padre, ospitato come profugo avrebbe apprezzato un simile uso di quel luogo

tanto odiato?

Non credo che la mia vicina di sedia sia giunta ad una soluzione del dilemma, così come io non

sono giunta da una ricetta, un progetto, un'idea precisa sul futuro del Campo, ma d'altra parte il
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futuro non è mai definitivo, così come i patrimoni, i luoghi e le cose non sono immobili, anche

quando si pone il punto alle ultime didascalie o si accende l'ultimo monitor. 

Mi è capitato in altri momenti di incontrare la mia vicina di sedia e di raccogliere le sue domande su

come sia possibile negoziare il nuovo uso di certi luoghi con il ricordo del passato e le riflessioni su

quanto sia strano attraversare e vedere riutilizzati, anche nella vita quotidiana, luoghi che sono stati

teatro di fatti cruenti. Si tratta di questioni di non facile soluzione per le quali si possono fare delle

considerazioni più puntuali considerando caso per caso. Potrebbe essere interessante considerare

esempi abbastanza al limite come nel caso del Campo di Mamula, situato sull’isola di Lastavica, in

Montenegro,Originariamente una fortezza austro-ungarica, fu trasformata in campo di

concentramento fascista e, nel 2015, concessa per la realizzazione di un resort di lusso. Una

decisione presa tra l'incredulità e proteste delle associazioni e delle persone e incurante del forte

contrasto che la promessa di un soggiorno assolato e rilassante crea, per esempio, con il testo della

targa apposta nel 1965 da alcuni cittadini dell'associazione “Popolo delle Bocche di Cattaro”:

Né il buio né l’umidità, né la fame né le torture, né i famigerati tribunali delle forze occupanti né le

fucilazioni sono riusciti a corrodere l’animo e la fiducia nella vittoria di quelli che furono imprigionati

in questo luogo nelle due guerre mondiali. Nel periodo tra il 1941 e il 1943, nelle celle di questa

fortezza, più di millecinquecento combattenti e partecipanti alla lotta popolare di liberazione

provenienti da diverse parti del nostro paese sopportarono le torture più terrificanti, dimostrando come

si combatte e muore per la felicità dei nostri popoli – per il socialismo. L’atteggiamento che assunsero

di fronte al nemico su questa isola orgogliosa e triste fungerà da esempio di lotta e di sacrifico per la

libertà e il benessere della patria337.

Se questa nuova vita del Campo di Mamula può sembrare strana o forse sconcertante o deplorevole

altrettanto disorientante risultano, a mio avviso, le storie di riuso in direzione opposta, come nel

caso di alberghi e ville lussuose trasformate in campi di concentramento o prigionia durante la

guerra. Per esempio, a Villa la Quiete in Molise fu istituito il campo di concentramento di Treia,

dove, nel 1940 furono internati i figuranti della Mostra d'Oltre Mare che si tenne a Napoli e che

furono fermati per applicazione delle leggi razziali del '38; oppure il caso dell'Hotel Park di Lovran

(Laurana) trasformato in un campo di concentramento fascista e che ora è tornato ad essere un

hotel338.

Da questa storie emerge la relazione sempre mutevole, reciproca e imprevedibile tra le persone e i

luoghi ma anche un aspetto intrinseco della storia che, attraverso il racconto biografico dei luoghi e

degli oggetti339, mostra il suo scorrere continuo e inesorabile. Un flusso privo di reali soglie dalle

quali affacciarsi, che rende molto difficile la comprensione e la guarigione necessari al suo uso

337 Tratto da Osservatorio Balcani e Caucaso https://www.balcanicaucaso.org/aree/Montenegro/Montenegro-ex-lager-
fascista-trasformato-in-hotel-di-lusso-219183  ultima consultazione novembre 2025.

338 Informazioni tratte da https://campifascisti.it/scheda_campo.php?id_campo=308 ultima consultazione novembre
2025.

339 Kopytoff, 1986.
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pedagogico, inficiato, non solo dalle semplificazioni, astrazioni e forzature funzionali al racconto,

ma anche dal coinvolgimento dei pedagoghi stessi nella storia in questione.

Concluderei osservando che sarebbe interessante se il Campo superasse la sua emarginazione ma

non diventando centro nel suo significato più negativo di dettare e incarnare inclusioni ed esclusioni

o inclusioni escludenti diventando, quindi, attraverso forti reificazioni, perpetratore e produttore di

marginalità, ma piuttosto rimanendo margine, nel senso di essere capace di operare il cambiamento,

di posizionarsi nel punto dell'incontro, di essere cerniera, luogo di attraversamento, di dubbio, di

affaccio, di sconfinamento piuttosto che di arrivo, di chiusura, di reificazione di identità

essenzializzate e fisse. Come d'altra parte è stato durante la sua fase d'uso, quando le persone vi

sono passate in quanto profughe, prigioniere, nemiche, combattenti, partigiani ma non lo sono

rimaste per sempre, non lo erano per natura, lo sono state piuttosto in un momento della loro vita

transitorio, durante il quale, probabilmente, l'azione più reificante e marginalizzante è stata svolta –

e potrebbe esserlo ancora oggi – dallo sguardo costruttivo, escludente, a tratti profittevole, degli

esseri umani che hanno incontrato.

Fig. 26. Monumento Risiera di San Sabba.

                                                                        170



Fig. 27. Monumento Risiera di San Sabba.
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             Fig. 28. Monumento Risiera di San Sabba.

                   Fig. 29. Rifacimento baracca dell'ex Campo di concentramento di Fossoli.
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         Fig. 30. Museo del deportato (Carpi, Modena).

            Fig. 31. “Parco dei ruderi” dell'ex Campo di concentramento di Fossoli.
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              Fig. 32. “Parco dei ruderi” dell'ex Campo di concentramento di Fossoli.

         Fig. 33. Oasi naturalistica La Francesa.
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    Fig. 34. Oasi naturalistica La Francesa, hotel per insetti.

          Fig. 35. Oasi naturalistica La Francesa, area bird watching.
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Fig. 36. Corteo inaugurale dell'anno europeo della cultura: GO!2025.
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Fig. 37. Manifesto marcia dell'amicizia.
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Fig. 38. Passeggiata progetto like a Bird.

Fig. 39. Mosaico di Trg Evrope/Piazza Transalpina.
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Fig. 40. Cippo confinario del 1947.
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         Fig. 41. Area ciclabile pedonale del confine italo sloveno tra Nova Gorica e Gorizia.
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Fig. 42. Area ciclabile pedonale del confine italo sloveno tra Nova Gorica e Gorizia.
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           Fig. 43. Area ciclabile pedonale del confine italo sloveno tra Nova Gorica e Gorizia.
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           Fig. 44. Area ciclabile pedonale del confine italo sloveno tra Nova Gorica e Gorizia.
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Fig. 45. Area ciclabile pedonale del confine italo sloveno tra Nova Gorica e Gorizia.

      Fig. 46. Area ciclabile pedonale del confine italo sloveno tra Nova Gorica e Gorizia.
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Fig. 47. Area ciclabile pedonale del confine italo sloveno tra Nova Gorica e Gorizia.
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Fig. 48. Serata di iniziative al Campo.
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Conclusioni 

Al momento del nostro avvicinamento al Campo il movimento di interesse era già consistente e,

nonostante mancasse un contributo antropologico allo studio, esso andava pensato in base allo stato

delle cose e alle potenzialità accrescitive degli strumenti antropologici (metodologici e teorici) per il

caso e viceversa. Una valutazione che ha compreso anche considerazioni sulla mia sensibilità

umana e scientifica e la possibilità di sfruttare le mie esperienze formative e di ricerca pregresse.

Sin dall'avvio della ricerca abbiamo pensato di analizzare il processo di patrimonializzazione in atto

e, allo stesso tempo, di prendervi parte attraverso la raccolta delle memorie della fase in cui il

Campo è stato Centro Raccolta Profughi, una scelta motivata dalla maggiore vicinanza della fase

storica e dalla speranza di trovare una memoria più viva nelle persone. Nonostante fossi

consapevole della forte relazione tra patrimonio e memoria, e fossero palesi i nessi, inizialmente i

due percorsi sembravano abbastanza paralleli. Tuttavia, in breve, la questione dell'apposizione della

targa e la memoria dell'“esodo” istriano, giuliano e dalmata, si sono posti esattamente a metà tra i

due campi di riflessione e indagine individuati, e sono divenuti un punto di snodo imprescindibile e

inevitabile nel percorso di maggiore conoscenza e comprensione della storia passata e presente del

Campo. Infatti, la ricerca è partita avendo come obiettivo l'approfondimento delle tematiche

principali del patrimonio e della memoria ma, nel suo corso, queste due categorie hanno aperto

importanti affondi su alcuni temi intimamente connessi come i processi di costruzione identitari

(delle cose e delle persone) e la Storia, ma anche con ambiti disattesi come la migrazione, la

profuganza e il refugeedom340. 

Lo studio e la partecipazione al processo lungo e ancora in atto, che ha portato il Campo dall'oblio

alla riscoperta, alla risignificazione e alla valorizzazione lo hanno messo in luce come esempio di

patrimonio frutto di processi costruttivi nei quali interessi, memorie e soggetti differenti cercano – e

in alcuni casi trovano – espressione, rappresentazione, riproduzione e riconoscimento pubblico. La

scoperta delle sue tante stratificate fasi d'uso ha attivato una quasi corrispondente stratificazione di

persone e gruppi riuniti intorno a diversi valori, letture del passato e aspettative per il futuro,

componendo un groviglio storico, sociale e politico definibile come “complesso memoriale-

patrimoniale-identitario”341. Le relazioni di rispecchiamento, di rappresentazione, di risignificazione

ma anche di scomodità, rifiuto e dubbio tra il Campo e le sue fasi e le persone hanno portato alla

composizione di una “comunità patrimoniale” conflittuale, più simile ad un “condominio

patrimoniale”. In questo, il Campo esprime la tensione tra la capacità di attivare nuove solidarietà e

cittadinanze e quella di stimolare sentimenti di possessività e chiusura; mostra la possibilità del

patrimonio di essere arena e quella più prescrittiva di trasformare il passato in Passato342. 
340 Con refugeedom, Peter Gatrell intende la condizione di rifugiato (vedi Gatrell, P. (2017). What’s wrong with the 

history of refugees? Journal of Refugee Studies, 30(2), 170–189 p.178 citato in Ballinger, 2020, p. 10).
341 Macdonald, 2013.
342 Macdonald, 2013, p. 18.
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Quando la distanza tra persone e luogo stava man mano lasciando il posto a sentimenti di

appartenenza e le biografie del luogo e delle persone a mescolandosi in un intruglio identitario di

rappresentazione e risonanza, sia personale che collettivo, la contesa ideologica sulla

risignificazione del Campo come luogo di Pace e transnazionalismo o come luogo identitario

nazionalista ha ceduto il posto ad una sublimazione del conflitto nell'opposizione tra “S”toria e

“M”emoria. Una contesa molto significativa per le possibilità che ha offerto di riflettere sulla

relazione tra Storia, memoria e sui rispettivi aspetti fenomenologici e semantici. Per la possibilità,

attraverso l'analisi del caso, di sfumare le differenze di queste due narrazioni e relazioni umane, ma

anche di descrivere i punti necessari di contatto come parti del dibattito coinvolgente e trasversale

che interessa il passato, la sua ricostruzione, i suoi usi e significati nel presente. 

Se da un lato i temi del conflitto patrimoniale e memoriale intorno all'“esodo” mi hanno permesso

di connettere i due maggiori percorsi di ricerca, dall'altra, soprattutto inizialmente, mi hanno

mandato anche fortemente fuori dal tracciato immaginato, indirizzandomi verso un tipo di memoria

e una “comunità memoriale” abbastanza diversi da quelle cui avevamo ipotizzato di dare priorità.

Su queste, ho avuto modo di tornare in seguito, dando vita ad un percorso di ricerca che ha cercato

di orientarsi nelle stratificazioni e negli intrecci del “paesaggio mnestico”343. Solo dopo aver

indagato alcuni profondi aspetti legati ai significati della questione della targa – e del garbuglio di

storie, memoria, politica e identità che esprime – sono riuscita a dare la dovuta attenzione alle

testimonianze-memorie locali e personali del Campo. Non è stato un percorso semplice, a conferma

dell'innegabile complessità della vicenda del Centro Raccolta Profughi.

Lo studio ha messo in luce il carattere complesso, processuale, multiplo e culturale della memoria,

definibile come un paesaggio stratificato e intrecciato, fatto di tipologie e gradi: individuale,

famigliare, locale, nazionale. Questi livelli non sono risultati in una relazione lineare e nemmeno

crescente o decrescente, ma in un dialogo continuo intriso di contraddizioni, condizionamenti,

quando non di forti reattività. Tanto da condensarsi in ulteriori tipologie individuabili quasi come

coppie oppositive: memoria reificata e memoria agita, memoria ufficiale/istituzionalizzata e

memoria pubblica (critica, processuale, aperta, dialogica). È emerso l'aspetto politico-identitario,

strumentale e conflittuale di una memoria reificata all'interno della memoria istituzionalizzata,

utilizzata in politiche della memoria e dell'identità in cui la pretesa di unicità e fissità o la

prescrittività hanno generato incomprensioni e posto ostacoli all'incontro. Si sono sottolineate le

caratteristiche della s-memoria collettiva, pubblica e istituzionale, locale e nazionale le loro capacità

agentive nella costruzione delle identità italiana e locale. Si è posta in evidenza la relazione di

contrapposizione ma anche di complementarità con la memoria, visto che molte s-memorie sono

risultate piuttosto connesse a memorie oscure sia nazionali che locali. Infatti, l'indagine etnografica,

la ricerca d'archivio e lo studio della letteratura storica intorno al caso studio hanno fatto emergere

343 D’Orsi, 2015–2016 p. 114.
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storie controverse e marginali, memorie oscure, scomode e visioni e interpretazioni conflittuali che

fanno del Campo non solo un patrimonio – nel senso più culturale, intenzionale e costruito del

termine – dissonante, ma anche un'eredità – nel senso più naturale e casuale del termine – difficile.

Costituendo, da un lato un condensato di storie marginalizzate che si sono riversate nella

dimenticanza collettiva e pubblica locale e nella memoria oscura personale; dall'altro lato un

riverbero di storie scomode e poco pacificate che si sono riversate in una rimozione e, a seguire, in

una forte politicizzazione collettiva e pubblica nazionale.

In questo momento di passaggio del Campo da rudere a patrimonio, conteso dalle memorie, dalla

storia e dal processo patrimoniale, si nota uno scarto tra il vecchio e il nuovo luogo: tra la tristezza,

la marginalità, l'oscurità della vecchia vita e la speranza, la visibilità e le possibilità aperte dalla sua

risignificazione e attenzione patrimoniale, anche se, una certa oscurità riemerge rendendosi visibile

nella vivace, ma ancora incerta, patrimonializzazione collettiva del luogo. Come luogo in fase di

riscoperta (una riscoperta per certi versi anche casuale), emergono le questioni oggettive per le quali

il luogo era stato messo da parte e si nota il suo sostare tra memorie condivisibili incorporanti un

qualche tipo di insegnamento e altre indicibili in attesa di collocazione. A differenza di altri luoghi

identificati come patrimonio, non è esattamente un “serbatoi[o] di valori condivisi”344 ma piuttosto

un “centro di stoccaggio”345 che qualcuno ha scoperchiato, un luogo “fuori luogo” che sta

attraversando la delicata fase di negoziazione della sua identità con quelle individuali e collettive

delle persone. Il territorio è stato infatti catapultato in un passato contemporaneo troppo difficile da

conoscere, riconoscere e da addomesticare. Più vicino ma allo stesso tempo molto lontano dalle sue

cosmologie meno cruente, meno politicizzate, più rassicuranti, più facili da schematizzare, da

inserire in un discorso estetico-valoriale e da mercificare. 

L'approfondimento del tema della memoria dell'“esodo”, a partire dalla contesa per la memoria e

per la patrimonializzazione del Campo, è stata una scelta al tempo stesso antropologica ed

etnografica, che mi ha permesso da un lato di analizzare il tema della memoria nelle sue

stratificazioni, declinazioni e relazioni ma anche di esercitare, nel senso di fare un esercizio o

mettere alla prova, la capacità dell'antropologia o della antropologo/a di intervenire, o meglio

situarsi, in situazioni di “conflitto patrimoniale”. Rispetto a questo ruolo, l'idea iniziale è stata

quella di andare a “condividere l'imbroglio” ma anche, fin dall'inizio, quella di incamminarsi in un

percorso di incontro nutrendo fiducia nel ruolo dell'antropologia come sapere di confine346 e del

confine347 e nella sua capacità di aprire visioni ampie e caleidoscopiche. Per quel che riguarda

l'opposizione tra Storia e Memoria, attraverso la letteratura e l'esperienza di campo si è cercato di

344 Ciccozzi, A. (2015–2016). Quotidianità/Eccellenza. Antropologia Museale, 13(37–39) p.136.
345 Altin, Badurina, 2017, pp. 351–374.
346 In quanto sapere disposto ad attraversare i confini della propria cultura occidentale (vedi Fabietti, U. (1999).

Antropologia culturale: L’esperienza e l’interpretazione. Laterza). 
347 In quanto sapere che indaga le pratiche di costruzione del confine: l''identificazione e della distinzione (vedi

Remotti, F. (2000). Prima lezione di antropologia. Laterza). 
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riabilitare l'immagine della memoria attraverso l'analisi delle sue stratificazioni e pluralità e si è

cercato di valorizzare i punti in comune con la Storia nel loro essere approcci umani al passato.

D'altra parte, però, la scoperta del Centro Sosta Stranieri e la riflessione sulle storie e sulle identità

dei loro ospiti hanno messo in luce un racconto inaspettato del Centro, quasi opposto rispetto a

quello identitario nazionalista immaginato e sostenuto dalle associazioni promotrici della targa.

Dalla ricerca d'archivio sono emerse non solo delle storie poco conosciute ma anche espressione di

un'identità locale e italiana differente dalle narrazioni dominanti, cioè connessa al mondo,

all'Europa e in particolare alla Jugoslavia in un modo inaspettato. Un'identità che non si definisce in

contrapposizione alle altre ma in una comunanza che sfugge e sborda dalle categorie identitarie

dicotomiche nazionali e dell'accoglienza e del rifugio che oggi sono considerate scontate, ma che,

nel periodo successivo alla Seconda guerra mondiale, sono state delineate per cercare di domare

l'enorme presenza di persone in movimento.

Il Centro Sosta Stranieri, insieme a molti altri casi studio presentati, provenienti dalla letteratura

storica e antropologica, raccontano uno spaccato di storia italiana e globale in cui lo Stato-nazione

si è costruito ricercando una difficile corrispondenza tra cittadini e nuovi confini territoriali, in una

situazione piena di casi scarsamente incasellabili. Durante la ricerca, la documentazione archivistica

– composta da alcune cartelle personali del Centro Sosta Stranieri–, la storia dei Connazionali

rimpatriati dalle colonie non italiane (in particolare dalla Tunisia) e le memorie delle persone

incontrate, hanno mostrato lo scarto tra le categorie di italiano, nazionale, straniero, rimpatriato,

profugo, rifugiato, migrante rispetto alle complesse e altalenanti relazioni internazionali, nonché

alla vita delle persone, e rispetto a significati collaterali sociali e strumentali che queste categorie

hanno assunto nella vita sociale, come nel caso dell'uso spregiativo di “profugo” e delle

implicazioni legate alle declinazioni femminili di tutte le categorie citate.

Dalla ricerca d'archivio, dagli incontri e dalle testimonianze è emersa una sorta di storia di mezzo

del Centro Raccolta Profughi che mostra l'incontro tra le logiche burocratiche e la capacità e

possibilità di azione e movimento degli ospiti. Esse insieme alle continue intercessioni di enti e

associazioni, alle relazioni formali (lavoro, scuola) e informali (scambio di cibo, scarpe, sigarette)

con il territorio e con i suoi abitanti fanno emergere il Campo come luogo poroso e pieno di

contraddizioni. Un luogo che pur chiamandosi “Centro” ha le caratteristiche del “campo”348 – non a

caso è chiamato così dai suoi ex ospiti e dai locali – che vive in sé, e nella sua lunga biografia, la

continua negoziazione tra controllo e accoglienza, incontro ed emarginazione, solidarietà e

sfruttamento, apertura e chiusura, fine e inizio. 

Una negoziazione che sembra caratterizzare il Campo anche oggi e dalla quale emerge piuttosto che

348  Pinelli, 2014. 
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come luogo, non luogo349, non più luogo350 o “super-mega luogo”, come uno spazio. Uno spazio

fisico e simbolico in cui lo stato attuale di rovina evidenzia il potere, l'agentività e le potenzialità di

siti sottratti al progetto umano in cui umano e non umano, fondendosi secondo logiche poco

controllate e controllabili, possono lasciare spazio a immaginazione e ricerca di qualcosa di nuovo,

sia nel passato che nel futuro. Le sue caratteristiche e relazioni, infatti, lo rendono un luogo

marginale e di confine e al tempo stesso, riorientando lo sguardo, centrale per il suo potenziale

trasformativo del territorio, dell'identità nazionale e del racconto delle relazioni transnazionali. Il

fatto che emerga dal Campo un racconto diverso della storia dell'identità italiana ribalta ancora una

volta la relazione di creazione tra patrimoni e persone: se è vero che nelle recenti consapevolezze i

patrimoni sono considerati nel loro processo creativo è anche vero che a partire da luoghi “negletti”

e “profetici” come il Campo si vede l'azione contraria del patrimonio che può, se gli viene data la

possibilità di esprimere le sue potenzialità, rifare le persone. 

Queste potenzialità si vedono anche in ambito scientifico poiché dalla ricerca è emerso come dare

protagonismo e centralità al luogo piuttosto che ai temi di ricerca può portare significativi risultati.

Nella ricostruzione di alcune storie del Centro Sosta Stranieri, infatti, si riafferma l'opportunità di

non assumere le categorie identitarie come date e naturali, ma di analizzarle in modo critico

attraverso un'attenzione ai loro processi di costruzione. Si riafferma la necessità di dubitare e

interrogare le categorie in antropologia e in storiografia, soprattutto quelle che hanno una storia

lunga alle cui origini si possono trovare i loro processi di creazione problematica. In questo, il vasto

materiale archivistico ancora da consultare del Campo potrebbe essere di estremo interesse per

future ricerche su queste tematiche, in ambito scientifico e sociale.

Sicuramente il Campo non possiede una storia facile, né da celebrare, né da ricordare e tanto meno

da comprendere, il suo interno vive la tensione tra storia e memoria, tra presente passato e futuro,

tra iniziative personali e collettive, società civile e comunità scientifica, conoscenza e

rappresentazione, tra conflitto e condivisione, tra locale e globale. Tutti questi aspetti però

delineano delle aree di contatto nelle quali si può immaginare di situare il futuro del Campo. A

questo proposito, si è cercato di sottolineare i rischi e le opportunità legate alla patrimonializzazione

e alla sua eventuale musealizzazione e di immaginare un futuro del luogo, considerando

principalmente due scenari: la possibilità di un rispecchiamento in cui ciò che cambia

maggiormente è il luogo, o la possibilità di una “riflessione” in cui l'incontro tra oggetto e persone

produce qualcosa di nuovo. Infatti, da questo poco pacifico luogo di Pace, emergono delle novità

rispetto alle iniziative istituzionali europee e italiane intraprese per creare una memoria condivisa

349 Si tratta di una definizione di Marc Augé molto popolare, che ormai ha perso i legami con il significato originario
attribuito dall’autore; io faccio riferimento proprio a questi significati vaghi. 

350  “‘Mezzo pieni’ e ‘mezzo vuoti’, arcaici e postmoderni, potrebbero costituire la risorsa di una nuova terra, che sa
guardare avanti, senza dimenticare il passato, ma senza restarne prigioniera” in Teti, V. (2014–2015).
Paese. Antropologia Museale, 12(34–36), 122–124, p.124.
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pacificata: le storie susseguite e stratificatesi nel Campo potrebbero insegnare ad evitare di reificare

e essenzializzare luoghi, memorie e persone. Potrebbero invitare, invece, a situarsi sui confini

rendendoli luoghi di incontro sempre più vissuti. L'esperienza di ricerca tra Altamura, Nova Gorica

e Gorizia ha mostrato che i confini sono innumerevoli: spaziali, temporali, statali, categoriali,

valoriali ecc, e che sarebbe importante attraversarli e superarli. Ma ci sono luoghi come il Campo e

come il confine o l'ex-confine italo-sloveno, dove esistono dei condensati di essi e dove potrebbe

essere importante non solo costruire nuove vie di attraversamento, ma anche ampi spazi di sosta per

riflettere, dialogare e conoscersi.
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