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DONATO VERRASTRO 

Nelle spire della repressione. Carlo Levi, il confino lucano e la 
storia di un ininterrotto impegno politico 

In the spiral of repression. Carlo Levi, the Lucanian confinement and the history of 
an unending political commitment 

Abstract: The essay delves into the Carlo Levi’s political confinement in 
Grassano and Aliano – two villages located in the Matera province – in 1934 
and 1935. Starting from the analysis of a landmark case conducted through 
the documents in the archives, the examination of the confinement is explored 
thanks to the insights of the most remarked historiographic events. Therefore, 
the aim of this document results being the comprehension of the repressive 
logic under the Fascist regime and the consequent effects on the democratic 
reconstruction of Italy. Moreover, the study of administrative procedures al-
lows us to grasp the institutional processes at the origin of anti-fascist political 
persecution. 

Keywords: Fascism; Confinement; Italy; Carlo Levi; Basilicata 

Igiene sociale e profilassi nazionale 

Quella del confino di polizia rappresenta una delle pagine più 
rilevanti della storia lucana del Novecento; a ragione del signifi-
cativo concentramento di confinati e internati1, giunti in quello 

1 A differenza del confino (sebbene fosse difficile distinguere, talvolta 
anche per gli stessi soggetti sanzionati, tra le due misure), l’internamento, 
«inteso quale misura restrittiva della libertà personale comminata per via 
amministrativa, consiste nella costrizione di individui in particolari strut-
ture abitative (di solito baraccamenti cintati detti ‘campi di concentra-
mento’ o ‘campi di internamento’) o in località distanti dal fronte e dai 
confini dello Stato (da cui il termine internare)». C.S. Capogreco, I campi 
del duce. L’internamento civile nell'Italia fascista (1940-1943), Torino 2004, p. 35. 



26 Donato Verrastro 

che era percepito come l’isolato cuore del Mezzogiorno conti-
nentale, la Basilicata assunse, a partire dal 1926, una funzione pe-
culiare nella geografia del confinamento di regime, le cui vicende 
contribuirono a modificarne la percezione all’interno delle più 
complessive dinamiche politiche del totalitarismo fascista2. 

Suddivisi in politici e comuni3, i confinati erano destinatari di un 
provvedimento di polizia che si configurava come potente stru-
mento di soppressione del dissenso; previsto dagli articoli 184-193 
del Regio decreto 6 novembre 1926, n. 18484, Approvazione testo unico 
delle leggi di pubblica sicurezza, colpiva soggetti già ammoniti o chiunque 
avesse commesso o manifestato il proposito di compiere azioni po-
tenzialmente pericolose per la sicurezza dello Stato. Nelle maglie del 
nuovo dispositivo di legge, il quale si allineava alle strategie repres-
sive definite dal nuovo capo della Polizia Arturo Bocchini, incappa-
rono oppositori politici, irredentisti, spie, ma anche omosessuali, 
rom, zingari, usurai, ebrei, donne che avevano procurato aborti e 
chiunque si fosse espresso contro il partito o il duce5. 

In riferimento ai luoghi di confinamento, invece, la questione 
si fa storiograficamente più complessa; a oggi, infatti, nonostante 
ci si sia adoperati per decodificare i criteri adottati nella scelta 

2 Si stima che in Italia furono 15.470 le ordinanze emesse dalle Commissioni 
provinciali, di cui circa 1/6 riconducibili a persone inviate solo in provincia di Matera. 
Cfr. L. Sacco, Provincia di confino. La Lucania nel ventennio fascista, Fasano (BR) 1995. 

3 I confinati politici erano prevalentemente antifascisti, ovvero quanti si oppo-
nevano al progetto totalitario del regime mettendone a rischio la tenuta istituzionale. 
I confinati comuni, invece, erano coloro che, al di là delle implicazioni politiche, si 
davano a condotte che compromettevano l’ordine e l’equilibrio pubblico e/o mo-
rale, come prostitute, vagabondi, usurai, omosessuali, procuratrici di aborti, ecc. La 
suddivisione tra le due categorie, però, risultò spesso arbitraria e affidata alla discre-
zione delle commissioni provinciali che, di volta in volta, esaminavano i diversi casi. 

4 Si trattò del primo provvedimento che introdusse la misura del confino so-
stituendola al ‘domicilio coatto’; confluito poi nella cosiddetta Legge Rocco (Legge 
25 novembre 1926, n. 2008, Provvedimenti per la Difesa dello Stato), sarebbe stato og-
getto di ulteriori inasprimenti con la successiva normativa del 1930 (riguardanti i 
codici penale e di procedura penale) e del 1931 (nuovo Testo unico). 

5 Varia e numerosa è la bibliografia sul confino di polizia, arricchita, negli ul-
timi anni, da pubblicazioni che hanno consentito di ricostruire storie e vicende di 
singoli personaggi o di specifici contesti territoriali. Per un inquadramento com-
plessivo del fenomeno, si rimanda almeno a: Capogreco, I campi del duce cit.; C. 
Poesio, Il confino fascista. L’arma silenziosa del regime, Roma-Bari 2011; I. Poerio, A 
scuola di dissenso. Storie di resistenza al confino di polizia (1926-43), Roma 2016; G. De 
Donato – S. D’Amaro, Un torinese del Sud: Carlo Levi. Una biografia, Milano 2005. 
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delle destinazioni, non è stato possibile individuare motivazioni 
univoche nelle decisioni ministeriali, ma solo occorrenze e fre-
quenze che, possiamo ipotizzare, rispondevano a logiche di più 
corta filiera, come, ad esempio, la presenza di particolari espo-
nenti sul territorio o di gerarchie fasciste più fidate a cui ricorrere 
per un più blando o stringente controllo a seconda della tipologia 
di confinato. Ciononostante, i luoghi prescelti per confinare i dis-
senzienti erano prevalentemente le isole del Mediterraneo (Favi-
gnana, Lampedusa, Pantelleria, Lipari, Ponza, Ventotene, Ustica, 
Tremiti) o le regioni del centro-sud Italia, soprattutto Calabria e 
Basilicata. Sul posto veniva consegnata al confinato la Carta di 
permanenza, nella quale venivano apposti i timbri relativi ai con-
trolli periodici a margine di una sorta di ‘decalogo’ che indicava 
al confinato gli obblighi e le restrizioni a cui era soggetto. Il pe-
riodo di permanenza andava, di solito, da uno e cinque anni (seb-
bene frequenti fossero i prolungamenti), e si poteva ottenere la 
grazia in casi particolari, come per buona condotta, in occasione 
di speciali celebrazioni memoriali fasciste, oppure se si compiva 
un atto di sottomissione al regime. 

Il confino, come misura di polizia preventiva, definita ante-
delictum e posta a tutela della sicurezza dello Stato, derivava da un 
provvedimento simile, il ‘domicilio coatto’, adottato con la Legge 
15 agosto 1863, n. 1409, Procedura per la repressione del brigantaggio e 
dei camorristi nelle Provincie infette, nota più semplicemente come 
Legge speciale Pica per la repressione del brigantaggio. Si trattava di 
una sanzione che prevedeva l’obbligo di domicilio, per un anno, 
in zone lontane dai propri luoghi di residenza per i sospettati in 
generale e per quelli di cui si ipotizzava che fossero conniventi 
con i briganti, gli oziosi, i vagabondi e i camorristi. 

Il confino di polizia fascista, invece, più stringente rispetto al 
domicilio coatto, fu adottato a seguito dei frequenti attentati per-
petrati ai danni di Mussolini, il quale aveva tratto da tali episodi il 
pretesto per dichiarare un perenne stato di emergenza. Fu nel 
celebre discorso dell’Ascensione, pronunciato alla Camera dei 
deputati il 26 maggio 1927, che egli parlò del confino politico, 
delle sue ragioni, della numerosità dei provvedimenti adottati e, 
più a latere, della Basilicata. Egli fece riferimento alla «serie fasti-
diosa degli attentati» di cui era stato bersaglio (i più noti quello di 
Tito Zaniboni, a Roma il 4 novembre del 1925, e quello di Bolo-
gna, sferrato dal quindicenne Anteo Zamboni il 31 ottobre del 
1926), nonché ai provvedimenti liberticidi annunciati nel di-
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scorso alla Camera del 3 gennaio 1925, seguito alle reazioni pro-
vocate dalle opposizioni all’omicidio ‘politico’ di Giacomo Mat-
teotti. Il discorso dell’Ascensione, però, fu il momento in cui la 
stretta totalitaria si fece sprezzante e spregiudicata, soprattutto 
nel passaggio in cui Mussolini affermò: 

Tutti i giornali d’opposizione sono stati soppressi; tutti i partiti anti-
fascisti sono stati sciolti, si è creata la Polizia speciale per regioni, che 
rende già segnalati servizi; si sono creati gli uffici politici di investi-
gazione; si è creato il Tribunale speciale, che funziona egregiamente 
e non ha dato luogo ad inconvenienti, e meno ne darà, specialmente 
se si adotterà la misura di escludere dalle sue mura l’elemento fem-
minile, il quale spesso porta nelle cose serie il segno incorreggibile 
della sua frivolezza. È stata applicata la pena del confino. 

Il suo intervento, a quel punto, delineò una sorta di bilancio qua-
litativo e quantitativo del dispositivo confinario a un anno dalla sua 
istituzione; la lettura dei dati, ovviamente, tendeva a ridimensionare 
il clamore che il procedimento aveva sollevato nell’opinione pub-
blica, giungendo finanche a smorzare le voci che lamentavano le 
cattive condizioni in cui erano costretti a vivere i confinati: 

Ora, questi confinati non si trovano certamente in una posizione 
brillante, ma non esageriamo. Ricevono intanto 10 lire al giorno 
rivalutate; sono stati divisi dai detenuti comuni; sono stati concen-
trati in due isole. Taluno ha parlato di amnistia. No, signori, niente 
amnistia, non se ne parla di amnistia fino al 1932, e se ne parlerà 
nel 1932, se, come mi auguro, non sarà necessario prorogare le 
leggi speciali. Ma il diniego dell'amnistia collettiva non impedisce 
di fare i condoni individuali, sopra tutto quando sono raccoman-
dati dai fascisti, e qualche volta anche da interi direttori fascisti. 
Con quali criteri io procedo quando si tratta di condonare? Tengo 
prima di tutto conto del passato di guerra del confinato. Evidente-
mente, se è un mutilato, un decorato, un combattente, esso ha il 
titolo superiore agli altri; poi delle condizioni di famiglia e di salute; 
poi anche delle dichiarazioni che il ricorrente fa. Terrore, signori, 
questo? No, non è terrore, è appena rigore. E forse nemmeno; è 
igiene sociale, profilassi nazionale. 

Nello stesso discorso, sintomatici furono gli accenni fatti pro-
prio alla Basilicata, terra ritenuta indenne da contaminazioni po-
litiche e non inquinata dalla cultura moderna, caratteristiche che 
la rendevano il contesto ideale in cui isolare i sovversivi. Dopo 
aver esaltato la salubrità della regione, che la preservava anche 
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dalle epidemie, evidenziò la sua virtuosa performance demografica, 
ricordando che l’ideale sarebbe stato 

massimo di natalità, minimo di mortalità. Molte regioni d'Italia 
sono già al disotto del 27 per 1000. Le regioni che stanno al disopra 
sono la Basilicata, ed io le tributo il mio plauso sincero, perché essa 
dimostra la sua virtù e la sua forza. Evidentemente la Basilicata non 
è ancora sufficientemente infetta da tutte le correnti perniciose 
della civiltà contemporanea. 

Va tuttavia osservato che, sul piano squisitamente normativo, 
come ha ben evidenziato Camilla Poesio, l’arresto di semplici so-
spettati ruppe il legame tra legge e reato, proprio dello Stato di di-
ritto, facendo precipitare, al contrario, il paese in una sorta di Stato 
etico, nel quale chiunque avrebbe potuto essere accusato a sua insa-
puta e per futili motivi, dettati talora dal solo intento di nuocere o 
da un tornaconto personale, senza lasciare al malcapitato alcuna 
possibilità di difendersi in maniera legittima. In proposito, la fragilità 
di un sistema che ‘deteneva senza imputare’ fece parte dell’architet-
tura stessa su cui si fondò il totalitarismo fascista, orientato a gover-
nare attraverso le logiche dell’arbitrio e del terrore: 

Il tema dello Stato di diritto e del suo scardinamento tramite la 
prassi della detenzione senza imputazione è fondamentale, in 
quanto, proprio su questa regola, si basò il confino favorendo, in 
questo modo, la nascita in Italia di un regime dittatoriale in cui l’uti-
lizzo di istituti contrari alle garanzie del diritto della persona e fina-
lizzati alla repressione di una o più determinate categorie, non fu il 
risultato di eccessi del sistema, ma parte organica di questo stesso6. 

In conclusione, riguardo al caso lucano e alle ricerche che nel 
tempo ne hanno svelato le peculiarità, è opportuno osservare che, 
allo stato attuale, quello sulla Lucania confinaria è un campo in parte 
ancora da dissodare: sul fronte delle fonti disponibili, infatti, presso 
l’Archivio di Stato di Matera (la Provincia di Matera fu istituita dal 
fascismo nel 1927) sono conservati approssimativamente 2.600 fa-
scicoli personali di confinati politici e 200 di confinati comuni e ma-
fiosi, su cui ha scritto memorabili pagine Leonardo Sacco; presso 
l’Archivio di Stato di Potenza, invece, i fascicoli sono oltre 500, 
l’85% dei quali riguardanti confinati politici e la restante parte quelli 
comuni: un corpus documentario più contenuto, ma che potrebbe 

6 Poesio, Il confino fascista cit., p. 11. 
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aprire ulteriori prospettive d’indagine sul ruolo non marginale di una 
provincia, quella di Potenza, investigata solo in parte. 

Il gruppo torinese nelle mire del regime 

Carlo Levi incappò nelle maglie del controllo fascista nella 
primavera del 1934, non per coinvolgimento diretto, ma per so-
spetta affiliazione a un gruppo di presunti antifascisti; la sua vi-
cenda, tessuta su base esclusivamente indiziaria, è emblematica 
tanto dell’intensa campagna di polizia condotta dal regime, 
quanto della natura di provvedimenti adottati, in assenza di reati, 
solo sulla base di sospetti e deduzioni. In ogni caso, lo studio 
della documentazione d’archivio testimonia ancora una volta, 
qualora ce ne fosse bisogno, quanto occhiuto fosse il controllo 
su alcuni leader antifascisti e sulle reti alle quali appartenevano7. 

7 Le fonti archivistiche che documentano la vicenda giudiziaria di 
Carlo Levi hanno, come prevedibile, una doppia collocazione, centrale e 
periferica. Presso l’Archivio centrale dello Stato sono conservati più fasci-
coli personali, a testimonianza della complessa, lunga e articolata proce-
dura del controllo di polizia, la quale prevedeva il costante rimpallo tra 
ministero dell’Interno e Casellario politico centrale. In proposito, si segna-
lano le seguenti fonti (di cui si indicano anche le abbreviazioni che saranno 
adottate nel saggio): Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Di-
rezione generale della pubblica sicurezza, Casellario politico centrale (d’ora in poi 
ACS, Min. Int., DGPS, CPC), b. 2778, fasc. 118109, Levi Carlo Graziadio; 
Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno (1814-1986), Direzione ge-
nerale della pubblica sicurezza (1861-1981), Divisione affari generali e riservati. Uf-
fici dipendenti dalla sezione prima (1894-1945), Ufficio confino di polizia (1926-
1943), (d’ora in poi ACS, Min. Int., DGPS, UCP), fasc. 565, Levi Carlo di 
Ettore; Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno 1814-1986, Gabi-
netto (1814-1990), Archivio Generale 1848-1990, Fascicoli correnti 1944-1990, 
anno 1949 (d’ora in poi ACS, Min. Int., Gab., AG, 1949), b. 70, fasc. 3791, 
Levi Carlo. L’azione di controllo su Levi sarebbe proseguita incessante-
mente anche nel secondo dopoguerra. In proposito, si segnala il seguente 
fascicolo: Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno (1814-1986), 
Direzione generale della pubblica sicurezza (1861-1981), Divisione affari riservati, 
Categorie permanenti, Categoria Z, fascicoli personali (anarchici, socialisti, comunisti), 
(d’ora in poi ACS, Min. Int., DGPS, Cat. Z), fasc. 192, Levi Carlo. Presso 
l’Archivio di Stato di Matera sono conservati il seguente fascicolo: Archi-
vio di Stato di Matera, Questura, Div. II, (d’ora in poi ASM, Q., Div. II), b. 
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Il primo provvedimento adottato nei suoi confronti, per-
tanto, risale, al marzo del 1934: nel corso di un controllo effet-
tuato il giorno 11, intorno alle ore 14, presso il valico di frontiera 
di Ponte Tresa8, era stata fermata un’«automobile torpedo, di 
marca “REO”» guidata da tale Sion Segre. In macchina con lui 
viaggiava Mario Levi, impiegato alla Olivetti. Una prima ispe-
zione doganale sull’auto non aveva rivelato alcunché, mentre 
quella personale sui due fermati aveva portato a scoprire che Ma-
rio Levi portava con sé diverse copie del «Giornale degli operai», 
foglio di azione operaia italiana, nonché alcune copie di un setti-
manale, «La Libertà», edito a Parigi, oltre a manifestini propagan-
distici per il ‘No’ alle elezioni plebiscitarie per la Camera dei de-
putati che si sarebbero tenute il 25 marzo successivo. Un ulte-
riore e più accurato controllo avrebbe portato a scoprire anche 
«trentadue copie del “Quaderno” n. 10, seconda serie di “Giusti-
zia e Libertà”», di cui era stata programmata la distribuzione 
all’interno del circuito dei gruppi antifascisti. Mentre i due veni-
vano condotti al Commissariato di confine, Mario Levi, «con 
mossa fulminea», aveva tentato la fuga lanciandosi nel vicino lago 
presso il fiume Tresa, venendo però recuperato dalla Guardia fe-
derale in territorio svizzero, da cui aveva urlato «Cani italiani! Vi-
gliacchi!». Anche Sion Segre aveva tentato vanamente di scap-
pare, ma, ripreso, fu condotto alla Questura di Varese per essere 
interrogato. Dalle indagini emerse che il viaggio programmato a 
Lugano aveva riguardato la visita a un’amica di famiglia di Segre, 
tale Hoagg Hermogéne, alla quale egli avrebbe dovuto conse-
gnare una foto ricordo della mamma scomparsa alcuni mesi 
prima. Quanto all’accusa di adesione a Giustizia e Libertà, invece, 
egli aveva affermato di non essere assolutamente una figura di 
primo piano dell’associazione e di essersi avvicinato al gruppo 
solo di recente. L’episodio di Ponte Tresa aveva, dunque, portato 
a estendere le indagini negli ambienti torinesi, dove, si dichiarava, 
da qualche tempo erano state notate sospette riunioni settimanali 

35, fasc. Levi Carlo di Ercole. Gran parte della documentazione conser-
vata presso l’ASM è stata pubblicata in Carlo Levi al confino da Grassano ad 
Aliano, «Quaderni di “Basilicata”», n. 5, 1986. 

8 La località è posta nel punto più occidentale del lago di Lugano. 
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sia in casa di Mario Levi, sia nei salotti della professoressa Bar-
bara Allason9, frequentati anche dal prof. Leone Ginzburg, la cui 
«finalità politica veniva mascherata da presunti scopi culturali e 
religiosi»10. Nella retata che ne seguì incappò anche Carlo Levi, 
ritenuto uno degli affiliati al gruppo, nei confronti del quale fu 
invocata l’adozione di provvedimenti. Certamente Levi era finito 
nelle maglie del controllo anche perché figlio di Annetta Treves, 
sorella di Claudio (scomparso l’anno precedente), un antifascista, 
socialista fin dal 1892 ed esponente, con Filippo Turati, della 
componente riformista. Il 13 marzo, Levi fu arrestato nella casa 
di Alassio. Il 1° maggio seguente, la Questura di Torino notificò 
al locale prefetto, Agostino Iraci, nella sua qualità di Presidente 
della Commissione provinciale per i provvedimenti del confino 
e dell’ammonizione, l’avvenuto fermo degli antifascisti11.  

L’informativa su Levi, volta a recidere i legami all’interno 
della compagine antifascista torinese e a impedire contatti con i 
fuoriusciti italiani a Parigi (con i Rosselli in testa), recitava: 

notissimo all’estero per la sua attività artistica, nipote dell’ex depu-
tato fuoruscito recentemente defunto Claudio Treves, è sato riser-
vatamente segnalato quale elemento in collegamento coll’organiz-
zazione antinazionale “Giustizia e Libertà”. Da indagini effettuate 
è risultato in particolare affiatamento col Dott. Leone Ginzburg, 

9 Barbara Allason (1877-1968) fu una scrittrice, traduttrice e nota germani-
sta. Appassionata di cultura e tradizione piemontese e risorgimentale, pubblicò, 
tra le tante opere, Memorie di una antifascista. 1919-1940, Roma 1946. Giovanis-
sima, aveva scritto per «La Nouvelle Revue», «Nuova Antologia» e «La Rassegna 
nazionale». Nel tempo collaborò anche con molti giornali e riviste. Diversi suoi 
scritti furono recensiti positivamente da Piero Gobetti, di cui fu molto amica. 
Docente di Letteratura tedesca nelle scuole superiori, nel 1928 ottenne la libera 
docenza in Letteratura tedesca presso l'Università di Torino. Per la sua vicinanza 
al gruppo Giustizia e Libertà e agli ambienti dell’antifascismo torinese, fu arresta 
nel 1934, rimanendo in prigione per alcuni mesi. Dopo la caduta del fascismo, 
la sua attività fu prevalentemente quella di studiosa e di scrittrice. Cfr. L. Strap-
pini, Allason Barbara, in Dizionario biografico degli italiani, 35, Roma 1988, ad vocem. 

10 ACS, Min. Int., DGPS, UCP, fasc. 565, Levi Carlo di Ettore. R. Questura 
di Torino, Denunzia per attività antifascista a carico di Levi Gino ed altri otto, 
inviata al Prefetto di Torino il 1° maggio 1934, p. 2. 

11 Cfr. ivi. La notizia degli arresti, in tutto 17, fu resa nota, come ricostruisce 
Leonardo Sacco rifacendosi alle testimonianze di Remo Garosci, solo il 31 
marzo, «a plebiscito avvenuto, con titolo vistoso: Ebrei antifascisti al soldo dei fuoru-
sciti assicurati alla giustizia dell’OVRA». Sacco, Provincia di confino cit., p. 160. 
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nei di cui confronti sussistono dati di fatto a comprova dell’appar-
tenenza a tale organizzazione, e con altre persone pure compro-
messe in tale organizzazione clandestina. E poiché i viaggi eseguiti 
a Parigi, sia pure per qualificate ragioni artistiche, potevano fornir-
gli la possibilità di una concreta attività in contatto col Rosselli e 
cogli altri dirigenti dell’organizzazione stessa all’estero – si ravvisa 
data la gravità dell’addebito – l’opportunità di un provvedimento 
di polizia ispirato, anche nei suoi confronti, alle superiori esigenze 
della prevenzione e della difesa dello Stato12. 

Supposizioni, dunque, miranti alla repressione preventiva di 
un dissenso politico ipocritamente ritenuto, in assenza di reato, 
un potenziale pericolo per la sicurezza dello Stato. Per questa ra-
gione, il 9 maggio, a scarcerazione disposta, gli fu comminata 
cautelativamente la misura dell’ammonizione per anni due da 
parte della Commissione provinciale per l’ammonizione e per il 
confino di polizia di Torino13. Le prescrizioni impostegli, come 
di prassi, riguardavano l’obbligo di darsi a stabile lavoro entro 
dieci giorni, fissare stabile dimora, essere sempre reperibile, non 
frequentare persone pregiudicate, sospette, sovversivi o contrarie 
all’ordine nazionale, vivere onestamente e nel rispetto delle leggi, 
restare in casa dalle 21 alle 6 del mattino, non portare armi, non 
trattenersi in locali pubblici o in case di tolleranza, non parteci-
pare a riunioni pubbliche e clandestine, né ad assembramenti. Il 
provvedimento era stato preceduto da una informativa inviata 
alla Questura dai Carabinieri Reali, i quali, confermando i sospetti 
su di lui e informando puntualmente sulla rete di relazioni di cui 
faceva parte, avevano aggiunto notizie sul suo contesto familiare: 

La famiglia si compone del padre, rappresentante di una ditta in-
glese di stoffe; della madre, casalinga; delle sorelle: Luisa Bellina, 
dottoressa in medicina, nubile, addetta al reparto donne di una suc-
cursale del manicomio di Collegno in Grugliasco; Adele Leonilda, 

12 ACS, Min. Int., DGPS, UCP, fasc. 565, Levi Carlo di Ettore. Questura 
di Torino, Denunzia per attività antifascista a carico di Levi Gino ed altri 
otto, inviata al Prefetto di Torino il 1° maggio 1934, p. 4. 

13 ACS, Min. Int., DGPS, UCP, fasc. 565, cit., Ordinanza di ammonizione 
per Levi Carlo Graziadio a firma del prefetto Agostino Iraci, Torino, 9 maggio 
1934, n. 010037. A valle della retata, sarebbero finiti a processo (celebratosi il 6 
novembre dello stesso anno) solo in quattro: Mussa Ivaldi e Barbara Allason, 
successivamente assolti, nonché Sion Segre e Leone Ginzburg, condannati a 5 
anni ciascuno. Gli altri nove, tra cui Carlo Levi e il fratello Riccardo, furono li-
berati il 9 maggio e sottoposti ad ammonizione. Cfr. Sacco, Provincia di confino cit. 
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nubile studentessa d’università, ramo lettere, e del fratello Riccardo 
Amedeo, celibe, ingegnere progettista addetto alla fabbrica di mac-
chine da scrivere Olivetti a Ivrea14. 

L’opportunità di misure preventive nei confronti di Levi fu cal-
deggiata, dunque, da tutti i soggetti inquirenti, poiché gli stessi Cara-
binieri, in conclusione, sempre sulla base di sospetti maturati a mar-
gine di un’azione di polizia in cui non era stato neanche personal-
mente coinvolto, avevano desunto, a ragione delle sue frequentazioni, 
che egli fosse «individuo pericoloso, capace al presentarsi dell’occa-
sione, di esercitare una fattiva propaganda antinazionale tra elementi 
della sua fede»15. Lo stesso provvedimento fu adottato, in contempo-
ranea, anche per il fratello Riccardo e per Gino Levi di Giuseppe, 
mentre per Camillo Pasquali di Giuseppe veniva disposto un provve-
dimento di diffida, misura di polizia superiore all’ammonizione16.  

Fra il 1934 e il 1935, il regime, come prevedibile, non avrebbe 
distolto il proprio sguardo dagli ammoniti. Riguardo a Levi, in una 
delle tante informative contenute nel carteggio tra la Prefettura di To-
rino e il Casellario politico centrale di Roma, leggiamo che: 

L’attività illecita di cui si è ora [1935, ndr] reso responsabile si può 
riassumere: 1°) di aver richiesto al Dr. Antonicelli [saggista, poeta 
e noto antifascista italiano, ndr] notizie ed appunti per un articolo 
apologetico su Leone Ginzburg che fu poi pubblicato sul giornale 
“G. e L.”, il che prova come egli abbia mantenuto rapporti con 
elementi del movimento cospirativo ai fini di propaganda antifa-
scista; 2°) di aver mantenuto, anche dopo l’ammonizione, rapporti 
personali frequenti con Foà Vittorio, capo degli affiliati di Torino 
al movimento “Giustizia e Libertà”, nonché con tutta la cerchia dei 
cosiddetti intellettuali antifascisti di Torino17. 

L’esercizio del controllo è testimoniato anche dalla rete di in-
formatori costituita, tra gli altri, da agenti stranieri. Leonardo 

14 ACS, Min. Int., DGPS, UCP, fasc. 565, cit., Esito informazioni della 
Legione territoriale dei Carabinieri Reali di Torino alla Regia Questura di 
Torino (Gabinetto) del 12 maggio 1934. 

15 Ibid. 
16 ACS, Min. Int., DGPS, UCP, fasc. 565, cit., Copia telegramma n. 

010033 del 9 maggio 1934 inviato dalla Prefettura di Torino alla Direzione 
Generale della P.S., Divisione affari generali riservati – Sezione prima. 

17 ACS, Min. Int., DGPS, CPC, b. 2778, fasc. 118109, cit. Comunicazione 
della Regia Prefettura di Torino al Casellario politico centrale dell’8 agosto 1935. 
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Sacco ne ha fornito una sintetica ed efficace descrizione18, a par-
tire da documenti inediti rintracciati da Domenico Zucàro e pub-
blicati in Lettere di una spia19. I nodi e i collegamenti tra Levi, Ginz-
burg e l’iniziativa dei Rosselli a Parigi, ricorda Sacco, erano stati 
ricostruiti dalla spia francese Renè Odin (detto Togo)20 e non, 
come inizialmente sostenuto, da Dino Segre (soprannominato 
Pitigrilli), informatore anch’egli dell’OVRA, nonché cugino dei 
Segre arrestati. Le informative giunte al capo della polizia Boc-
chini, dunque, facevano esplicito riferimento alla compagine di 
intellettuali torinesi vicini a Giustizia e Libertà e a cui apparteneva 
anche Carlo Levi; il gruppo era tra l’altro accusato, a conferma di 
quanto osservato a posteriori da Garosci21, oltre che di antifasci-
smo e di antinazionalismo, anche di campagna anticoloniale: 

G.L. opera un’attività di propaganda avversa al regime con la 
stampa, pubblicando e diffondendo all’estero e all’interno gior-
nali, opuscoli e manifesti nei quali si conduce una velenosissima 
campagna di denigrazione contro il Fascismo e la Nazione. G.L. 
sta studiando un programma d’azione in previsione di una pros-
sima guerra nell’Africa Orientale22. 

Dall’ammonizione al confino «per severa sorveglianza» 

Come è stato giustamente osservato, l’aggravarsi della posizione 
di Levi, che determinò l’adozione del provvedimento di confino, va 
inquadrato nel particolare momento storico che vide il regime enfa-
tizzare il mito che Emilio Gentile ha efficacemente definito con 

 
18 Cfr. Sacco, Provincia di confino cit. 
19 Cfr. D. Zucàro, Lettere di una spia. Pitigrilli e l’O.V.R.A., Milano 1977. 
20 Si vedano, su queste vicende: V. Ochetto, Adriano Olivetti, Milano 

1985; C. Levi, Disegni dal carcere 1934. Materiali per una storia, Roma 1983. 
21 Aldo Garosci (1907-2000) è stato uno storico e politico italiano antifascista. 

Appartenente al gruppo Giustizia e Libertà, prese parte alla guerra di Spagna contro 
Francisco Franco. Pubblicista e saggista, si occupò prevalentemente di storia dell’età 
moderna e del Risorgimento. Vicino a Carlo Levi negli anni universitari trascorsi a 
Torino, frequentò gli ambienti ‘gobettiani’ della città. Durante l’esilio parigino, visse 
la propria militanza antifascista accanto a Carlo Rosselli e Franco Venturi. Cfr. D. 
Pipitone, Aldo Garosci, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma 2017, ad vocem. 

22 Lettera di Arturo Bocchini su G.L. a Torino, in Zucàro, Lettere di una spia. 
Pitigrilli e l’O.V.R.A. cit., p. 160, riportata in Sacco, Provincia di confino cit., p. 162. 
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l’espressione «apoteosi imperiale»23. Tra la fine degli anni Venti e la 
prima metà degli anni Trenta, infatti, Mussolini aveva rafforzato il 
progetto coloniale e imperiale, calibrando la propria azione sulla 
doppia necessità di dare sfogo alla politica demografica del regime e 
di affermare la missione civilizzatrice del «fascismo universale»24.  

Le ambizioni imperiali fasciste non miravano solo alla conquista colo-
niale con la motivazione demografica, cioè la necessità di espansione 
di una nazione prolifica. Dopo il 1932, il fascismo diede sempre più 
risalto al mito dell’impero come vocazione a fondare e diffondere nel 
mondo la sua nuova civiltà. […] Il mito fascista del colonialismo del 
popolo trasformò la nazione proletaria in una nazione imperiale, che 
non cercava di conquistare colonie solo per trapiantarvi i propri lavo-
ratori, ma per compiere la missione storica civilizzatrice25. 

Il messianico programma coloniale, in realtà, non si inqua-
drava in un corso del tutto nuovo: iniziato già nella seconda metà 
degli anni Venti, era rimasto fondamentalmente inespresso per 
via dell’attenzione prioritaria posta dal duce al complesso conso-
lidamento del regime sul fronte interno: avviata l’inquieta pacifi-
cazione con la Chiesa cattolica, varato l’ambizioso programma 
economico (orientato al rafforzamento della moneta, all’edifica-
zione del progetto corporativo e all’incremento della produzione 
interna in chiave autarchica), stabilizzato il Paese nelle relazioni 
internazionali, radicato lo spirito totalitario nella società italiana 
(anche grazie allo spregiudicato impiego delle forze di polizia), i 
tempi si erano fatti maturi per dare sfogo alla missione civilizza-
trice del regime, la quale sarebbe dovuta passare, tra le altre mi-
sure, anche per la propagazione di un universalismo fascista che 
si spingeva lungo le direttrici coloniali. La ripresa del progetto 
imperiale, pertanto, si accompagnò alle strette impresse alle poli-
tiche repressive del dissenso antifascista, ritenuto pericoloso per 
le proiezioni internazionaliste di un regime che, per la conquista 
senza frizioni dello spazio vitale da dare alla Patria, si sforzò di 
accreditare i propri piani sia presso l’opinione pubblica italiana, 
sia nell’inquieto contesto internazionale. A confermare l’acuirsi 
dell’azione repressiva nei confronti del dissenso alla campagna 
coloniale fu ancora una volta lo storico e politico italiano Aldo 
Garosci, il quale, nel 1945, da antifascista militante affermò che:  

23 E. Gentile, Storia del fascismo, Roma-Bari 2022, p. 1057. 
24 Ivi, p. 1032. 
25 Ivi, p. 1029. 
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la guerra etiopica cominciò effettivamente con un’azione di 
guerra civile; fu azione contro gruppi dispersi e fu condotta per 
iniziativa della polizia e del Tribunale Speciale. […] Il 28 aprile, 
in un discorso di cui gli italiani ebbero solo una versione espur-
gata, aveva detto: «Esiste ancora uno sparuto gruppo di intellet-
tuali straniati dalla vita nazionale…». Tali parole mostrano chia-
ramente ch’egli sapeva donde venisse il principale ostacolo alla 
guerra; in una opposizione che, senza aver mezzi da prendere 
espressione essenziale nel paese, tuttavia teneva staccata dal fa-
scismo in modo essenziale parte della classe dirigente. A questa 
opposizione, nella parte militante, contribuiva G.L.26. 

La consapevolezza di una fronda di opposizione al progetto co-
loniale, pertanto, nel pieno di un clima da esaltazione collettiva che i 
gruppi antifascisti tentavano di smitizzare, portò a una intensifica-
zione dell’attività repressiva che non risparmiò, in una rinnovata cam-
pagna di arresti, le compagini del dissenso torinese, come appren-
diamo sempre dalla ricostruzione datane da Garosci: 

Il 15 maggio il gruppo torinese del movimento veniva stroncato 
da arresti in massa. L’estensione di tali arresti è una riprova della 
penetrazione che il movimento aveva preso, ben al di là del puro 
momento politico, almeno in questa città. Fatto ugualmente ti-
pico e eccezionale, gli arresti non furono operati in momenti suc-
cessivi, attraverso retate, in modo da lasciar sempre fuori, se-
condo quel che è costume ordinario della polizia, elementi che 
conducano alla identificazione di nuovi nuclei d’azione. Fu 
un’azione radicale e violenta, diretta ad eliminare una possibile 
continuità, anche ridotta dell’organizzazione27.  

Si trattava, in altre parole, di un nucleo operativo che, come 
un cuneo, si inseriva tra l’opinione pubblica e il progetto fascista, 
inquinandone l’attività di propaganda. Il verbo di Carlo Rosselli, 
fondatore a Parigi, nel 1929, del movimento antifascista Giustizia 
e Libertà, aveva infatti infiltrato la compagine militante torinese, 
un’opposizione attiva al regime e al suo progetto coloniale a cui 
avevano preso parte giovani intellettuali e professionisti.  

Il nuovo arresto di Levi, dunque, proprio quel 15 maggio del 
1935, maturò nel clima di generale epurazione che il fascismo 

 
26 A. Garosci, Vita di Carlo Rosselli, Firenze 1973, p. 372, citato anche 

in Sacco, Provincia di confino cit., p. 159. 
27 Ivi, pp. 159-160. 
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aveva alimentato attraverso il costante controllo di polizia28: trat-
tenuto a Torino, fu in seguito trasferito nel carcere giudiziario di 
Regina Coeli a Roma il 5 giugno 193529, dal quale sarebbe stato 
liberato a metà luglio per essere inviato al confino.  

La Commissione provinciale per l’assegnazione al confino di 
polizia, riunita nella Regia Prefettura di Roma, visto il rapporto 
pervenuto dal questore di Roma, dal quale si evinceva che Levi 
fosse stato ritenuto «elemento pericoloso per l’ordine nazionale 
per aver svolta in Torino e Milano attività politica tale da recare 
nocumento agli interessi nazionali», il 15 luglio 1935 ne ordinava 
l’assegnazione al confino per anni tre30. Contro il provvedimento, 
il 23 luglio Levi propose ricorso alla Commissione d’appello per 
il Confino di polizia, presso il ministero dell’Interno, attraverso 
un’interessante memoria autografa di sei pagine31. Nel dichiararsi 
innocente ed estraneo a ogni attività politica, egli contestava la 

28 Leonardo Sacco riporta, nel dettaglio, le altre persone fermate: «Il 
confino viene chiesto per sette degli arrestati: dalla commissione di Torino 
avrà tre anni Franco Antonicelli […]; come pure Giulio Muggia […]; men-
tre gli altri cinque ricevono tre anni ciascuno di confino dalla commissione 
di Roma: insieme a Carlo Levi suo cugino Alberto, e Remo Garosci, Bruno 
Maffi, Cesare Pavese. Per completare il quadro, va citata la condanna a 
cinque anni di carcere […] di Augusto Monti […]. Inoltre Vittorio Foa e 
Michele Giua, deferiti al Tribunale Speciale, avranno 15 anni, e usciranno 
otto anni dopo, alla caduta del fascismo. Gli altri: Massimo Mila ha 7 anni, 
Vindice Cavallera e Alfredo Perelli 8 anni, Pietro Zanetti e Giannotto Pe-
relli 5 anni. Assolti due: Giuseppe Aimo e Maria Renaudo». Sacco, Provincia 
di confino cit., p. 163. Le informazioni sono reperibili anche in ACS, Min. 
Int., DGPS, UCP, fasc. 565, cit., Comunicazione riservata inviata dal capo 
della Polizia Carmine Senise al questore di Torino e all’ufficio Confino 
politico della Direzione generale della pubblica sicurezza il 20 luglio 1935. 

29 ACS, Min. Int., DGPS, CPC, b. 2778, fasc. 118109, cit., Comunicazione 
della Regia Prefettura di Torino al Casellario politico centrale del 30 giugno 1935. 

30 ACS, Min. Int., DGPS, UCP, fasc. 565, cit., Ordinanza di assegna-
zione al confino di Carlo Levi, Regia Prefettura di Roma, 15 luglio 1935. 
Della Commissione fecero parte il prefetto di Roma, Francesco Ballero, 
presidente, il procuratore del re, comm. Umberto Vaccaro, il questore, At-
tilio Adinolfi, il colonnello dei Regi Carabinieri, cav. Uff. Vittorio Mon-
tuoro, il console della MVSN, Enrico Gozzi, nonché il segretario, com-
missario aggiunto, Virgilio D’Aiutolo. 

31 Cfr. ACS, Min. Int., DGPS, UCP, fasc. 565, cit., Autografo del ri-
corso di Carlo Levi alla Commissione d’appello per il confino di polizia 
del ministero dell’Interno, Roma, 23 luglio 1935. 
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mancata udizione da parte della Commissione provinciale, la 
quale aveva deciso per l’assegnazione al confino esclusivamente 
sulla base delle relazioni degli interrogatori condotti dalle forze 
di polizia, durante i quali egli aveva fornito «spiegazioni inconte-
stabili e tali da dimostrare la [propria] innocenza»32. Al riguardo, 
ribadiva «di non aver mai svolto, in nessun luogo e in nessun 
tempo, alcuna attività politica» e di ignorare a cosa potesse far 
riferimento l’accusa di attività svolta in Milano: non avendo mai 
risieduto in quella città, affermava di poter dimostrare, ricor-
rendo a testimoni, soltanto passaggi di poche ore nel capoluogo 
lombardo, tempo insufficiente per lo svolgimento di qualsiasi at-
tività politica. Dichiarava, altresì, di non aver mai avuto relazioni 
di carattere politico con Aldo Garosci, di cui ignorava finanche 
l’occupazione. I rapporti intrattenuti con i fratelli Garosci prima 
del 1932, tra l’altro, erano stati esclusivamente professionali, es-
sendo essi conosciutissimi intenditori e compratori di quadri in 
ambiente torinese e, per tale ragione, in contatto con quasi tutti i 
pittori moderni del capoluogo. Il fatto che l’ingegner Remo Ga-
rosci l’avesse citato casualmente in una lettera in cui gli aveva 
chiesto «un banale favore» non giustificava l’accusa di relazione 
politica, tra l’altro sconfessata dallo stesso mittente negli interro-
gatori che erano seguiti all’intercettazione dello scritto. Dichia-
rava, altresì, estraneità politica sia con gli arrestati del marzo 1934, 
sia con quelli del maggio 1935, molti dei quali gli erano scono-
sciuti: faceva eccezione il prof. Ginzburg, col quale, pur ignoran-
done l’attività politica, era in relazioni di una certa amicizia cul-
turale e «priva di vera intimità». I rapporti di «semplice cono-
scenza» intrattenuti con gli altri, invece, non avevano mai riguar-
dato, come già dimostrato negli interrogatori precedenti, que-
stioni di ordine politico, poiché trattavasi di intellettuali, molti dei 
quali insigniti anche di cariche ufficiali in contatto con molti 
esponenti dell’élite torinese. Per tali motivi, non aveva mai ipo-
tizzato che la loro frequentazione potesse costituire motivo di 
sospetto su di lui, anche in considerazione del fatto che essi rap-
presentavano una minoranza rispetto alla ricca rete di relazioni 
da lui intrattenute con esponenti della cultura italiana, reputati 
inevitabili, ancorché superficiali, per qualsiasi artista. Quanto, in-
vece, ai presunti rapporti con i fuoriusciti antifascisti, si dichia-
rava assolutamente estraneo a qualsiasi tipo di relazione con gli 

 
32 Ivi, p. 1. 
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stessi, ribadendo di non aver mai visto, né ricevuto, né distribuito 
pubblicazioni o scritti reazionari. Al riguardo, ricostruiva la na-
tura dei suoi soggiorni parigini, l’ultimo dei quali risalente alla pri-
mavera del 1933, nel corso dei quali non aveva frequentato ita-
liani, se non notissimi pittori come De Chirico, Severini, Tozzi e 
altri, segno che la sua attività all’estero aveva riguardato impegni 
esclusivamente artistici e mai politici; il fatto che alcuni giornali 
antifascisti lo avessero inserito nel novero dei sovversivi, invece, 
era indizio soltanto di un impiego strumentale della sua notorietà 
«a fini settari». Il tentativo compiuto per scagionarsi, pertanto, lo 
indusse di fatto a ‘scaricare’ i propri amici, ribadendo che le ac-
cuse che gli erano state mosse si basavano sui medesimi sospetti 
che ne avevano comportato l’ammonizione, ritenuta da lui «mo-
ralmente e materialmente gravissima». Arrivò a ritenere, in propo-
sito, che il provvedimento censorio comminato un anno prima era 
stato per lui motivo di rallegramento, in quanto gli avrebbe permesso 
di dimostrare, con i fatti, la propria innocenza. La sua condotta, a par-
tire dal maggio del 1934, difatti, era stata impeccabile:  

Malgrado le inesattezze e gli errori di persona in cui tale sorve-
glianza è caduta […], essa non può non aver dimostrato come, 
durante tutto l’anno, la mia vita sia stata ritirata e solitaria, divisa 
unicamente fra la famiglia e la mia arte. Non vissi cioè con altro 
scopo che di ottenere, con una condotta esemplare, la revoca 
dell’ammonizione […]. Ho posto somma cura a non avere alcuna 
relazione con persone che io sapessi essere, o essere state, in 
qualunque modo sospette33. 

Per suffragare la buona condotta dimostrata a valle del prov-
vedimento di ammonizione, chiamava a testimoniare i pochi pit-
tori con cui era rimasto in contatto, come Felice Casorati, Enrico 
Paulucci e Francesco Menzio34, nonché il commendator Um-
berto Treves, al quale aveva confidato, nell’aprile precedente, 
l’intenzione di trasferirsi in campagna, con l’unico scopo di voler 

33 Ivi, p. 4. 
34 Si trattava di alcuni esponenti di quello che era stato definito il celebre 

gruppo dei Sei di Torino, nato presso lo Studio di Casorati e composto, tra il 1928 
e il 1931, anche da Jessie Boswell, Gigi Chessa e Nicola Galante. Cfr., tra gli altri: 
V. Viale, I Sei di Torino. 1929-1932, Torino 1965; I sei pittori di Torino, 1929-1931. 
Catalogo della mostra tenuta a Aosta nel 1999, Aosta 1999.



 Nelle spire della repressione 41 
 

 

rendere la sua vita «aliena dalla politica […], solitaria ritirata, irri-
provevole»35, a dimostrazione dell’efficacia della misura punitiva 
adottata nei suoi confronti. Pur comprendendo la delicatezza del 
momento e la necessità di perorare la propria causa dinanzi alla 
Commissione d’appello, arrivando a negare qualsiasi interesse 
per la politica (per i suoi interessi ideali di vita, si riteneva addirit-
tura «impossibilitato psicologicamente» a occuparsene), non può 
non sorprendere il velato accenno, in conclusione, al progetto 
nazionalista di nuova Italia messo in campo dal regime, al quale 
egli, come artista, si ascriveva come interprete: 

È cosa nota […] il mio, sia pur modesto, contributo allo sviluppo 
dell’arte italiana e alla sua valorizzazione in campo internazio-
nale. Opere mie rappresentano la pittura della nuova Italia nei 
principali Musei d’Europa e nelle esposizioni ufficiali. Posso, 
senza presunzione, affermare che la mia attività non è di danno, 
ma di vantaggio agli interessi nazionali36.  

In conclusione, egli si appellava a una supposta ‘incompatibi-
lità’ tra la sensibilità dell’artista e la velleità del politico37: 

Il carattere assorbente della mia attività di pittore, tale da richiedere 
per sé la totalità dello spirito, mi ha sempre impedito di prendere 
interesse all’attività pratica, economica o politica. Il candore e la 
serenità indispensabili al pittore non possono coesistere con le 
preoccupazioni del politico. La mole e la qualità della mia opera 
sono evidente prova che ogni altro interesse, che non sia quello 
dell’arte, mi è estraneo, e che il solo pensiero che io possa occu-
parmi di politica è in sé assurdo e contraddittorio38. 

Respinto il ricorso, gli fu confermata la misura del confino: il 
questore di Roma, città in cui era detenuto, nel notificare la deci-
sione della Commissione provinciale al Casellario politico cen-
trale e alla Divisione di Polizia politica, annotò:  

 
35 Autografo del ricorso di Carlo Levi alla Commissione d’appello per il confino 

di polizia del ministero dell’Interno, Roma, cit., p. 5. 
36 Ibid. 
37 Al riguardo, Leonardo Sacco ha supposto che tale atteggiamento potesse 

rispondere fondamentalmente a due strategie: la prima, riconducibile a quella che 
egli ha definito come «assioma tipicamente ‘crociano’ circa l’autonomia dell’arte 
dalla politica», mentre la seconda interpretabile come atteggiamento che avrebbe 
dovuto disorientare e sviare i controlli. Sacco, Provincia di confino cit., p. 163. 

38 Ivi, pp. 5-6. 
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per le sue condizioni di salute è ritenuto idoneo a sopportare il re-
gime del confino, significando che il medesimo non risulta ex com-
battente, non ha benemerenze civili o patriottiche, versa in buone 
condizioni economiche per cui può mantenersi a proprie spese nel 
luogo di confino39.  

Il giorno successivo, Levi rivolse alla Direzione generale della 
pubblica sicurezza istanza con cui chiese di essere inviato, a ra-
gione delle «necessità tecniche e spirituali che [gli] deriva[va]no 
dall’esercizio della [sua] arte», non in una colonia confinaria 
«dove per evidenti ragioni d’ordine morale e per inevitabili diffi-
coltà d’ordine materiale sarebbe [stata] pressoché impossibilitata 
la [sua] produzione pittorica», ma in un  

Comune del Regno che presenti i requisiti indispensabili a un 
operoso lavoro artistico (possibilità di trovarvi studio debita-
mente illuminato, facilità di acquisto e di rifornimento sul luogo 
dei materiali necessari alla pittura, modelli, possibilità di eseguire 
pittura di paesaggio, ecc.)40.  

La motivazione della richiesta veniva ricondotta al fatto che 
la sua arte andava reputata di pubblico interesse a ragione del suo 
modesto contributo offerto allo sviluppo «dell’arte moderna ita-
liana e alla sua valorizzazione anche in campo internazionale»41. 

In tutta risposta, il ministero ne disponeva l’assegnazione a 
Grassano, in provincia di Matera42, paese che, nel Cristo si è fermato 
a Eboli, avrebbe descritto «come una piccola Gerusalemme im-
maginaria nella solitudine di un deserto»43. Vi sarebbe giunto, tra-
dotto con trasferimento speciale, il 3 agosto del 1935. 

Va ribadito che l’adozione dei provvedimenti era avvenuta, 
in linea con le logiche del confinamento fascista, mediante l’im-

39 ACS, Min. Int., DGPS, CPC, b. 2778, fasc. 118109, cit., Raccoman-
data della Regia Questura di Roma del 16 luglio 1935 al ministero dell’In-
terno, al Casellario politico centrale e alla Divisione di polizia politica con 
cui si comunicava l’avvenuta notifica a Levi dell’ordinanza di confino. 

40 ACS, Min. Int., DGPS, UCP, fasc. 565, cit., Istanza prodotta da Carlo 
Levi alla Direzione Generale della Pubblica Sicurezza del Ministero 
dell’Interno, Roma, 16 luglio 1935. 

41 Ibid. 
42 Cfr. ACS, Min. Int., DGPS, UCP, fasc. 565, cit., Foglio di assegna-

zione al confino inviato al Prefetto di Matera dal ministero dell’Interno, 
Direzione generale della P.S., il 26 luglio 1935. 

43 C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Torino 1990 (ed. or. 1945), p. 5. 
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piego di un metodo esclusivamente indiziario e deduttivo, non-
ché in assoluta assenza di prove concrete che, al contrario, avreb-
bero comportato il deferimento al Tribunale speciale. La stessa 
documentazione d’archivio, in proposito, non dissimula la distor-
sione giuridica da cui il procedimento risultava viziato: l’11 giu-
gno del 1934, infatti, comminata a Levi l’ammonizione, nel co-
municare l’adozione della misura al Casellario politico centrale, il 
prefetto di Torino Iraci aveva limpidamente affermato che  

non essendosi […] potuto raccogliere elementi di prove tali da pro-
cedere a denunzia al Tribunale Speciale, il Levi Carlo venne denun-
ziato alla locale Commissione Provinciale, che con ordinanza in 
data 9 maggio scorso, lo sottopose ai vincoli dell’ammonizione44.  

Una circostanza ribadita ancora una volta nell’agosto 
dell’anno successivo, quando, nel dare notizia al Casellario poli-
tico centrale del secondo arresto di Levi, il prefetto di Torino 
riaffermava, nero su bianco, che:  

Benché non sia stato possibile raccogliere prove materiali valide 
per una denuncia al Tribunale Speciale, è indubbio che il Levi fa-
ceva parte di un gruppo di persone di Torino che esplicavano una 
subdola azione di fiancheggiamento del movimento, tale da far pre-
sumere anche la loro affiliazione alla setta45.  

I controlli, come noto, venivano svolti senza soluzione di 
continuità, come dimostrato, ad esempio, dalla comunicazione 
inviata dalla Prefettura al Casellario nell’agosto del 1934, in cui la 
Prefettura aveva comunicato al Casellario che l’ammonito, previa 
regolare autorizzazione, si era trasferito ad Alassio per l’estate, 
dove sarebbe stato controllato dalla Questura di Savona46. 

Ma tornando al confino, a Levi fu consegnata la consueta 
carta di permanenza, la quale disponeva di darsi a stabile lavoro, 
di non allontanarsi dall’abitazione senza preavviso, di non rinca-
sare più tardi dell’Ave Maria e di non uscire al mattino prima della 
levata del sole, di non tenere o portare armi, di non frequentare 

 
44 ACS, Min. Int., DGPS, CPC, b. 2778, fasc. 118109, cit., Comunicazione 

della Regia Prefettura di Torino al Casellario politico centrale dell’11 giugno 1934. 
45 Comunicazione della Regia Prefettura di Torino al Casellario poli-

tico centrale dell’8 agosto 1935, cit. 
46 Cfr. ACS, Min. Int., DGPS, CPC, b. 2778, fasc. 118109, cit., Comunicazione 

della Regia Prefettura di Torino al Casellario politico centrale del 3 agosto 1934. 
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postriboli, osterie o altri esercizi pubblici, di tenere buona con-
dotta, di non frequentare pubbliche riunioni o spettacoli pubblici, 
di presentarsi al posto di PS ogni lunedì o a richiesta, di non farsi 
consegnare posta ad altri indirizzi.  

Il periodo grassanese fu fecondo di arte, ma anche di relazioni. 
Lo desumiamo, a posteriori, dal carteggio relativo al successivo pe-
riodo alianese, quando, alla richiesta di tornare per un breve periodo 
a Grassano per completare alcuni quadri lasciati incompiuti, ottenne 
il parere favorevole della Direzione generale di Pubblica sicurezza 
(con a capo Carmine Senise), nonostante la contrarietà del prefetto 
di Matera, il quale avrebbe affermato, a riprova dell’avvenuta inte-
grazione di Levi nel contesto sociale di Grassano e spingendosi an-
che in valutazioni di merito sui quadri del pittore che  

nel proporre l’allontanamento da Grassano […], teneva appunto 
presente che egli si era colà messo in troppa evidente dimestichezza 
con la popolazione di Grassano con lo specioso motivo della pit-
tura, e ritenne inopportuno che egli portasse a termine paesaggi 
non belli del suo luogo di confino47.  

Probabilmente, però, la questione era più complessa, non da 
ultimo riconducibile anche alle visite che Levi riceveva in quel pe-
riodo: il giorno dopo l’arrivo a Grassano, il ministero dell’Interno 
comunicava alla Prefettura di Matera che tale Vitia Gourevitch (il 
cognome corretto era Gurevich), considerata amante del confi-
nato, nonché organizzatrice, a Parigi, nel marzo del 1934, del ma-
nifesto pro-Levi, ignara della sua assegnazione al confino, sarebbe 
stata intenzionata a recarsi a Torino per fargli visita. La circostanza, 
resa nota da una non meglio specificata ‘fonte fiduciaria’, allarmò 
il ministero dell’Interno al punto tale da indurlo ad allertare il pre-
fetto di Matera affinché serrasse i controlli sul confinato48. 

Con ogni probabilità, la Gurevich non giunse mai a Grassano, 
dove invece si recò Paola Levi, cugina di Carlo e sorella di Al-
berto, a sua volta confinato a Ferrandina. Il 19 agosto del 1935, 
Paola aveva incontrato l’allora capo della Polizia presso il mini-
stero dell’Interno Michelangelo Di Stefano, al quale aveva chie-

47 Sacco, Provincia di confino cit., p. 169. 
48 Cfr. ivi. Si veda anche: ACS, Min. Int., DGPS, UCP, fasc. 565, cit., 

Copia del telespresso n. 313798/2349 del 6 maggio 1936, avente per og-
getto “Gourevitch – cittadina lettone”. 
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sto di potersi recare a Ferrandina per far visita al fratello e a Gras-
sano per incontrare il cugino Carlo49. Paola Levi, sorella di Nata-
lia Levi, moglie di Leone Ginzburg, era anche la moglie di 
Adriano Olivetti, dal quale era in corso la separazione. Durante 
la sua trasferta a Grassano, sarebbe stata trovata in una stanza 
comunicante con quella di Carlo Levi durante un sopralluogo da 
parte dei Carabinieri, circostanza che confermò il rapporto affet-
tivo tra i due. Per tale ragione, anche su richiesta del podestà, fu 
disposto l’allontanamento di Carlo Levi da Grassano, per evitare 
che la sua permanenza inducesse a compiere atti contrari agli in-
dirizzi del governo fascista per la tutela della famiglia. Inoltre, la 
presenza di uno scalo ferroviario molto prossimo al paese, com-
prometteva l’isolamento del confinato. A seguito di ciò, il 18 set-
tembre del 1935, Levi fu tradotto straordinariamente ad Aliano: 
era trascorso poco più di un mese dall’assegnazione al confino. 

Sulla permanenza ad Aliano, le carte d’archivio non regi-
strano molte notizie; sappiamo della presenza, nel suo dossier, di 
un sottofascicolo sulla sorella Luisa, psichiatra, che fu posta sotto 
controllo insieme al fratello a causa delle sue frequenti richieste 
di espatrio per motivi di lavoro: non è difficile immaginare che il 
regime temesse che la stessa potesse fungere da ‘staffetta’ con i 
gruppi antifascisti all’estero. Di lei, che svolgeva la professione 
presso i Regi Ospedali Psichiatrici di Torino - Casa di Grugliasco, 
è conservata anche una copia della pubblicazione L’educazione de-
gli anormali psichici dal punto di vista sociale, un estratto dalla rivista 
«La pediatria del medico pratico»50. 

Di particolare interesse è la richiesta di liberazione dal con-
fino avanzata dal dottor Luigi Veratti in favore di Levi; già vice-
sindaco socialriformista di Milano (aveva iniziato la sua attività 
politica nella giunta Caldara, nel 1910), nonché medico di Mus-
solini fino al 1929, nel 1933 era stato segnalato dalla Questura di 
Milano come appartenente al gruppo di Giustizia e Libertà. Il 
Veratti, noto per le sue frequenti perorazioni in favore di confi-
nati, inviò una domanda di grazia per Levi proprio mentre questi 

 
49 Cfr. ACS, Min. Int., DGPS, UCP, fasc. 565, cit., Richiesta di udienza da parte 

di Paola Olivetti Levi al comm. Di Stefano del 19 agosto 1935 e conseguente ap-
punto del capo della Polizia. Per una ricostruzione più dettagliata della vicenda, si 
vedano anche: Sacco, Provincia di confino cit. e Ochetto, Adriano Olivetti, cit. 

50 Cfr. L. Levi, L’educazione degli anormali psichici dal punto di vista sociale, 
«La pediatria del medico pratico», Vol. XI, n. 11 (1936) – XV E.F. 
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era al confino ad Aliano, affinché gli fosse rilasciato il passaporto 
«per partecipare alle principali mostre di pittura nelle varie Capi-
tali Europee e Americane»51. L’istanza ricostruiva il brillante cur-
riculum del confinato, mettendo in evidenza tanto le qualità del 
medico, quanto, soprattutto, quelle dell’artista, un autorevole 
rappresentante della grandezza italiana: 

Carlo Levi è una delle personalità più rappresentative dell’arte mo-
derna italiana, e come tale è notissimo in Italia e all’estero. Egli 
espone dal 1923 oltre che in numerose mostre personali, in tutte le 
più importanti mostre italiane. Ha tra l’altro partecipato alle Bien-
nali di Venezia fin dal 1924 ed alle due Quadriennali di Roma; in 
quest’ultima gli era stata assegnata con deliberazione del Gennaio 
1934 (poi parzialmente modificata in seguito ai provvedimenti 
presi a suo carico) una sala personale, a riconoscimento del suo 
merito artistico su un piano nazionale. I Musei Civici di Torino e 
Milano hanno acquistato suoi quadri. Anche all’estero Carlo Levi 
ha collaborato a tutte le manifestazioni dell’arte italiana moderna 
indette dai competenti organismi ufficiali52. 

Quanto alla difesa circa la presunta attività politica antifasci-
sta, Veratti discolpava Levi dalle accuse che gli erano state solle-
vate, provando a ricostruire la probabile origine dei sospetti che 
si erano abbattuti su di lui: 

Tutto dedito all’arte ch’egli considera l’interesse supremo della sua 
vita, Carlo Levi non si occupò mai di politica; tuttavia gli avvenne 
di essere, senza sua colpa, coinvolto nei provvedimenti di polizia 
diretti contro ebrei torinesi (marzo 1934) e contro intellettuali di-
versi (maggio 1935). Nel 1934 fu ammonito e nel 1935 fu confinato 
per tre anni in Aliano (prov. di Matera), probabilmente perché con-

51 Cfr. ACS, Min. Int., DGPS, UCP, fasc. 565, cit., Biglietto di accom-
pagnamento della domanda di grazia per Carlo Levi, s.d. 

52 Ivi, Istanza di grazia presentata dal dott. Luigi Veratti in favore di Carlo 
Levi, s.d. Nel passare in rassegna le numerose partecipazioni a esposizioni na-
zionali e internazionali, Veratti ricordava che il confinato aveva preso parte a 
«mostre del ‘900, esposizioni in Grecia, Svezia, Norvegia e Danimarca, in Ame-
rica del Sud e del Nord, in Spagna, Svizzera, ecc. Ha partecipato alla Mostra 
d’Arte Italiana del Petit Palais di Parigi nel 1935. Numerose sue opere sono espo-
ste alla Esposizione d’Arte Italiana Moderna organizzata dal Ministero degli 
Esteri negli Stati Uniti d’America. Ha inoltre tenuto mostre personali a Parigi ed 
a Londra (1930-31-32-33) e la National Gallery di Londra ed il Museo d’Arte 
Moderna di Mosca hanno acquistato suoi quadri». 



 Nelle spire della repressione 47 
 

 

siderato politicamente sospetto per rapporti di parentela o di co-
noscenza con indiziati politici. La madre di Carlo Levi, Annetta 
Treves in Levi, è sorella di Claudio Treves: a questo motivo fami-
gliare risale forse l’origine prima e la ragione essenziale dei sospetti 
politici su di lui53. 

Attraverso l’elenco dei propri corrispondenti, sottoposto da 
Levi al questore di Matera durante la sua permanenza ad 
Aliano54, è possibile ricostruire la rete delle sue relazioni profes-
sionali e personali. Ad alcune ditte e istituti cinematografici, si 
aggiungono i registi Mario Camerini e Carlo Bragaglia, oltre ad 
alcuni critici cinematografici come Ettore Margadonna, Alberto 
Rossi e Mario Gromo. Tra i corrispondenti troviamo le riviste 
d’arte «Casabella», «Domus» (diretta dall’architetto Gio Ponti), 
«L’Italia letteraria» e «Caratteri», il cui redattore era Alberto Mo-
ravia. Sempre ad Aliano, gli sarebbe stato proibito di svolgere 
la professione medica, anche in forma gratuita55. Si era saputo, 
infatti, che egli prestava assistenza sanitaria e che aveva predi-
sposto un piano di bonifica e di profilassi antimalarica per il 
territorio di Aliano (il dott. Luigi Veratti, nella sua richiesta di 
grazia presentata nel 1936 al Ministero dell’Interno, avrebbe en-
fatizzato quest’attività, svolta «per rendersi utile» e per «dedi-
carsi all’opera di tutela della razza»56). Solo il 20 maggio 1936, in 

 
53 Ibid. 
54 Cfr. ivi, Comunicazione della Prefettura di Matera alla Direzione 

generale di pubblica sicurezza del 17 ottobre 1935 ed Elenco corrispon-
denti fornito da Levi al questore di Matera il 10 novembre 1935. Su questo, 
si veda anche Sacco, Provincia di confino cit. 

55 Cfr. ACS, Min. Int., DGPS, UCP, fasc. 565, cit., Nota della Prefettura 
di Matera alla Direzione generale di PS, sezione Confinati politici, Roma, 
3 dicembre 1935, in cui si afferma: «Il confinato politico Levi Carlo, di 
professione medico-chirurgo, da vari giorni sta svolgendo in Aliano la sua 
attività medica. Tale fatto ha suscitato un certo risentimento da parte dei 
medici locali. Pertanto, si prega far conoscere se il Levi può nella sua qua-
lità di confinato, esercitare liberamente la professione di medico». 

56 Veratti, in proposito, ricordava che in Aliano «località intensamente ma-
larica e praticamente priva di efficace assistenza sanitaria», egli aveva ripreso la 
sua «antica professione di medico», dedicandosi «all’opera di tutela della razza 
dal flagello della malaria» attraverso l’allestimento di un piano di bonifica e di 
profilassi antimalarica. Tuttavia, lamentava il fatto che per «ragioni di concor-
renza professionale, gli è poi stato vietato l’esercizio della medicina, sicché anche 
questa modesta opera di redenzione sociale ha dovuto essere interrotta». Ivi, 
Istanza di grazia presentata dal dott. Luigi Veratti, cit.   
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occasione della Proclamazione dell’Impero, il capo del Governo 
dispose la liberazione, tra gli altri, del confinato Carlo Levi57. 

Nel tempo della rinascita civile 

Nella rappresentazione leviana del confino, soprattutto attra-
verso i racconti del Cristo, ciò che ha sollevato maggiori critiche è 
stata la denuncia che egli ha scagliato nei confronti del potere, di 
quello riconducibile a una borghesia opportunista, parassitaria, che 
aveva mantenuto nel silenzio e nell’impotenza la classe contadina, 
relegandola in un mondo oscuro senza speranza e «senza storia». La 
contrapposizione tra ‘contadini e luigini’, felice parafrasi postuma, ci 
si consenta di affermare, di quanto Zanardelli, nel celebre viaggio 
del 1902, aveva detto a proposito della comune battaglia da com-
battere in Basilicata contro le forze della natura e le ingiurie degli 
uomini (denunciando la miope cupidigia delle classi dirigenti) si fa-
ceva innanzitutto atto di accusa alla politica italiana e a quella meri-
dionale, entrambe responsabili di aver tenuto fuori dalle direttrici 
del progresso novecentesco l’arcaica società lucana.  

Le carte del confino e della sorveglianza di polizia, fino ad anni 
Quaranta inoltrati, consentono di ricostruire le reti di relazioni che 
furono alla radice dell’accusa di antifascismo e di cospirazione nei 
confronti di Carlo Levi. Tuttavia, si deve proprio a lui, come a gran 
parte dei confinati politici, la capacità di fecondare di cultura politica 
i territori, così come gran parte della storiografia ha ormai definiti-
vamente dimostrato. Si trattò del boomerang che colpì di rimbalzo il 
regime, convinto di mandare in terre neutre soggetti pericolosi per 
la tenuta dello Stato: in realtà, si concentrò in maniera poco prospet-
tica sulla temporanea urgenza di isolare i sovversivi, senza tener 
conto della forza di contaminazione che il verbo antifascista 
avrebbe esercitato proprio in quelle stesse terre. 

In tale prospettiva, pertanto, la rilettura di Levi, fuori dalle 
polemiche anche recenti su levismo e antilevismo, nonché sulle 
sue presunte responsabilità nell’aver condannato un popolo e 
una terra all’irredimibilità senza tempo, al contrario induce a ri-
conoscere nell’intellettuale torinese quella capacità di contami-
nare il territorio proprio nel tempo del confino, quando, più che 

57 Cfr. ivi, Dispaccio telegrafico del ministero dell’Interno al prefetto 
di Matera del 20 maggio 1936. 
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l’onta dovuta a una lettura percepita come impropriamente tota-
lizzante, poté l’inclusione della Basilicata nella riflessione storica, 
antropologica e culturale nazionale e internazionale. Il suo impe-
gno sarebbe proseguito, negli anni successivi, grazie alle reti di 
relazioni intessute nel dopoguerra: un legame, quello con la Ba-
silicata, che si sarebbe tradotto in azione talmente concreta da 
generare spinte politiche virtuose, come quella impressa, ad 
esempio, all’impegno civile e letterario di Rocco Scotellaro. Fino 
alla sua sepoltura in terra alianese: un bel riscatto, se non una 
provocazione, che radicano profondamente proprio nel lungo 
anno in cui si snodarono gli inquieti tornanti del confino leviano. 



Finito di impaginare 
nel giugno 2025



Pubblicato a cinquant’anni dalla scomparsa di Carlo Levi, il volume propone un 
approccio ‘olistico’ alla personalità di questo grande intellettuale del 
Novecento, nella convinzione che la sua opera possa essere efficacemente 
indagata solo considerandone le diverse componenti nel loro complesso, intese 
non tanto come manifestazioni di ‘poliedricità’ ma come un insieme 
inscindibilmente unitario di cui ogni aspetto si lega all’altro. Per questa ragione 
si è scelto un orientamento ermeneutico fondato sul confronto e l’intreccio fra 
più prospettive d’indagine da parte di studiosi della più varia estrazione 
disciplinare, dalla storia e critica dell’arte alla letteratura, dall’antropologia alla 
filosofia, dalla storia politica a quella economica. I diciotto contributi che 
compongono il libro formano un discorso a più voci in cui il lettore incontrerà 
frequenti incroci e rimandi reciproci, pur nella specificità dei singoli approcci 
autoriali. Una polifonia interpretativa in cui vengono approfonditi, in un’ottica 
inter-trans-disciplinare, molteplici aspetti storici, critici, artistici, filosofici e 
socio-antropologici chiamati in gioco dall’analisi del Levi pittore, critico e 
teorico dell’arte, scrittore e uomo politico, riflettendo sulla sua influenza storica, 
sui rapporti che strinse, anche in Basilicata, con il mondo dell’arte e della 
cultura, e sull’autorevole eredità che la sua produzione artistica e la sua azione 
sociale hanno lasciato al nostro tempo.
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Mariadelaide Cuozzo insegna Storia dell’Arte Contemporanea all’Università 
degli Studi della Basilicata, dove svolge attività didattica e di ricerca nel 
Dipartimento per l’Innovazione Umanistica, Scientifica e Sociale, nelle sedi 
di Potenza e Matera. Nello stesso Dipartimento è componente del Collegio 
dei Docenti del Dottorato di Ricerca in “Storia, culture e saperi dell’Europa 
Mediterranea dall’antichità all’età contemporanea”. Le sue ricerche e 
pubblicazioni hanno finora riguardato principalmente le arti del Novecento 
e di fine Ottocento (pittura, scultura, grafica applicata), con uno specifico 
interesse per l’Italia meridionale.
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