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ALLE ORIGINI DI UN MITO:
L’AMICIZIA TRA ANTONIO RANIERI E GIACOMO LEOPARDI

di Sara Petta

1. Quell’«imbecille» di Ranieri

E vero, Ranieri Antonio era un imbecille; ma non tanto porrei codesta sua pochezza nell’aver
taciuto cose che, verosimilmente, Leopardi non gli disse mai; nemmeno nelle meschine esibizioni
della propria devozione anche finanziaria; la sua pochezza non & nel cattivo bene di cui fa mostra,
ma nell’ignorare il grandioso male di cui era portatore.*®®

Questo ¢ il tono che Giorgio Manganelli usa sull’«Espresso» per recensire nel 1979 la ristampa del
libretto di Antonio Ranieri, Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi,*® a cura di Giulio
Cattaneo e di Alberto Arbasino. La pubblicazione rinnova I’interesse per quel «libro assolutamente
repulsivo»,*®! contestato e rifiutato, «di rara e a suo modo complicata sporcizia intellettuale»*°? a cui,
pero, non e possibile rinunciare.

La sentenziosita del critico accentua I’immagine dell’«amicissimo»**® di Leopardi come
«’imbecille di Napoli»,*** secondo la celebre definizione di Alberto Arbasino, e ci consegna, di fatto,
un Ranieri inadeguato di fronte a un genio del calibro del poeta recanatese: «imbecillita» e
«pochezza» sono i mali di un uomo moralmente abietto, alla base del detestabile scritto. Giacomo
Leopardi diviene infatti «mezzo e fine di un libro»*® in cui Ranieri tiene difficilmente a freno il
proprio desiderio di autocelebrarsi e di creare intorno alla sorella Paolina un’aureola di santificazione
per le cure dedicate all’illustre malato «rappresentato nella dimensione minuscola e riduttiva della
sua meschina quotidianita sofferentex.*%®

Nei Sette anni di sodalizio, I’ampio racconto in quaranta capitoletti, «1’imbecille di Napoli», in
realta, ripercorre, con un resoconto non sempre fedele, I’amicizia senza pari con Giacomo Leopardi.

| due si erano conosciuti a Firenze, nel 1827 presso il salotto culturale del Gabinetto Vieusseux,
per il tramite di Alessandro Poerio e si erano rincontrati, nella stessa citta, nel 1830 a seguito del

489 G. MANGANELLI, Laboriose inezie, Milano, Garzanti, 1986, pp. 204-206. 11 testo usci come recensione sull’«Espresso» nel
1979 al libro Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi curato da Giulio Cattaneo e Alberto Arbasino di cui si dira dopo.
4%0 A RANIERI, Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi, Napoli, Giannini, 1880. In questo saggio le citazioni
dell’opera sono tratte dalla prima edizione del libretto. | Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi uscirono dunque
nel 1880, presso 1’editore Giannini di Napoli, a cura dello stesso Ranieri, che volle aggiungere, in appendice, la Notizia
intorno alla vita, agli scritti ed ai costumi di Giacomo Leopardi redatta per I’edizione delle opere dell’amico nel 1845
per Le Monnier, e il Supplemento alla Notizia steso nel 1847. Dopo la polemica suscitata dal libretto, Ranieri cerco di
ritirare dalla circolazione quante piu copie gli fu possibile, e 1’opera, divenuta rarissima, fu pubblicata dall’editore
Ricciardi di Napoli, in ristampa fedele, nel 1919, con I’aggiunta, in appendice, delle Lettere non ancora raccolte del
Leopardi e del Ranieri. Nel 1944 usciva a Milano, presso ’editore Gentile, un’edizione curata da Beniamino dal Fabbro;
nel 1965, presso Berisio di Napoli, i Sette anni erano pubblicati con un’introduzione di Vittorio Russo, che riprendeva
I’edizione Ricciardi. Le due piu recenti ristampe, del 1979 e del 2018, sono state edite rispettivamente 1’una con
un’introduzione di Giulio Cattaneo e una nota di Alberto Arbasino, I’altra con la curatela di Raffaella Bertazzoli.

491G, MANGANELLI, Laboriose inezie, op.cit., p. 204.

492 | bid.

4% G. LEOPARDI, Epistolario, in Tutte le opere, a cura di W. BINNI, Firenze, Sansoni, 1969, vol. |, p. 1352.

494 A. ARBASINO, Sette anni di guai, in A. RANIERI, op. cit., p. 153.

4% R, BERTAZZOLI, Introduzione, in A. RANIERI, op. cit., p. 6. Un discorso a parte merita questo intervento introduttivo
in cui la studiosa opportunamente riprende il discorso dei Sette anni, ma lo inserisce in una piu ampia visione dell’opera
di Ranieri tanto da farlo dialogare con il romanzo giovanile della Ginevra o [’orfana della Nunziata.

4% \W. DE NUNZzIO-SCHILARDI, Leopardi-Ranieri: un dialogo durato sette anni (e oltre), «<La Nuova ricerca», XII, n. 12,
2003, p. 58.
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rientro in patria di Ranieri, che tanto aveva girovagato tra Inghilterra, Francia e Belgio.*®” Da quel
momento, Antonio si legd a Giacomo in un rapporto di amicizia, che, di li a poco, si consolido nel
settennale sodalizio destinato a durare fino alla morte del poeta nel 1837.

L’«eccezionale convivenza»*® con un genio inquieto come Leopardi, inizialmente, nel
racconto di Ranieri, da avvio a una «vita nuova».*®*® Ma il rinnovamento interiore, di dantesca
memoria, si trasformera ben presto, per Ranieri, in un percorso negativo.

2. | Sette anni: tra mistificazione e realta

Ranieri incontra Leopardi «disperato» in un piccolo «quartierino» di Via del Fosso a Firenze:
il «fiochissimo lume della sua tetra lucerna»,>® le sue lacrime capaci di strappare «un’inenarrabile
commozione»,®®! i discorsi che parlano solo di Recanati o morte diventano tutti elementi
accuratamente selezionati per presentare il poeta come vittima del Fato. Il giovane napoletano che si
trova di fronte il genio, il poeta dell’Infinito, assume subito, cosi, il ruolo di salvatore, di colui che,
unendo la propria vita a quella del grande infelice, puo strapparlo da una sorte orrenda, ma anche
indirizzare sé stesso sulla strada dell’immortalita.

Ranieri giura a Leopardi, con parole solenni, che non si sarebbero mai piu separati e che la sua
ospitalita gli avrebbe permesso di non far pili rientro al «natio borgo selvaggio».®®? Nei Sette anni la
promessa e concisa ed efficace:

Leopardi, tu non andrai a Recanati! Quel poco onde so di poter disporre, basta a due come ad uno,
e come dono che tu fai a me, e non io a te, non ci separeremo piti mai.>%

Nel disegno generale tuttavia la convivenza «unica piuttosto che rara»°® con Giacomo Leopardi
comincia a rovesciarsi nel corso della narrazione e a cedere a un «continuo e scrupoloso bollettino
medico»,%%® come osserva Cattaneo, che informa i lettori sui malanni d’«un infermo cronico e
manifestamente incurabile»,>® anche agli occhi dei piu valenti medici. Fin dall’inizio, come unico
rimedio per tutelare la salute del poeta, i dottori propongono lo spostamento verso citta dalle
temperature piu miti. Per sfuggire al rigido e imminente inverno fiorentino, dunque, a Ranieri &
consigliato di spostarsi quanto meno da Firenze a Roma.

497 Sulla vita di Antonio Ranieri si vedano almeno i seguenti contributi: M. MONNIER, L Italia é la terra dei morti?,
Napoli, Stabilimento tipografico di A. Morelli, 1860; G. PITRE, Profili biografici di contemporanei italiani, Palermo,
Stab. Tip. di F. Lao, 1864; F. CHIECO, Antonio Ranieri. Saggio biografico, Bari, Tip. dei Socii Cannone, 1864; A. DE
GUBERNATIS, Antonio Ranieri, in Ricordi biografici. Pagine estratte dalla storia contemporanea letteraria italiana,
«Rivista Europea», anno 3°, vol. 4, nov. 1872; M. RASCAGLIA, Antonio Ranieri. Documenti per una biografia
intellettuale, in AA.VV., Giacomo Leopardi. Catalogo della Mostra napoletana, Napoli, Macchiaroli, 1987. Piu in
particolare, per una ricostruzione del quadro d’insieme degli anni controrivoluzionari del 1821-30, 1848-60 e sul Ranieri
storico: B. CROCE, Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 1964. Nuova luce sulla vita di
Ranieri e offerta poi dai contributi di A. PINTO, A.S. LUCIANELLI € M. RASCAGLIA in Ranieri inedito. Le notti di un
eremita. Zibaldone scientifico e letterario, Napoli, Gaetano Macchiaroli, 1994 a cui si aggiunge quello di F.
BRANCALEONI, Ranieri Antonio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 86, 2016 (ora al link
https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-ranieri_%28Dizionario-Biografico%29/).

4% C. DIONISOTTI, Leopardi e Ranieri in Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, Il Mulino,
1988, p. 198.

4% A, RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 10.

500 Jvi, p. 9.

501 vi, p. 26.

%02 G, LEOPARDI, Le ricordanze, in Tutte le opere, op. cit., p. 27.

03 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 9.

S04 C. DIONISOTTI, Leopardi e Ranieri, in Appunti sui moderni, op. cit., p. 179.

%05 G, CATTANEO, Introduzione, in A. RANIERI, op.cit., p. 21.

%08 A, RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 14.
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L’infermo, intanto, sputava sangue. Ebbe una fiera vomica; e la sua cameruccia era piu che mai
deserta. Corsi allora pei medici. [...] Tutti si stringevano nelle spalle; tutti accennavano, benché
con delicato garbo, alla doppia e deforme curvatura, ed alla conseguente discrasia; tutti si
protestavano che né la scienza né 1’arte potevano nulla; tutti concludevano che la vernata di
Firenze era poco fatta per lui.>"’

Nonostante il trasferimento a Roma, benché I’aria fosse «incommensurabilmente piu dolce di quella
di Firenze», «gli sputi sanguigni e le bronchiti purulente»°% del recanatese non cessano, tanto che,
dopo un breve rientro nella citta toscana, i due sodali decidono di trasferirsi definitivamente a Napoli.
La citta che ospita Leopardi per la prima volta nel 1833, il tepore del nuovo clima e le cure di Paolina,
sorella di Antonio, sembrano riaccendere nel poeta quel «barlume di letizia»®® e serenitd. Ma, ben
presto, pitl di una «<immedicabile impressione risorge a guastare»®'° la gioia del nuovo sodalizio e a
rimarcare il «mostruoso disordine»°!! delle giornate leopardiane.

Durante tutta la sua vita, egli fece, appresso a poco, della notte giorno, e viceversa; e ne lascio,
dovunque stette, una non amabile memoria. La pugna di questi, per cosi dire, due mondi avversi,
di tenebre e di luce, che si combattono le ventiquattr’ore della trista giornata umana, se non
moderata, e quasi governata, dalla umana prudenza, diventa causa di gravi ed irreparabili disordini
fisici e morali. Quando gli uomini e gli animali tutti si adagiavano al riposo, Leopardi si levava;
quando gli uomini e gli animali tutti si levavano, Leopardi si adagiava al riposo!*2

Le stranezze, le abitudini, gli «incredibili eccessi» del poeta di A Silvia, via via, prendono il
sopravvento fra i tanti episodi di sapore aneddotico che costellano il racconto.

In somma tutta la vita sua altro non fu che una serie, non mai discontinua, di subite ed opposte
vicende; se non che le apprensioni e le vicende cessavano, quando i medici vietavano, con
maraviglioso accordo, fino a un certo punto, le cose dolci, ed assolutamente, i gelati.
Bramosissimo delle une e degli altri, egli, lasciata dall’uno dei lati ogni apprensione, perseverava
i pit incredibili eccessi: il caffe, sciroppo di caffé; la limonea, sciroppo di limone; il cioccolatte,
sciroppo di cioccolatte (e non senza le vainiglie, rigorosamente vietategli); e cosi via. E quanto ai
gelati, era un furore: forse che il morbo stesso lo spingeva! Pill i medici minacciavano sputi
sanguigni, bronchiti e vomiche, e piu il furore cresceva; talché spesso la povera infermiera se ne
trovo fra 1’uscio e il muro, insino che, disperatasi d’un’angoscia si fatta, si risolse di cedere al
sentimento anzi che alla ragione, e dismise qualsiasi altra opposizione nel proposito.5*3

Di contro alle prescrizioni mediche, durante tutto il soggiorno napoletano, pare dunque che Giacomo
Leopardi «sorbi[sse] con la consueta avidita»°'* caffe, granite e cioccolatte. Non desiderava altro
pane che quello di un’«ottima donna genovese, che tutti chiamavano Madama Girolama»;>!® era
golosissimo di «tarallini zuccherati», di confetti cannellini di Sulmona e dei gelati confezionati
dall’artigiano Vito Pinto, il «celebre venditor di sorbetti» che, «divenuto ricco, compero una baronia,
e fu domandato il barone Vito».516

507 lvi, p. 11. Ranieri in questo passo si sofferma sulla malattia di Leopardi. Il poeta era affetto da «fiere vomiche», nonché
emissioni della bocca di sostanze purulente che si raccoglievano all’interno dei polmoni e dei bronchi. Con il tempo, alla
pit nota deformazione giovanile della colonna vertebrale, si aggiunse una «doppia e deforme curvatura», ovvero una
seconda gobba sullo sterno, che provoco a Giacomo non pochi problemi cardiaci, circolatori e gastrointestinali.
508 vi, p. 18.
509 1vi, p. 39.
510 vi, p. 41.
511 |bid.
%12 | bid.
513 i, p. 44.
14 1vi, p. 61.
515 1vi, p. 58.
516 Nota di A. RANIERI a | nuovi credenti, in G. LEOPARDI, Canti, a cura di A. DONATI, Bari, Laterza, 1917, p. 161.
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L’impietoso processo di demitizzazione del recanatese metteva a nudo, con una gradatio di
volgare aneddotica, gli aspetti piu intimi dell’«ospite sacrosanto».>*’ Nulla era stato trascurato: «il
benefizio quotidiano del ventre»,>'® la «continua guerra che il poeta moveva alla sua sanita»,*° la
«resistenza indomita»®?® che opponeva per cambiarsi «le camicie e le altre biancherie tempestate
tutte dagli orribili parassiti» o il terrore per il colera che «oltrepassava i confini del credibile».>?
Giacomo Leopardi veniva, insomma, rappresentato nella dimensione minuscola del quotidiano alla
quale di solito si sottraggono i «venerati Immortali».>?

3. «Amicitia, non negotiatio»®>

Il destino, si sa, ama gli accostamenti bizzarri, mette a fianco di grandi artisti personalita del
tutto impensabili: cosi accadde a Giacomo Leopardi. Egli fini la sua vita a Napoli perché Ii lo aveva
ospitato, come si ¢ ricordato, I’amico Antonio Ranieri, noto alle cronache letterarie italiane proprio
per aver rievocato nel 1880, con maldestri e inopportuni tratti polemici, la convivenza con il poeta.

A 0ggi, pero, non siamo del tutto certi che il libricino sul Sodalizio sia soltanto un ricordo
ingeneroso e lesivo del recanatese sebbene, come si € visto, dal X1X secolo fino ad anni piuttosto
recenti, a questo libro di memorie sia legata la fortuna, spesso negativa, di Antonio Ranieri, accusato
di aver ignorato un ingegno portentoso come Giacomo Leopardi.

Sul declinare della sua lunga vita, Ranieri, con la pubblicazione dei Sette anni, pit che a una
profanazione del poeta, ci sembra mosso dal desiderio di rivendicare il primato di questa amicizia,
che tra tanti silenzi, omissioni e allusioni cela, per piu lustri, I’'importante lascito leopardiano che
includeva, tra le altre carte, lo Zibaldone.>?* Non va trascurato infatti che, alla morte del recanatese,
Antonio aveva custodito, come sottolinea Benedetto Croce, da «ogni occhio indiscreto»,? i vari
manoscritti lasciati dal poeta inediti. Ne aveva pubblicato, grazie all’editore Felice Le Monnier nel
1845,52% yna parte significativa per sistemare definitivamente ’opera di Leopardi secondo le sue
ultime volonta e impedendo che la censura e gli editori piu frettolosi potessero «maculare la
purita».>?’ Nei trent’anni successivi, nonostante la strenua resistenza del napoletano a render note le
carte in suo possesso, Giordani prima e Viani poi pubblicavano inediti leopardiani, abbozzi e lettere
in particolare, vanificando tutti gli sforzi indirizzati a salvaguardare 1’opera dell’amico.>?

517 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 10.

518 vi, p. 39.

519 vi, p. 48.

520 vi, p. 51.

521 vi, p. 54.

522 Cosi proprio a proposito di Leopardi si esprimeva C. E. GADDA, | grandi uomini, in Opere di Carlo Emilio Gadda,
edizione diretta da D. Isella, vol. 111, Milano, Garzanti, 1993, p. 979.

52 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 18. La citazione & ripresa dal capitolo X del Sodalizio. Ranieri per
consolare Leopardi, afflitto dai pettegolezzi romani sui recanatesi, gli ricorda di poter fare affidamento sulla sua amicizia
disinteressata citando un passo delle Lettere a Lucilio di Seneca: «io ti ricordo il brano di Seneca che ti leggevo pur ieri
sera, dove, parlando di certa maniera di essere amico, grida: ista...negotiatio est, non amicitia: e sai che il sentimento che
ci lego per sempre, €: amicitia, non negotiatio.

524 Cfr. M.T. IMBRIANI, Torraca, De Sanctis, e lo Zibaldone di Leopardi, «Studi desanctisiani», 5, 2017, pp. 141- 152,
525 B. CROCE, Le lezioni del De Sanctis sul Leopardi e Antonio Ranieri, «Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», n.
13, 1949, p. 111.

526 G. LEOPARDI, Opere di Giacomo Leopardi. Edizione accresciuta, ordinata e corretta, secondo [’'ultimo intendimento
dell’autore, da Antonio Ranieri, Firenze, Le Monnier, voll. 11, 1845. | due volumi furono pubblicati dopo un periodo di
gestazione di circa un anno e mezzo, dall’ottobre 1843 al marzo 1845. La storia editoriale dei primi due volumi ¢ nota fin
dalla fine dell’Ottocento, quando Francesco Paolo Luiso ne ripercorse le fasi principali attraverso alcune lettere del
carteggio Ranieri-Le Monnier in F.P. LUISO, Ranieri e Leopardi. Storia di un’edizione, Firenze, Sansoni, 1899.

527 B. CROCE, Le lezioni del De Sanctis sul Leopardi e Antonio Ranieri, op.cit., p. 111.

528 Aj due volumi delle Opere curati da Antonio Ranieri per I’editore Le Monnier nel 1845, fecero seguito gli Scritti
filologici giovanili (1845) raccolti da Pietro Giordani e Pietro Pellegrini, il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi
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E dunque, non sara che il conoscitore e frequentatore dell’officina leopardiana con il Sodalizio
nasconda una sottile risposta alle invidie di tutti quei «prezzolanti editori & sensation»,>?° e che ricorra
a una deminutio capitis del poeta, non tanto per sminuirne 1’ingegno, ma per esaltare la sua personale
immagine di fedele amico ed editore, oltre che di intimo e unico conoscitore delle private abitudini
del sacro ospite? E non sara che Ranieri voglia ancora difendere, in nome dell’amicizia, Leopardi
dall’ambiente angusto che tanto 1’aveva afflitto in vita, a cominciare da Recanati?

Significativo, a tal proposito, diventa I’episodio ricordato da Ranieri nei Sette anni. | due amici
si erano da poco trasferiti a Roma, suscitando immediatamente la subdola curiosita, di un vecchio
concittadino del recanatese, il parrucchiere Piersantelli. Questi, dopo essersi allontanato da Recanati,
aveva avviato la sua attivita in Via dei Condotti e, nel momento in cui Ranieri si era recato da lui per
un taglio di capelli non perse I’occasione per giudicare in maniera spiacevole e pettegola la nuova
sistemazione di Leopardi. Ricevette per0, per tutta risposta, un severo rimprovero da parte del
napoletano.

Arruffato un poco dal non breve viaggio, io, dopo qualche di, mandai per lui [Piersantelli], e mi
sedetti nel salotto a farmi tostare. lo sono, mi disse, di Recanati; anzi ne sono tornato, non ha
guari, dalla mia gita dell’ottobre. Com’¢ ch’ella ha con sé¢ il figliuolo del conte Monaldo?
Percosso dalla improvvisa ed inattesa interrogazione, io levai su il capo, e lo guardai! E
scorgendogli una certa ciera maliziosa, n’ebbi un momento di stupore! Poscia, raccolto 1’animo:
Con me?... risposi, con severita. Non so che cosa vogliate intendere. Vuol dire, che siamo due
amici che s’¢ preso un quartiere insieme. [...] egli replico, sorridendo: Ho detto cosi, perché
conosco assai bene le cose di cola; gli umori del padre e del figliuolo; 1I’odio implacabile di costui
al clima ed agli abitatori di quel paese:... E soggiunse, con importuna loquacita ch’io repressi
raddoppiando di severita, assai altri particolari, i quali o io conosceva assai meglio di lui, 0 non
m’importava né punto né poco di conoscere. Appena tosato, lo congedai.>®

In questa sede, quindi, lungi dal tessere le lodi dell’anziano Ranieri, ci pare opportuno provare ad
approfondire alcuni passi del libricino, che, sebbene sia spiaciuto a molti,>*! potrebbe rivelarsi non
del tutto carente, sul piano biografico, di informazioni preziose sulla personalita e le abitudini del
genio recanatese.

Seppure Ranieri conduca buona parte della narrazione sul leitmotiv biografico-aneddotico,
ricordando Leopardi come una presenza bizzarra e fisicamente scostante, relegato in un mondo di
vizi e di eccessi culinari, apparentemente pit avido di gelati che di poesia, non passano sotto silenzio
alcune notizie relative all’attivita poetica e prosastica e al fecondo periodo napoletano, ancora poco
indagato, del «giovane favoloso».>%2

Nel quarto capitolo dei Sette anni, il richiamo alla correzione di bozze dell’edizione fiorentina
dei Canti leopardiani e la necessita di scendere a compromessi con la censura diventa, da subito, a
nostro parere, una spia significativa di un sodalizio scambievole, tutt’altro che sordo agli «altissimi e

(1846) e I’Epistolario, in due tomi, a cura di Prospero Viani (1849). Nel 1878, sempre Viani pubblicd per Barbera
I’Appendice all epistolario e agli scritti giovanili di Giacomo Leopardi.

52 Cosi Ranieri si pronunciava in una lettera a D’Ancona del 31 luglio 1880, in F. MORONCINI, Il retroscena e il
supplemento del libro del Ranieri sul «Sodalizio», «Nuova Antologia», LXVIII, 1933, p. 392.

530 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., pp. 16-17.

531 | riferimenti vanno almeno a G. PIERGILI, Nuovi documenti intorno agli scritti e alla vita di Giacomo Leopardi, Firenze,
Le Monnier, 1882 (ampliata nel 1889 e, con ampia introd., nel 1892); G. MESTICA, Studi leopardiani, Firenze, Le
Monnier, 1901; F. RIDELLA, Una sventura postuma di Giacomo Leopardi, Torino, Clausen, 1897; G. TAORMINA, Ranieri
e Leopardi. Considerazioni e ricerche con documenti inediti, Milano-Palermo, Sandron, 1899; F. MORONCINI, Epistolario
di Giacomo Leopardi, Firenze, Le Monnier, 1940. Per il dibattito critico piu recente si veda anche lan. Lelan. 2.

%32 | a definizione, ripresa da Mario Martone nel titolo del suo film dedicato a Giacomo Leopardi (2014), compare
nell’intervento Pellegrinaggio alla tomba di Leopardi nell’imminenza della traslazione dei resti gloriosi, che apparve
sulla «Gazzetta di Venezia» il 14 febbraio 1939. Ora lo si pu0 leggere in A. M. ORTESE, Da Moby Dick all’Orsa Bianca,
a cura di M. FARNETTI, Milano, Adelphi, 2011, pp. 11-19.
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quasi pit che umani concetti»,>*® che Ranieri ebbe modo di udire da Leopardi. | due molto
probabilmente gia a Firenze ragionavano, scrivevano e correggevano insieme.

Il libraio Piatti stampava, o piuttosto, ristampava, quel piccolo volumetto di poesia: ma Leopardi
non aveva né occhi per correggere le bozze, né forza e sanita per combattere le difficolta che
incontrava il Padre Mauro; eccellente e dabbene scolopio, ma, pur finemente, censore. Il vecchio
libraio strabiliava e tempestava dell’uno e dell’altro indugio. Io mi messi all’opera. Corressi le
bozze; attesi non so quante volte, il buon Padre alla sua cella; [...] mi venne fatto di dileguargli
presso che tutti i suoi, pit 0 meno serii, terrori teologici: ed il volumetto fu stampato, o piuttosto,
ristampato.>3

Ranieri, una volta a Napoli, non smette di discorrere con Leopardi di progetti letterari, ma continua
ad affiancarlo nelle vesti di «umile amanuense», «partecipe e complice»®*® nella stesura di lettere e
versi dopo che la malattia del poeta 1’aveva costretto a servirsi «degli occhi e della mano d’altri».>3®

Salvo qualche lettera che di rado gli perveniva, Leopardi non potette mai leggere nei sett’anni.
Scrisse solamente alcune lettere, a tre o quattro versi il di, come egli ci diceva; e spesso a molto
piu grandi distanze. Noi, dunque, gli si leggeva, leggeva, leggeva; e su per giu, ¢ I’un per I’altro,
eravamo non dispregevoli lettori in tutte le lingue ch’egli conosceva; servigio, che allora, per
verita, ci pareva di niun momento, ma del quale ora, che ho gli occhi stracchi ancor’io, sento tutta
’inestimabile importanza.>®’

All’ambiente domestico di casa Ranieri si deve accostare, poi, la vivace scuola del Marchese Basilio
Puoti, dove, come ricorda il giovane De Sanctis, il Conte Leopardi fu invitato per incontrare gli
studenti e dialogare in maniera critica con loro. Di quella giornata, 1’irpino restituiva un ricordo
vivissimo negli appunti della Giovinezza, opera edita postuma per il decisivo intervento di Pasquale
Villari, rammaricandosi per non essere mai piu riuscito a incontrare «quell’uvomo che avea lasciato
un cosi profondo solco nell’anima [sua]».>%®

Nella scuola dell’acuto Marchese, oltre allo studio dei trecentisti italiani, non mancava
I’approfondimento sui classici, in particolare 1 greci, grazie all’insegnamento di rinomati docenti
come I’esule Costantino Margaris.539 Quest’ultimo, ben presto, divenne maestro di greco di Paolina
e Antonio Ranieri e, quindi, di Giacomo Leopardi. Il ricordo riaffiora, nel ventitreesimo capitolo del
libretto, con la descrizione dei numerosi e piacevoli pomeriggi trascorsi in compagnia.

L’adorabile Margaris passava spessissimo la seconda parte del giorno con noi, la sera, quasi
sempre. Si ragionava degli autori antichi, intorno ai quali la suora di carita [Paolina] gia
cominciava a darci, come si dice, suggestione. E mi sovviene, e mi par di udir ancora dalle labbra
dell’aureo maestro quel grazioso «mapakai®d», ch’era il suo ritornello per farsi udire, e correggere
i nostri spropositi, quando ci veniva fatto di cinguettare il greco odierno.54°

Un’altra immagine non meno interessante ritrae Leopardi, ancora con il Margaris, appoggiato sul
loggione del teatro Mercadante, allora chiamato del Fondo, mentre assiste all’opera buffa del Socrate
Immaginario dell’abate Galiani, scrittore brillante oltreché studioso illuminato e riformatore.

533 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 122.

534 1vi, p. 10.

5% C. DIONISOTTI, Leopardi e Ranieri, in Appunti sui moderni, op. cit., p. 184.

536 G. LEOPARDI, Agli amici suoi di Toscana, in Tutte le opere, op.cit., p. 53.

537 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 39.

5% F, DE SANCTIS, La giovinezza, pubblicato da P. Villari, Napoli, Morano, 1889, p. 102.

53 Per un profilo di Costantino Margaris si veda almeno il contributo di M. MINNITI COLONNA, Costantino Margaris, in
La cultura classica a Napoli nell’Ottocento, Napoli, [s. n.] 1987, 471- 486 e A. RANIERI, Elogio di Costantino Margaris,
«Rendiconti dell’ Accademia di Archeologia Lettere e Belle arti di Napoli», 1863, pp. 102-106.

540 A, RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 39.
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Il premio delle nostre (voglio pur dirlo) ineffabili cure, era cresciuto a tal segno, che, incredibile
dictu, si poteva, non di rado, benché con ogni possibile precauzione, condurlo la sera al teatro
detto allora del Fondo, ora Mercadante, nel palco di mia sorella Ferrigni, dove mi par di vederlo
ancora, appoggiato del gomito destro sul parapetto, farsi il solecchio pe’ i lumi che lo ferivano,
ed, insieme con Margéris, che gli era in piedi alle spalle, godersi amendue il famoso Socrate
Immaginario dell’abate Galiani, musicato da Paisiello e cantato da Lablache, ed il famoso coro,
veramente aristofaneo.>*!

L’interpretazione satirica dell’operetta che si contrapponeva all’immagine illuministica di Socrate
«eroe» della speculazione e «santo» del paganesimo®*? poteva risultare particolarmente intrigante per
Leopardi, che, negli anni Trenta, si accingeva a schernire con tono beffardo e canzonatorio i Nuovi
credenti®®® di quel «secol superbo e sciocco».>*

La riflessione sui costumi e sulle condizioni di quella speciale e contraddittoria societa
napoletana non poteva non ridestare 1’ingegno del grande scrittore. Negli intervalli concessi dalla
malattia, la produzione leopardiana si intensifico e, come Ranieri sottolinea, conflui in poesie e prose
di straordinaria bellezza. Non tutti gli scritti, pero, ottennero il publicetur da parte della censura
borbonica laica ed ecclesiastica tanto che, negli anni tra il 1835 e il 1836, Giacomo assisteva
all’interruzione della stampa delle sue Opere per I’editore Starita.

Ranieri che nello stesso periodo vedeva sospendere la pubblicazione della Ginevra o I’orfana
della Nunziata, il romanzo giovanile piu interessante della sua produzione letteraria, si rivela, nei
Sette anni, oltre che solerte aiutante, anche attento conoscitore delle peripezie e dei successi editoriali
dell’amico:

nei sett’anni che fu con noi, egli compose (oltre i Paralipomeni della Batracomiomachia, ch’¢ un
poemetto bello e buono, ¢ quegli sparsi frammenti ch’io poscia chiamai Pensieri), quasi poco
meno d’un’altra meta dei suoi Canti, forse la piu bella, perché, quattro o cinque di essi, sono
veramente quanto di pit nuovo e di non ancora tentato, possa trovarsi nella poesia italiana. Di
questi secondi Canti (credo montino a tredici) egli ne aveva in pronto undici nel Trentacinque; e
giustamente smaniava di pubblicarli. [...]. Si stamparono i Canti (fra i quali non erano, perché
non per anco nati, i due piu belli); e si cominciarono a stampare le Operette Morali [...].
L’edizione poi ne rimase interrotta.>*

Durante I’inverno del 1835, tuttavia, gli affanni del «venerato ospite»>* si acuiscono e i medici
consigliano, come unico rimedio, 1’aria campagnola di Torre del Greco cosi da poter scongiurare
anche il rischio di contrarre il colera, che in quegli anni imperversava. | tre del sodalizio, Antonio,
Paolina e Giacomo si spostano cosi presso 1’ospitale villetta sulle falde del Vesuvio del cognato di
Ranieri, Giuseppe Ferrigni, «esimio giureconsulto, ed elegante scrittore, poi Vicepresidente del
Senato».>*’ La dimora, con il podere intorno, offre a Leopardi conforto e nuovi spunti di riflessione
suggeriti da un panorama al contempo armonico e devastante: da una parte, il sirenico profilo di
Capri, dall’altra lo «sterminator Vesevo».>*® Ma se il sublime si rivela per Leopardi sommamente
poetico, non si puo trascurare un altro fugace ricordo rievocato da Ranieri, che ci fa immaginare, in

54 i, p. 40.

542 Cfr. M. RAGO, Introduzione, in Socrate immaginario: opera buffa napoletana, Roma, Editori riuniti, 1986, p. 32.

543 | Nuovi credenti furono composti da Leopardi a Napoli tra il 1835 e il 1836. E interessante notare, perd, che Antonio
Ranieri non accolse la satira nell’edizione delle Opere di Giacomo Leopardi del 1845, forse perché temeva che I’invettiva,
diretta a personaggi e contesti troppo facilmente riconoscibili nel mondo napoletano, avrebbe potuto suscitare non pochi
risentimenti.

54 G. LEOPARDI, La ginestra o il fiore del deserto, in Tutte le opere, op. cit., p. 42.

%45 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 50.

546 1vi, p. 66.

47 vi, p. 52.

54 G. LEOPARDI, La ginestra, in Tutte le opere, op. cit., p. 42.
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continuita con il giovanissimo poeta, sempre teso ad ascoltare il canto delle canzonette popolari, un
Leopardi che continua a lasciarsi affascinare dai racconti napoletani sul VVesuvio.

Quivi egli ascoltava, con piacevole attenzione, i racconti e le leggende vulcaniche del fattore,
Giuseppe, della moglie, Angiola Rosa, dei figliuoli e delle figliuole, gente patriarcale, ed antica
di quei luoghi e di quel podere, della quale € oramai rotta la stampa; e quivi egli ando vie piu
sempre non mediocremente migliorando.>4°

Da quando giunse a Napoli, nel 1833, la coscienza dell’antica civilta del popolo meridionale
sedimentava operosa nel cuore del poeta, che, passeggiando tra le rovine di Pompei, la marina e il
«formidabil monte»,>° con attenzione visiva, uditiva e fantastica, seppe cogliere nell’essere delle
cose, negli atti e nelle voci, nei comportamenti meno esteriori degli uomini, I’attenzione per il reale.

La villetta era a cavaliere di Torre del Greco e di Torre Annunziata. Lo menavamo ora all’una ora
all’altra, ora al delizioso lido, e, non di rado, a Pompei [...]. Spesso, ancora, si montava, a piedi,
verso le falde superiori del monte, dove, al bordone di un telaio, si compiaceva di udire il canto
di una giovinetta, fidanzata ad un figliuolo del fattore, e che aveva ancor essa il nome di Silvia.*!

Come non avvertire, dalle pagine di Ranieri, quel rimando alla visione idillica e popolare che
Leopardi riproponeva nel canto sublime della Ginestra?

In filigrana si intravede, infatti, I’immagine del poeta che prima osserva e poi descrive, con
minuzia di particolari, la semplicita di quel «villanello»**2 che di fronte alla discesa travolgente della
«funerea lava»®>® del Vesuvio, ignara dell’uomo e della storia, non rinuncia al sentimento di pietas,
di virgiliana memoria, e «desta i figliuoli, | desta la moglie in fretta»>>* per provare a resistere come
I’odorosa ginestra.

E a Napoli, dunque, che Leopardi «ebbe forza e quiete da comporre sia il Tramonto della Luna
e la Ginestra che sono le bellissime fra le sue belle cose, sia i Paralipomeni e que’ frammenti o
pensieri».>* La citta che offri al nobile ingegno la sua ultima residenza diventa, non a caso, scenario
privilegiato per il regista Mario Martone che, nel film Il giovane favoloso, attinge quasi
esclusivamente al libricino dei Sette anni per ripercorrere il soggiorno partenopeo di quel Leopardi,
che, in quei luoghi, scorgeva un universo realistico, popolare e poetico, per noi del tutto nuovo, ma
di certo rispondente alle nuove interpretazioni critiche sulla lirica leopardiana.

A suo modo, quell’«imbecille» di Antonio Ranieri, aveva rievocato, attraverso una prosa
elaborata e complessa, che oscilla tra racconto e visione, realta e menzogna, verita e mistificazione,
il profondo meditare e I’alto poetare dell’«ospite adorato»>*® a cui sperava di ricongiungersi «in quegli
Spazi Eterni, dove volonta e verita sono tutt’uno».>®’

549 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., pp. 52-53.

550 G. LEOPARDI, La ginestra, in Tutte le opere, op. cit., p. 42.
551 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 53.

%52 G. LEOPARDI, La ginestra, in Tutte le opere, op. cit., p. 44.
%53 |bid.

54 1bid.

%5 A. RANIERI, Sette anni di sodalizio, op. cit., p. 55.

556 1vi, p. 39.

57 lvi, p. 67.
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