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pretare la realtd, secondo uno spettro che non preveda soltanto il bianco e il nero, ma
molte, pit di cinguanta, sfumarure di grigio.

De Finetti ha proposto una definizione e una misura della probabilita che possono
essere tradotte nel linguaggio, universalmente comprensibile, delle scommesse. Un
essere razionale, quando scommette, valura il suo grado personale di fiducia nel veri-
ficarsi di un evento e in base a questo, e alla sua piti 0 meno pronunciata avversione al
rischio, decide.

D’altra parte, il filo rosso che lega la probabilita e le scommesse € stato fondamentale
anche nelle indagini che le forze di polizia di tutta Europa hanno insieme condotto per
portare alla luce un sistema di partite di calcio truccate in molti campionati del nostro
continente. Il sospetto € sorto quando grandi quantita di denaro si andavano a concen-
trare su eventi altamente improbabili — e quindi ben pagati dagli scommettitori — come,
ad esempio, la sconfitta del Barcellona contro una piccola squadra.

De Finetti e Kolmogorov sono considerati, penso in modo unanime, i pilastri essen-
ziali su cui si € sviluppata, nel secolo scorso, la teoria della probabilita, fino a penetrare,
come strumento irrinunciabile nelle scienze esatte e in quelle sociali.

Sia Kolmogorov che de Finetti consideravano il momento didattico della matemati-
ca come centrale. Kolmogorov si impegno personalmente in un progetto didattico, da
lui stesso curato, come docente e autore di testi scolastici, e destinato a bambini parti-
colarmente promettenti. de Finetti continnamente sostenne la necessita di rendere la
matematica intuitiva e a lungo animé un gruppo di ricerca sulla didattica della disci-
pline matematiche. Ad una giovane insegnante che gli chiedeva consigli per una serie
di lezioni televisive sulla matematica liceale — siamo negli anni "60 — de Finetti rispose:
Per cercare spunti interessanti e piacevoli per le lezioni, devi «guardarti intorne e legeere
la realta con occhi matematici.

Non puo non colpire come e quanto il loro impatto scientifico e culturale sia stato
differente nei loro paesi di origine. E evidente che la diversa predisposizione culturale,
in particolare alla “pedagogia scientifica” nei due paesi abbia svolto un ruolo centrale.

CATTIVE ABITUDINI,
OVVERD QUANDO L INTUIZIONE PRENDE IL POSTO DELLA CONOSCENZA

Ervira D1 Narpo!

Ad una persona come me che mastica numeri e formule per mestiere, lascia sempre
perplessa la facilita con cui opinionisti, personaggi televisivi e politici usano statistiche
e percentuali per avvalorare le proprie tesi in pubblico. Come scrive Stefano Feltri in
La grande bufala dei numeri sparati dai politici sul fatto quotidiano online (13/11/2012),
per dimostrare ['urgenza delle proprie istanze, i gruppi organizzati sommergono di
numeri [ opinione pubblica che “prende gran parte delle decisioni con la pancia” invece
di effettuare analisi razionali. Messo di fronte a un numero, quello che si chiede allo
spettatore medio € meramente un atto di fiducia. Il che, per i tempi che corrono, non
¢ cosi ovvio. Anche per le menti pit brillanti non ¢’é¢ modo di verificare in diretta se
quelle statistiche o quelle percentuali hanno fondamento, quali senoe i dati su cui quei
numeri si basano, in che modo sono stati raccolt, e soprattutto elaborati. Enrico Gio-
vannini, presidente dell Istat, spiega che «per evitare di trovarsi in balia del “diluvio di
dati”» — troppe informazioni equivalgono a nessuna informazione — «dobbiamo tutti
studiare di pity, pretendere rigore scientifico da chi fornisce i dati».

! Universita della Basilicata; elvira. dinardoggunibas.it.
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Perché se € vero che un fiume non puo risalire verso la sorgente, potrebbe anche
essere vero il contrario, se da qualche parte fosse nascosta una pompa. A questo pro-
posito, pud essere illuminante un esempio che lessi qualche tempo fa sul libro scritto
da Darrell Huff (1991), How to lie with statistics. Un ragazzo, che eseguiva interviste per
un sondaggio di opinioni, disse di essersi recato alla stazione dei treni per selezionare
le persone cui somministrare il questionario perché li si potevano incontrare tipologie
molto diverse. Qualcuno gli fece notare che era difficile poter intervistare mamme di
bambini molto piccoli con questa scelta. E dunque il suo campione non era rappresen-
tativo dell'intera popolazione. Ma il problema non € solo legato alle scelte strategiche
degli intervistatori. I dati sono il materiale di base della conoscenza. Al giorno d'oggi
ogni cosa puo essere monitorata e misurata. Ma come dice Erik Brynjolfsson, direttore
ed economista del MIT (Massachusetts Institute of Technology), il vero problema ri-
siede nella capacita umana di usare, analizzare e dare senso ai dati raccold. E in questo
la teoria della probabilita puo essere di grande aiuto. Laplace, scienziato del periodo
napoleonico, ben noto alla comunita dei matematici, scrisse che la teoria della pro-
babilita era null’altro che senso comune ridotto a calcoli. In effetti il rischio associato
alla previsione dei terremoti é solo una percentuale. Il vero problema sta nella corretta
interpretazione di quel numero, appunto secondo buon senso. Scrive Rovelli «Non
sappiamo se domani ci sard un terremoto. [n questo mondo incerto, chiedere certezze
assolute & una sciocchezza. Chi esibisce risposte certe & di solito il meno affidabile». Io
preferisco rifarmi ad una citazione di Keynes «CGli uomini pratici che credono di essere
alquanto esenti da qualsiasi influenza intellettuale, sono in genere schiavi di qualche
economista defunto». In sostanza le certezze sono quasi sempre esibite per motivi
economici. Che sono tra le cause del fallimento di molte previsioni. Perché nemmeno
i dati, anche ammesso che siano stati raccolti senza fonti di condizionamento, possono
fornire certezze. L'esempio della malattia rara non infettiva che colpisce cinque col-
leghi di uno stesso istituto mi ha fatto tornare in mente un altro esempio, che spesso
racconto ai miei studenti. Immaginate di lanciare una moneta equa 20 volte. Quale
risultato vi sembra maggiormente plausibile? TTCTCTCCTTCCCTCTCTTC oppure
ITTTTTTTTTTITTTTTITTT? In genere, lo studente concentra la propria attenzio-
ne sul primo risultato, andando a contare il numero di occorrenze di testa e di croce.
E scarta immediatamente il secondo, che sembra alquanto inverosimile. E invece la
probabilita che si verifichi I'uno o I'altro € sempre la stessa, anche se decisamente bassa,
dell’'ordine di 107(-7). Questo numero puo essere di aiuto nel chiarire la differenza tra
probabilita ed imprecisione. Un computer & in grado di riprodurre 'esito del lancio
di una moneta equa (a questo proposito si usa un termine che non sempre ha una
accezione positiva: si parla di simulazione dell’ esperimento). Tuttavia non osserverete
(quasi) mai una sequenza di sole teste per il semplice motive che un computer lavora
in aritmetica finita (ossia i numeri irrazionali vengono arrotondati) e come dice Samuel
Johnson (cfr. Boswell, 1986), i numeri arrotondati sono sempre falsi. E fonte di impre-
cisione, aggiungo io. Cid nenostante furono i computer ad essere usati a Los Alamaos
per verificare che la reazione a catena innestata dallo scoppio di una bomba atomica
avesse fine e non portasse alla distruzione di tuttala Terra. Questo perché l'imprecisio-
ne di un computer & quantificabile in termini statistici ed ¢ in genere mantenuta molto
bassa, quando si usano i risultati sperimentali. E anche per questo che la probabilita e
la statistica sono inscindibili: non si pud lavorare con I'una senza usare l'altra. Perché
['uso e la comprensione dei dati attiene piti propriamente alla statistica, ma la ricerca
e l'impiego di modelli che spieghino ['origine di quei dati € invece dominio di appli-
cazione della probabilita. Il problema nasce quando l'impiego di queste due discipline
porta a dei paradossi con cui la nostra mente difficilmente riesce a fare i conti. Perché
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la teoria della probabilita non é in grado di misurare l'imprecisione o l'incertezza che
nasce dal comportamento umano. Sipensi al gioco del lotto. Le tabaccherie napoletane
espongono spesso cartelli che riportano il numero di settimane di ritardo di un numero
su di una ruota. [ turisti in genere considerano questi cartelli puro folclore. Sorridono
e li fotogratano. Eppure ci sono molte persone che consultano quei cartelli prima di
puntare su di un numero. E assolutamente intuitivo e razionale immaginare che se un
numero porta un numero di settimane consistente di ritardo, stia per “uscire” (come si
dice nel gergo). E per chi sa fare un po’ di conti, usando modelli probabilistidi, ¢ facile
dimostrare che la probabilita che il ritardo superi le n settimane, quando n cresce, tende
a diventare nulla. Questa, in teoria, sarebbe una buona notizia per lo scommettitore
medio. Peccato che questa probabilita va a zero molto lentamente, al punto che po-
trebbero passare anni prima che quel numero si verifichi. Non solo. La probabilita che
quel numero “esca”, di settimana in settimana, € sempre la stessa, perché si presuppo-
ne che ad ogni giocata, vengano ripristinate sempre le medesime condizioni iniziali.
Quindi il ritardo non ha alcuna influenza sulla probabilita di occorrenza del numero.
Differentemente da quanto scrive Rovelli, questo € uno di quei casi in cui lo spirito ba-
yesiano, ossia la valutazione delle probabilita in seguito all acquisizione di informazioni
sull’ esperimento, non aiura il giocatore a desistere dal rovinarsi. La logica fuzzy nasce
proprio dalla difficoltd di misurare l'imprecisione e l'incertezza del comportamento
umano con i semplici strumenti probabilistici e supera questo inconveniente consi-
derando il ragionamento preciso come caso limite. In sostanza ad un elemento di un
insieme si associa il grado di appartenenza a quell'insieme, tenendo cosi in considera-
zione le fonti di imprecisione dei processi decisionali e superando la logica bivalente (A
enon A) del calcolo delle probabilita.

Tutto ¢i6 sembrerebbe avvalorare la tesi secondo cui l'insegnamento della probabili-
ta e della statistica nelle scuole é superfluo, perché difficilmente aiuta a chiarire le idee
sui modi in cui vanno prese decisioni in condizioni di incertezza. O almeno induce a
riflettere sulla complessita dei problemi con cui uno studente di scuola media superiore
dovrebbe misurare le proprie conoscenze. Eppure, basterebbero gia poche nozioni di
base per evitare, per lo meno, alcune delle imprecisioni comuni nel linguaggio corren-
te. Lo stesso Rovelli scrive «Non é raro sentire un telegiornale riportare con rilievo il
tatto che in una certa localita la percentuale di qualcosa sia superiore alla media. La
percentuale di qualunque cosa ¢é superiore alla media in pith o meno la meta delle localita (infe-
riove nell’altra metd)». Questa affermazione dipende fortemente da cosa si intende per
“media” prima ancora di capire questo “qualcosa” a cosa si riferisce. Perché la parola
media pud avere un significato molto vago. A questo altro tipo di imprecisione, mold
si rifanno, in buona o cattiva fede, per avvalorare le proprie tesi. Se si parla di mediana,
ossia del valore che si trova al centro di una sequenza di etichette (o numeri) ordinabili
{ad esempio reddito basso, medio, alto), allora 'affermazione di Rovelli e corretta: la
mediana é quel centro tale che, stacca nella sequenza ordinata lo stesso numero di ele-
menti di sotto (a sinistra) e di sopra (a destra), e questo sempre che la sequenza abbia
un numero di element dispari. Se si parla di moda, ossia di quel valore che maggior-
mente compare nella sequenza, allora non € detto che essa goda della stessa proprieta
della mediana: moda e mediana godono delle stesse proprieta solo se nella “sequenza”
coincidono. Se poi si parla di “media”, la faccenda si complica ancora di pit. Di quali
medie si parla? Aritmetica, geometrica, armonica? Qui entra in gioco anche a cosa si
riferisce quel “qualcosa” citato da Rovelli. Perché se si parla di reddito, non é detto che
si possano calcolare indici numerici: dipende da come sono state raccolte le informa-
zioni. E stato chiesto di dichiarare il valore numerico del proprio reddito o di apporre
una crocetta alla categoria (basso, medio, alto) cui il proprio reddito appartiene? I va-
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lori medi calcolabili sono diversi nei due casi. Pertanto sono assolutamente d’accordo
con Rovelli che gli studenti vadano iniziati alla statistica gia nelle scuole. Imparare a
districarsi nei paradossi che la statistica, ma pit ancora la probabilita, aprono ai neofiti
non pué che giovare alla formazione di un pensiero critico e alla ricerca di conoscenza.
Come scriveva Steve Lohr sul New York Times del 5 agosto 2009 nell’articolo For to-
day’s graduate, just one wond: statistics ai computer bisogna lasciar fare quello che sanno
fare meglio, ossia maneggiare ingenti quantita di dati per analizzare situazioni anomale
e difficilmente modellabili per via matematica. Ma € meglio che sia la mente umana a
trovare spiegazioni per queste anomalie. E per spiegare queste anomalie bisogna aver
fatto esercizio di conoscenza. Per le generazioni che popoleranno il nostro futuro e che
cosi tanto dipendono proprio dai computer, oramai pit che dalla televisione, la palestra
dell'improbabile pud essere un ottimo labirinto dove esercitare la mente.
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LE COMPETENZE STATISTICHE CHE AIUTANO A SCEGLIERE E A VIVERE MEGLIO
ALESSANDRO Rosina

A partire da quale eta la probabilita di morte diventa superiore al 2%7 Immaginoche
per molti lettori di questo articolo la risposta non sia chiara e immediata. Figuriamoci
se la domanda fosse posta a tutta la popolazione italiana. Facendo riferimento all'ul-
tima tavola di mortalita Istat (www.demo.istat.it) il rischio di morte supera il 2% a 74
anni (mentre era pari a 65 anni a meta anni Settanta). Ma la questione di fondo &: quan-
to alto deve essere il rischio per cominciare a preoccuparsi? Un valore pari a 0,5indica
che arrivat ad un dato compleanno la probabilita di non compiere quello successivo
é di una su due, quindi elevatissima. La probabilita di morte riferita alla popolazione
italiana supera tale valore a partire dai 105 anni, quindi, fortunatamente, molto in 13
nel tempo. Il valore di 0,02 (appunto il 2%), corrisponde invece a un caso su cinquanta.
Basso, ma non del turto rassicurante. Insomma, non da sottovalutare. Ma chi arriva
a 74 anni vive l'arrivo del compleanno successivo con la stessa preoccupazione che
avrebbe una persona che deve prendere un aereo con una possibilitd su cinquanta di
precipitare?

In un articolo recentemente pubblicato sul «Sole 24 Ore» (20 gennaio 2013}, Carlo
Rovelli considera proprio tale soglia per ragionare sulla carenza di competenze sta-
tistiche e probabilistiche adeguate nei cittadini comuni. Una carenza che non aiuta a
valutare i rischi e a fare scelte consapevoli in un mondo incerto: gestire «conoscenze
parziali é pit facile se abbiamo idee chiare su probabilita e statistica. Questo significa,
per esempio, comprendere che una probabilita del 2%, cioé di uno su cinguanta, che
ci sia un terremoto all’Aquila la prossima settimana significa che € decisamente pit
probabile che il terremoto non avvenga, ma il rischio é lo stesso altissimo, e quindi
richiede precauzioni». Purtroppo invece 'nomo comune, non adeguatamente attrez-
zato con i concetti della statistica, € solo in grado di comprendere la differenza tra «ci
sard il terremoto» e «non c'é pericolo: non ci sard un terremoto». Supponiamo ad
esempio che ad unsindaco venga comunicata una probabilita pari a 0,1 che si verifichi
un sisma nella sua zona. Per la maggioranza della popolazione quel 0,1 significa ben
poco, eppure indica un rischio elevato. Se il sindaco decide di dare l'allarme, ordi-



