NOTE E RASSEGNE

SERGIO MICHELI
PIRANDELLO IN CINEMA: DA "ACCIAIO" A "KAOS™
Roma: Bulzoni Editore, 1989. 116 pp.

Come sempre o spesso accade 1'occasione per un ripensamento nasce
da un evento minimo. Davvero la pubblicazione di un libro nella marea
infinita di libri che ogni anno invadono il mercato non & che un evento
minimo e quasi insignificante. Eppure proprio l'uscita di un libro,
oggetto parzialmente innocente, € la scintilla che ha innescato la
reazione a catena di pensieri e considerazioni, materia e fondamento del
presente lavoro. Il libro pubblicato quest'anno da Bulzoni nella serie
"Biblioteca cinematografica’ porta il titolo di Pirandello in cinema: da
"Acciaio" a "Kaos' e il suo autore € Sergio Micheli.

A chi guardi la storia della critica letteraria e della cultura italiane
dall'esterno, questa, ne siamo certi, deve parere spesso un mare
tumultuoso della "soggettivita," non certo dunque di quella "oggettivita'
da cui dovrebbe nascere quel fiume della soggettivita autocosciente che
auspicava Calvino. In particolar modo la storia della critica pare spesso
essere una sorta di "map of misreading," e non certo quella prolifica
cosi cara a Harold Bloom, ma una cosi frequentemente fonte di infinite
iscrizioni funebri colme di valori desueti e di melense virtu.

Cosi ci pare spesso la storia della critica pirandelliana in generale,
e nello specifico di quellariguardante la fortuna del rapporto/dialogo di
Pirandello con il cinema. Questo "nodo" sembra essere particolarmente
ostico alla maggior parte dei nostri critici cosi malati di purismo e
adulatori/adoratori dei canoni e delle immagini sacre. Difficile
soddisfare i palati selettivi e aristocratici dei nostri tanti troppi filologi
cosi affannosamente assetati di "prove" irrefutabili che attestino con
certezza assoluta I'avvenuto omicidio e I'identita del suo autore. Ma una
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cosa che ormai neppure il piu accanito di questi puo negare e che si,
questo scontro/incontro c'é stato, che si, un qualche signficato/effetto
dovra pur averlo avuto.

Come ormai si sa i critici sono stati sempre alquanto discordi
sull'interpretazione dell'interesse pirandelliano per cosa tanto plebea
quanto il cinema. Non € nostra intenzione riportare qui le varie
interpretazioni o malinterpretazioni della questione, poiché ci pare che
gueste siano anche troppo note. Ci sembra invece molto piu utile e
doveroso sottolineare brevemente quali sono le lacune o meglio le
voragini che |a, nell'ombra, attendono da lungo tempo di essere
colmate, o meglio, pirandellianamente, di essere portate alla luce e di
ricevere cosi quella "vita" che troppo alungo é stata loro negata. Il libro
di Micheli sara il nostro pre/testo e sin d'oraci scusiamo per quella che
sara a volte una critica se non severa di certo speriamo rigorosa, poiché
solo cosi ci sembra sia possibile porre il problema nella sua giusta
prospettiva e aprire quella che ci auguriamo possa diventare una
fruttuosa "polemica."

Nonostante, dunque, tutti oggi sembrano concordare quantomeno
sull'esistenza di un caso Pirandello e il cinema, molti dei nostri
infaticabili divoratori di biblioteche e, purtroppo, non di film,
naturalmente continuano adibattere sulla "natura," o meglio sul "segno"
di questo per loro ben strano interesse di Pirandello per la settima arte.
Da qui nasce la lettura errata, incorretta o, per lo meno, parziale, degli
scritti teorici e non sul e per il cinema che 1'autore siciliano ci ha
lasciato. Ulteriore imbarazzo € provocato nei nostri puristi dalla
scabrosa questione della partecipazione di Pirandello alla produzione
verae propriadi film: "sicuramente" frutto di necessita economiche voci
autorevoli ci dicono, o meglio, ci sussurrano per non disturbare i
cadaveri cosi ben sepolti.

Il lavoro di Micheli arriva in ritardo, ma al tempo stesso e
paradossalmente, a tempo giusto ed opportuno a promuovere un
ripensamento che ci possa portare a correggere quella linea, o quelle
linee di tendenza che hanno caratterizzato la "storia" di questa annosa
e affannosa questione. Nonostante una serie di lavori che Pirandello
compose per lo schermo debbano ancora essere portati alla luce,
abbiamo certamente prove chiare e irrefutabili che un "caso" Pirandello
e il cinema esiste, che cioé Pirandello nutri un interesse attivo per gli
aspetti tecnici e teorici del nuovo mezzo, mezzo che lui riconobbe
immediatamente come mezzo di espressione artistica oltre che
comprenderne |'essenza di mezzo di comunicazione di massa.
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Tale affermazione si pone in contrasto con I'opinione diffusa,
sostenuta anche da Sergio Micheli, che Pirandello, in quella che tanti
tendono a definire come la prima fase del suo "rapporto" con il
cinematografo, sarebbe stato fortemente contrario alla nuova forma
espressiva. Ora, da un lato € di certo possibile rilevare un'iniziale
preoccupazione dell'autore siciliano nei confronti sia del potere
alienante della macchina, da presa e non, sia di un eventuale scontro
d'interessi fra |'apparato teatrale e quello cinematografico. Dall'altro
bisogna pero riconoscere il suo immediato interesse per il cinema,
interesse la cui nascita coincide peraltro con I'inizio del suo attivo
lavoro teatrale. Bisogna inoltre comprendere che, se &€ vero che in Si
giral... I'operatore Serafino Gubbio raggiunge il silenzio di parolae si
riduce a una mano che gira la manovella, tale silenzio e tale
meccanizzazione non sono che effetto di una concezione del cinema a
cui Pirandello doveva essere necessariamente contrario. E proprio nel
Si giral.., romanzo in cui s registra lo sdoppiamento totale della
personalita, che Pirandello a mio avviso suggerisce i percorsi possibili
per un cinema "nuovo," un cinema che da un canto superi esattamente
i confini angusti del triangolo borghese, tema prediletto da tanto cinema
del periodo in Italia, un cinema che poi d'altro canto non strabordi
nemmeno nelle deflagrazioni celebratorie delle epiche cosi care al
cinema fascista. Il fatto poi che l'autore siciliano colga la natura
eventica e fattuale del cinema, non deve perd portarci a sottoscrivere
una lettura in chiave negativa della sua visione complessiva della
settima arte. E bene forse ricordare che nel famoso saggio "Se il film
parlante abolira il teatro,” pubblicato dal Corriere della sera il 16
giugno del 1929, Pirandello esprimeva certo un giudizio parzialmente
negativo sul cinema, particolarmente sul cinema imitativo dei moduli
narrativi e teatrali, ma esprimeva anche quello che ci sembra un
concetto fondamentale per comprendere il suo atteggiamento
complessivo nei confronti del nuovo mezzo d'espressione. Pirandello in
quel saggio sostiene una delle idee base della sua poetica che cioé "la
vita, che da un canto ha bisogno di muoversi sempre, ha pure dall'altro
canto bisogno di consistere in qualche forma [...]. La vita in Europa
soffre del troppo consistere delle sue vecchie forme; e forse in America
soffre del troppo muoversi senza forme durevoli e consistenti." In
apertura di saggio, inoltre, egli sostiene che "Cio che sopra tutto in
America mi interessa € la nascita di nuove forme di vita [...]. In Europa
la vita seguitano a farla i morti [...]. In America la vita e dei vivi."' E
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la nuova forma che piu di altre racchiude ed esprime questa dicotomia
e di certo per Pirandello il cinema, un cinema perd che a suo parere
dovrebbe consistere principaimente in musica e movimento, la
cinemelografia "ecco il nome della vera rivoluzione: linguaggio visibile
della musica."*

E imperativo ricordare, a questo punto, il lavoro quasi pionieristico
e di certo coraggioso di quelli, pochissimi peraltro, che hanno
effettivamente contribuito a far avanzare I'indagine: da un lato il lavoro
di Jennifer Stone che, seppur breve, ha reso ragione dell'incontro
prolifico di Pirandello con le avanguardie cinematografiche del suo
tempo.’ Dall'altro, € opportuno ricordare i due saggi in cui Gavriel
Moses tenta con successo di stabilire le coordinate del rapporto tra le
elaborazioni teoriche di Pirandello e le teorie cinematografiche elaborate
da alcuni suoi contemporanei.’ Inoltre € senz'altro doveroso ricordare
chi ha tentato di leggere in termini di "influenza' la presenza di
elementi pirandelliani in alcuni registi a noi contemporanei. E il caso di
Maurizio Del Ministro, il cui lavoro Pirandello: scena, personaggio e
film* € ancora esempio illuminante di una delle piste che un intervento
critico teorico veramente efficace dovrebbe battere: cioe quella
dell'influenza diretta e/o indiretta delle elaborazioni teorico-pratiche di
Pirandello sul cinema a lui posteriore. Per inciso ci sembra anche giusto
notare che la bibliografia proposta da Micheli per uno studio della
questione vede "grandi e numerosi assenti,” quali appunto, ad esempio,
i lavori di Gavriel Moses e di Jennifer Stone, oltre che alcune
dichiarazioni dello stesso Pirandello che ci sembrano fondamentali a una
reale comprensione del problema.

Tutti questi lavori, insieme ai suggerimenti pit o meno casuali di
altri,’ hanno certamente contribuito a farci tracciare una mappa
dell'incontro di Pirandello con il cinema, anche nel senso di aiutarci a
rilevarne i risultati nei termini di un vero e proprio contributo
pirandelliano all'elaborazione di una teoria del cinema e di un'eventuale
influenza di Pirandello sul cinema a noi contemporaneo. Si deve pero
sottolineare che uno studio critico-teorico che tenti la definizione
complessiva della questione € ancora latitante. Il lavoro di Micheli, pur
non ottenendo risultati del tutto soddisfacenti in sede di conclusione, di
fatto, nella sua prima parte, pone in luce alcuni problemi centrali per
chiunque si inoltri nel folto intricato degli interrogativi che la questione
del rapporto di Pirandello con il cinema certamente presenta. Nel corso
del presente articolo ci soffermeremo solo su alcune delle questioni
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sollevate da Micheli e rimandiamo I'esaurimento del problema ad altra
sede.

Sergio Micheli apre il suo saggio asserendo che occuparsi di
Pirandello e il cinema vuol dire poi addentrarsi nella questione di quale
sia il genere espressivo piu adatto ad essere adattato per lo schermo, se
il romanzo o il teatro. Viene giustamente rilevato che meglio di
un'analisi degli adattamenti basata empiricamente su una prassi di tipo
funzionalistico o di un'analisi dei testi scritti da Pirandello per lo
schermo, piu corretta & forse la ricerca dei "sintomi" cinematografici
presenti nelle opere. Micheli continua poi sostenendo la tesi della non
traducibilitd dei testi teatrali pirandelliani in testi cinematografici,
opinione sostenuta in sede critica con particolare tenacia da Umberto
Barbaro.” L'autore afferma poi che se ci sono "sintomi cinematografici”
nella tessitura e nella struttura delle opere pirandelliane, questi sono
presenti particolarmente nelle opere di carattere narrativo. Nello
specifico, Micheli termina la prima parte del suo saggio sostenendo
"I'intrinseca cinematograficita’ delle Novelle, cinematograficita che egli
rinviene soprattutto nella sostanza del racconto, oltre che nella struttura
e nella "durata" Se questo € vero, cioé se sottoscriviamo |'ipotesi
alquanto generica di una maggiore cinematograficita delle novelle in
grazia della loro brevita e delle "trovate" che sempre ne stravolgono
I'iniziale realismo, cosa dire dunque di film quali Celine and Julie Go
Boating (1974) di Jacques Rivette, 8% di Fellini, La regle du jeu (1939)
di Jean Renoir, The Discreet Charm of the Bourgeoisie (1972) di Louis
Bunuel, per non parlare di tanto cinema di Bergman, o di Antonioni, di
Godard stesso ¢, persino, di Woody Allen e dei suoi seguaci? Cioe cosa
dire di tutto quel cinema in cui l'ispirazione & forse certamente tutta
I'opera in prosa, ma dove |'adattamento implicito & senza ombra di
dubbio il teatro pirandelliano?

Micheli sostiene poi che € nella nuova dimensione del personaggio,
filtrata dalla visuale cinematografica, che si intravede una concezione
piu avanzata della poetica pirandelliana. L'autore continua pero
sostenendo che Pirandello, nel delineare il personaggio come umorista,
cioe nella suariflessione sul riso si trovo su posizioni arretrate rispetto
al cinema comico del tempo, quale quello di Chaplin, poiché
contrappose il momento psicologico a quello lirico-fantastico. Ora a
parte l'inevitabile necessita di constatare nel testo di Micheli la
confusione di troppi livelli di discorso interagenti e la mancata
definizione di un preciso campo d'azione, ci pare giusto notare che tale
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confusione pud essere specchio di una poca chiarezza d'intenti
dell'autore.

E importante sottolineare invece che I'umorismo per Pirandello &
certo forma del rapporto del soggetto con larealta e con se stesso, ma
anche principio formatore dell'opera d'arte, o meglio forma e proposta
di soluzione del rapporto realta/finzione. Inoltre ci sembra giusto
ricordare che alla base del fenomeno cinematografico sta per Pirandello
la dicotomia forma/vita, staticita/movimento, e ci sembra che nulla piu
dell'umorismo possa spiegare pirandellianamente quella che é
probabilmente una delle caratteristiche fondamentali dell'esperienza
cinematografica. E giusto qui ricordare una fra le dichiarazioni piu
importanti, a nostro avviso, mai rilasciate da Pirandello sulla nuovaarte,
e cioé l'intervista rilasciata a giornale francese Les Nouvelles
Littéraires il 15 novembre 1924 in occasione dell'annunciato
adattamento cinematografico de Il fu Mattia Pascal ad opera del regista
francese Marcel L'Herbier. Paradossalmente questo brevissimo
intervento costituisce un impareggiabile documento nella storia
complessa e spesso contraddittoria dei commenti pirandelliani sul
cinema. E in questa breve intervista che Pirandello sottolinea la natura
specificamente cinematografica del suo testo narrativo, "Feu Mathias
Pascal est I'histoire d'un homme qui vit avec, constamment, prés de lui,
I'étre qu'il a été dans une existence antérieure. N'est-ce pas
cinématographique?'* Pirandello identificaquindi o sdoppiamento della
personalita come un dato specificamente cinematografico, e percio
afferma che il suo romanzo é cinematografico in quanto presenta come
protagonista un personaggio che esperimenta tale sdoppiamento. Ci
sembra che Pirandello stiaimplicitamente ma chiaramente dicendoci che
la dissociazione umoristica non solo sta alla base della formazione del
personaggio, ma € essa stessa fondamento dell'esperienza filmica. Con
sguardo malizioso, Pirandello é detto continuare poi dicendo che:

Je crois que le Cinéma, plus facilement, plus complétement
que n'importe quel autre moyen d'expression artistique, veut
nous donner la vision de la pensée [..] les possibilités de cet
art jeune: le Réve, le Souvenir, I'Hallucination, la Follie, le
Dédoublement de la personnalité! Si les cinégraphistes
voulaient, il y aurait de si grandes choices a faire!’

Il cinema dunque per Pirandello é I'arte che meglio di ogni altra
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pud esprimere la mimesi onirica, il sogno, oltre che il ricordo,
I'allucinazione, lafollia, cioé tutto cio che sfugge alla parola, all'Ordine
e allaNorma. Dunque per Pirandello, come per tanti di quelli che sono
venuti dopo, il cinema assume sempre piu le caratteristiche di unaforma
di espressione artistica che, essendo cosi simile al sogno, si costruisce,
come il sogno, secondo i moduli del fantastico, cioé del luogo
privilegiato della divisione tra "10" e "Altro," e, dunque, del luogo della
dissociazione umoristica.® Ed ecco dunque che il sottolineare una
presunta arretratezza di Pirandello nei confronti di modelli di comicita
quali quello chapliniano ci sembra quantomeno inopportuno.™

Lo studio di Micheli parte indubbiamente da premesse corrette,
quali la considerazione iniziale del fondamentale fallimento dei casi di
adattamento (p. 10) e quella sulla doverosita di una ricerca accentrata
a tracciare le coordinate dell'influenza della miniera Pirandello sul
cinema a noi contemporaneo (p. 10), ma poi sfortunatamente si perde
un po' in una serie di suggerimenti non portati ad esiti soddisfacenti.
Dopo una prima sezione articolata in otto parti in cui appunto Micheli
tenta con alterna fortuna di darci le coordinate della mappa del
contributo pirandelliano alla formulazione di una teoria e/o di
un'estetica del cinema, poi pero ci delude, non portando a conclusione
le premesse. L'autore, infatti, si concentra per due terzi del libro su un
caso di adattamento, appunto, il film Kaos (1984) dei fratelli Taviani,
e su un "recupero,"* importante si, ma purtroppo, ci pare, ancora di
effetto ritardante sulla soluzione di quella che ormai é piu che una
questione tangenziale.

Alcune notazioni anche sul commento al film dei Taviani, Kaos, ci
sembrano doverose, poiché il lavoro di Micheli mostra, per eccesso di
solidarietd, alcuni dei problemi che ci sembra stiano alla base degli esiti
alterni dell'adattamento. Cioe, Micheli sembra sottoscrivere quelle che
sono le scelte, stilistiche e non, dei Taviani, registi di certo importanti,
ma il cui cinema non da sempre risultati soddisfacenti. Una delle
confusioni fondamentali dei Taviani nel caso di Kaos, confusione che
Micheli analizza curiosamente come dato positivo, nasce da un mal
interpretato concetto di "straniamento," o meglio dalla totale confusione
fra lo straniamento brechtiano e quello pirandelliano. Tale confusione
ci sembra essere segno di un mal risolto rapporto/scontro tra una visione
materialistica e una piu intimistica della realta. 1l nodo mai risolto dai
Taviani e in cui il loro cinema ci sembra spesso insabbiato & quello tra
la considerazione del carattere epifenomenico della dialettica realta-
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finzione, cosi vicina a Pirandello, e quella del carattere materiale e
oggettivo di tale realta, motivato da una concezione materialistica, cioé
da una lettura marxista della realta e della storia, quale ci sembra fosse
quella di Bertolt Brecht.”

E forse solo nella sequenza conclusiva del film, quellache, nata dal
ricordo di un fantasma (la madre), conclude I'epilogo e lascia il
personaggio-Pirandello "solo e pensoso," che |'operadei Taviani sembra
seguire il percorso suggerito da Pirandello nell'intervista eloquente del
1924. In genere, pero, questo film ci sembra troppo spesso appesantito
da suggestioni ideologiche cosi che puo solo a fatica e malamente
soddisfare il sogno pirandelliano di un cinema che esprima le
prospettive del sogno, dello sdoppiamento della personalita e della
follia. 1l problema & un problema di punto di vista: dove il progetto
pirandelliano prevede la comprensione di tutti i punti di vista in una
visione della realta polivalente, polisemica e polisegnica, e dunque
"relativa," i Taviani propongono una lettura monologica del reale, dove
il punto di vista e "uno" cosi come "una" é la verita
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