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Il saggio prende in esame alcuni aspetti della produzione letteraria e storiografica 
dell’architetto Sante Simone (1823-1894), in particolare il poemetto in terza rima Le 
felicità d’Italia, feroce satira dell’Italia postunitaria, frutto della profonda delusione 
storica (non infrequente fra gli intellettuali meridionali del tempo) di un uomo che 
aveva profondamente creduto nel “sogno” risorgimentale.

Parole chiave: Sante Simone, Risorgimento, crisi, satira

The essay focuses on some aspects of  the literary and historiographical production 
of  the architect Sante Simone (1823-1894), in particular the terza rima poem The Hap-
piness of  Italy (Le felicità d’Italia), a fierce satire of  post-unification Italy, the result of  the 
profound historical disappointment (not uncommon among southern intellectuals of  
that time) of  a man who had deeply believed in the “dream” of  the Italian Risorgimento.

Keywords: Sante Simone, Risorgimento, crisis, satire

1.

Così dobbiamo pensare degli scritti di Sante Simone, considerandoli non come 
impotente mania di solitario, ma come una nobilissima forma di beninteso patriotti-
smo. Quanto egli abbia amata la patria voi tutti sapete, e i più vecchi tra voi ricordano 
quanto egli contribuì con l’opera sua alla conquista dell’unità nazionale e degli ordini 
liberali che ci reggono1.

Così Luigi Sylos, nel suo discorso commemorativo tenuto il 14 maggio 
1896, a due anni dalla morte di Sante Simone, sottolinea, ancora a fine secolo, 
la feconda partecipazione alle vicende della stagione risorgimentale2, il perso-
nale contributo all’Unità, dapprima nell’ombra3, quindi come membro attivo 

1  Cfr. L. Sylos, In memoria dell’architetto Sante Simone, in “Rassegna Pugliese di Scienze, 
Lettere e Arti”, XII, 1896, p. 73.

2  “Quanto abbia amata la patria voi tutti lo sapete, e i più vecchi tra voi ricordano quan-
to contribuì con l’opera sua alla conquista dell’unità nazionale e degli ordini liberali che ci 
reggono” (ibid.).

3  “Questi, tornato [a Conversano] nel 1847 da Napoli, era specialmente tenuto d’occhio 
dalla polizia borbonica, prodiga dei suoi teneri sguardi a quanti, come lui, nella giovanile 
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dell’amministrazione postunitaria4 dell’architetto conversanese. Un “patriotti-
smo” che però non poteva essere relegato solo alla diretta partecipazione alla 
vita pubblica, ma che, in maniera sottile, Sylos evidenzia come alla base di tut-
ta l’attività storiografica e letteraria di Simone stesso. Scritti dunque che non 
possono (e non devono) essere considerati “impotente mania di solitario”5, 
e dunque sterile erudizione di uno studioso chiuso nella sua torre d’avorio, 
ma feconda riflessione critica sul presente, nel suo dialettico, imprescindibile 
rapporto con il passato.

Una scrittura che, in questa prospettiva, è di per sé politica.
Agli anni Settanta dell’Ottocento (e forse allo scorcio dei fatidici anni 

Sessanta) è ascrivibile un singolare poemetto satirico Le felicità d’Italia6. Signi-
ficativamente aperto da una nota ed emblematica epigrafe dantesca (“Ahi, 
serva Italia di dolore ostello, / nave senza nocchiere in gran tempesta, / non 
donna di provincia, ma bordello!” (Pg., VI, vv. 76-78), il poemetto, in terza 
rima, si presenta, apparentemente, come una violenta invettiva nei confronti 
di chi piange e denigra le sorti dell’Italia contemporanea.

Mi sento andare in bestia, o Italia mia,
quand’odo per te piangere i tuoi vati,
come se la tua sorte fosse ria,
o come se menassi sciagurati
e tristi giorni, ed in eterno pianto
avessi tratto gli anni tuoi passati7.

facilità, non nascondevano i propri sentimenti liberali. Ed egli a sua volta, attendeva con 
amorevole cura a cospirare in silenzio e a tenersi pronto pel giorno dell’azione” (ivi, p. 74).

4  “Costituita l’Italia, non gli mancarono, specie nelle più difficili contingenze, gli onori e 
gli oneri della vita pubblica, e il suo pregevole stato di servizio può nei punti principali rias-
sumersi così: nel 1860 Decurione e membro della Giunta Comunale per la formazione delle 
liste elettorali; nel 1861, a gennaio, è eletto a far parte della Giunta Comunale amministrativa; 
a febbraio, segretario del Circolo Popolare Nazionale; a giugno luogotenente, o, come ora 
direbbesi, tenente della Guardia Nazionale; il 6 ottobre inaugura, con un acconcio discorso, 
il primo Consiglio Comunale eletto dal suffragio del popolo. Nel 1862, a settembre, assume 
le funzioni di sindaco. Nel 1864, a ottobre, è eletto a far parte della Commissione di sinda-
cato per l’accertamento dei redditi di ricchezza mobile, e, nel novembre, della Commissione 
sanitaria” (ivi, p. 75).

5  “Così dobbiamo pensare degli scritti di Sante Simone, considerandoli non come una 
impotente mania di solitario, ma come una nobilissima forma di beninteso patriottismo” (ivi, 
p. 73). Per un ampio profilo biografico di Simone cfr. V. L’Abbate, Sante Simone. Note biografi-
che e attività, in L’architetto Sante Simone (1823-1894). Studi progetti cultura, a cura di V. L’Abbate, 
Schena, Fasano 1995, pp. 21-84. Cfr. inoltre Cultura architettonica nella Puglia dell’Ottocento, Atti 
del Convegno di studi, a cura di V. L’Abbate, Schena, Fasano 1996.

6  S. Simone, Le felicità d’Italia, Stabilimento tipografico Vico SS. Filippo e Giacomo n. 
21, Napoli 1870.

7  Ivi, p. 7. Sulla “contrapposizione” Dante / Petrarca nella letteratura del Risorgimento 
cfr. A. Quondam, Petrarca, l’italiano dimenticato, Rizzoli, Milano 2004.
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La sottile allusione petrarchesca (“Italia mia, benché l’parlar sia indar-
no…” (Canz., CXXVIII, v. 1) unita all’epigrafe iniziale, carica però, immedia-
tamente, il componimento di ben altre, opposte, significazioni. In una scrittu-
ra dalla scoperta connotazione satirica (e si pensi in tal senso alla leopardiana 
Palinodia al marchese Gino Capponi, apparente confutazione delle precedenti 
prese di posizione del poeta nei confronti di miti, costumi e ideologie del suo 
tempo), Simone, ironicamente stigmatizzando le invettive dantesche (“Un tal 
di nome Dante […] ti disse serva e ti chiamò bordello”)8, attua una bizzarra e 
corrosiva “rivisitazione” della storia d’Italia, ricollegandosi in tal senso a quel-
la feconda tradizione poetica, a quel “canone” aperto e dinamico che aveva 
costituito il Leitmotiv, reale ed ideale al tempo stesso, del Risorgimento ita-
liano9. L’architetto conversanese, grazie anche all’amicizia con patrioti come 
Biagio Accolti Gil, si era avvicinato, negli anni intorno al 1848, agli ambienti 
“rivoluzionari”, pur non partecipando direttamente alla vita politica. Mosso 
dall’odio verso il dominio borbonico (che lo accompagnerà per tutta la vita) si 
accostò infatti prima agli ideali mazziniani, per aderire quindi alla politica sa-
bauda di unificazione nazionale, tanto da partecipare attivamente, come tanti 
intellettuali che si erano nutriti di ideali risorgimentali, negli anni 1860-1862, 
all’amministrazione della cosa pubblica, ricoprendo cariche non secondarie, 
fermamente convinto della ineludibile necessità di “servire il proprio paese”.

A un differente momento della storia d’Italia va invece ascritto il poemet-
to, che presenta nella dedica al cognato Raffaele Pelillo, membro a sua volta 
di una famiglia di liberali e di patrioti, la data 20 febbraio 1870. Un momento 
dunque particolarmente buio e difficile, in cui la mancata risoluzione della 
“questione romana” suscitava, tra l’altro, un diffuso malcontento tra quegli 
intellettuali e patrioti che si erano nutriti dei miti risorgimentali e che ben si 
inseriva nel diffuso malessere di chi, pur non appartenendo a frange mazzi-
niane o radicali, oscillava fra la nostalgia dell’età eroica della riunificazione e 
la deprecazione di un grigio e corrotto presente10. Nella paradossale ricostru-
zione di alcuni momenti della storia d’Italia, l’autore attua un vistoso, ironico, 
rovesciamento di prospettiva di alcuni di quei topoi della letteratura del Risor-

8  “Un tal di nome Dante, tristo ostello, / quand’era nella sua villeggiatura / ti disse serva 
e ti chiamò bordello” (S. Simone, Le felicità, cit., p. 8).

9  Su forme e caratteri della “letteratura risorgimentale” e sui suoi imprescindibili legami 
con l’azione politica cfr. A. Quondam, Risorgimento a memoria: le poesie degli italiani, Donzelli, 
Roma 2011; S. Valerio, Amor d’Italia. Percorsi nella lirica risorgimentale, Palomar, Bari 2011; e inol-
tre A. Banti, La nazione del Risorgimento: parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Einau-
di, Torino 2006, pp. 56-108: G. Bollati, L’italiano, Introd. di D. Bidussa, Einaudi, Torino 2011. 

10  Sulla fine del “sogno” e sull’inevitabile passaggio dalla “poesia” alla “prosa” cfr. le 
classiche pagine di B. Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Laterza, Bari 1947 (in particolare 
p. 3). Cfr. inoltre A. Asor Rosa, La cultura, in R. Romano, C. Vivanti, Storia d’Italia. 4. Dall’Uni-
tà a oggi, Einaudi, Torino 1975, pp. 821-850. Più in generale cfr. E. Ragionieri, La storia politica 
e sociale, ivi, pp. 1668-1743.
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gimento da cui pur prende le mosse. La vittoria dei Comuni italiani su Fede-
rico Barbarossa e la vicenda di Giovanni da Procida, che ruolo privilegiato 
avevano avuto nella poesia e nell’altra grande voce dell’Ottocento italiano, il 
melodramma (si pensi alla Battaglia di Legnano e ai Vespri siciliani)11 e, in sen-
so lato, nell’immaginario patriottico, vengono paradossalmente rappresentati 
come momenti altamente negativi della storia d’Italia, come ingiuste risposte 
a quell’“amore” che i popoli stranieri avevano sempre nutrito nei confronti 
della penisola.

In Pontida si uniro, e la fu grossa,
e fecero scappar come conigli
i placidi Tedeschi e Barbarossa,
ch’eran venuti per complimentarti.
Tu, per vergogna allor ti festi rossa.
Davvero fu vergogna! A salutarti
un galantuomo a casa tua si porta,
e tu non gli usi d’ospite le parti?
E Giovanni da Procida, che apporta
sì trista strage sul gentil Francese?12

Emergono quindi gli (ovvi) obiettivi polemici di Simone, i tedeschi e, 
come si vedrà, soprattutto i francesi.

In questa bizzarra ricostruzione, altro evento fausto per l’Italia era stato 
il trasferimento della capitale dell’Impero da Roma a Bisanzio13, che aveva 
permesso l’afflusso indiscriminato di popoli “amici e difensori”.

Alarico sen venne pria di fuori
per supplire a colui che se n’andava […]
e appresso Radagaiso, che abitava
co’ suoi Goti in paese assai lontano.
E Lui partito, il primo ritornava.
Era all’imperio Valentiniano,
quando Attila, possente condottiero,
venne a porgerti d’amistà la mano.

11  Sul rapporto tra melodramma e il Risorgimento cfr. S. Chiappini, O patria mia. Passione 
e identità nazionale nel melodramma italiano dell’Ottocento, Le Lettere, Firenze 2011; G. Gavazzeni, 
A. Torno, C. Vitali, O mia patria. Storia musicale del Risorgimento tra inni, eroi e melodrammi, Dalai 
editore, Milano 2011; C. Sorba, Il melodramma della nazione. Politica e sentimenti nell’età del Risorgi-
mento, Laterza, Roma-Bari 2015, in particolare pp. 126-252.

12  S. Simone, Le felicità, cit., p. 10.
13  “Era già scritto, e così volle il fato, / che quel dabbene del gran Costantino […] a 

Bisanzio n’andasse a suo destino […] Dicono taluni che sua dipartita / un colpo ti arrecasse 
assai funesto, / perché restasti senz’alcun aita. / Sfacciatamente falso è tutto questo, / che ti 
vennero amici e difensori / donde meno speravi, è manifesto” (ivi, p. 11).



Saggi� 7

E tutto fu per lui purificato
pel fuoco […].
E gli Eruli e gli Unni, e Sciti e Goti
sen vennero a seguir la stessa storia,
e Vandali e Germani e Visigoti,
e Franchi e Longobardi a far baldoria
per mantenerti sempre allegramente
e questo detto sia per la lor gloria14.

L’ampio excursus di natura storica costituisce però il mezzo per introdurre 
il tema che, in quel momento, più stava a cuore dell’autore, quello cioè della 
pervicace ingerenza francese nelle vicende italiane (“Ma quegli che ti amò 
più cordialmente / fu il popol d’un limitrofo paese, / che venne a visitarti 
più frequente”)15, e che proietta il componimento nella più drammatica at-
tualità. In un ostentato sarcasmo, Simone afferma che le accuse di continue 
ruberie ed intromissioni (anche e soprattutto militari) dei francesi nelle cose 
italiane sono false, “vili calunnie” (“Dicon che per mostrare il suo potere / 
vuol ficcare il naso a tutte parti […] e si fa da vil gendarme, / secondo la sua 
vecchia e solit’arte”16). Attraverso la corrosiva ironia dell’autore, il poemetto 
diviene pertanto un accorato pamphlet antifrancese arricchito dai consueti topoi 
di natura storica, dalla vicenda di Pier Capponi a quella di Pietro Micca17, e, 
al contempo, una amara disamina, non priva di toni aspramente polemici, dei 
recenti fatti della III Guerra d’Indipendenza. Se infatti, sarcasticamente, si 
ricorda come Venezia e il Veneto siano stati ceduti dall’Austria all’Italia solo 
attraverso la mediazione dell’onnipresente “generosa” Francia (“A donarti 
Venezia fu sì lesta, / alla prima domanda da te fatta, / che tu restasti, per tal 
modo onesto, / direi quasi annientata e sopraffatta”18), il cenno alle clamo-

14  Ivi, pp. 11 sgg.
15  “Ma quegli che ti amò più cordialmente / fu el popol d’un limitrofo paese / che venne 

a visitarti più frequente. / Ei nulla volle, e solo per sé prese, / lorché venia, a solo ricordanza, 
/ gli ori, gli argenti, i bronzi delle chiese […]. Venia qui magro, e là tornava pingue, / ed è 
per questo fatto che gli han detto / mille infamie le brutte malelingue / ch’egli è stato il più 
triste e maledetto / nemico tuo, e sempre con inganni / ha corrisposto al tuo sincero affetto” 
(ivi, p. 12).

16  Ivi, p. 13.
17  “Che cento volte, han qualche tiro brutto, / come quando Capponi fe’ tornare / 

a casa Carlo ottavo senza frutto. / O come quando Micca fe’ saltare / la rocca” (ibid.) Le 
vicende di Pier Capponi, come quelle di Pietro Micca, della cacciata di Federico Barbarossa 
e dei Vespri Siciliani e di Ettore Fieramosca costituiscono, nell’immaginario risorgimentale 
dei momenti simbolo del lungo processo di “riscatto” dell’Italia. Sui caratteri e sul valore 
ideale di questa disinvolta assimilazione di eventi storici profondamente diversi considerati 
“prefigurazione del risveglio della nazione” cfr. A. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., 
pp. 75-77.

18  S. Simone, Le felicità, cit., p. 15.



8� Risorgimento e Mezzogiorno. Rassegna di studi storici

rose sconfitte di Custoza e, soprattutto, di Lissa19 che costituivano una ancor 
cocente ferita per i “patrioti” delusi, divengono il mezzo per evidenziare la 
debolezza politica, militare e diplomatica dell’Italia contemporanea. La con-
clusiva evocazione della vicenda di Mentana (3 novembre 1867) (“E Mentana 
pur grida insieme a quella / vendetta innanzi a Dio del tradimento”20), in cui 
le truppe pontificie, grazie all’ausilio dell’esercito francese avevano, alle porte 
di Roma, sconfitto Garibaldi attorno a cui era fiorita e fioriva ancora una co-
piosa mitografia letteraria, costituisce il punto d’arrivo del segmento21.

La seconda parte del poemetto torna a ripercorrere, nella medesima ottica 
satirica e dissacrante, le vicende dell’Italia prerisorgimentale, divisa tra Stati e 
Staterelli e sotto il dominio straniero22. Ma proprio questa divisione e questa 
soggezione, nonostante qualcuno abbia incautamente criticato la passiva ac-
quiescenza degli italiani, aveva dato vita, secondo la sarcastica ricostruzione 
di Simone, ad una età felice.

Dunque si stava bene, e come puossi
si tirava la vita fra i contenti
e fra i tripudi da quei re promossi,
e pomate e cerotti ed olii e unguenti,
e belletti e sapone, e altro simile
delle cure de’ più erano gl’intenti23.

E non a caso, in questa “saturnina età” ove feste, lussi e divertimenti, 
frivolezze varie erano esaltate e tenute in gran conto, gli studi (e gli studiosi) 
erano, al contrario, negletti e disprezzati.

E lo studio fu allora arte servile,
ed i regi, che amavano i soggetti
lo tenner dispregiato e molto a vile.
E fecer bene, perché strugge i petti,
e mena di filato all’etticia,
mentre che poi produce belli effetti
la crapula ed il ballo e l’allegria,
il lupanare, il caffè ed il ridotto,

19  Ibid.
20  Ivi, p. 18.
21  Sul mito di Garibaldi nel Risorgimento e negli anni della crisi cfr. L. Villari, Bella e 

perduta. L’Italia del Risorgimento, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 277-301; A. Banti, La nazione 
del Risorgimento, cit., pp. 189 sgg.; Id., Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al 
Fascismo, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 32 sgg. E inoltre Q. Marini, “Viva Garibaldi”. Il mito fra 
letteratura e realtà, in “La Rassegna della Letteratura italiana”, CXII (2008), pp. 14-33.

22  S. Simone, Le felicità, cit., pp. 18 sgg.
23  Ivi, p. 19.
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la moda, il lusso e la civetteria […]
Bello è veder ballare il minuetto,
la ridda, la carola e il sollevato,
e bello è udir suonare un clarinetto,
da un dolce gracidare accompagnato.
Ma valgon tanto poi quelle dolcezze,
che vanta di godere un letterato? […]
Ma veh, dai libri si ritrae del pane,
si mangia forse dai grossi volumi?
L’epoca è di buffoni e di puttane24.

Se dunque ad essere rappresentata è l’Italia ancien régime nelle sue divisio-
ni25, in cui i popoli sembravano vivere però felici e appagati, abbagliati da una 
prosperità tutta esteriore, da una spensieratezza fomentata da sovrani atten-
ti soprattutto ad annullare qualsiasi barlume di coscienza critica e dunque 
a disprezzare cultura e intellettuali, la disincantata rappresentazione sembra 
travalicare il passato (ferma restando la condanna degli assetti politico-so-
ciali dell’Italia preunitaria) e, in una inquietante continuità26, proiettarsi sul 
presente, in cui, in una incipiente belle époque, dominata da una falsa quanto 
effimera gioia di vivere, il ruolo dell’intellettuale appariva sempre più negletto 
e marginale27. E in tal senso, in un acre moralismo che si riallaccia a tanta 
parte della tradizione, culturale e politica, risorgimentale, “l’epoca di buffoni 
e di puttane… di ruffiani, ermafroditi e di ciarloni”, è proprio il mondo con-
temporaneo, in cui miti, idealità e la funzione critica e propulsiva della cultura 
stessa, sembravano affogare nella piatta accettazione di un moderatismo e di 
una “ragion di Stato” che rendeva la realtà ben diversa da quella che patrioti 
e intellettuali avevano vagheggiato. Se quindi l’autore afferma di non voler 
parlare di “tiranni” quale Napoleone28 (manzonianamente connotato come 
chi “giacque / due volte nella polve e sugli altari”) o degli altri signori dei vari 
Stati italiani, un cenno particolarmente significativo dedica a Ferdinando II 
di Borbone, rappresentato come la più compiuta espressione del dispotismo 
ancien régime (“Le carceri, la scure, la tortura, / le fucilazioni provvisorie / e 

24  Ivi, pp. 19 sgg.
25  Dell’Austro e di Lorena e d’altri lascio /cantar ben altra musa che non questa, / che 

sotto di tal peso già m’accascio” (ivi, p. 20).
26  Sulla ideale continuità istituita nella letteratura fra Italia ancien régime e Italia postunita-

ria e sulle implicazioni ideali che questo legame comporta cfr. S. Valerio, Amor di patria, cit., 
p. 35.

27  Sulla crisi del ruolo dell’intellettuale cfr. A. Asor Rosa, La cultura, cit., pp. 824 sgg.
28  “Io non vuo’ dirti di quel tale, / suo figlio obbediente, che si piacque / di mandar giù 

molti unti per le scale. / Volò tropp’alto ed è perciò che giacque / due volte nella polve e sugli 
altari, / ed Icaro novel morì nell’acque” (S. Simone, Le felicità, cit., p. 21). Cfr. A. Manzoni, Il 
cinque maggio, vv. 18, 47 sgg.
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potenziali furon sua fattura”)29. E nonostante ogni “tiranno” avesse con ogni 
mezzo tentato di annientare i patrioti e le loro istanze, l’impresa in ogni tem-
po era risultata vana, perché una insopprimibile idealità e passione civile aveva 
fatto sì che essi risorgessero sempre più numerosi, forti e agguerriti30. Emble-
matica è in tal senso la figura di Garibaldi, costretto da oscure trame politiche 
a ritirarsi per ben due volte “pien di dolore” nella sua isoletta31, la prima al 
termine della III Guerra d’Indipendenza, la seconda dopo il “tradimento” di 
Mentana, eroe che aveva aspramente sconfitto a Velletri Ferdinando II e che 
aveva messo quindi definitivamente in fuga il suo erede Francesco (“Ram-
mento di Sicilia la scappata / che fece fare ai ligi di Francesco, / che se la 
diede a gambe all’impazzata”) e che dunque doveva essere considerato l’unico 
vero artefice dell’unità nazionale32. Se infatti la critica nei confronti della realtà 
e della politica postunitaria era già emersa a proposito delle sconfitte della III 
Guerra d’Indipendenza e del progressivo isolamento di Garibaldi, ben più 
disincantata e dai toni aspri e violenti diverrà l’analisi delle vicende dell’Italia 
contemporanea nell’ultima parte del poemetto. Essa costituirà in sostanza la 
constatazione del “tradimento” perpetrato nei confronti di quegli eroi e di 
quegli ideali che avevano animato il Risorgimento, nel passivo silenzio di un 
“popolo” che tutto accetta.

Essi dell’aspre lotte e delle geste
si avvalsero, e con tiro da maestro
ridusserli a calcar ben altre peste,
e a premio loro diedero il capestro,
la fucilata e ad altri la galera
ed alla voce misero il sequestro.
Ma di parlar su questo, affè che vale?
E chi mai può negar che stiamo bene,
se il popolo il suo stato stima tale?33

29  “Siffattamente ei predilesse il vero, / che giammai tralasciò nessuna cura / per sco-
prire d’ognuno anco il pensiero. / Le carceri, la scure, la tortura, / le fucilazioni provvisorie 
/ e paternali furon sua fattura. / Ma il quindici di maggio / le sue glorie / manifestava in 
tutta la potenza / e su de’ liberali le vittorie / de’ quali la tristissima semenza / distrusse sol 
quel giorno” (S. Simone, Le felicità, cit., p. 22). L’autore fa riferimento allo scioglimento del 
Parlamento democratico, avvenuto il 15 maggio del 1848, attuato con un colpo di mano da 
Ferdinando II di Borbone. Sulla crisi seguita, nel Meridione, ai fatti del 1848, cfr. R. Villari, 
Bella e perduta, cit., pp. 233 sgg.

30  S. Simone, Le felicità, cit., pp. 22 sgg.
31  “D’una isoletta, d’onde un dì l’amore / di trastullarsi un po’ lo fece uscire / e dove 

ritornò pien di dolore” (ivi, p. 23). Sul mito di Garibaldi cfr. la nota n. 21.
32  “Rammento che a Velletri fece fare / a Bomba tal brillante ritirata, / di cui non si poté 

giammai scordare. / Rammento di Sicilia la scappata, / che fece fare ai ligi di Francesco, / 
che se la diede a gambe all’impazzata” (ibid.).

33  Ivi, pp. 24 sgg.
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Ad essere miseramente traditi non erano stati però soltanto miti e ideali, 
ma anche le diffuse aspettative di benessere e progresso sociale. Il centralismo 
piemontese stava infatti determinando, con la sua sistematica spoliazione di 
beni e risorse un drammatico impoverimento del Meridione.

E si sente felice [il popolo] e fermo tiene
di non poter morir d’apoplessia,
avendo poco sangue nelle vene,
di cui gran parte se lo portan via
le sanguisughe di lassù mandate,
e l’altra si disperde per la via.
Perciò son le ricchezze addiventate
mobili, ed è d’allor che abbiamo udito
I lor viaggi per vie lunghe e late34.

Secondo una prassi diffusa nel tempo, feroce appare infatti la critica nei 
confronti del pesante, esoso, ma al tempo stesso miope e a tratti contrad-
dittorio, fiscalismo piemontese35, che aveva portato, tra l’altro, grazie anche 
all’acquiescenza di un clero che sembrava aver tradito la propria missione, ad 
una progressiva spoliazione anche dei beni della Chiesa36.

E fra non molto pagherem lo scotto
per l’aria che respirano i polmoni
o per quant’altro noi facciam di sotto.
A migliaia a migliaia li milioni
si prendon per colmare una voragine,

34  Ivi, p. 25. Per un’agile sintesi sui problemi che investono il Meridione postunitario cfr. 
L. Villari, Bella e perduta, cit., pp. 308-314.

35  “Gli stomachi son fatti stomachini, / ed è lo stesso com’è avvenuto alla lira che vale 
due carlini / ognun più galantuomo è addivenuto, / e questo ti dovrebbe esser gradito / che 
paga pure il peto e lo starnuto […]. Per lo contrario i poveri minchioni / denno star tutto il 
giorno a sfacchinarsi, / per riempire la pancia de’ santoni. / È proprio, caro mio, da strabiliar-
si / veder degli esattori i ceffo brutto, / e orribil dell’usciere il presentarsi. / Pago la fondiaria, 
ed il tuo lutto, / la nobile ricchezza, il servitore, / i pesi, le misure, insomma tutto […]. E ti 
manda di nuovo ad intimare / per dar la sopratassa, che in ogni anno / cresce in proporzioni 
molto amare. / Affé che siam vessati! E presto vanno, / se ti arretri un momento, a far se-
questro, / e se ti muovi un po’, vai allo scanno. / Ci trattan come bestie da capestro, / e se 
giustizia chiedi, per l’orecchio / sinistro entra la voce, esce pel destro” (S. Simone, Le felicità, 
cit., pp. 25-28).

36  “Degli arredi le chiese sono prive, / e calici, e patene e corporali, / hanno venduto 
come fosse stive. / S’avrian preso le carte ed i messali, / se fosser stati buoni per l’incanto, / 
l’acqua santa e degli organi i pedali […]. I preti poi non han tanta ragione / di lamentarsi e 
far tanto rumore, / ché han dispregiato la lor missione […]. Per contro ci si son posti nella 
guerra / del mondo e de’ terreni affari a presa, / tutto obliando, che ogni bene serra” (ivi, 
pp. 28 sgg.).
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ed essa si sprofonda a più burroni.
Ma chi può sopportar la sfacciataggine
del continuo gridare al sacrifizio,
empiendo di menzogne molte pagine?37

La tanto agognata Unità non aveva portato dunque l’“età dell’oro”, ma 
nemmeno quel progresso economico, politico e sociale da tutti auspicato da 
patrioti e gente comune negli eroici anni delle lotte. Si viveva infatti in un as-
surdo, grottesco “mondo alla rovescia” (“A rovescio ora van le cose umane”), 
in cui sembrava imperare l’arroganza “di camorristi e faccendieri”38, di cinici 
e spregiudicati affaristi attenti solo ai propri interessi e non allo sviluppo del-
la nazione. Disincantata ed estremamente sarcastica è la conclusione, in cui 
l’acre moralismo lascia lo spazio, non a caso, ad un cenno tutto concreto, al 
mancato sviluppo della rete ferroviaria39.

Nuotiam nell’oro, come ne’ tuoi mari,
vediam protette l’arti ed il sapere
ed in iscena sempre i più preclari […].
E per mostrar al mondo quanto sia
grande la diligenza di costoro,
si guardin le ferrate e la regia.
Perdono, Italia mia, perdono imploro
da te se tutto quanto non ricordo
e non ridico le grandezze loro40.

E se pure torna il tema del disprezzo contemporaneo per arte e cultura 
e del netto predominio di mediocri e di amministratori rapaci e corrotti, è in 
quel loro conclusivo che sembra condensarsi tutta la polemica di Simone con-
tro il centralismo piemontese, il senso di estraneità di intellettuali e “plebi” 
meridionali nei confronti di uno Stato ritenuto alieno e lontano. Una polemi-
ca non certo isolata, alla base di quella che diverrà, negli anni immediatamen-
te successivi, la “questione meridionale”. Intellettuali come Giovanni Verga, 
nella prima giovinezza ferventi seguaci degli ideali risorgimentali, a partire 
dagli anni Ottanta mostreranno infatti la progressiva delusione e il distacco 
dai miti della giovinezza, mettendo in luce le aporie e le contraddizioni del 

37  Ivi, p. 27.
38  “A rovescio ora van le cose umane, / in galera va lui che ha l’ossa rotte, / e in cosa 

si mantien chi ha l’ossa sane. / E ne convien resistere alle botte, / veder di camorristi l’ar-
roganza / esercitarsi sempre giorno e notte. / Di molti faccendieri la baldanza, / pei grandi 
imbrogli fatti sulle strade, / e su tant’altre opere d’importanza” (ivi, p. 29).

39  Il problema dello sviluppo della rete ferroviaria fu molto sentito dall’autore. Cfr. in 
proposito S. Simone, Proposta di ferrovie economiche nella provincia di Bari, Tip. Gissi, Bari 1873.

40  S. Simone, Le felicità, cit., p. 30.



Saggi� 13

processo unitario e dello Stato che ne era seguito: basti pensare alla novella 
Libertà (1882)41 o agli echi presenti nei Malavoglia (1881) (si pensi a Luca che 
muore nella battaglia di Lissa sostanzialmente senza sapere perché42) fino a 
giungere alla lettura totalmente antipatriottica delle vicende del periodo 1821-
1848 (ma si parla, in controluce, anche e soprattutto della vicenda postuni-
taria) presente in Mastro don Gesualdo (1889)43. E proprio due opere, di autori 
non a caso meridionali, I Viceré di Federico de Roberto (1894)44 e I vecchi e 
i giovani di Luigi Pirandello (1909)45, nell’ampia articolazione della struttura 
romanzesca, costituiranno l’espressione più compiuta del naufragio dell’ideo-
logia risorgimentale, esemplato dallo scetticismo e dal disagio di intellettuali, 
aristocratici, borghesi e popolo minuto nei confronti di uno Stato sentito 
come estraneo e lontano.

Il poemetto di Simone segue ancora gli schemi della letteratura risorgi-
mentale (si pensi, ad esempio, alla sottesa ma fondamentale presenza di Dan-
te il “padre della patria” per eccellenza46) pur mutandola totalmente di segno, 
e costituisce dunque un interessante esempio della pratica scrittoria di un 
intellettuale di provincia, per molti versi aperto ai nuovi fermenti, ma, dal 
punto di vista letterario, contenutisticamente, strutturalmente e stilisticamen-
te ancora legato a forme e contenuti della propria giovinezza. Evidenti sono 
però le consonanze con i quasi coevi Giambi ed Epodi carducciani (pubblicati 
in volume nel 1882, ma composti ed apparsi singolarmente fra il 1867 ed il 
187247) in cui la satira politica, la feroce critica del grigiore del presente, anco-
ra intrisa di ferventi umori repubblicani e mazziniani, sembrano costituire un 
modello non secondario per Le felicità d’Italia. Ma la consonanza non è solo di 
natura ideale e tematica, perché, in entrambi i casi, la scrittura satirica appare 
stilisticamente connotata da una plastica ricerca espressiva, orientata verso il 
“basso”, verso l’invettiva a tratti greve e colorita, non esente da suggestioni 

41  G. Verga, Le novelle, a cura di N. Merola, Garzanti, Milano 2006, I, pp. 332-337.
42  Id., I Malavoglia, Mondadori-Garzanti, Milano 2016, pp. 97-101.
43  Id., Mastro don Gesualdo, a cura di G. Mazzacurati, Einaudi, Torino 1993.
44  F. de Roberto, I viceré, a cura di V. Spinazzola, Mondadori, Milano 2019.
45  L. Pirandello, I vecchi e i giovani (edizione 1913), a cura di A.M. Morace, Mondadori, 

Milano 2018. Il romanzo, scritto fra il 1906 e il 1909, apparve a puntate, nella rivista Rassegna 
contemporanea nel 1909, quindi, in volume, nel 1913. L’edizione definitiva, ampiamente riela-
borata, è del 1931.

46  Sulla fortuna di Dante nella letteratura risorgimentale, che prende le mosse da un sag-
gio di Mazzini, Dell’amor patrio di Dante (1826), cfr. L. Villari, Bella e perduta, cit., pp. 120 sgg.; 
A. Quondam, Risorgimento a memoria, cit., pp. 43 sgg.; S. Valerio, Amor di patria, cit., pp. 43-67.

47  G. Carducci, Giambi ed Epodi, a cura di M. Sterpa, Edimedia, Firenze 2021. Cfr., per 
fare solo qualche esempio, Meminisse horret. Per Eduardo Corazzini morto a Mentana, Per Giuseppe 
Monti e Gaetano Tognetti; Nostri santi e nostri morti; In morte di Giovanni Teiroli. Su Carducci e l’Italia 
unita cfr. L. Fournier Finocchiaro, Giosuè Carducci et la construction de la nation italienne, Presses 
Universitaires de Caen, Caen 2006.
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dantesche, in una attenta ricerca fonosimbolica che vede il netto, ovvio, pre-
valere di suoni aspri.

2.

La riflessione critica di Simone sul presente non è circoscritta solo alle 
Felicità d’Italia (altre Satire dell’autore sono al momento irreperibili). Tutta la 
vasta produzione storica dell’architetto conversanese appare infatti fortemen-
te sorretta da quella stessa “passione civile” che aveva animato il poemetto, 
anche se scevra delle punte più iconoclastiche e dirompenti e progressiva-
mente orientata verso l’accettazione dei nuovi assetti unitari. Lo studio stesso 
della storia locale, l’analisi di monumenti, manufatti e materiali, pur mosso 
da un impianto rigorosamente positivistico (e fondamentale è in tal senso 
la collaborazione con la Rassegna Pugliese, ideale luogo di aggregazione regio-
nale della cultura di matrice laica e positivista) non diviene mai mera ricerca 
erudita (o analisi strettamente tecnica). Simone appare in tal senso in linea 
con l’impostazione propugnata da Pasquale Villari nel suo La filosofia positiva 
e il metodo storico (1866)48, in cui il valore del documento non viene mai scisso 
da quella nuova coscienza nazionale che affondava le sue radici nel laicismo 
risorgimentale, contro qualsiasi tentativo di mistificazione. La valorizzazione 
e lo studio della propria terra, con la sua storia e le sue tradizioni, appaiono 
infatti a Simone non come una fuga verso il passato, ma essenzialmente un 
dovere civile, per cui nella scrittura storiografica affiora sovente il polemista. 
Fin dalla sua edizione-commento delle Memorie storiche della città di Conversa-

48  La filosofia positiva e il metodo storico fu edita, per la prima volta nella rivista “Il Politecni-
co” quarta serie, I (1866) e ripresa, quindi nel volume P. Villari, Saggi di storia politica e letteratu-
ra, Tipografia Cavour, Firenze 1869, pp. 1-36. Nello stesso volume, Villari ripubblicava anche 
il saggio Di chi la colpa? O sia la pace e la guerra, già apparso anch’esso nel “Politecnico”, e quindi 
ripreso (pp. 385-422). In esso si tentava di analizzare le cause delle cocenti sconfitte della 
III Guerra di Indipendenza (“Questa guerra ci ha fatto perdere molte illusioni, ci ha tolto 
quella fiducia infinita che avevamo in noi stessi”, p. 385) evidenziando, senza lasciarsi andare 
a quelle che riteneva sterili invettive, come la scarsa cultura e preparazione di masse e classi 
dirigenti e l’inadeguatezza di tutto un ceto burocratico (in cui erano confluiti amministratori 
dei vecchi Stati, “patrioti” senza alcuna preparazione tecnica, e vecchi burocrati piemontesi 
inadatti alle dinamiche del nuovo Stato unitario) fosse alla base delle sconfitte militari e della 
più generale crisi “contemporanea”. Villari fu autore anche delle Lettere meridionali (alcune del-
le quali edite nel 1861 sul quotidiano “La Perseveranza”) e apparse quindi in volume nel 1878 
(Le lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale in Italia, Le Monnier, Firenze 1878). Tenne 
anche a Pisa un discorso commemorativo in cui torna la mitizzazione dell’eroe, in occasione 
della morte di Garibaldi (Discorso sul generale Giuseppe Garibaldi, Le Monnier, Firenze 1889). 
Su Villari cfr. M. Moretti, La storiografia italiana e la cultura del secondo Ottocento: preliminari a uno 
studio su Pasquale Villari, in “Giornale critico della filosofia italiana”, 60 (1981), pp. 300-372; 
Id., Pasquale Villari storico e politico, Liguori, Napoli 2005.
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no di Giuseppe Antonio Tarsia Morisco (1881), Simone sembra far propria 
l’affermazione, caricandola peraltro di significati ulteriori, con cui l’erudito 
settecentesco apre la sua epistola Al lettore (“Officio è di nobile cittadino in-
grandire per quanto è in suo potere le cose della sua patria”49). Un dovere che 
l’architetto-saggista sembra porre alla base stessa della sua ricerca sul territo-
rio. In una struttura complessa, in cui tre modelli storiografici sembrano co-
stantemente interagire tra loro in un dialogo costante (la storiografia erudita 
con un gusto per la leggenda e il peregrino, scopertamente filo-spagnola e 
filo-baronale della secentesca Historiarum Cupersanensium libri tres, 1649, dell’a-
bate Paolo Antonio di Tarsia50, il completamento-integrazione attuato, circa 
un secolo e mezzo dopo, da Giuseppe Antonio Tarsia Morisco, secondo le 
impostazioni e gli schemi dell’erudizione tardo-settecentesca e l’ulteriore am-
pliamento-commento, di stampo prettamente positivistico, di Sante Simone) 
troviamo alcuni dei temi cari al patriota. Se infatti non mancano gli attacchi 
alla plebe ignorante e oscurantista, consapevolmente mantenuta nell’ignoran-
za da un clero attento solo a conservare i propri privilegi51, più interessante 
è l’esaltazione del sindaco Vitantonio Vavalle, vittima dei pregiudizi e della 
superstizione popolare.

[Vitantonio Vavalle] illustre e distinto patriota, mentre moriva compianto da tutti 
coloro che lo conoscevano, non lo fu dalla plebe, sempre ingiusta, accecata com’è 
ognora da fanatismo e pregiudizi. Una donna gli disse di aver sognato San Rocco, 
che le impose di recarsi dal Sindaco e dirgli ch’egli, presso la sua cappella, aveva una 
sotterranea grotta, la cui entrata era nascosta dalla terra e ch’era suo volere che la si 
scoprisse. Il Vavalle sorrise, come avrebbe fatto qualunque uomo anche di mediocre 
ingegno […] e non si curò di darle retta. Ma sventuratamente poco dopo questo 
fatto si ammalò e morì […]. Il volgo vide in questo fatto una vendetta di San Rocco 
e restò indifferente alla morte dell’uomo che prima aveva stimato ed amato moltis-
simo. Ecco la plebe!52

Torna in sostanza la dicotomia tra illuminato spirito patriottico, prero-
gativa di pochi, e l’ignoranza di un popolo che l’autore chiama, in maniera 
evidentemente sprezzante, “plebe”, mosso certo da una impostazione poli-
tica liberal-moderata, laica e conservatrice, e al contempo, da una tutta po-

49  G.A. di Tarsia Morisco, Memorie storiche della città di Conversano, a cura e con note di S. 
Simone, Dalla Tipografia di Benedetto Favia, Conversano 1881, p. non num.

50  P.A. de Tarsia, Historiarum cupersanensium libri tres, typis Iuliani de Paredes, Mantuae 
Carpethanorum 1649.

51  “Ora che i popoli hanno aperto gli occhi bastantemente alla luce, non si crede più a 
certi pregiudizi, ch’erano fomentati da chi aveva obbligo in contrario, il che si faceva appunto 
per mantenere la povera gente sempre serva e cieca” (G.A. di Tarsia Morisco, Memorie storiche, 
cit., pp. 67 sgg.).

52  Ivi, p. 100.
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sitivistica esaltazione della ragione e della scienza che lo portava a scagliarsi 
contro qualsiasi forma di fanatismo e di superstizione popolare. E il legame 
con la stagione risorgimentale, che rimarrà comunque un punto fermo nella 
riflessione di Simone, emerge nella esaltazione di monsignor Mucedola e della 
sua “eroica” resistenza ai Borboni.

Questo santo e colto vescovo, piuttosto unico che raro, ebbe il compianto uni-
versale per le sue virtù religiose e civili […]. Negò recisamente di sottoscrivere l’in-
dirizzo al re per togliere la costituzione del 1848. A Trani, dove si recò per celebrare 
l’esequie di quell’arcivescovo, morto intorno al 1850, voleva visitare i prigionieri 
politici della sua diocesi, ma questo suo divisamento fu impedito dalla polizia. Fer-
dinando II fece dono della fascia di San Gennaro a tutti gli altri vescovi, meno [che] 
a lui (onore grandissimo pel Mucedola!) amico sincero di questa povera Italia, che 
l’onorò per mano del gran re, Vittorio Emanuele II del grado di Commendatore dei 
Santi Maurizio e Lazzaro53.

E se, ancora una volta, sembrerebbe emergere una delusione nei con-
fronti del presente (si veda il povera Italia), la conclusiva esaltazione del “gran 
re” Vittorio Emanuele II, pronto a riconoscere e a onorare patrioti e uomini 
d’ingegno, pare costituire il segno più vistoso della svolta in senso filosabaudo 
di Simone e di quell’“ecumenismo” che portava, nell’ultimo ventennio del 
secolo a ricomporre sotto l’ala dei Savoia le diverse anime del Risorgimento. 
Non sarà certo un caso che, in un progetto di restauro del Palazzo Comunale 
di Conversano, dopo l’incendio del 1886, l’architetto avrebbe voluto collo-
care, all’interno di una grande sala, due statue, una di Vittorio Emanuele II, 
l’altra di Garibaldi54, ora accomunati e non più antiteticamente considerati 
come nelle Felicità d’Italia. Segno del persistere dei miti della giovinezza, stem-
perati nell’accettazione del nuovo stato nazionale, ma anche della sostanziale 
chiusura entro i confini di un attardato universo ideale.

Ancor più interessante è il volume Il mostro della Puglia ossia La storia del 
celebre monastero (1885)55, che costituisce, al di là del tema esplicitamente trat-
tato, un accorato pamphlet contro il potere temporale della Chiesa e contro il 
diritto feudale in genere. La “mostruosa” dipendenza del clero di Castellana 
dalle badesse di San Benedetto diviene, per Simone, il simbolo stesso degli 
eccessi e delle storture a cui poteva portare il potere temporale della Chiesa. 
La condanna non investe però le badesse o le suore in genere dal punto di 
vista umano, ritenute anch’esse “infelici, vittime della prepotenza, dell’avari-

53  Ivi, p. 154. Sulla posizione antiborbonica del vescovo Mucedola si veda M. Fantasia, 
Giuseppe Maria Mucedola vescovo patriota e la diocesi di Conversano, Schena editore, Fasano 1979.

54  Cfr. V. L’Abbate, Sante Simone. Note biografiche, cit., p. 78.
55  S. Simone, Il Mostro della Puglia ossia la storia del celebre monastero, Tipografia dei Fratelli 

Pansini, Bari 1885.
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zia e de’ pregiudizi le quali hanno appreso i doveri umani dai fori delle gra-
te”56, in una impostazione che sembra muovere da suggestioni manzoniane (e 
proprio Manzoni pare essere una sottesa presenza, costantemente affiorante 
nella scrittura di Simone, un Manzoni desanctisianamente inteso quale punto 
di arrivo di una precisa tradizione risorgimentale).

In una celebre pagina sembra riemergere però, in tutta la sua pregnanza, 
il “furore” giovanile dell’architetto-scrittore, nelle sue punte più dirompenti 
ed eversive.

Doveva venire il secolo delle cadute, il XIX. Cade il mostro della Puglia e chis-
sà con esso quanti altri mostri e muore alfine il più tremendo, l’idra feudale. Cade 
Napoleone detto il grande, così chiamato perché seppe uccidere il più gran numero 
di gente e di dritti di popoli, e poi il III. Cadono re e troni, e precipitano attraverso 
scomuniche fulminate contro popoli e re e fra i re non mai vedute ed imprecazioni 
giammai udite, il dominio temporale dei papi, quel punto nero […] rimasto l’unico in 
mezzo alla civiltà per turbarne l’irresistibile movimento, opponendosi ad una nuova 
era di civiltà e di progresso. Questa è stata, a dir vero, la più grande e la più applaudita 
delle cadute del secolo57.

Evidenti sono le consonanze con Le felicità d’Italia, di cui il passo parrebbe 
costituire l’ideale compimento. Il poemetto, come si è detto, datato febbraio 
1870, precedeva infatti la liberazione di Roma, e nella sua ricostruzione stori-
ca si fermava ai fatti di Mentana, su cui si soffermava con particolare enfasi, 
tanto da far ipotizzare una composizione non lontana dagli eventi citati, scrit-
ta forse sulla forza dell’emozione. E tutto il risentimento (e la critica verso il 
presente e lo Stato sabaudo in particolare) sembrerebbero proprio derivare, 
nel poemetto, da quella vicenda, non a caso definita “tradimento”. All’epoca 
della stesura del Mostro della Puglia il percorso risorgimentale era ormai giun-
to al suo epilogo, la Chiesa non esercitava più il suo “mostruoso” potere 
temporale e Roma era, finalmente, capitale del nuovo stato unitario, che, a 
questo punto, pareva nuovamente caricarsi (insieme al sovrano che ne aveva 
reso possibile la formazione) di tutte le mitizzazioni risorgimentali. Ma la ri-
proposizione di queste tematiche, a questa data, così come l’idea di collocare 
due statue, di Garibaldi e di Vittorio Emanuele II, post 1886, all’interno della 
Sala Comunale (a conferma di come l’attività di architetto-progettista e quella 
di storico e di letterato non vadano mai disgiunte) segnano altresì una grossa 
contraddizione nell’esperienza di Simone. Essa costituisce la spia della sua 
condizione attardata di intellettuale della provincia meridionale, ancora lega-
to, nonostante le aperture verso il positivismo e la lezione di Villari, dal punto 
di vista politico e culturale in senso lato, alla temperie della sua giovinezza. 

56  Ivi, p. 151.
57  Ivi, p. 156.
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Egli sembra infatti, incapace di cogliere i mutamenti in atto a partire dalla 
seconda metà degli anni Ottanta, quei fermenti sociali, quelle rivendicazioni 
di ordine economico, quella profonda insoddisfazione delle classi popolari 
che portarono, nello specifico, nel 1886, all’incendio del Palazzo Comunale 
di Conversano, tumulti non compresi e genericamente ascritti dal vecchio 
liberale conservatore alla tanto vituperata irrazionalità delle masse (ancora 
una suggestione manzoniana?). Questo tema emerge, in una significativa tra-
sposizione cronologica, nella descrizione dei violenti festeggiamenti, seguiti a 
Castellana all’editto di Murat che aboliva i privilegi badessali.

Vittoria che ottenne per la scienza delle leggi e per le mutate condizioni dei 
tempi e per la luce che era incominciata a farsi nei popoli, la quale vittoria fu seguita 
da grandi e pubbliche feste. E la plebe nella gioia, che manifesta con atti feroci e 
maneschi, fece a pezzi le due statue che erano poste nelle nicchie al prospetto della 
chiesa di san Leone58.

Una netta opposizione tra violenta e cieca irrazionalità della plebe e il 
lento ma inesorabile cammino del progresso. E proprio questa fede tutta po-
sitivistica, ottimistica, in un progresso destinato a divenire “ogni dì più gigan-
te”, simile a un fiume in piena che “rovescia qualunque ostacolo gli si para 
innanzi, che travolge e trascina nel suo corso, finché giungerà alla sua meta”59 
(e si osservino le consonanze finanche lessicali con la Prefazione ai Malavoglia 
di Verga60, anche se il senso è certo differente addirittura opposto alla tragi-
cità della pagina del catanese) costituisce il vero Leitmotiv di tanta parte della 
riflessione teorica di Simone.

Un motivo – la fiducia laica nella ragione e nel progresso, mai disgiunta 
da una bruciante vocazione politica nel senso più lato e nobile della parola – 
che costituisce l’asse portante di una scrittura che è essenzialmente “passione 
civile”.

58  Ivi, p. 156.
59  S. Simone, Poche parole sulla tomba del caro amico Francesco Paolo Accolti Gil, Tip. Favia, 

Conversano 1881, pp. 8 sgg.
60  Cfr. G. Verga, I Malavoglia, cit., pp. 7 sgg. (“Il movente dell’attività umana che produce 

la fiumara del progresso è preso qui alla sue sorgenti […]. Il cammino fatale, incessante, spesso 
faticoso e febbrile che segue l’umanità per raggiungere la conquista del progresso è grandioso 
nel suo risultato”).


