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Emilia Surmonte

BRUXELLES ET L’AMOUR ENTRE TOPOLOGIE
ET TYPOLOGIE DANS ODETTE TOULEMONDE,

LES DEUX MESSIEURS DE BRUXELLES
ET LES PERROQUETS DE LA PLACE D’AREZZO

D’ÉRIC-EMMANUEL SCHMITT

Sujet textuel en quête d’identité, l’Espace, soit-il fictif, réel ou imaginaire,
occupe une place de choix dans l’œuvre littéraire à partir du XIXe siècle. Mais
c’est surtout au XXe et au XXIe siècle qu’il fait volontiers l’objet d’une tor-
sion perturbante et déstabilisante qui agit sur la structuration de sa représen-
tation scripturale. Le processus de fictionnalisation spécifique qui en découle,
ainsi que la focalisation choisie, transmuent une entité spatiale réelle en un
tópos átopos1, sur lequel insiste l’interrogation de l’écrivain écrivant et du lec-
teur lisant, à la recherche conjointe des traces, dans les «environnements tex-
tuels», d’une définition possible, qui s’avère toujours opaque, fragile et frag-
mentaire, porte ouverte sur le «symbolique». Et si l’Espace prétendu «natu-
rel» s’offre au mystère de la relation entre l’homme et la nature, l’homme et
la divinité, l’Espace aménagé par l’homme, comme c’est le cas pour la «Ville»,
se situe dans un entre-deux de matière vivante et de matière inerte2 où se
croisent le soi et l’autre, le même et le différent, l’ici et l’ailleurs, l’intérieur
et l’extérieur3. 

Sans vouloir entrer dans une liste qui serait inévitablement fort incomplète
et réductrice, nous tenons au moins à relever que, de manière générale, l’Es-

1 Cf. B. Westphal, La Géocritique mode d’emploi, Limoges, PULIM, coll. «Espaces Hu-
mains», 2000, pp. 9-40. 

2 Cf. A.-M. Bonn-Gualino, La rêverie terrienne et l’espace de la modernité, Paris, Klinck-
sieck, 1976, et notamment le chapitre La ville ou les perspectives masquées: une architecture
piège, pp. 107-122.

3 Cf. L. Matthey, Le quotidien des systèmes territoriaux: lecture d’une pratique habitante,
Berne, Peter Lang, 2008. 
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pace-Ville, engendré par des stratifications d’imaginaires visionnaires au cours
des siècles, a été, pour la littérature contemporaine, une opportunité incon-
tournable de narrations se laissant séduire, voire prendre au piège, par des
imaginaires à vocation spéculaire. Ces narrations se construisent, alors, autour
de formes que nous définissons comme «imaginaires de retour», labyrinthiques
et mystérieuses, projections enrichies d’explorations, de divagations, d’inter-
prétations multiples et diverses, qui arrivent jusqu’à intéresser de près le do-
maine d’une véritable (re)création singulière de l’Espace4. Ce qui est démon-
tré, d’ailleurs, par une abondante littérature critique5. Et, plus particulièrement,
par les études géocritiques lancées par Bertrand Westphal au début des an-
nées 20006, ouvrant de nouvelles perspectives à l’analyse de l’espace en lit-
térature, auxquelles nous nous sommes inspirés dans notre approche du cas
traité ici, à savoir, la ville de Bruxelles dans quatre œuvres d’Éric-Emmanuel
Schmitt: le film (2006) et la nouvelle Odette Toulemonde7 (2006), la nouvelle
Les deux messieurs de Bruxelles8 (2012) et le roman Les Perroquets de la
Place d’Arezzo9 (2013). 

Sans aborder cette problématique d’un point de vue imagologique10, nous
prenons tout de même en compte le fait qu’il pourrait y avoir une motiva-
tion personnelle poussant le français Éric-Emmanuel Schmitt à insérer cette
ville dans quelques-unes de ses narrations, car c’est ici qu’il a choisi de vivre
à partir des années 2000. Le pourquoi l’explicite (l’interprète?) Gérard de Cor-
tanze dans son discours de Réception d’Éric-Emmanuel Schmitt11 à l’Acadé-

4 Un exemple incontournable de cette modalité de traitement de l’Espace-Ville nous le re-
trouvons dans le roman de Patrick Modiano, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier,
Paris, Gallimard, 2014. 

5 Cf. à ce propos le point qu’en fait P. Popovic dans son article De la ville à sa littéra-
ture, in «Études françaises», vol. 24, n. 3, 1988, pp. 109-121, et plus récemment celui contenu
dans le numéro 152 de la revue «Le Globe», Ville et littérature. Image et expérience des mé-
tropoles, 2012. 

6 Cf. B. Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Éditions de Minuit, coll.
«Paradoxe», 2007. 

7 É.-E. Schmitt, Odette Toulemonde et autres histoires, Paris, Albin Michel, 2006. 
8 É.-E. Schmitt, Les deux messieurs de Bruxelles, Paris, Albin Michel, 2012.
9 É.-E. Schmitt, Les Perroquets de la Place d’Arezzo, Paris, Albin Michel, 2013.
10 Cf. C. Lévy, B. Westphal (dir.), La Géocritique: État des lieux/Geocriticism: A Survey,

Limoges, Pulim, 2014.
11 Cf. G. de Cortanze, Réception d’Éric-Emmanuel Schmitt. Séance publique du 25 mai

2013, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique, 2013. Dis-
ponible sur URL: <www.arllfb.be>: «Vous avez bien avant certains qui se sont récemment dé-
couverts un amour soudain pour la Belgique, choisi de venir vous y installer: à l’aube de l’an
2000 et plus précisément à Ixelles depuis 2004. De Bruxelles vous aimez les cafés, moins pour
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mie royale de langue et littérature françaises de Belgique en 201312. Cet écri-
vain, qui a désormais, depuis 2008, la double nationalité, française et belge,
une maison à Ixelles et une dans le Hainaut, aime cette ville: 

parce qu’on est à la fois au centre et à l’écart. Au centre, parce que Bruxelles
est une capitale européenne et cosmopolite. À l’écart, parce qu’on n’y trouve
pas la prétention des grandes capitales et que la vie y est plus douce et moins
agressive qu’à Paris, plus chaleureuse aussi13. 

Si Les Perroquets de la place d’Arezzo avait été publié à l’époque de la
Réception, de Cortanze aurait sans doute ajouté à ces concepts d’Europe et
de cosmopolitisme, de centre et d’écart, de douceur et de chaleur, la percep-
tion que de la ville a François-Maxime, un des personnages de ce roman,
bourgeois parfait le jour, qui se promène en travesti la nuit: 

Maintenant il ne lui semblait plus que Bruxelles comprenait deux villes, la
francophone et la flamande, mais quatre, puisque s’y superposaient la ville du
jour et celle de la nuit14. 

Bruxelles comme miroir de la condition humaine donc, de sa pluralité, de
ses mystères, du clair-obscur qui est dans tout un chacun, comme nous allons
le constater. Car Éric-Emmanuel Schmitt, auteur français/francophone à la
plume polymorphe, «le plus lu et le plus joué au monde, traduit en plus de
40 langues et parmi les plus fréquentés dans les programmes scolaires»15, n’est

ce qu’on y sert que pour les gens que vous ne vous lassez pas d’observer, vous aimez le Pa-
lais des Beaux-Arts, les théâtres, la galerie de la Reine et ses brunchs, la librairie Tropismes,
comme nous tous. À Bruxelles, on est à la fois au centre et à l’écart. Au centre, parce que
Bruxelles est une capitale européenne et cosmopolite. À l’écart, parce qu’on n’y trouve pas la
prétention des grandes capitales, que la vie y est plus douce et moins agressive qu’à Paris,
plus chaleureuse aussi. Vous vous trouvez si bien en Belgique que vous y avez même une
deuxième maison, de campagne cette fois, dans le Hainaut, parce que le tilleul du jardin vous
avait séduit, et parce qu’ainsi vous êtes encore plus près de cette nature si importante pour
vous. Là-bas, c’est le tilleul qui est chez lui et qui vous fait appartenir à la nature. Vous avez
raison, Descartes avait tort lorsqu’il prétendait que l’homme est le maître et le possesseur de
la nature: nous ne sommes pas des propriétaires, à peine des locataires transitoires. Pour clore
sur le chapitre de la Belgique, je rappellerais que vous avez depuis 2008 la double nationalité:
française et belge».

12 Éric-Emmanuel Schmitt occupe le fauteuil 33 à la place qui avait été de Hubert Nys-
sen, et plus avant de Colette et Cocteau.

13 G. de Cortanze, op. cit.
14 É.-E. Schmitt, Les Perroquets de la place d’Arezzo, cit., p. 569. 
15 G. de Cortanze, op. cit. 
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nullement un auteur «facile», comme le considère une certaine critique mé-
fiante de son succès. 

Dans ses œuvres l’imagination se marie avec une observation constante et
pointue pour examiner, à plusieurs niveaux, la complexité multiforme de l’hu-
main. Par des procédés narratifs divers, il crée, en effet, une nouvelle «co-
médie humaine» sous forme dialogale, intra et intersubjective, – «mises en
scène» de personnages en quête du bonheur – privilégiant souvent une di-
mension «minimaliste» aux nuances positives. Et si dans Odette Toulemonde,
cet auteur aborde, avec intelligence et humour, la fonction de la littérature,
c’est dans le Journal d’écriture qui accompagne la rédaction des Deux mes-
sieurs de Bruxelles qu’il affirme avec force ses idées sur la complexité de
l’œuvre littéraire et sur le rôle de l’écrivain: 

La littérature nous met en garde contre les idées simples. […] Apôtre de la
complexité, les romanciers montrent les liens, étendant l’enquête sans limites
ni fin, alors que les idéologues fouillent cette même diversité pour trouver une
fondation. Les idéologues creusent, les romanciers éclairent16.

C’est en assumant cette piste de complexité, suggérée par Éric-Emmanuel
Schmitt, que nous nous concentrerons sur le rôle intratextuel que revêt Bruxelles
dans les dynamiques narratives des œuvres prises en compte, tout en relevant
l’évolution de sa présence au niveau intertextuel. 

«D’ordinaire des nouvelles donnent lieu à des films. Ici, ce fut l’inverse»17,
déclare l’écrivain à propos d’Odette Toulemonde. La nouvelle fut composée,
avec le goût d’une «écriture interdite»18, comme il la définit dans la postface
du livre, pendant le tournage et le montage du film, le premier réalisé par
l’écrivain. 

C’est l’histoire d’une vendeuse dans un grand magasin, résidente à Char-
leroi, grande lectrice de l’œuvre de l’écrivain français à succès, Balthazar Bal-
san. À l’occasion d’une séance de dédicaces, elle décide d’aller le rencontrer
à Bruxelles, pour lui dire son admiration et le bien que son écriture repré-
sente pour elle, mais, face à l’écrivain, sa parole se bloque. Odette confie à
une lettre qu’elle remettra plus tard à l’écrivain la révélation du rôle salvi-

16 É.-E. Schmitt, Journal d’écriture, in Les deux messieurs de Bruxelles, cit., pp. 246-247. 
17 É.-E. Schmitt, Odette Toulemonde, cit., p. 211.
18 «Pendant le tournage et le montage, j’ai donc profité de mes rares heures inoccupées

pour m’isoler de mon équipe et rédiger sur les bords de table, le matin au petit-déjeuner, le
soir dans les chambres d’hôtel, ces nouvelles que j’avais en tête depuis longtemps. J’éprouvais
de nouveau le bonheur d’une écriture clandestine, celle de l’adolescence: noircir des pages re-
trouvait le goût des plaisirs suspects», Ibidem.
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fique que son œuvre a joué dans sa vie19. Il la lira dans un moment de dé-
prime, après une tentative de suicide. Ce qui le pousse à la chercher. 

Ce sera Odette, avec sa simplicité existentielle, sa joie confiante dans la
vie qui ne fléchit pas, malgré les difficultés qu’elle a affrontées, à restituer à
Balthazar un sens et l’estime de soi (comme il l’avait fait, d’ailleurs, avec
elle par son écriture), en faisant naître un amour réciproque. Métaphores des
relations auteur/lecteur, talent/succès, écrivains/critiques littéraires/monde de
l’édition, le film et la nouvelle créent une opposition dynamique entre les
villes de Bruxelles et de Charleroi. La Capitale n’existe pour Odette qu’en
fonction de Balthazar Balsan. Elle y débarque un après-midi, quand la lumière
du jour est encore vive. Le bus la descend au Monts des Arts. Elle passe à
côté de la Bibliothèque Royale, sans la remarquer, légère et rapide, comme
un oiseau (une allusion à Prévert?)20. Mais ce symbole de la «Littérature»
avec un L majuscule, conservatoire de livres (cimetière, peut-être?), n’a au-
cun sens pour elle. Ce qui l’intéresse c’est l’idée toute moderne de «ce que
peut la littérature». Elle a hâte donc d’arriver à la librairie où se trouve son
idole. Le film nous montre clairement qu’il s’agit de «Tropismes», cette li-
brairie, située dans la Galerie des Princes, symbole de la culture vivante de
Bruxelles. Les livres sont partout, ils coincent et serrent la file en attente,
mais, encore une fois, ce ne sont pas eux qui attirent Odette, qui ne voit que
son écrivain et son œuvre. Mais au moment de sa dédicace, à cause de l’émo-
tion, elle n’arrive pas à prononcer correctement son nom qui sera estropié par
Balthazar en celui (prophétique) de «Dette». Nous la retrouvons ensuite as-
sise à la terrasse d’un café (fort probablement à l’intérieur des Galeries Saint-
Hubert) où elle confie, en larmes, à une dame âgée sa mésaventure au mo-
ment des dédicaces. La chaleur, l’empathie sont là, mais cela n’arrive pas à
consoler Odette, qui continuera à pleurer, en attendant l’autobus dans une rue
étroite, la nuit tombée. Seule la lecture du dernier roman de Balthazar Bal-
san, Le Silence de la plaine, entamée pendant le voyage de retour, l’apaisera. 

Or, si le toponyme Charleroi est explicitement cité et accompagné de ré-

19 Sur la genèse d’Odette Toulemonde cf. É.-E. Schmitt, Plus tard, je serai un enfant, En-
tretiens avec Catherine Lalanne, Montrouge, Bayard, 2017, pp. 97-98. 

20 Cf à ce propos Jacques Prévert, Paroles, où il métaphorise l’acte de l’écriture poétique
par l’image de l’oiseau. Il nous semble important de relever qu’Éric-Emmanuel Schmitt aime
insérer dans ses œuvres de nombreuses allusions, références citationnelles discrètes, destinées
aux lecteurs les plus avertis, comme témoignage de la «littéralité» à part entière de sa pro-
duction, ainsi que de son immense culture (Cf. T. Aron, Littérature et littérarité. Un essai de
mise au point, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 1984, p. 8, et E. Surmonte,
La nuit de Feu dans la “VIÉCRITURE” d’Éric-Emmanuel Schmitt, in J. Altmanova, M. Cen-
trella (éds.), Le Langage des émotions, Napoli, Tullio Pironti, 2019, pp. 491-505). 
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férences qui en font ressortir le «moche» de son identité21 (qu’Odette vaincra
par la lecture des livres de l’écrivain22 agissant sur son imaginaire), il n’en
va pas de même pour la ville de Bruxelles, dont la présence s’affirme de ma-
nière indirecte. Les images des lieux dans le film fonctionnent comme des al-
lusions figuratives décryptables seulement par ceux qui connaissent la ville.
Dans la nouvelle nous retrouvons seulement deux références, une liée à l’es-
pace (le Mont des Arts) et l’autre à certains de ses habitants, ces «bourgeoises
bruxelloises»23 parmi lesquelles se retrouve Odette, fière de sa «supériorité de
fan»24, lors de la séance de dédicaces. 

Pour Odette et Balthazar, qui feront ensemble un parcours existentiel par
lequel ils découvriront la profondeur et la beauté d’un amour «simple», Bruxelles
est une ville de passage qui ne leur appartient pas et à laquelle ils n’appar-
tiennent pas. C’est le lieu de l’amour «impossible», de la reconnaissance iden-
titaire «entravée» par des superstructures sociales, comportant l’échec de la
parole tout court pour la lectrice et de celui de la considération de la critique
littéraire pour l’écrivain, c’est-à-dire de la parole censée le cautionner25. Bal-
thasar en prend connaissance à la télé dans son anonyme chambre d’hôtel
bruxelloise où il se trouve en compagnie de son attachée de presse pour la
Belgique, socio-maquette parfaite, maîtresse fugace d’une nuit. Cette difficulté
de reconnaître et de vivre l’amour à Bruxelles, ici à peine suggérée, occu-
pera, quelques années plus tard les 779 pages des Perroquets de la place
d’Arezzo. 

21 «…elle venait en bus de Charleroi, ville minière désaffectée», É.-É. Schmitt, Odette Tou-
lemonde, cit., p. 156; «Le nouveau livre de Balthazar Balsan l’inonda de lumière et l’emporta
dans son monde en effaçant ses peines, sa honte, les conversations de ses voisins, les bruits
des machines, le paysage triste et industriel de Charleroi», Ivi, p. 159. 

22 «Franchement, ma vie, avant de vous connaître, je la trouvais souvent moche, moche
comme un dimanche après-midi à Charleroi quand le ciel est bas…», Ivi, p. 164. 

23 Ivi, p. 156.
24 Ibidem.
25 «Le visage du critique littéraire redouté, Olaf Pims, apparut sur l’écran, et, par je ne sais

quel instinct, Balthazar sentit immédiatement qu’il allait être agressé». L’attaque du critique est
en fait féroce: «- On me demande de chroniquer le dernier livre de Balthazar Balsan. D’ac-
cord. Si au moins cela pouvait être vrai, si l’on était sûr, que c’est le dernier, alors ce serait
une bonne nouvelle! Car je suis atterré. Du point de vue littéraire, c’est une catastrophe. Tout
y est consternant, l’histoire, les personnages, le style… Se montrer aussi mauvais, mauvais avec
constance, mauvais avec égalité, ça devient même une performance, c’est presque du génie. Si
l’on pouvait mourir d’ennui, je serais mort hier soir». Et il en rajoute encore: «- Les pauvres
d’esprit ont bien le droit d’avoir, eux aussi, un héros. Les concierges, caissières et autres coif-
feuses qui collectionnent les poupées de foire ou les photos de crépuscule ont sans doute trouvé
l’écrivain idéal», Ivi, pp. 160-161.
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Dans Les deux messieurs de Bruxelles, que Schmitt même ne sait si qua-
lifier de «mini-roman» ou de «longue nouvelle»26, l’écrivain aborde, de ma-
nière très originale, le thème du «couple» hétérosexuel et homosexuel, dans
le cadre de la ville de Bruxelles, jouant ici un rôle de co-protagoniste sym-
bolique, en vertu aussi de son identité de capitale duale d’un Pays dual. 

Mariée à Édouard Grenier dans la «cathédrale Sainte-Gudule», Geneviève
Piastre affronte une vie difficile dans le quartier populaire des Marolles27, avec
un mari, se retrouvant bientôt au chômage, qui la trompe. À la naissance de
son quatrième enfant, David, elle voudrait divorcer mais son mari fait une hé-
morragie cérébrale. Elle renonce alors à partir et se sacrifie pour lui, jusqu’à
sa mort28. 

Son histoire procède en parallèle, en s’entrecroisant à son insu, avec celle
du couple homosexuel formé par Jean Daemens, riche bijoutier, propriétaire
de L’Atout Cœur dans la Galerie de la Reine, «adresse indispensable aux co-
quettes bruxelloises»29, et Laurent Delphin, éclairagiste au Théâtre Royal du
Parc. Deux lieux emblématiques pour la vie mondaine bruxelloise. Ce couple
se retrouve dans l’église au moment du mariage d’Édouard et Geneviève, à
une époque où le mariage homosexuel n’était même pas in mente dei: 

À l’avant dernière colonne, dans la pénombre, protégés par la statue de Simon
le Zélote qui brandissait une scie dorée, deux hommes se tenaient à genoux,
recueillis; ils arboraient un maintien comparable à celui du couple qui occu-
pait la place lumineuse près de l’autel30. 

C’est ainsi que Jean et Laurent célèbrent leur mariage qui durera toute leur
vie. Ce hasard qui avait rapproché les deux couples, devait les remettre plu-
sieurs fois en relation. Des nouvelles dans la presse, une femme de ménage
(Angèle, un nom bien signifiant dans ce contexte), des circonstances diverses
devaient tenir au courant le couple homosexuel de la vie triste et pleine de
difficultés de Geneviève. Jean et Laurent l’aident en cachette, sans qu’elle
s’en doute. 

La naissance de David, qu’ils comprennent bientôt être le fils d’un amant

26 É.-E. Schmitt, Journal d’écriture, in Les deux messieurs de Bruxelles, cit., p. 238. 
27 Le nom Marolles est un agiotoponyme, dérivant du fait que sur le site surgissait un cou-

vent de religieuses dévotes à Marie au XVIe siècle. 
28 «Sacrifiant son bonheur, elle entrait vivante dans une tombe qui se refermerait sur elle

et, avec une générosité suicidaire, préférait sa pitié envers Eddy à son amour pour Giuseppe»,
É.-E. Schmitt, Les deux messieurs de Bruxelles, cit., p. 39. 

29 Ivi, p. 24. 
30 Ivi, p. 19. 
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italien de Geneviève, nommé Giuseppe (autre nom significatif), frappe leur
imaginaire par la ressemblance fortuite que ce bébé a avec Jean. Ils le consi-
dèrent donc comme l’enfant qu’ils n’ont pas eu et suivent sa croissance avec
toutes les fiertés et les appréhensions d’un vrai géniteur, en collaborant, tou-
jours déguisés, à son bien-être économique et moral. Mais leur vie sereine et
confortable est bientôt choquée par la mort accidentelle du jeune David, sur-
venue près de la «malfamée gare du Midi»31. Ils vieillissent alors rapidement.
Laurent meurt cinq ans avant Jean qui, faute d’héritiers, laisse tout son pa-
trimoine à Geneviève Grenier. Celle-ci, qui avait renoncé à son amour clan-
destin pour son mari, est profondément surprise par cet héritage dont elle ne
comprend ni l’origine, ni la raison. Et comme tout le monde est convaincu
qu’il s’agit d’un legs de son amant, elle assume ce bruit comme une vérité
face à ses enfants et en profite pour porter enfin à la surface son secret (que
Jean et Laurent avaient bien compris) et raconter, en se donnant comme amant
Jean, son amour clandestin pour Giuseppe et son renoncement: 

Alors Geneviève Grenier, la Geneviève aux yeux secs, celle qui n’avait pas
versé une larme depuis la mort de David, [Geneviève Grenier, née Piastre, ma-
riée cinquante-cinq ans plus tôt à Eddy Grenier, un 13 avril dans la cathédrale
Sainte-Gudule], se laissa aller protégée par sa tromperie. Elle pleura enfin sur
sa vie gâchée, sur son amour perdu et sur son fils avalé par la mort32. 

Et c’est là, dans cette possibilité de parole, d’expression, enfin, de ses sen-
timents, l’essentiel de son héritage, et non dans l’argent pour lequel elle ne
montre pas d’intérêt. 

Dans ce récit toute la narration suit une trace binaire (qui évoque méta-
phoriquement la dualité de la ville de Bruxelles), à partir de la cathédrale où
le mariage est célébré, Sainte-Gudule étant le nom familier par lequel on dé-
signe en fait la cathédrale Saints Michel et Gudule. Ce qui place la référence
sous le double signe du masculin et du féminin, de la lutte armée contre le
Diable et de la foi dans la lumière divine, dualisme symbolisé également par
l’architecture de la cathédrale qui élève deux tours vers le ciel. Dualité ren-
forcée par la position spatiale occupée par les deux couples: «devant l’autel»33

et «devant le Christ favorable»34 le couple hétéro; sous la statue de Simon le

31 Ivi, p. 53.
32 Ivi, p. 62. 
33 Ibidem.
34 Ibidem.
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Zélote «qui brandissait une scie dorée»35, le couple homo, avec une allusion
évidente à l’esprit de révolte attribué à cet apôtre de Jésus-Christ. 

La cathédrale prestigieuse «où se déroulaient les célébrations de la famille
royale»36, et où les Grenier avaient eu l’occasion de se marier grâce aux bons
offices d’un oncle «embourgeoisé»37, s’oppose à la «sinistre église de leur
quartier»38, Notre-Dame-Immaculée, dans la place du Jeu-de-Balle qui ac-
cueillera par la suite toutes les cérémonies de cette famille. La cathédrale, si-
tuée dans la Bruxelles des riches, s’érige donc en symbole d’une promesse
de bonheur démentie par la détresse de la réalité de la vie quotidienne, comme
le démontre la description de l’église des Marolles39, qui apparaît plusieurs
fois dans le récit, avec des nuances différentes selon l’événement raconté, et
qui se trouve dans un quartier considéré jusqu’à une certaine époque très po-
pulaire. Notre-Dame Immaculée fera l’objet d’une nominalisation et d’une des-
cription seulement à l’occasion des baptêmes du premier fils, Johnny et du
dernier fils, David, du couple Grenier. 

L’analyse des Deux messieurs de Bruxelles ouvre la voie à un nombre
considérable de réflexions concernant l’interconnexion entre les dimensions
identitaires individuelles et l’environnement socio-culturel, que nous ne pou-
vons pas aborder ici. Nous nous limitons donc à relever que l’opposition bi-
naire des deux couples est aussi ancrée dans les lieux qu’ils habitent. 

Riches, Jean et Laurent vivent dans le quartier chic d’Ixelles, au 22, ave-

35 Ibidem. 
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 À l’occasion de la naissance du premier fils des Grenier on lit: «Notre-Dame-

Immaculée, où un harmonium poussif suppléait les grands orgues tandis que le curé cra-
chotait un sermon qui suintait d’antiques haut-parleurs gris s’apparentant à des tubes de
néon. […] Au milieu de la chapelle jaunâtre aux sièges graisseux, aux vitraux sommaires,
dont les sombres statues de bois ciré s’encombraient de fleurs en plastique plus nombreuses
que dans une loge de concierge, le mécanicien était revenu à la réalité: à vingt-six ans, son
mariage l’ennuyait», Ivi, pp. 22-23. Pour le baptême de David l’écriture focalise les étapes
du rapprochement progressif à cette église du couple homo, comme une caméra suivant la
vision s’offrant progressivement à leurs yeux. D’abord, la description de la Place du Jeu-
de-Balle à la fin du marché, suivie par celle de la façade de l’église «de briques cramoi-
sies», ensuite par le nom, suivi de la description de ses intérieurs: «Notre-Dame-
Immaculée, surnommée l’église des Espagnols parce que s’y réunissaient les immigrés his-
panophones, bâtiment confus qui ressemblait plus à un réfectoire avec ses murs jaunes et
ses lampes suspendues au plafond qu’à un site sacré. Là, après avoir enjambé des bouquets
de fleurs artificielles, ils prirent leur place usuelle et analysèrent l’agitation autour de l’au-
tel en bois foncé», Ivi, p. 31. 
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nue Louis Lepoutre40, Geneviève et Eddy dans le quartier des Marolles et pré-
cisément à la rue des Renards41… 

Et si les premiers vont fêter le déménagement annoncé de Geneviève au
grand restaurant L’Ecailler du Roi où «ils ne lésinèrent pas sur le cham-
pagne»42, les autres combattent avec la maladie à l’Hôpital Saint-Pierre. Cette
distance, à l’apparence insurmontable entre les deux classes sociales repré-
sentées par ces deux couples, ainsi qu’entre ces deux Bruxelles, c’est Gene-
viève qui la souligne quand elle se rend au cimetière d’Ixelles sur la tombe
de son bienfaiteur inconnu où elle se sent étrangère «dans cette ville de nan-
tis» et se demande «pourquoi seuls les riches affichaient une généalogie. Les
pauvres n’avaient-ils pas d’ancêtres?»43. Le cimetière se configure alors comme
une construction humaine, un lieu de mémoire qui garde intacte la représen-
tation du système social des vivants et de ses inégalités. 

Ce n’est pas au cimetière, mais dans cet «ailleurs» du mystère de la nais-
sance, de l’amour et de la mort, que les hommes trouvent, dans ce récit, les
racines communes de leur identité. 

Dans Odette Toulemonde et Les deux messieurs de Bruxelles, Éric-Emma-
nuel Schmitt adopte un style à tendance brachylogique44, car l’ampleur et la
complexité des thèmes abordés sont restituées au lecteur par voie synthétique. 

Dans Les Perroquets de la place d’Arezzo, l’auteur élargit à démesure ce
système de construction narrative, en créant un réseau de 15 histoires entre-
croisées, se déroulant dans «le quartier le plus huppé»45 de Bruxelles, autour
de la place intitulée à Guy d’Arezzo, inventeur du moderne système de no-
tation musicale. Là vivent des personnages aux prises avec les multiformes
visages de l’amour sentimental et sexuel, qui reçoivent un message délivré en

40 Louis Lepoutre (Bas-Warneton, 1939-Ixelles, 1894) fut un politicien libéral et un avocat
célèbre au barreau de Bruxelles. 

41 Ivi, p. 41.
42 Ivi, p. 36. 
43 «Les graviers crissèrent quand elle s’engagea dans l’allée. Ils criaient. “Pars, étrangère,

retourne sur tes pas”. Oui, ils avaient raison, elle n’avait rien à faire dans cette ville de nan-
tis. Quoique les maisons se réduisissent à des caveaux ou à des mausolées, leur luxe, leur pré-
tention sculpturale, leurs obélisques solennels lui rappelaient que, petite femme sans argent, elle
n’avait frayé avec aucun des résidents. Le long des cèdres bleus, certains monuments fami-
liaux dataient de deux siècles; déconcertée, Geneviève se demanda pourquoi seuls les riches
affichaient une généalogie. Les pauvres n’avaient-ils pas d’ancêtres?», Ivi, p. 15. 

44 Cf. à ce propos G. Dessons, La voix juste. Essai sur le bref, Paris, Éd. Manucius, 2015,
et M. M’Henni, Le Retour de Socrate. Introduction à la Nouvelle Brachylogie, Tunis, Editions
Brachylogia, 2015.

45 É.-E. Schmitt, Les Perroquets de la place d’Arezzo, cit., p. 10. 
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forme anonyme: «Ce mot simplement pour te signaler que je t’aime. Signé:
tu sais qui»46. 

Fonctionnant comme déclencheur et mobile de la progression narrative, ce
message ouvre «le vase» de la complexité de la relation entre l’homme, ses
pulsions et ses penchants face à la société.

Schmitt part d’une donnée réelle car au centre de la place d’Arezzo ha-
bite vraiment une colonie de perroquets et de perruches. Abandonnés par un
consul du Brésil lors d’un départ précipité, ils sont restés à proximité, et se
sont installés sur la place d’Arezzo. Cette colonie représente dans le roman
un élément incongru, une force d’attraction centripète, une question toujours
ouverte pour des personnages qui s’éloignent rarement, eux-aussi, de ce lieu,
surtout pour des escapades fugitivo-transgressives. L’auteur/narrateur s’inter-
roge: 

Comment ces oiseaux des pays chauds avaient-ils investi notre froid continent?
Pourquoi cette jungle tropicale s’enracinait-elle au cœur de la cité? Par quelle
folie des cris sauvages, des hurlements de rut, des débauches effrénées, des
couleurs crues, franches, barbares agitaient-ils la morne quiétude de la capitale
européenne?47. 

Et si «les visiteurs avaient-ils l’impression, en foulant le trottoir, de péné-
trer dans un film délirant dont, par une superposition infernale, l’image ve-
nait de la civilisation, le son de la nature»48, le lecteur ne sera pas dupe, sa-
chant qu’en interrogeant le monde exotique et mystérieux des perroquets, l’au-
teur interroge inépuisablement la complexité de la condition humaine et son
épanouissement entre nature et culture, que la parole amoureuse, magique, du
message anonyme fait ressortir à différents degrés…

Cette parole appartient, comme on le découvrira à la fin du roman, à une
fillette de 10 ans, Isis, éprise (pouvait-on en douter?) de littérature. Elle porte
le nom de la déesse égyptienne «considérée comme l’initiatrice, celle qui dé-
tient le secret de la vie, de la mort et de la résurrection»49, pouvoir désormais
confié à l’écriture. 

Et c’est grâce au pouvoir et à la plasticité de l’écriture qu’Éric-Emmanuel
Schmitt peut explorer et restituer la complexité des multiples facettes de la

46 Ivi, p. 22. 
47 Ivi, p. 171. 
48 Ivi, p. 172. 
49 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont/Jupiter, 1989, p.

524.
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ville cosmopolite de Bruxelles avec sa vocation de coexistence/harmonisation
de cultures et attitudes différentes. 

L’écrivain procède, comme nous l’avons relevé, par étapes, qui suivent mé-
taphoriquement un processus de rapprochement, d’exploration et de connais-
sance progressive de la ville, de ses lieux et finalement de la complexité plu-
rielle de ses habitants face au sentiment biologico-culturel phare de toute re-
lation humaine, à savoir l’amour. 

«Étrangère» au vécu des protagonistes dans Odette Toulemonde, Bruxelles
dévoile sa dualité fondamentale dans Les deux messieurs de Bruxelles pour
nous en offrir une vision éclatée en caléidoscope aux multiples couleurs dans
Les perroquets de la Place d’Arezzo. 

Et cela pour démontrer que cette ville est et reste, avant tout, comme toute
ville contemporaine, un espace symbolique qui se construit sur la stratifica-
tion et la contamination d’imaginaires divers qui se superposent, se répondent
et se correspondent. Et que les hommes l’habitent, la vivent, et parfois la cô-
toient, tout simplement, en funambules suspendus sur la corde raide de leurs
désirs, de leurs fantasmes, de leurs fragilités.
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