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Warburg e de Martino e l’idea  
di Atlante della memoria iconica  

della civiltà occidentale: 
appunti per una ricerca 

di Angela Colonna

1.	 Premessa

Il titolo del mio contributo è alquanto ambizioso per me, dato 
che i due autori di cui intendo trattare sono stati e continuano a es-
sere molto studiati ed è stato scritto moltissimo su di loro, e io non 
sono specialista né dell’uno né dell’altro. Tuttavia mi sono convinta 
a intraprendere questo che considero piuttosto un esercizio, inco-
raggiata proprio da alcune cose che mi sollecitano nel lavoro dei due 
pensatori, i cui itinerari di ricerca e di vita si sono realizzati in mo-
menti di grande cambiamento della storia globale (la Prima guerra 
mondiale e la preparazione del nazismo per Warburg; il fascismo, la 
Seconda guerra mondiale e la ricostruzione postbellica per de Mar-
tino): la loro libertà nell’attingere a molti saperi disciplinari, anche 
molto distanti tra loro dal punto di vista della consolidata codifi-
cazione accademica, facendo interferire l’uno con l’altro tali saperi 
eterogenei; la domanda esistenziale profonda che muove le ricerche 
di entrambi gli studiosi e li spinge a sondare i confini degli ambiti 
delle discipline in cui si muovono, tanto da essere stati poi visti come 
fondatori o precursori di nuovi specialismi (l’iconologia per War-
burg e l’antropologia visuale per de Martino); quelle stesse domande 
esistenziali che portano entrambi a indagare la crisi, la malattia e la 
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guarigione, l’esperienza della metamorfosi, lo spazio tra apollineo e 
dionisiaco; la sensibilità comune a entrambi a sentire la storia come 
un cortocircuito tra passato e presente, cercando le interferenze tra 
momenti diversi della vita dell’umanità, delle società, degli individui. 
Con il presente contributo in realtà metterò in campo solo alcune 
considerazioni, tracce di ragionamento, domande e spunti per una 
ricerca che, piuttosto, sarebbe da avviare.

L’esercizio che mi accingo a intraprendere è per me carico di 
molte domande sospinte dai venti del mio tempo, anche questo un 
tempo di grandi trasformazioni che obbligano a un cambio radicale 
di passo e di sguardo sulle cose.

Qualche altra carta sul tavolo, prima di iniziare la partita: il ter-
reno di studi sul quale ordinariamente mi muovo sono la storia at-
traverso l’architettura e il paesaggio, la mia principale curiosità è su 
come le cose funzionano, e quindi sulle questioni relative al metodo, 
e il focus del mio interesse è il cambiamento finalizzato alla crescita 
della consapevolezza per l’evoluzione umana, in questo tempo che è 
e impone un passaggio epistemologico. Inoltre, il progetto a cui sto 
lavorando da alcuni anni è la Cattedra Unesco in Paesaggi culturali 
del Mediterraneo e comunità di saperi, istituita a dicembre 2016 
presso l’Università degli Studi della Basilicata. È questo il terreno su 
cui prendono forma le brevi note che seguono.

E ancora, un punto di contatto tra de Martino, Warburg e il mio 
interesse è l’atlante della memoria iconica di una civiltà. Quanto, 
poi, allo spazio geostorico di riferimento, questo si presenta a più 
dimensioni: è il Sud Italia delle inchieste di de Martino (tra Puglia e 
Basilicata), è la civiltà occidentale classica-rinascimentale di Warburg, 
è il Mediterraneo come porta dell’Europa del nostro tempo presente. 

2.	 Un “incontro mancato”

Sembra un “incontro mancato” 1 quello tra Warburg (1866-1929) 
e de Martino (1908-1965), ovvero non sono fino ad ora documentati 
riferimenti diretti ed espliciti da parte dell’intellettuale italiano all’o-

1 Parla di “incontro mancato” tra i due Corrado Bologna (2009).
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pera dello studioso amburghese, pur essendoci interessanti tangen-
ze metodologiche e istantanei sfioramenti attraverso altre persone. 

In primis c’è proprio l’idea di atlante, l’Atlante figurato del pian-
to con cui de Martino chiude il suo libro Morte e pianto rituale nel 
mondo antico 2 che fa pensare all’Atlas Mnemosyne 3 di Warburg 4. Ma 
ci sono anche, a fare da ponte tra i due, le teorie del medico terapeu-
ta svizzero Ludwig Binswanger, psichiatra di indirizzo fenomenolo-
gico, che aveva rinnovato profondamente l’approccio al problema 
della malattia mentale, fondando la cosiddetta “analisi esistenziale”. 
Presso la Casa di cura di Kreuzlingen, dove Binswanger era direttore, 
dall’aprile 1921 all’agosto 1924 era stato ricoverato Warburg, che 
con lo psichiatra intrattenne uno scambio intellettuale, ispirato dalla 
sua idea di terapia come ricostruzione della “storia interiore di una 
vita”, e condividendone l’idea di una «guarigione infinita» (Binswan-
ger, Warburg 2005) 5. Gli anni del ricovero sono decisivi, tanto per la 
biografia di Warburg che per quella di Binswanger. È in quel conte-
sto che Warburg, come strumento del programma di autoguarigione 
e proprio come prova-manifesto della propria guarigione, tenne ai 
pazienti e ai medici della clinica la celebre conferenza sul Rituale del 
serpente (Warburg 1998) 6. Anche de Martino è interessato alle teorie 
di Binswanger e alla psichiatria fenomenologica da cui attinge, oltre 
che dall’esistenzialismo tedesco, per definire alcuni sui concetti fon-
damentali, quali la “presenza” e l’“esserci-nel-mondo”. Binswanger, 

2 E. de Martino, Morte e pianto rituale nel mondo Antico. Dal lamento pagano 
al pianto di Maria, Torino, Edizioni scientifiche Einaudi, 1958. Nelle edizioni 
successive il titolo cambia in Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al 
pianto di Maria (cfr. de Martino 2018).

3 Tra il 1924 e il 1928 Warburg realizza una prima serie di pannelli per l’at-
lante figurato, Bilderatlas, e comincia a progettare la pubblicazione dell’opera, che 
resterà incompiuta.

4 Dorothy Zinn, durante il convegno in cui ho presentato il tema che qui espongo 
e i cui atti sono raccolti in questo libro, mi ha informato di una relazione tenuta sull’ar-
gomento da Daniel Fabre all’Istituto Warburg, che al momento non è pubblicata.

5 Il libro pubblica la cartella clinica che Binswanger redasse giornalmente sullo 
stato del suo straordinario paziente, ma anche i testi autobiografici di Warburg 
relativi al soggiorno a Kreuzlingen e l’epistolario fra i due autori.

6 La conferenza, tenuta nel 1923, viene poi pubblicata nel 1939 sul “Journal 
of the Warburg Institute”.
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quindi, è tra gli autori al cui apporto guardare per indagare sullo stru-
mentario filosofico con il quale de Martino declina la propria ricerca.  
Un contatto diretto con Warburg c’è invece nella biografia di Vit-
torio Macchioro, primo maestro di de Martino e divenuto suo suo-
cero nel dicembre del 1935, avendone sposato la figlia prediletta 
Anna 7. La relazione affettiva e discepolare di de Martino con Mac-
chioro dura dal 1930 al 1939. Macchioro è uno studioso formatosi 
in ambito archeologico e dedito alla storia delle religioni. Triestino 
di origine ebraica, Macchioro conduce diversi studi sull’orfismo e 
affronta il tema della palingenesi dell’uomo, con un approccio er-
meneutico di impostazione fenomenologica (Macchioro 2014) 8. 
L’incontro di Macchioro con Warburg avviene a Napoli la sera del 
23 maggio 1929 (Di Donato 1997; 1999; Andri 2014). L’incontro 
viene fissato mentre Warburg è in Italia per il suo lungo soggiorno, 
tra novembre 1928 e giugno 1929, accompagnato da Gerturd Bing, 
occasione in cui lo studioso, su invito di Benedetto Croce, trascorre 
un mese a Napoli. Warburg annota nel suo diario personale e in 
quello per la Biblioteca Warburg le impressioni del colloquio con 
Macchioro. Nel 1932, a tre anni dalla morte di Warburg, avvenu-
ta nell’ottobre del 1929, Macchioro avvia una corrispondenza con 
Gertrud Bing, e dalle parole della Bing emergono le impressioni di 
Warburg dall’incontro con il triestino, e di come egli avesse intui-
to un nesso tra l’interesse di studio di Macchioro per certe forme 
religiose e la condizione emotiva tormentata e di forte instabilità 
mentale del suo interlocutore, condizione in cui doveva riconoscere 
la vicinanza alla propria esperienza di psicopatologia e di guarigione.  
In un’altra fase della vita intellettuale di de Martino troviamo un 
altro labile indizio: nel 1940, in una lettera del 20 ottobre ad Adolfo 
Omodeo, un altro suo maestro 9, de Martino gli chiede il recapito di 

7 Enzo Alliegro, durante il convegno in cui ho presentato il tema che qui 
espongo e i cui atti sono raccolti in questo libro, mi ha indicato tale punto di 
tangenza tra de Martino e Warburg attraverso Macchioro, segnalandomi il testo di 
Giordana Charuty, Ernesto de Martino. Le precedenti vite di un antropologo (2010).

8 In Appendice ci sono alcune lettere di Warburg.
9 A lui dedica il suo Naturalismo e storicismo nell’etnologia, pubblicato nel 

1941. Nella lettera del 1940 de Martino gli spiega i nodi cruciali della sua ricerca 
in corso sul magismo.
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Cassirer, volendo intraprendere un rapporto epistolare con il filosofo 
tedesco, desiderando inoltre accedere al materiale della Biblioteca 
Warburg 10. L’unico riferimento al nome di Warburg, dunque, è alla 
biblioteca, di cui, peraltro, de Martino non sa del trasferimento a 
Londra avvenuto già da tempo. 

3.	 Cortocircuiti

Dunque, nessun riferimento diretto di de Martino a Warburg e 
alla sua opera, su cui non azzardo ipotesi; peraltro sembra che l’in-
tera cultura italiana della prima metà del Novecento, forse a causa 
di una predominante chiusura disciplinarista, abbia sostanzialmente 
mancato l’incontro con Warburg (Cieri Via, Forti 2009). 

E ciò nonostante, tra i lasciti di Warburg e quelli di de Martino, 
relativamente ad alcuni loro aspetti nodali, sembra esserci un corto-
circuito culturale, di idee, di prospettive. Corrado Bologna ne traccia 
un possibile schizzo. De Martino, «fondatore, nella cultura italiana, 
dell’antropologia culturale come ermeneutica di una civiltà» (Bolo-
gna 2009: 282), analizza la crisi della nostra civiltà e attribuisce allo 
storico la responsabilità civile di sollecitare l’autocoscienza, e colloca 
la ricerca etnoantropologica nel solco del discorso storiografico e po-
litico. Bologna accosta il carattere “psicostorico” e allo stesso tempo 
filologico delle “sopravvivenze” delle forme e del pathos nella ricerca 
di Warburg, con l’etnografia di de Martino, archeologica, filologica, 
ermeneutica, ma ne accosta anche la dialettica tra riflessione scienti-
fica, irrazionalismo e guarigione: 

Al pari di Warburg de Martino nella sua ricerca continua a oscillare 
in un bilanciamento dialettico fra l’analisi delle strutture e dei riti storico-
culturali, di carattere terapeutico, opposti da ogni civiltà agli impulsi in-
dividuali e collettivi, all’irrompere delle tenebre e del caos, appunto, e una 
sottile fascinazione nei confronti di quell’oscurità, senza la comprensione 

10 Nella lettera de Martino scrive: «Desidererei entrare in rapporti epistolari 
col Cassirer, anche perché vorrei utilizzare a mio profitto il materiale della Biblio-
teca Warburg». Cassirer, in quel momento, sta acquisendo un’importanza sempre 
più rilevante negli studi di de Martino. Cfr. de Martino 2007. 
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della quale, nelle sue più profonde radici, qualsiasi ermeneutica antropolo-
gica risulterebbe impotente. In maniera affine, per quanto sbilanciato sem-
pre dal lato del “male oscuro”, con il quale combatté ma che costituì per lui 
anche un tema di riflessione scientifica, Warburg nel suo progetto di una 
morfologia psico-storica delle civiltà attraverso le immagini oscillava in un 
conflitto fra la preoccupazione saturnino-depressiva per i rischi dissociativi 
e destabilizzanti dell’“irrazionalismo” e l’entusiasmo danzante-orgiastico 
verso la potenza terapeutica e sintetizzante della storiografia antropologica 
(Bologna 2009: 283-84). 

Dunque è rintracciabile un parallelismo tra “storiografia antro-
pologica” demartiniana e “antropologia psicostorica” warburghiana, 
così come un comune approccio di apertura e di superamento dei 
recinti disciplinari. Infatti, come in Warburg, anche gli interessi di 
de Martino attraversano ambiti disciplinari diversi e distanti tra loro, 
che vanno dalla storia delle religioni, all’antropologia culturale e reli-
giosa, all’etnologia, alla demologia, fino alla psicoanalisi e alla psichia-
tria, e lo studioso si avvale della ricerca filosofica per definire i con-
cetti con cui scandagliare gli oggetti e i temi della propria indagine.

Ma anche alcune tensioni e alcuni tratti del sentire sono comuni 
ai due ricercatori.

Nel Rituale del serpente Warburg, prendendo spunto dalla sua 
spedizione presso gli indiani Pueblo del Nord America, risale alle 
origini del paganesimo e della magia, e coglie il potere psichico 
delle immagini come veicolo potente di guarigione, così come pos-
sono esserlo di aggressione. Nella prateria egli cerca «l’uomo crea-
tore di simboli» (Raulff 1998: 89). Per Warburg, infatti, le pratiche 
magiche connesse con il rituale del serpente risalgono agli stadi 
primordiali dell’uomo e all’origine della simbolizzazione, dove la 
paura animalesca originaria alimenta lo schema della reattività au-
tomatica. La carica simbolica serve a depotenziare la carica fobica, 
poiché la trasforma e la utilizza; e così il simbolo diventa strumen-
to per esorcizzare la paura e diventa strumento di navigazione tra 
magia e logos. In questo senso Warburg spiega il bisogno espres-
sivo dell’uomo in conseguenza dell’esperienza della paura, ricono-
sce la necessità dell’immagine, ma allo stesso tempo riconosce che 
anche il potere contenuto nei simboli non può che conseguire una 
vittoria precaria, nella consapevolezza che la sofferenza umana non 
possa essere sanata con la cultura. 
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Georges Didi-Huberman scrive: 

Nel suo periplo indiano del 1895, Warburg ha potuto toccare con 
mano ciò di cui, alcuni anni prima, aveva avuto l’intuizione di fronte alle 
antiche Battaglie di Centauri dove, già, si contorcevano insieme – si scon-
travano, si incorporavano – il logos e il pathos, l’umano e l’animalità. Pas-
sando dai marmi greci ai riti viventi di Oraibi, egli trasformava quindi il 
suo studio – con gli spazi chiusi che gli corrispondono: biblioteche, archivi, 
musei – in esperienza. […] Ora, Warburg, come è noto, dovette attendere 
circa trent’anni prima di poter trarre la lezione da questa esperienza. E ri-
uscì a farlo solo dopo aver toccato il fondo di una caduta vertiginosa nella 
psicosi (Didi-Huberman 2017: 334). 

Per Didi-Huberman, nel «progetto, tanto necessario quanto de-
licato, di un comparatismo antropologico fondato su criteri di for-
ma ma anche di contenuto e di contesto», Warburg appare come un 
«precursore immediato» di de Martino (ivi: 331-32) 11.

Clara Gallini, invece, articola il suo giudizio sottolineando la di-
stanza tra la ricerca di Warburg e quella di de Martino: 

Di certo de Martino per un verso, Warburg per l’altro rompono in 
modo decisivo con l’ideale di una classicità statica, apollinea, per ritrovarvi 
Dioniso, il movimento, l’estasi, nello stesso momento in cui scendono sul 
terreno etnografico per osservare (e documentare fotograficamente) una 
danza indiana o un lamento funebre lucano. Ma le due esplorazioni vanno 
indipendentemente l’una dall’altra, inseguendo anche scopi diversi, lungo 
tempi diversi. Per Warburg, a far problema costante è il rapporto tra gesto 
e icona: è lei, l’immagine, il mistero da inseguire incessantemente, in una 
ricerca che dilata a dismisura i confini del tempo e dello spazio, portandosi 
dietro l’infinitudine del mai definibile e, assieme ad essa, la fine stessa della 
parola. Per de Martino non si tratta di fondare un’iconologia: semmai, una 
scienza del rito. A far problema è dunque il rapporto tra gesto e rito: ma 
circoscrivibile alla specificità degli oggetti e degli ambienti culturali stori-
camente comparabili (Gallini 1999: 43).

Ma il focus sull’immagine in Warburg e il focus sul rito in de 
Martino portano entrambi a studiare la gestualità del corpo: etno-

11 Didi-Huberman 2017. In nota l’autore rimanda a Di Donato 1999.
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grafia e rito come pratica simbolica, in collegamento con la “crisi 
della presenza” in de Martino, e ricerca della struttura complessa 
del codice culturale occidentale e dei meccanismi della memoria 
in Warburg.

4.	 I due Atlanti

L’atlante è termine e strumento che, dunque, utilizzano sia de 
Martino che Warburg, e ne realizzano entrambi uno, sia come stru-
mento di ricerca che di comunicazione. 

Con il progetto dell’Atlante Mnemosyne Warburg lavora allo 
studio delle sopravvivenze e delle migrazioni delle immagini come 
memoria della cultura occidentale, con tutto il suo portato di for-
me primitive e archetipali. Mnemosyne è la costruzione e sperimen-
tazione di un metodo. Le tavole dell’Atlante creano reti di relazio-
ni tra immagini ripescate dalla memoria e rinnovate nel presente, 
dove la rete dei significati che emerge vivifica l’antico pathos, con 
un metodo che sembra ispirarsi all’idea di terapia di Binswanger, 
come processo di ricostruzione della “storia interiore di una vita”. 
Il processo, infatti, è quello realizzato con le immagini, ma è an-
che quello interiore: nell’Introduzione all’Atlante Warburg dice che 
la creazione consapevole della distanza tra l’io e il mondo esterno è 
l’atto fondamentale della civilizzazione, ed è quello spazio che di-
venta il substrato della creazione artistica. Il montaggio attraverso 
accostamenti dissociativi e riassociativi tra le immagini – dove ha un 
ruolo importante anche la distanza tra le immagini stesse (il fondo 
nero di ogni pannello dell’Atlante) – crea il “movimento interiore”, 
riesumando il pathos sepolto nelle immagini con un’azione erme-
neutica, mentale e psichica. 

L’azione rituale, che è uno dei focolai antropologici della pro-
spettiva metodologica di Warburg, ed è considerata dallo stesso una 
forma intermedia, un “ponte tra arte e vita”, svolge un ruolo centrale 
anche nella ricerca di de Martino sul sacro e sul mondo magico.

Per de Martino il mondo magico è segnato da una inseparabilità 
tra natura e cultura, dove l’uomo è costantemente esposto a una 
condizione di labilità esistenziale e al rischio di regressione a uno 
stato psichico indifferenziato, dove avviene la “crisi della presenza”. 
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I riti sono strumenti di navigazione in tale realtà “fluida”, in cui i 
confini tra soggetto e mondo esterno non sono mai perfettamente 
definiti, e lo fanno tramite il ricorso strategico a vari regimi di co-
scienza. Nella teoria del sacro di de Martino, il mito e il rito sono 
i dispositivi di cui le società si sono dotate per affrontare la crisi 
della presenza, e operano attraverso un processo di “destorificazio-
ne”, ovvero liberando il singolo o il gruppo dalla realtà contingente 
e dai suoi pericoli, e ricollegandolo attraverso simbologie naturali 
al momento delle origini, ovvero alla sfera esistenziale sacra. Il rito 
come dispositivo è dunque un’azione “metastorica”, e mette in atto 
precise e vincolanti procedure (gestuali, verbali, sonore, visive) volte 
a determinare un temporaneo indebolimento dell’unità psichica del 
“sé”, per facilitare l’accesso a stati psichici modificati. Infatti, il rito 
al tempo stesso necessita di un costante andirivieni tra due regimi 
di coscienza, uno ordinario e uno non ordinario, e la temporanea 
“scissione” dell’unità psichica è proprio ciò che rende possibile la 
ristrutturazione psichica profonda come guarigione sul piano fisi-
co, psichico e sociale. Ma tutto ciò deve avvenire dentro un preciso 
sistema di regole: la procedura rituale si svolge secondo protocolli 
sociali  rigorosamente  strutturati e istituzionalizzati, riconosciuti e 
cristallizzati come tradizione collettiva.

Così come la prospettiva della ricerca di Warburg, anche l’etno-
grafia di de Martino è ermeneutica e terapeutica, e l’Atlante figurato 
del pianto, in Morte e pianto rituale, raccoglie i “relitti” del “lamento 
antico” nelle immagini che rappresentano lo “stato psichico della 
lamentatrice in azione”, la sequenza della “mimica rituale”, il gesto, 
la rappresentazione artistica, come tracce di una esperienza emotiva 
schematizzata e formalizzata dalla cultura, con l’intento di opera-
re una storicizzazione del processo di elaborazione del trauma, che 
sia compiuto dall’individuo così come dalla società. De Martino se-
gue le tracce per leggere “una linea di sviluppo della mimica” della 
lamentazione, che affonda nell’antichità pagana e che raggiunge la 
crisi con l’epoca cristiana.

L’Atlante figurato del Pianto «si avvale di tre tipi fondamen-
tali di materiale documentario, il folklorico, l’antico e il cri-
stiano» (de Martino 2018: 331): fotografie relative a rituali fu-
nerari della Lucania, della Sardegna e romeni, riproduzioni di 
figurazioni artistiche antiche, egiziane, fenicie, greche e romane, e 
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in ultimo riproduzioni di figurazioni artistiche di epoca cristiana.  
Il materiale folklorico comprende fotogrammi di lamento funebre 
sorpreso in vivo, e altri di “lamenti artificiali”, cioè eseguiti al di 
fuori della reale occasione luttuosa, e a richiesta dell’etnografo. Per 
questo materiale de Martino spiega che «in generale i documenti 
lucani e sardi giovano ad illustrare alcune questioni relative al la-
mento antico, ed in particolare alla sua mimica e lo stato psichico 
della lamentatrice durante il discorso protetto della lamentazione 
stessa» (ibid.). Il materiale antico è relativo o alla lamentazione per 
la morte di persone storicamente identificabili o è direttamente o 
indirettamente collegato al pianto rituale e al mondo mitico di rife-
rimento. L’Atlante figurato del pianto, a detta dello stesso de Martino, 
è un tentativo nuovo poiché «nella scienza folklorica e nella storia 
della letteratura e della poesia popolare si è data fin’oggi assai scarsa 
importanza alla mimica rituale del lamento e allo stato psichico della 
lamentatrice in azione, due elementi che invece hanno importanza 
notevole per una prospettiva storico-religiosa» (ibid.). 

Dunque, i relitti folklorici relativi al tema non erano già stati 
oggetto di studio nella tradizione della disciplina, e con l’Atlante 
figurato vengono usati come documenti e vengono accostati ad altri 
tipi di documenti visivi, quelli dell’arte da cui vengono estratte le 
figurazioni relative al mondo antico e a quello cristiano. Nel caso 
della documentazione figurativa del mondo antico, la mimica della 
lamentazione era, invece, già stata studiata e interpretata nell’ambito 
della storia dell’arte. Tuttavia anche in questo caso l’Atlante figurato 
di de Martino propone una “relativa novità” in quanto usa quei do-
cumenti in una prospettiva storico-religiosa e non stilistico-artistica. 

Anche la terza sezione dell’Atlante figurato, relativo all’epoca cri-
stiana, comprende documenti che sono rappresentazioni artistiche, 
con lo stesso criterio adottato per i materiali relativi all’antichità. 
Ma questa sezione non cerca le tracce della continuità, serve invece 
a mettere in evidenza il passaggio, il cambiamento epistemologico, 
quello del «contrastato e drammatico affermarsi della visione cri-
stiana della morte» (ivi: 332) che «erode possentemente» «la forte 
centralità simbolica del lamento funebre delle culture antiche» (Gal-
lini 2018: x). Circa le relazioni tra l’atlante di Warburg e quello di 
de Martino, Clara Gallini scrive: «Quanto a Mnemosyne – quello 
straordinario spazio mobile, cangiante, sulla cui superficie per anni 
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Aby Warburg andò opponendo costellazioni iconiche – il suo proce-
dimento costruttivo potrebbe sembrare (ed è sembrato) in qualche 
modo comparabile a quello seguito da de Martino per il suo Atlante, 
proprio per la tensione interrogante mediante cui si accostano im-
magini fermate nel gesto e nell’icona. Ma il senso delle due operazio-
ni è molto differente» (Gallini 1999: 42) 12.

5.	 Comparazioni tra i due Atlanti

Per sondare circa possibili vicinanze e distanze tra l’atlante di 
Warburg e quello di de Martino, proviamo ad accostare gli stessi 
sotto alcuni punti di comparazione: la forma dello strumento atlante 
e la sua struttura, il ruolo dell’immagine, e di quella artistica, la pre-
senza del corpo e del suo movimento, la questione del metodo, ma 
anche l’uso delle nuove tecnologie, e infine sul tema del compianto 
funebre e della morte.

Partiamo dalla forma dei due atlanti: la struttura lineare dell’At-
lante figurato di de Martino e la struttura spaziale di Mnemosyne.

L’Atlante di de Martino è allegato al suo Morte e Pianto rituale nel 
mondo antico, e ne segue la logica strutturale della pubblicazione a 
stampa nel formato di un libro. L’Atlante di de Martino è, infatti, una 
successione di immagini, e il percorso è tracciato in modo lineare, che 
si sviluppa pagina dopo pagina, dove la logica dei collegamenti sem-
bra risolversi tutta nella sequenza, prevedendo per ogni immagine una 
contiguità solo con l’immagine successiva e con quella precedente.  
Come annota lo stesso de Martino, il suo atlante figurato «allinea 
[…] una serie di dati documentari antichi e folklorici che per quanto 
abbiano un legame indiretto col lamento destinato a persone stori-
che, posseggono tuttavia notevole importanza per illustrare e ap-

12 In nota l’autrice rimanda a «un poco argomentato confronto» proposto da 
Agosti, Sciuto 1990. Sempre nella nota Gallini scrive: «La mia perplessità rispetto 
alla lettura “warburghiana” si fonda su due constatazioni storiche: 1) la grande 
distanza temporale tra l’epoca in cui Macchioro avvicinò Warburg e la stagione in 
cui de Martino apre allo studio dell’immagine visuale in quanto oggetto di osser-
vazione etnografica; 2) l’unicità della particolare iconologia sperimentata nell’At-
lante figurato del pianto, che è priva sia di antecedenti che di ulteriori sviluppi».
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poggiare determinate tesi sostenute nel corso del libro» (de Martino 
2018: 338). L’Atlante, dunque, allinea documenti, che sono figure, e 
queste illustrano e appoggiano le tesi del libro. Tuttavia le immagini 
sono organizzate a parte, in un corpus che, anche se collegato al 
testo scritto dove è costruita la tesi, possiede una propria autonomia 
discorsiva e completezza, una sorta di testo parallelo fatto di figure.

Il valore non solo documentale, ma anche critico dell’Atlante può 
essere colto nelle parole dello stesso de Martino che, a conclusio-
ne del suo breve scritto di commento all’Atlante, considerando che 
«possiamo ora valutare complessivamente il contributo conoscitivo 
che è risultato dalla comparazione del materiale fotografico folklo-
rico, del materiale figurativo antico e di quello di epoca cristiana» 
(ibid.), constata come il materiale folklorico abbia messo in evidenza 
qualcosa che la documentazione antica, sia figurativa che letteraria, 
non poteva comunicare, ovvero «lo stato di concentrazione sognante 
della presenza rituale del pianto, e la oscillazione ritmica del busto 
come mimica elettiva durante il discorso protetto della lamentazio-
ne» (ivi: 339). Allo stesso tempo il materiale folklorico ha consenti-
to, nel caso della tomba di Amenemanet, di «interpretare in modo 
giusto la reale dinamica del planctus rituale delle quattro lamenta-
trici» (ibid.) e «la lamentazione folklorica in azione ha reso possibile 
identificare come realisticamente fondati i sincronismi mimici di 
gruppo che nel materiale figurativo antico si è soliti attribuire unica-
mente a motivi stilistici» (ibid.). Nella reciproca interazione, anche 
«l’esame del materiale figurativo antico ha notevolmente allargato 
l’angusta prospettiva mimica ricavabile dal documento folklorico at-
tuale: l’indossare modelli di vestiti dimessi o stracciati, le esibizioni 
dei seni, le mani a pettine sotto le ginocchia piegate, la estensione 
rituale del braccio con valenza di separazione e di rapporto e infine 
il kopetòs e la sternotipia in quanto ritmi collettivi appaiono senza 
riscontro apprezzabile nel documento folklorico attuale» (ibid.).  
Circa la struttura, la sequenza lineare è organizzata in tre blocchi 
omogenei, il primo con materiale folklorico, il secondo con mate-
riale figurativo artistico relativo al mondo antico, il terzo con mate-
riale figurativo artistico relativo all’epoca cristiana. Il primo blocco 
contiene ciò che sopravvive nella contemporaneità di de Martino, 
come lacerti in continuità con il mondo antico del secondo blocco, 
mentre l’epoca cristiana del terzo blocco è lo spartiacque verso il 
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mondo moderno. Attraverso le immagini dei tre blocchi si possono 
cercare le stereotipie mimiche, il loro ricorrere, le variazioni, l’intera 
casistica tipologica.

Allo stesso tempo tra il primo e il secondo blocco c’è la traccia 
della continuità, della persistenza della pratica attraverso un tempo 
lungo, della sopravvivenza culturale, mentre il terzo blocco intro-
duce la discontinuità, la cesura epistemologica. Come sottolinea de 
Martino, la comparazione tra la documentazione visiva folklorica e 
quella antica attraverso le figure dell’arte, pur consentendo un qua-
dro abbastanza completo della mimica rituale del lamento funebre 
antico, non consente di determinare la distribuzione dei modelli 
mimici per aree geo-culturali né per epoche storiche: «qui sta senza 
dubbio un limite oggettivo della documentazione non solo figurati-
va ma anche letteraria, e la ricerca deve contentarsi di una visione di 
insieme su un’area notevolmente ampia e per un lasso di tempo che 
abbraccia millenni» (ibid.). 

Ma all’organizzazione di tipo sincronico delle figure si intreccia 
una qualche diacronia: «Una linea di sviluppo nella mimica è però 
ravvisabile, soprattutto se teniamo presente il materiale cristiano, col 
quale la lamentazione entra in una crisi decisiva, e l’evento luttuoso 
tende a riflettersi nei volti e nei corpi umani secondo espressioni 
mimiche conformi al nuovo animo, che più non consente la pagana 
lamentazione» (ibid.). 

Quindi la sequenza si presta a un percorso duplice, alla ricerca 
dei legami tra le immagini: la ricerca dei tipi, la ricerca della conti-
nuità e della discontinuità, ovvero intrecci di tipo sincronico e altri 
di tipo diacronico. L’Atlante Mnemosyne è un’opera “non finibile”: 
ha una precisa struttura come intelaiatura all’interno della quale 
comporre infinite possibili configurazioni di immagini e di percorsi 
mentali. L’atlante si intreccia con la forma della biblioteca, orga-
nizzata secondo la “legge del buon vicinato” tra i libri che Warburg 
accosta «come tessere di un mosaico di cui aveva ben chiaro in mente 
il disegno» (Bing 1996, apud Mazzucco 2002: 55). Il progetto di 
Mnemosyne nasce dalla modalità utilizzata da Warburg di presenta-
re i propri studi in forma di montaggio di immagini, ed è pensato 
come atlante del potenziale espressivo umano. L’atlante di Warburg 
è «una sorta di esposizione di concetti figurati che dovevano, nella 
loro distanza dall’originale, evocarne l’idea, impossibile da esprime-
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re nella sua complessità se non attraverso una perifrasi, ma visiva, 
impossibile da chiudere in un’unica definizione. Necessari anche il 
vuoto e il non detto, quel Denkenraum, lo spazio di riflessione che 
solo le immagini potevano rendere eloquente» (Mazzucco 2002: 61).  
Il montaggio spaziale delle immagini consente di cogliere l’insieme 
con un colpo d’occhio, dove vedere i nuclei d’indagine, fissare in 
maniera non definitiva le relazioni tra gli elementi, e l’organizzazio-
ne non gerarchica tra le immagini. Le tavole dell’Atlante Mnemosyne 
sono spazi su cui le immagini si assemblano come in un «campo 
agonale in cui non si ricostruiscono progressi lineari, deduzioni cer-
te, ma si rendono visibili trasformazioni, attriti, conflitti» (Centanni 
2002: x). In ogni tavola, e nell’intero Atlante come un insieme, si 
attivano allo stesso tempo relazioni sincroniche e diacroniche. Il pia-
no complessivo dell’atlante articola ambiti, nuclei di temi, soggetti, 
pensieri filosofici, ed è fitto di rimandi a distanza tra i pannelli. Per-
ché le tavole al loro interno e tra di loro potessero attivare la tensione 
necessaria tra le immagini e le metamorfiche configurazioni di idee, 
e facilitare l’elaborazione di ipotesi interpretative attraverso l’orga-
nizzazione di schemi visivi, la struttura-telaio è precisa: l’uso della 
ripetizione dell’immagine o di suoi dettagli all’interno dello stesso 
montaggio; la presenza di immagini guida, ovvero l’attribuzione di 
valore guida ad alcune figure nel funzionamento della tavola; l’uti-
lizzo di immagini che fungono da incipit e da explicit, come pun-
ti cardinali dei tracciati, nel percorso all’interno del pannello e che 
possono fornire la chiave di lettura complessiva della composizione; 
un fulcro di gravitazione della tavola, definito da una o più imma-
gini guida, o da uno spazio tra i poli visivi e tematici di apertura e 
chiusura; collocazione di immagini anche apparentemente marginali 
che si caricano di valore esplicativo perché attorno a esse gravitano 
gli elementi discorsivi con cui si costruisce la trama semantica del 
pannello. Vengono usati i meccanismi di decontestualizzazione delle 
opere visive e delle immagini in generale, e di ricontestualizzazione 
delle stesse attraverso gli accostamenti che aprono a nuovi significati 
possibili; vengono attivati per accostamento relazioni insite nel con-
testo storico delle immagini. Inoltre, immagini riportate in pannelli 
diversi indicano prosecuzioni del discorso tra un pannello e l’altro, 
tra un tema e un altro, o paralleli tra due ambiti di uno stesso tema. 
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L’Atlante Mnemosyne era stato pensato, a un certo punto della 
sperimentazione dello strumento da parte di Warburg e dei suoi col-
laboratori, anche per essere pubblicato a stampa, come “un grande 
atlante tipologico”, per funzionare da cornice “pur sempre elastica” 
entro cui contenere tutto il materiale che si stava aggregando e or-
ganizzando 13. Mnemosyne è un progetto in divenire, in cui Warburg 
continua a sperimentare facendo susseguire diverse configurazioni, 
fino a lasciarne una forma incompiuta. Nel 1928 Warburg aveva 
iniziato a sistematizzare l’opera in previsione della pubblicazione. 
La sua morte lascia incompiuta l’opera che, comunque, per la sua 
natura dinamica e interattiva, si può immaginare avrebbe preso chi 
sa quale forma, certamente del tutto nuova rispetto a quelle conven-
zionali della divulgazione del sapere del tempo. 

Il ruolo dell’immagine è una questione su cui è utile soffermarsi. 
Nell’Atlante di de Martino il confronto visuale è ciò che può «far 
emergere somiglianze e differenze, come indici di persistenza ma an-
che di variazione delle diverse stereotipie all’interno dei rispettivi 
contesti storico-culturali» (Gallini 1999: 42). Del materiale figurato 
tratto dall’arte ciò che interessa a de Martino è la possibilità di recu-
perare documentazione che attesti la presenza e le forme, anche nel 
passato, del rito oggetto del suo studio, per la ricostruzione della mi-
mica rituale nelle sue eventuali varianti, per la lettura della continui-
tà e della discontinuità del rito stesso lungo la storia. L’Atlante figura-
to del pianto è, peraltro, «l’unica eccezione rispetto a un uso ausiliario 
e strumentale della fotografia nella restituzione presente nell’opera 
demartiniana» (Faeta 1999: 89) 14, e più in generale dell’immagine. 
Infatti de Martino, da alcuni considerato precursore dell’antropo-
logia visuale, pur avendo fatto largo uso delle immagini (riprese 
fotografiche e filmiche) nelle fasi di ricerca etnologica sul terreno, 
insieme all’uso delle registrazioni sonore, fa degli stessi materiali un 
uso assai limitato nelle pubblicazioni in cui restituisce le costruzio-
ni critiche dei temi esplorati, con una evidente sottovalutazione del 

13 Sono le parole con cui Aby ne parla a suo fratello Max in una lettera del 2 
febbraio 1927. Si veda Mazzucco 2002: 62.

14 Diversamente da Gallini, Faeta sostiene, nel suo testo, «l’evidenza» del «de-
bito warburghiano dell’Atlante figurato del pianto, con la sua somiglianza metodo-
logico-critica con Mnemosyne» (ibid.).
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potenziale interpretativo e anche solo comunicativo che possiedono 
le immagini. Unica eccezione è proprio l’Atlante figurato del pianto. 
Ma, col tempo, «la dimensione visuale entra in modo sempre più 
decisivo nell’elaborarsi di una riflessione sul rito, in quanto teatro in 
cui si mette in scena un corpo comunicante» (Gallini 2018: xxxi).

Per la restituzione della realtà rituale, fatta di gesti e di posture, «la 
dimensione visuale si aggiunge dunque al percorso demartiniano in 
una misura non secondaria al suo modo di guardare al rito come pratica 
espressiva e comunicante attraverso il corpo dei suoi attori» (ivi: 32). 
Con ben altro peso, tutto il lavoro di Warburg è focalizzato sulle 
immagini e sul loro potere evocativo, e l’elaborazione critica delle 
ipotesi di percorso, di interpretazione e di associazione è l’organiz-
zazione di schemi visivi. Il grande progetto dell’atlante è per War-
burg un lavoro sulla esposizione/composizione di concetti figurati, 
la capacità delle figure di evocare idee veicolate dal passato attra-
verso di loro, al fine di rivitalizzarle nel presente. È un complesso 
lavoro sul pensiero figurato umano e sul potere evocativo e costrut-
tivo dell’immagine. Infatti, a detta di Gertrud Bing, due questio-
ni hanno catalizzato l’interesse di Warburg e di tutta la sua ricer-
ca: il ruolo delle immagini nella vita delle civiltà e il rapporto tra 
immagine e parola (Bing 1996). Come dice efficacemente Georges 
Didi-Huberman, per Warburg «l’immagine costituiva un “fenome-
no antropologico totale”, una cristallizzazione, una condensazione 
particolarmente significativa di ciò che una cultura (Kultur) è in un 
momento particolare della sua storia» (Didi-Huberman 2017: 48). 
Quanto al ruolo dell’arte e al suo uso, de Martino utilizza le imma-
gini che seleziona dal materiale folklorico, e attinge all’arte in modo 
strumentale, estrapolando immagini come materiale archeologico 
per documentare il rito nel mondo antico e in epoca cristiana. Non 
è interessato all’efficacia rappresentativa delle singole opere d’arte, 
né all’evoluzione dell’arte nell’ambito di una specifica civiltà, ma 
scandaglia le figure alla ricerca della mimica rituale e alla possibilità 
di ricostruirne i dettagli per il mondo antico, usando «il materiale 
archeologico unicamente come documento del costume» (de Mar-
tino 2018: 332). Utilizzando le immagini della rappresentazione ar-
tistica, sottratte alla lettura estetica, e della storiografia dell’arte, de 
Martino recupera di quelle immagini il riferimento a reali modelli 
di comportamento attivi nelle epoche da cui provengono. Dunque 
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nell’arte si trovano le tracce di gesti quotidiani, posture e comporta-
menti reali, tracce che per questo possono essere usate come docu-
menti testimoniali.

Warburg pesca le immagini da qualunque contesto, e nel con-
testo dell’arte è interessato anche a tutto ciò che eccede il reperto-
rio selezionato delle “grandi” opere. Ma, secondo Georges Didi-
Huberman, con Warburg sia il pensiero dell’arte che quello della 
storia hanno avuto una svolta decisiva: «il suo spostamento attra-
verso la storia dell’arte, ai margini di essa e ancora oltre, creerà nella 
disciplina stessa un violento processo critico, una crisi e una vera 
e propria decostruzione delle frontiere disciplinari» (Didi-Huber-
man 2017: 37). Infatti con Warburg la storia dell’arte rifonda una 
propria teoria del tempo orientata verso una “psicologia storica”, e 
la storia dell’arte tenta di diventare una “scienza dell’arte”, anzi una 
“scienza della cultura” aperta al campo simbolico; e «ancorare le 
immagini e le opere d’arte nel campo delle questioni antropologi-
che era un primo modo di spostare, ma anche di orientare la storia 
dell’arte verso i suoi stessi “problemi fondamentali”» (ivi: 45).

Un altro aspetto da confrontare è la presenza del corpo come 
chiave di indagine per la ricerca iconologica di Warburg e per la 
ricerca sul rito di de Martino: il corpo e ciò che comunica attra-
verso i gesti, le posture, la fisiognomica, la mimica. Tutto il lavoro 
di de Martino sul rituale è lo studio dei gesti codificati cultural-
mente entro una procedura, la quale produce allo stesso tempo 
un processo psichico e sociale. In Morte e pianto rituale nel mondo 
antico de Martino individua una precisa pratica simbolica da ana-
lizzare etnograficamente e da contestualizzare storicamente e geo-
graficamente, e cerca di restituire la stratificazione interpretativa 
attivata con un procedimento in cui si può scorgere come «proprio 
l’osservazione dei gesti e la conseguente individuazione dei codici 
espressivi abbia giocato un non trascurabile ruolo di mediazione 
tra questi due livelli dell’analisi demartiniana» (Gallini 1999: 18). 
De Martino ricerca, osserva e individua i tipi di schemi mimici (le 
stereotipie mimiche) e fa un inventario tipologico dei gesti e delle 
sequenze che evidenziano procedure precise e quindi una struttura 
del rito e un suo funzionamento sul soggetto e sulla comunità.  
In Warburg, nell’attenzione agli aspetti fisiognomici delle opere 
d’arte e delle immagini più in generale, c’è un preciso procedimen-
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to: il pathos, ovvero l’emozione, viene conservato e portato dalla 
forma; e le immagini, attraverso il dispositivo Mnemosyne, permet-
tono la ricostruzione del legame tra le posture del corpo e della 
psiche dell’uomo attuale e la gestualità antica, attraverso le diverse 
epoche storiche. In Mnemosyne sono definite delle categorie per i 
gesti e le posture del corpo in relazione alle emozioni. Nel modello 
teorico di Warburg il Pathos è l’emozione e il gesto a essa collega-
to; dal Pathos deriva la Pathosformel, che di quel gesto è la traccia, 
ed è la sopravvivenza di quella emozione, con una formula reto-
ricamente plasmata nel segno. La Pathosformel, che è l’espressione 
del movimento del pathos, indica il “gesto al grado superlativo” e 
la sua fissazione in una formula-schema. Per Warburg, le Phatos
formel, che designano un pathos, scuotono tutto il corpo abitato 
da emozioni primigenie; mentre le Posture designano uno status 
(Statusformel ), e si distinguono per un protagonismo del corpo e 
della sua icasticità; poi c’è il “gesto eloquente” relativo a uno spe-
cifica contingenza comunicativa, ovvero il gesto allegorico, ritua-
le, cerimoniale o convenzionale, che si concentra nei movimenti 
delle mani, e che rischia di desemantizzarsi una volta fuoriuscito 
dall’ambito culturale in cui è stato prodotto (Centanni, Mazzucco 
2002). «In alcuni casi, attraverso l’accostamento energetico delle 
opere riprodotte, si rivela il valore non solo comunicativo di “gesto 
eloquente”, ma anche attivo di “gesto efficace”, che provoca o è 
tramite di un’azione – valore non “retorico” della gestualità delle 
figure» (ivi: 168).

E poi, il corpo e il gesto richiamano il movimento, e l’attenzione 
si sofferma sulla capacità dell’immagine di alludere, restituire, far 
emergere la sensazione o l’idea del movimento. A questo riguardo, 
il movimento ritmico e il sincronismo di gruppo della mimica della 
lamentazione funebre sono osservati con attenzione da de Martino, 
e trovano nel suo Atlante figurato del pianto una possibile restituzio-
ne del movimento e della sincronia di gruppo delle epoche passate 
attraverso le immagini artistiche, dove qualche caso di «stilizzazione 
figurativa ha il suo fondamento realistico di un ritmo rituale della 
mimica di gruppo» (de Martino 2018: 335). Allo stesso tempo, il 
lavoro sul gesto è intrinsecamente legato alla modalità del lavoro 
diretto sul campo: «È sostanzialmente la ricerca, in quanto pratica 
di terreno, la strada che apre a de Martino le prospettive di una 
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percezione dinamica, quasi cinematografica, dei corpi comunicanti 
attraverso il gesto e la parola» (Gallini 1999: 13).

In de Martino vi è l’osservazione degli aspetti dinamici dell’e-
spressione codificata del cordoglio nel corpo, con le posture e la 
gestualità, così come nella psiche delle praticanti. Sul rapporto tra 
movimento del corpo, pathos, moti interiori e loro fissazione nel-
la forma dell’immagine si sviluppa un aspetto nodale del lavoro di 
Warburg. Come esempio del corpo in movimento si può, per tutte, 
rimandare alla figura della ninfa, e al fascino esercitato da questa 
figura su Warburg, con il suo aspetto “dinamico” rappresentato dalle 
vesti e dai capelli svolazzanti.

Un’altra riflessione che mi interessa fare riguarda il metodo, par-
tendo dalla domanda se entrambi gli atlanti siano dei dispositivi. 
Al riguardo sarebbe utile anche guardare al modo con cui i due at-
lanti sono stati progettati e realizzati, e al metodo di lavoro dei due 
studiosi. Certamente Mnemosyne è allo stesso tempo dispositivo per 
la ricerca e strumento per la comunicazione scientifica e didattica 
degli esiti della ricerca. È stato pensato come uno strumento visi-
vo di evocazione per la storia della cultura, per mostrare i materiali 
della memoria collettiva in una disposizione spaziale sistematica e 
produttiva di comprensioni profonde circa la struttura del nostro 
sguardo sul mondo. La macchina Mnemosyne ci permette di accedere 
alle condizioni storiche in cui sono state create le opere d’arte, e così 
anche alle potenzialità del loro significato futuro. Così l’opera d’arte 
è trattata e riconosciuta come elemento attivo che ha effetti storici. 
Per Warburg Mnemosyne è un teatro della memoria dell’esperienza 
umana. Mnemosyne è una macchina che consente di interrogare le 
immagini e di ricostruire le connessioni suggerite dagli accostamenti 
fissati temporaneamente sul pannello. Mnemosyne è una macchina 
della memoria. Warburg non considera la tradizione come un’ere-
dità solida, e la macchina Mnemosyne indaga ed espone la struttura 
complessa del codice culturale occidentale e cerca di configurare gli 
effetti dei meccanismi sotterranei della memoria, ovvero la rimozio-
ne, il rifiuto, la distorsione, il rovesciamento, il recupero.

Quindi Mnemosyne, in quanto dispositivo, è disponibile a essere 
utilizzato, a essere applicato per costruire configurazioni di relazioni 
con materiali proposti da noi oggi, montaggi significanti come map-
pe cognitive ermeneutiche e taumaturgiche. 
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L’Atlante di de Martino non sembra avere le caratteristiche di 
un dispositivo, non fa pensare a un meccanismo disponibile alla 
trasformazione di altri materiali visivi per esplorare altri possibili 
temi o quesiti ermeneutici. In qualche modo l’Atlante di de Martino 
contiene, pur nella linearità della sequenza, una struttura articolata, 
poiché fa interagire un doppio andamento temporale, fatto di con-
tinuità e di cesure, e poiché, contemporaneamente, è un discorso 
sui tipi. Tuttavia de Martino non sperimenterà in altre sue ricerche 
l’uso dell’atlante, che resta un caso episodico nella sua produzione 
scientifica, facendoci dedurre che per lo studioso quello non diventa 
uno strumento di lavoro né uno strumento privilegiato di comuni-
cazione dei risultati delle ricerche. 

De Martino introduce, nel suo lavoro etnografico sul campo, 
l’uso parallelo e sincronico della registrazione sonora e della ripresa 
fotografica e video, cosa assolutamente innovativa in quel campo 
nel panorama culturale italiano del suo tempo. Il ricorso sistemati-
co a questo tipo di strumentazione entra proprio nelle ricerche sul 
Mezzogiorno, quelle che producono la cosiddetta trilogia 15. Tut-
tavia, come annota Clara Gallini, «de Martino è uno studioso che 
affidò sempre alla scrittura il primato dell’espressione intellettuale e 
si pronunziò in modo estremamente parco sull’uso della fotografia 
in quanto metodo preminente all’osservazione etnografica. Nella 
pratica però, ogniqualvolta si trovò nelle condizioni (specie econo-
miche) di potersi permettere una ricerca d’équipe, ritenne sempre 
indispensabile avvalersi della collaborazione di un fotografo» (Gal-
lini 1999: 10). 

Provo a mettere insieme anche qualche appunto relativamente 
al modo di lavorare. Nel lavoro al progetto di Mnemosyne Warburg 
coinvolge tutti i suoi collaboratori, ma anche i frequentatori e i visi-
tatori dell’Istituto di ricerca da lui creato 16. Quello per Mnemosyne è 

15 Morte e pianto rituale nel mondo antico (1958), Sud e magia (1959), La terra 
del rimorso (1961).

16 Nel 1920 Fritz Saxl accetta di dirigere la biblioteca di Warburg, durante 
l’assenza del maestro ricoverato in clinica. Sei anni prima, a lui Warburg aveva 
confidato il progetto di creare un vero e proprio istituto di ricerca. La biblioteca 
diventa un centro di studi negli ultimi anni di vita del suo fondatore. La biblioteca 
di ricerca, fondata ad Amburgo, nel 1933 viene trasferita a Londra. 
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un lavoro corale, dove tutti i collaboratori di Warburg partecipano 
attivamente, suggerendo soluzioni ed esprimendo perplessità. Nella 
fase di progettazione il gruppo di lavoro, per ricevere sia suggerimen-
ti che critiche, organizza anche presentazioni delle tavole dell’At-
lante a ospiti illustri o legati al circolo di studi di Amburgo. Inoltre 
le tavole sono interattive, nel senso che suggeriscono percorsi, ma 
in un modo in cui una parte del lavoro di interpretazione devono 
farla i fruitori. Durante il processo di progettazione dei pannelli, 
allestimenti degli stessi sarebbero stati predisposti per il pubblico 
che, senza l’intermediazione del commento parlato, avrebbe dovu-
to interrogare direttamente le immagini, cercando di ricostruire le 
connessioni suggerite dagli accostamenti. Katia Mazzucco spiega 
bene il senso del metodo di lavoro: «Il “sistema atlante” era quindi 
mirato alla possibilità di comunicare efficacemente e di indurre alla 
riflessione e all’interrogazione proprio attraverso il palesamento della 
complessità del pensiero figurato umano – e non attraverso il suo 
appiattimento in esposizioni o illustrazioni banalizzanti. La molte-
plicità dei percorsi proposti rappresentava uno degli elementi di fa-
scino e di forza del Bilderatlas e rifletteva perfettamente il modo di 
lavorare di Warburg, secondo il quale la condivisione dei risultati di 
uno studio rappresentava, dal punto di vista metodologico, una par-
te costitutiva della ricerca storica e culturale» (Mazzucco 2002: 64).  
Per le inchieste in Lucania, tra il 1952 e il 1956, de Martino realizza 
diverse spedizioni, muovendosi con una piccola équipe, organizzata 
per raccogliere una documentazione audiovisuale. Molte delle spe-
dizioni sono relative alla ricerca sul lamento funebre e, oltre alle ri-
prese audio e fotografiche, hanno contemplato anche riprese per un 
documentario cinematografico. All’etnologo si affiancano fotografi, 
registi di cinema, etnomusicologi e tecnici della RAI, un gruppo di 
specialisti che sperimentano l’interazione tra i loro diversi sguardi e 
un dialogo stringente tra saperi diversi entro il binario comune de-
finito dal progetto di ricerca, ma anche nella circostanza speciale di 
condivisione della quotidianità dei viaggi-campagne di studio.

Una curiosità non irrilevante è relativa al ricorso alle più aggior-
nate tecnologie di ripresa e riproduzione delle immagini, cosa che 
ritroviamo nel lavoro di entrambi gli studiosi (per de Martino, an-
che la ripresa delle immagini in movimento e dei suoni). Warburg 
è molto interessato alle nuove tecnologie per la riproduzione delle 



69

immagini e si avvale delle più moderne tecniche fotomeccaniche per 
proiettare le immagini durante le sue conferenze, per riprodurle per 
il lavoro di montaggio con l’atlante, per la divulgazione. Anche la 
Biblioteca Warburg possedeva i più moderni dispositivi tecnologici 
al servizio del suo funzionamento. Durante la ricerca sul campo di 
de Martino viene realizzata una ricca documentazione fotografica, 
video e sonora, adottando la strumentazione necessaria. In alcune 
spedizioni de Martino ha potuto avvalersi anche della strumentazio-
ne tecnologicamente avanzata messa a disposizione dalla RAI, non-
ché della competenza dei tecnici, sempre della RAI, per l’utilizzo di 
tale strumentazione. 

Volendo poi cercare un terreno di avvicinamento più circoscritto 
e puntuale tra i due atlanti, provo a cercare in Mnemosyne 17 lo stesso 
tema trattato da de Martino nel suo Atlante. In Mnemosyne qualcosa 
sul lamento funebre è in evidenza nelle tavole 5 e 42, che peraltro 
sono tra loro in posizione di gravitazione reciproca. Nella tavola 42 
è trattato “il teatro della morte”, e viene sviluppato uno dei temi 
annunciato già nel pannello 5 su lutto e dolore. Secondo la logica 
di sviluppo e articolazione di Mnemosyne, si possono leggere legami 
a distanza tra le tavole, e in questo senso, proseguendo sulla traccia 
del compianto, si può interrogare anche la tavola 75 su un percorso 
che va dal sacrificio rituale all’anatomia scientifica. Nel pannello 42 
le opere montate appartengono quasi tutte all’arte religiosa del pri-
mo Rinascimento italiano, e alcune raffigurano scene di compianto 
che ricalcano quelle antiche della tavola 5. Il pannello 42 sviluppa il 
tema attraverso scene di miracoli, malattie, compianti funebri e de-
posizioni, e una gamma di variazioni posturali che va dal dinamismo 
dei gesti della disperazione alla chiusura del dolore inconsolabile, 
alla rigidità del cadavere. Tra i due poli estremi, tra il parossismo or-
giastico e l’esaurimento del soffio vitale, si inserisce una figura che è 

17 Un puntuale lavoro di restituzione documentale e di costruzione inter-
pretativa della struttura d’insieme e di ogni tavola di Mnemosyne è contenuto nei 
saggi e nelle schede di Katia Mazzucco e di Monica Centanni nel volume a cura di 
Kurt W. Foster e Katia Mazzucco (2002). Il lavoro pubblicato è nato nell’ambito 
delle attività del Seminario di Storia della tradizione classica dell’Università Ca’ 
Foscari di Venezia, attualmente nell’ateneo IUAV di Venezia, e del laboratorio di 
«Engramma» – sito web e rivista di studi warburghiani.



70

l’immagine di malinconica meditazione sulla morte, in un processo 
di introversione del dolore e di distanziamento dal pathos. Il tema 
della malinconia può essere inseguito dentro l’Atlante Mnemosyne, 
ritrovandolo in più tavole: una postura che, dalla depressione lut-
tuosa, attraverso la poesia, diventa una caratteristica associata allo 
stereotipo dell’intellettuale.

In quel processo di introversione del dolore potremmo ritrovare 
il passaggio che de Martino legge come sostituzione del rito antico 
con il mondo cristiano. E ancora, nella tavola di Warburg la polariz-
zazione tra moto e stasi è interpretata dai ruoli femminili in contrap-
punto a quelli maschili. 

Nella ricerca di de Martino «il lamento funebre viene isolato nel-
la sua specificità e sottoposto all’osservazione delle sue componenti 
formali» (Gallini 2018: xxxii), e il pianto, in quanto “sapere”, va 
situato rispetto alla codificazione sociale, tra cui anche i ruoli sessuali 
degli esecutori. Pur essendoci stimolanti punti di possibile contatto, 
nell’insieme il tema, nelle sue articolazioni, derivazioni e combina-
zioni, mi sembra sia affrontato nelle tavole di Mnemosyne in modo e 
su presupposti differenti rispetto alla tesi di de Martino. Nelle tavole 
di Mnemosyne entrano e si intrecciano molti spunti che non sono 
toccati da de Martino, così come non vi si ritrova un parallelo con 
l’idea centrale di de Martino dell’esistenza di una cesura tra il rito an-
tico e le posture del mondo cristiano, e l’idea che ci siano nel mondo 
moderno solo sopravvivenze etnologiche di quello stesso rito antico.  
Tuttavia anche la ricerca di de Martino, come quella di Warburg, 
sembra indagare proprio l’intreccio complesso di persistenze, ritor-
ni, inabissamenti e riemersioni di posture culturali (e del corpo) di 
fronte a temi cruciali dell’esistenza. 

In tale prospettiva si potrebbe provare a fare interagire le due 
costruzioni di senso, quella di Warburg, e quella di de Martino. Po-
trebbe risultare un interessante esercizio sul tema del “teatro della 
morte” e del compianto funebre fare interagire i due atlanti, apri-
re alla contaminazione con la tesi di de Martino le strade mappate 
da Warburg, e viceversa. Solo per fare un esempio: il terzo blocco 
dell’Atlante di de Martino seleziona immagini che documentano 
proprio la fase di passaggio verso il modello dei funerali cristiani e la 
visione escatologica, dove i gesti sono quelli della «compostezza cri-
stiana illuminata di pietà e di speranza» e della «dolce melanconia» 
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(de Martino 2018: 338); la melanconia potrebbe essere usata come 
una carta-porta, immagine guida, per fare interagire i due testi. 
E ancora, si potrebbe provare a organizzare i contenuti di Morte e 
pianto rituale nella forma di Mnemosyne, per esaltare il potenziale 
del lavoro di de Martino sul tema, per sperimentare il dispositivo di 
Warburg, per portare avanti uno dei temi di Mnemosyne, quello sulla 
morte, e ampliarlo e approfondirlo attraverso l’apporto di de Marti-
no, ma anche aggiungendo eventuali altri materiali, selezionandoli e 
montandoli con il criterio warburghiano.

Fare interagire i due atlanti, come due forme di costruzione sto-
riografica, è un esercizio utile di uso di strumenti per proseguire oggi 
la ricerca sulla nostra memoria.

6.	 Attualizzazione e storiografia

Utilizzare Warburg, utilizzare de Martino, utilizzare alcu-
ne costruzioni prodotte da loro, ricercatori interessati al fun-
zionamento della trasmissione delle memorie e dei codici della 
nostra civiltà e indagatori dell’uomo, della società e di se stessi, 
può servire oggi, che siamo nel bel mezzo di un cambiamento 
epistemologico e stiamo cercando strumenti per prefigurare sce-
nari oltre l’orizzonte conosciuto. In questo passaggio epocale 
stiamo cercando il modo per ristrutturare il nostro sguardo sul-
la realtà, per diventare sostenibili 18, e per questo ci occorre ca-
pire come funzioniamo – come individui, come società, come 
specie – per poter attingere alle nostre risorse più profonde. 
In tale prospettiva provo a organizzare qualche pensiero sulla scor-
ta delle sollecitazioni che mi derivano dai due autori per quanto 
fin qui annotato, anche intrecciando alcune considerazioni matu-
rate nel corso delle attività della Cattedra Unesco dell’Universi-
tà della Basilicata. Parto proprio dalla questione della memoria. 
Per me, che mi occupo di storiografia, questa è una parola sen-

18 A settembre 2015 i governi di 193 paesi membri dell’ONU hanno sotto-
scritto l’Agenda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile, un programma d’azione per le 
persone, il pianeta e la prosperità.
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sibile, carica di significati e veicolo di molteplici collegamen-
ti mentali. Oggi sappiamo, anche con il sostegno degli studi di 
neuroscienza cognitiva, che la nostra mente è predittiva, ovvero 
usa la memoria e l’esperienza passata per anticipare il futuro. La 
predizione contiene in maniera condizionante la proiezione del-
le memorie, con un meccanismo sempre all’opera (“mente proat-
tiva”), indispensabile nella gestione ordinaria della nostra quoti-
dianità, ma di ostacolo quando dobbiamo prefigurare scenari del 
tutto nuovi e al di là della nostra esperienza, e in cui serve attin-
gere a risorse profonde attraverso l’ascolto, e in cui occorre stare 
con l’attimo presente (“mente silenziosa” che si appoggia meno 
alle memorie e più ai sensi). Superare la meccanicità e produr-
re uno spazio di novità per la prefigurazione è ciò che ci occorre 
per affrontare le sfide del tempo del cambiamento di paradigma.  
I sensi sono il sistema di percezione di noi stessi e del mondo; e i 
sensi sono il corpo. Le memorie sono la fissazione nel corpo delle 
sensazioni, che sono collegate alle emozioni, che si associano alle 
esperienze. Così, il corpo e il suo movimento sono il luogo delle 
memorie e le memorie sono emozioni, stati d’animo. 

Dunque, il tema della memoria è collegato intimamente al tema 
del corpo, e sia Warburg che de Martino ne indagano il nesso. Mne-
mosyne è una macchina della memoria, un meccanismo per farne 
emergere i nessi profondi attraverso l’accostamento delle figure, e 
vuole ricostruire la memoria iconica di una Civiltà. Mnemosyne è un 
lavoro sulle memorie del corpo come forme dell’emozione, codifi-
cate dentro una cultura, una società umana. Così come il lavoro di 
de Martino sul pianto rituale ruota intorno alla comunicazione del 
corpo e alla rappresentazione di sentimenti, stati d’animo come po-
sture psichiche artificialmente attivate, all’interno di una procedura 
per il contenimento della perdita.

La relazione tra memoria, corpo, esperienza sensoriale, mecca-
nicità e volontà è un centro di gravitazione per orientarci nell’af-
frontare le sfide del nostro tempo, e i contributi di Warburg e di de 
Martino possono essere letti anche sotto questo aspetto. Sia la ricerca 
di Warburg che quella di de Martino hanno un focus nell’idea di 
terapia, oltre che di ermeneutica: la guarigione come trasformazione 
profonda dell’individuo e della sua interpretazione della realtà. Pos-
siamo chiamarli, con termini diversi: la “metanoia” e la “narrazione 
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generativa”. E le due cose sono tra loro intimamente connesse: per 
cambiare punto di vista sulla realtà devo spostarmi, e un nuovo pun-
to di vista sulla realtà produce per me una nuova realtà.

Da un lato, dunque, c’è un sapere che può produrre il cambia-
mento in colui che lo pratica; e a tal riguardo anche lo statuto della 
scienza, con la fisica quantistica, si è modificato, introducendo l’idea 
che l’osservatore non resta esterno al processo dell’osservazione. E 
tale cambio di prospettiva potrà cambiare anche la scena del mon-
do della formazione, per potenziare le competenze degli individui a 
produrre il cambiamento di paradigma per la sostenibilità.

Quanto alla narrazione, dall’altro lato, continuamente ognuno 
narra, a se stesso e agli altri, se stesso, le cose, la vita, la realtà. Po-
tremmo dire che ognuno è naturalmente uno storiografo, narra la 
sua storia e la storia del suo tempo e della comunità di cui si sente 
parte. Con “narrazione generativa” intendiamo una narrazione con 
un orientamento volontario, quindi consapevole. Nel processo per 
attivare una narrazione consapevole e orientata, un passaggio crucia-
le è la relativizzazione delle narrazioni/storiografie, storicizzandole, 
ovvero prendendo coscienza delle associazioni tra narrazioni e con-
testi che le hanno prodotte. L’orientamento è una posizione, la mi-
gliore possibile dalla quale vedere di più e meglio, più chiaramente. 

La “narrazione generativa” costituisce una rotaia (l’altra è “co-
munità di saperi”) del binario su cui si muove la ricerca della Cat-
tedra Unesco: è la messa a punto di un metodo, di una procedura, 
di strumenti con cui osservare il paesaggio – oggetto privilegiato 
dell’indagine della Cattedra Unesco – per estrarne il carattere (War-
burg cercava la qualità speciale di un particolare momento storico), 
la stratificazione delle figure, le interferenze tra memorie e progetto, 
con un orientamento allo sviluppo sostenibile.

Per diversi spunti e sollecitazioni che mi provengono dalla breve in-
dagine sui due atlanti, mi sembra che la questione della coscienza possa 
essere un concetto guida per ascoltare ancora Warburg e de Martino. 
Oggi la coscienza è un oggetto di studio scientifico, e in particolare 
delle neuroscienze cognitive che devono molto al pensiero fenome-
nologico e alla neurofenomenologia di Francisco Varela. Il feno-
meno della coscienza è connesso in permanenza con l’organismo e 
rientra nella vitalità dell’organismo, che si muove sullo sfondo del 
sentimento di esserci, è in collegamento diretto e in interazione col 
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mondo attraverso i sensi e il movimento, e non è nella testa (che 
però garantisce la condizione di possibilità) ma nel ciclo (con il cor-
po, con il mondo, con gli altri) e quindi è un fenomeno distribuito. 

Sia Warburg che de Martino hanno utilizzato aspetti e concetti 
della fenomenologia, in qualche modo anche nel rapporto, di per-
sona o attraverso gli scritti, con il medico terapeuta Binswanger; la 
curiosità e apertura all’approccio fenomenologico è un terreno di 
vicinanza tra i due ricercatori, su cui mi sembra che affondino i cor-
tocircuiti tra le loro visioni. 

L’approccio fenomenologico è anche un orientamento per le mie 
ricerche sul metodo storiografico, attraverso la genealogia (Colonna 
2015) 19, e quindi anche nelle attività della Cattedra Unesco. L’ap-
proccio fenomenologico evidenzia, tra le altre cose, proprio la rela-
zione tra coscienza e corpo. La ricerca neurofenomenologica vede 
come l’azione, cioè il movimento, e la percezione costituiscono un 
tutt’uno inscindibile, e il mondo esiste solo in questo collegamento 
permanente. Infatti, l’altro aspetto su cui mi sono soffermata nel 
confronto tra i due atlanti è quello del corpo, la memoria del cor-
po, la comunicazione del corpo, le posture-emozioni: de Martino 
e gli stati di coscienza raggiunti attraverso il movimento del corpo, 
la postura del pianto artificiale e lo stato psichico, e l’accompagna-
mento al contenimento individuale e all’elaborazione sociale; Pathos 
e Pathosformel in Warburg e l’attivazione della memoria attraverso la 
figurazione del gesto.

Ancora, la ricerca neurofenomenologica fa vedere che la coscien-
za è nel circuito ininterrotto tra l’esterno e l’interno.

E sia per Warburg che per de Martino si può parlare di erme-
neutica finalizzata alla trasformazione interiore. Mnemosyne è un 
teatro interiore, che utilizza imagines agentes (come nel teatro della 
memoria di Giulio Camillo Delminio e nell’arte della memoria di 
Giordano Bruno); il rito in de Martino è un processo alchemico, di 
guarigione profonda.

19 Genealogia dell’architettura è anche il titolo del laboratorio didattico che 
coordino al primo anno del Corso di studio di Architettura a Matera, Università 
degli Studi della Basilicata. 
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Teatro della memoria, teatro interiore, arte della metamorfosi: le 
immagini esterne hanno un doppio nel mondo interiore, e agiscono 
attraverso la complessa relazione tra figure e idee, immagini e parole. 
Nel lavoro della Cattedra Unesco uno sfondo su cui si organizzano i 
ragionamenti e i temi è la relazione tra esterno e interno, tra paesaggi 
esteriori e paesaggi interiori.

E ancora, a proposito del ponte tra interno ed esterno e il ruolo 
che ricoprono le immagini, oggi siamo in un’epoca in cui c’è il pri-
mato delle immagini sugli altri canali della percezione. Un primato 
che si allinea con il progressivo dominio del virtuale. Per quanto fin 
qui appuntato circa la coscienza, ci occorre rivalutare l’idea di una 
conoscenza incarnata, e quindi di una educazione che alleni all’u-
so dei sensi e all’accrescimento della sensibilità (sensi, sensazioni, 
emozioni): competenze strategiche per affrontare il cambiamen-
to epistemologico necessario, e diventare una umanità sostenibile. 
Siamo nel tempo della crisi – altro tema di indagine di de Martino –, 
ed è cruciale interrogarci sulla necessità di nuovi modelli per la vita 
della specie umana sul pianeta Terra, e su quali siano i saperi strate-
gici. La libertà nell’attingere a molti saperi disciplinari e a superare 
i recinti accademici è un esempio da prendere sia da Warburg che 
da de Martino: oggi occorre interferenza tra saperi, sondare i con-
fini delle discipline, porci domande esistenziali e indagare la crisi, 
la malattia e la guarigione, l’esperienza della metamorfosi, ci serve 
diventare capaci di usare la storia come un cortocircuito tra passato e 
presente, diventare più consapevoli, praticare saperi che ci cambino 
orientandoci allo sviluppo sostenibile.

Per concludere, qualche parola riguardo al luogo geostorico in 
cui navigano il pensiero di Warburg e quello di de Martino e in cui 
si colloca la Cattedra Unesco: il Mediterraneo. 

In de Martino «il lamento funebre lucano viene ricollocato 
in una rete di più vaste comparazioni, sincroniche e diacroniche, 
che consentono alla fine di ritrovare un’intera area culturale, rap-
presentata dai paesi gravitanti attorno al Mediterraneo» (Gallini 
2018: xxi). E sul Mediterraneo de Martino avvia una riflessione 
sul rapporto tra natura e cultura, tra paesaggio e pratiche rituali, 
i rituali agrari della mietitura, “la messe del dolore”, con il tema 
mitico del dio che muore: «L’intento finale è di ridisegnare un pa-
norama culturale in cui le due dimensioni dell’economico (agri-
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coltura cerealicola) e del religioso funzionino da sfondo comune 
e significante dei vari modi di piangere i morti umani che hanno 
trovato la loro espressione nei diversi contesti storico-geografici 
dei paesi del Mediterraneo» (ivi: xxi-xxii). Il paesaggio, dunque, 
con la sua natura e la sua agricoltura, incorpora e veicola le rap-
presentazioni dell’esistenza, con i suoi temi cruciali, come la morte. 
Il Mediterraneo di Warburg è dove nascono e vivono i miti, è il 
luogo dell’incontro e della distanza tra l’Occidente e l’Oriente, 
dove l’Occidente nasce «come irreversibile tramonto dell’idea di 
origine», ma anche dove «resta la nostalgia di un’autenticità fon-
data» (Centanni 2005: 20). Il Mediterraneo per noi oggi è il mare 
chiuso dove avvengono in modo esemplare e concentrato feno-
meni che sono globali: il cambiamento climatico e la grande mi-
grazione di persone. E per questo, più che mai, il Mediterraneo 
è un angolo della terra che può diventare laboratorio di sosteni-
bilità, dove mettere a frutto la lunga storia di contaminazioni tra 
culture, la densità di scambi, relazioni, ma anche di scontri tra 
tre continenti, tre grandi religioni monoteiste, i molti paesaggi. 
La Cattedra Unesco sta lavorando a un Osservatorio del Paesaggio 
Mediterraneo, con la mappatura delle trasformazioni attraverso le 
narrazioni 20, come tessere di una figura in continuo movimento e 
cangiante per i molti sguardi che la riflettono. Nell’età del virtuale, il 
paesaggio può stimolare una rinnovata relazione con la natura, essere 
il luogo di una educazione alla sensibilità, restituirci la dimensione 
incarnata del sapere, radicarci alla terra per affrontare la sfida evolu-
tiva della nostra specie su questo pianeta (Colonna 2020). 

E Warburg e de Martino, e i loro atlanti, possono diventare ma-
teriali di riflessione e di stimolo in tale direzione.

20 Il programma Rete WUC-Workshop of Unesco Chair / Narrazione Gene-
rativa e Paesaggi del Mediterraneo è un progetto della Cattedra Unesco in Me-
diterranean Cultural Landscapes and Communities of Knowledge, dell’Università 
degli Studi della Basilicata. Nell’ambito dell’“Osservatorio del Paesaggio Medi-
terraneo”, che è una linea di lavoro della Cattedra Unesco, il programma WUC 
è orientato alla conoscenza e alla valorizzazione della varietà dei caratteri del pae
saggio mediterraneo e alla lettura/facilitazione dei processi identitari dei luoghi, 
operando attraverso lo strumento della narrazione generativa. 
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